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 À l’heure des technologies de pointe, d’une gestion de l’eau pensée à l’échelle 
internationale, de la recherche de modèles exportables et de préoccupations éco-
environnementales de développement durable, quels regards porter sur les pratiques 
traditionnelles de gestion de l’eau ? Le triptyque enjeux, usages et représentations, sous-titre de cet 
ouvrage collectif, se trouve en effet au cœur de la problématique. Quels enjeux s’articulent 
aujourd’hui autour de l’eau ? Quelles options et leçons retenir des usages et pratiques observés ? 
Quelles logiques et représentations sociales président au partage et à la distribution de l’eau ? 
Appliqué à un cas de figure précis, les bassins-réservoirs de flancs de coteaux dotés de bonde et 
équipés de jauge graduée pour mesurer l’eau, c’est en effet autour de ces questions soulevées 
qu’une tentative de réflexion est menée. 
 
Les enjeux actue ls  de l ’ eau  
 La question de l’eau est d’actualité et continuera de l’être dans les décennies à venir. Les 
problèmes de sécheresse, de pollution, de santé publique, de privatisation mais aussi le 
dérèglement climatique, ses excès et les mesures à trouver pour les limiter sont autant de thèmes 
pointés du doigt par les spécialistes internationaux. À ce jour, les enjeux autour de l’eau 
concernent tout à la fois son accessibilité, sa qualité, son renouvellement et sa gestion. Le 
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géographe Frédéric Lasserre l’explique très bien dans sa synthèse1. En 2006, selon le rapport 
mondial des Nations Unies sur l’eau, plus d’un milliard de personnes, soit 20% de la population 
mondiale, n’avaient pas accès à l’eau potable, tandis que 40% ne disposaient pas de services 
d’assainissement. En 2003, cinq millions d’individus mourraient des effets de la non potabilité de 
cette eau, atteints par le choléra, la typhoïde et les diarrhées. La distribution, comme le partage et 
l’acheminement d’une eau de qualité à l’ensemble des populations du monde constituent donc  
encore un objectif premier à atteindre. La gestion de la « ressource eau » est un autre point 
crucial. Car il ne faut pas confondre l’eau de la nature, qui suivant son fameux cycle est 
renouvelable, avec la ressource eau, qui elle s’épuise, se détériore et vient à manquer. Par 
définition, les ressources sont limitées. La ressource eau est en fait un concept physico-
économique qui implique qualité, quantité, variabilité et accessibilité2. La demande d’eau douce 
augmente avec la multiplication des secteurs d’utilisation comme avec l’accroissement 
démographique constant, mais elle est liée aussi à l’élévation du niveau de vie et à la modification 
des habitudes de consommation. La population mondiale, qui atteint aujourd’hui plus de six 
milliards d’habitants, a triplé en cent ans, mais dans le même temps, les prélèvements globaux en 
eau ont été multipliés par six3. Apprendre aux populations les plus dotées à mieux gérer l’eau 
douce est donc aussi devenu à l’échelle planétaire un défi technologique et un projet 
éducationnel4. Enfin, la dimension géopolitique de l’eau soulève nombres de tensions et de 
conflits. À titre indicatif, 60% de la circulation mondiale de l’eau est transfrontalière. Pourtant, ce 
sont plutôt les gestes unilatéraux, explique Lasserre – comme la décision de construire une 
infrastructure hydraulique sans concertation avec les pays de l’aval - que la rareté localisée de l’eau 
qui conduisent aux états de crispation entre pays. Aucun conflit n’a jamais éclaté avec l’eau 
comme motif principal, rappelle-t-il5, même si les occasions de partage de la ressource s’avèrent 
être de merveilleux détonateurs de tensions6. La question de la gestion, qu’elle soit interne entre 
secteurs et entre régions, comme externe avec d’autres bassins versants et d’autres pays 
bénéficiaires, constitue donc toujours un enjeu de taille dans la relation à la ressource. 
 
Des usages ,  des prat iques e t  de nouve l l es  pol i t iques de l ’ eau 
 Les conflits qui s’observent dans la concurrence entre les différents secteurs (agricole, 
industriel, touristique) s’étudient notamment au regard des pratiques et des usages concrets de 
l’eau. Dans l’agriculture, secteur particulièrement critiqué aujourd’hui pour sa consommation 
exponentielle – « globalement, on estime que l’agriculture irriguée, […] qui contribue aussi pour 
près de 40% à la production mondiale, […] est responsable de 70% des prélèvements d’eau dans 
le monde et de 93% de la consommation mondiale d’eau douce7 » –, l’irrigation fut pourtant 
longtemps considérée comme le seul moyen possible d’alimenter mais aussi de développer les 
sociétés. Or, comme le montrent entre autres les travaux de l’équipe pluridisciplinaire « Crises 
hydrauliques et perceptions du risque environnemental en Méditerranée occidentale »8, cette 
considération est aussi à réévaluer. Au Maroc et en Tunisie, depuis les années 1990 et 
l’application de nouvelles politiques de gestion de l’eau, qui impliquent d’une part un 
désengagement significatif de l’Etat dans la distribution de la ressource et d’autre part des 

                                                
1 LASSERRE 2006, pp. 171-183. 
2 Pour une définition complète, voir GHIOTTI 2004. 
3 LASSERRE 2006, p. 172 
4 Voir notamment les colloques et programmes de la « Fundación Nueva Cultura del Agua », Zaragoza ; leurs 
initiatives auprès des enfants. Par exemple : Que há-de-ser-de nós ? 2004. 
5 WOLF in LASSERRE 2006, p. 180 
6 Voir l’argumentation développée à ce propos dans WATEAU 2002. 
7 LASSERRE 2006, p. 174 
8 Programme de recherche Eau CNRS-SHS coordonné par le laboratoire Ladyss du CNRS et associant quatre pays 
méditerranéens (France, Espagne, Maroc, Tunisie). Depuis fin 2006, le programme rebaptisé pour sa deuxième phase 
« Risque hydraulique en Méditerranée » s’est élargi à deux autres pays, le Portugal et l’Algérie, complétant ainsi les 
rives nord et sud de la Méditerranée à l’étude. 
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irrigants désormais invités à se regrouper en des collectifs plus participatifs et impliqués, pratiquer 
l’irrigation apparaît aujourd’hui comme une activité plus risquée et aléatoire pour les populations. 
Alia Gana a pu observer qu’après trois ans d’irrigation en Tunisie dans la région de Zaghouan, 
une moitié des agriculteurs était revenue aux cultures en sec et à l’élevage ovin. Les raisons de ce 
retour sont plurielles. Sont évoqués tout d’abord des problèmes d’ordre technico-économique, 
comme l’accès à l’eau non assuré de manière régulière et en quantité suffisante ; la qualité de l’eau 
au degré de salinité trop élevé ; le prix de l’eau lui aussi considéré comme trop élevé. Mais de 
façon plus subtile et complexe sont aussi énoncés des obstacles sociaux, comme la dépendance 
des agriculteurs à un système de gestion collective qui suscite ici un profond sentiment d’injustice 
et conduit au rejet de l’irrigation9. Dans ce cas particulier - mais cela est en fait valable 
pratiquement partout -, ce n’est pas tant l’idée d’adopter des innovations qui pose problème, que 
de faire en sorte que ces innovations s’inscrivent dans les logiques et les principes de la société à 
laquelle on veut les proposer. Réorganiser les règles d’obligations individuelles et collectives fut 
ici mal évalué. Revenir à l’élevage est apparu comme le moyen de rétablir un mode d’organisation 
sociale considéré comme plus juste. L’eau, en d’autres termes, avec ce nouveau mode de 
distribution, a cessé d’être un atout pour le développement durable local. Plutôt considérée 
comme une menace, elle a été délaissée par une partie des agriculteurs. Cet exemple est 
particulièrement intéressant car sans doute est-ce ici que les sciences sociales ont le plus à 
apporter aux débats interdisciplinaires sur l’eau, en pouvant montrer pourquoi et comment les 
sociétés sont en mesure, ou non, d’adopter d’autres techniques, d’autres systèmes de 
fonctionnement, voire parfois d’autres schèmes de pensée. 
 Dans plusieurs autres articles très récents, apparaît plus explicite cette idée de retour vers 
des patrimoines hydrauliques ancestraux à des fins de développement durable et de bonne 
gouvernance. Cette sorte de « retour pour le futur » remet directement en cause la pensée par 
modèle, pourtant largement défendue et expérimentée ces dernières années, en dénonçant la 
difficulté voire l’impossibilité à appliquer par-delà les caractéristiques géographiques et sociales de 
chaque société des variables communes sans adaptation personnalisée. Le réflexe des populations 
ayant la possibilité de choisir à nouveau leurs modèles de gestion de l’eau, en effet, semble 
s’orienter vers une reconsidération de la petite hydraulique (lacs collinaires, barrages collinaires et 
autres ouvrages de recharge des nappes ou d’épandage artificiel des eaux de crue). Ce serait au 
moins le cas au Maghreb10. Le physicien Larbi Bouguerra qui s’interroge sur la pertinence du 
dessalement proposé comme solution pour le Maghreb, invite aussi et plutôt à la récupération du 
patrimoine architectural hydraulique - dont les foggaras (sorte de mines d’eau) et les meskat (sorte 
d’impluvium) font partie – car, dit-il, il est écologique et en adéquation avec le milieu. 
L’ingéniosité ethnopolitique des sociétés du Maghreb, à la fois grande utilisatrice et grande 
économe d’eau (jardins, mosquée, fontaines publiques, ablutions religieuses) n’est plus à prouver, 
argumente-t-il, rappelant que l’eau a toujours renvoyé à des préoccupations de dignité, 
d’humanité et de respect de soi11. C’est de nouveau l’idée d’adéquation au milieu comme aux 
usages et aux logiques sociales qui surgit et qui est valorisée, par-delà toute mondialisation et 
revendication de besoins nouveaux en matière d’eau. Jeanne Chiche avait déjà décrit certaines des 
logiques et techniques de la petite hydraulique du Maghreb dans les années 1980 ; André 
Humbert et plus récemment encore Perrine Chauvin pour le Maroc décrivent l’utilisation actuelle 
de bassins réservoirs à partage minutieux et collectif de la ressource12. En France, Michel 
Rouvière à propos des vieux bassins réservoirs de l’Ardèche, se défendant d’être passéiste, 
s’applique à rappeler la fonctionnalité des pratiques simples basées sur l’économie, certes 
destinées à des parcellaires très petits, mais à la fois écologiques, non consommatrices d’énergie et 

                                                
9 Pour une analyse plus fine et détaillée des effets économiques et sociaux des nouvelles politiques de l’eau au 
Maghreb, voir GANA & EL AMRANI 2006. 
10 GANA & EL AMRANI 2006, p. 37 
11 BOUGUERRA 2007. 
12 BOUDERLA, CHICHE & AL. 1984 ; HUMBERT 2006 ; CHAUVIN 2007. 
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en adéquation avec le milieu, les besoins, les utilisateurs de l’eau13. La complexité parfois très 
grande n’empêche pas les systèmes de fonctionner ; idéalement, l’existence de conflits débouche 
sur une sensibilisation plus grande à la gestion de l’eau, invitant à la concertation et au 
renforcement du lien social14. Mieux que le robinet dont on ne se préoccupe pas d’où vient l’eau 
ni où elle disparaît, cette ressource-là, en d’autres termes, semble redevenir une eau bonne à 
penser. 
 
Représentat ions e t  log iques de partage de l ’ eau 
 L’utilisation de bassin réservoir s’observe aussi de nos jours dans le nord-ouest du 
Portugal et au sud de la Galice en Espagne. À titre d’illustration, voici un exemple de logique 
complexe qui perdure depuis des siècles. L’espace considéré est situé dans le canton de Melgaço 
au Portugal (Alto Minho) et comprend : un bassin réservoir qui retient l’eau et est appelé poça, 
une canne de roseau graduée qui sert d’instrument de mesure et est nommée cana, une vingtaine 
d’ayants droit à l’eau ou herdeiros qui arpentent chaque jour le sentier qui mène au bassin. Les 
infrastructures sont simples, mais le partage de l’eau en bassinée varie chaque jour et entre en 
alternance. Ici, dans un contexte d’abondance en eau15, ces bassins réservoirs de facture assez 
rudimentaire sont présentés par leurs utilisateurs comme « primitifs », c’est-à-dire existants depuis 
toujours. Selon le géographe portugais Orlando Ribeiro, ces modes de partage seraient « pré-
romains » ; et même si l’archéologue catalan Miquel Barceló relègue cette préoccupation des 
origines au champ de la « stérilité intellectuelle de ce type de recherche »16, sans doute convient-il 
de s’intéresser, pour le moins, aux raisons de la perpétuation de ces systèmes ancestraux. Mes 
interlocuteurs sur le terrain expliquent, convaincus, que « le futur [de l’instrument technique de 
mesure comme celui des bassins] sera toujours le même […] même si, un jour viendra, où la terre 
cessera d’être cultivée et où ces bassins perdront leur raison d’être »17. Selon eux, d’une part, il 
n’existe aucune raison de changer le procédé puisqu’il est à la fois en parfaite adéquation avec le 
milieu et avec ses utilisateurs depuis des siècles. D’autre part, les agriculteurs ne craignent ici ni 
pour la performance de la technique ni pour le système de gestion et de partage de l’eau. Leurs 
inquiétudes ne concernent pas l’eau ; elles concernent la terre, et plus précisément la déprise 
agricole. On produisait essentiellement du maïs associé à de la polyculture vivrière jusque dans les 
années 1990, et aujourd’hui du Vin Vert de cépage noble en monoculture qui bénéficie de l’eau 
des mares mais aussi d’autres systèmes de distribution comme les réseaux par rigoles cimentées 
ou le goutte-à-goutte. 
 Le partage de l’eau avec une canne de roseau graduée s’opère de la façon suivante : une 
canne de roseau prélevée non loin de la retenue est graduée chaque jour à l’aide de bâtonnets 
insérés dans la partie inférieure qui est immergée. La partie supérieure de la canne est appuyée 
contre le muret du bassin réservoir et maintenue avec une pierre pour ne pas bouger. La mesure 
quotidienne est fonction de plusieurs facteurs : du nombre d’ayant droit à l’eau, qui varie chaque 
jour, entre un seul et trois ou quatre personnes ; et de la quantité d’eau disponible dans le bassin, 
qui varie elle aussi en fonction de son accumulation, c’est-à-dire des pluies, de la saison, de la 
propreté des rigoles de terre. On opère deux bassinées par jour. Entre 6 et 9 heures, le matin 
comme l’après-midi, le bassin équipé d’une bonde est ouvert et l’eau s’écoule. Entre 9 et 6 heures, 

                                                
13 ROUVIERE 2006. 
14 Selon la théorie désormais fameuse des conflits structurants de SIMMEL (1918) 1992 que de nombreux 
anthropologues ont repris dans leurs écrits sur la gestion de l’eau agricole : GEERTZ 1972 ; BEDOUCHA 1987 ; 
WATEAU 2002 ; AUBRIOT 2004. 
15 Il pleut dans le canton de Melgaço jusqu’à 3000 mm/an sur les sommets. Pourtant, la question de l’abondance ou 
de la rareté n’apparaît pas déterminante dans la bonne gestion de l’eau. Tant en zone humide qu’en zone aride, en 
effet, ce sont les logiques sociales de partage de l’eau qui semblent toujours primer sur la notion de ressource. Voir 
l’argumentation développée à ce propos dans WATEAU 2006b. 
16 RIBEIRO 1987, p. 75 ; BARCELO 1996, p. 76. 
17 Extraits du film ethnographique La canne à mesurer l’eau, présenté à l’occasion de ce colloque et disponible au CNRS 
Images à Meudon, WATEAU 2006a. 
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le matin comme la nuit, le bassin est fermé de façon à procéder à son remplissage. Il est alimenté 
par une rigole de terre qui charrie les eaux de surface depuis l’amont, eau de source et eau de 
pluie. Ces bassins fonctionnent potentiellement toute l’année, mais sont surtout utilisés l’été 
quand l’irrigation des plantes devient indispensable. Chacun des bénéficiaires d’une bassinée se 
rend le jour de sa part d’eau au pied du bassin, à 06 heures du matin ou à 06 heures du soir, pour 
procéder avec les autres bénéficiaires de la même bassinée à la graduation de la canne. Cette 
activité, toujours collective, consiste à répartir le contenu disponible. Certains possèdent une 
demi-mare (meia poçada = 1/2), d’autres un quart de mare (um quarto = 1/4), un « demi-quart » 
(meio quarto = 1/8), ou encore une sesma (la moitié de la moitié d’une moitié = 1/16). La 
graduation s’effectue à l’aide d’une feuille de la canne. Celle-ci est tout d’abord coupée à la taille 
exacte du contenu disponible (par immersion de la canne dans le bassin puis comparaison et 
ajustement de la surface mouillée à la longueur de la feuille), puis pliée en deux, en quatre, en huit 
ou en seize, pour figurer les parts d’eau respectives de chacun. À chaque pliage, la mesure est 
reportée sur la canne et un bâtonnet est inséré à l’endroit précis correspondant. La canne ainsi 
graduée est ensuite replacée dans la retenue, la bonde ôtée, et les bénéficiaires irriguent leurs 
parcelles durant l’intervalle de temps et de volume qu’ils viennent de définir ensemble, les uns à la 
suite des autres18. Les parts d’eau, différentes selon les individus, ont été héritées des aïeux. La 
différence d’avoir ne crée pas de conflit. Elle est considérée comme un état de fait, un acquis. Par 
ailleurs, les parts sont toujours équitables les unes par rapport aux autres, car  il s’agit de 
proportion relative : « si la mare se remplit – explique une de mes interlocutrices - les gens ont 
plus d’eau. Si la mare en a moins, ils en ont moins ». Le système qui ne cache pas les disparités 
repose sur un principe équitable, car tous procèdent de la même façon, sans possibilité de gain de 
l’un sur l’autre. Les conflits surgissent au moment de la graduation de la canne, quand certains 
tentent subrepticement de déplacer l’endroit exact des bâtonnets pour augmenter leur intervalle. 
 Comme l’équité s’avère être le principe structurant de ce partage (et non l’égalité stricte), 
un roulement est par ailleurs opéré à chaque nouvelle bassinée. Les mêmes ayants droit qui se 
retrouvent dix-neuf bassinée plus tard (le tour d’eau complet s’établit sur neuf jours et demi), au 
même endroit, à la même heure (mais l’après-midi, s’ils étaient venus le matin la fois précédente,  
vice-versa, s’ils étaient venus l’après midi – à cause du nombre impair de bassinée), vont par 
ailleurs effectuer un autre roulement dans l’ordre de leur prise d’eau. Celui qui a irrigué en 
premier la fois précédente, c’est-à-dire celui dont l’eau se trouvait en haut de la retenue, 
correspondant au premier intervalle sur la canne, va irriguer en second la fois prochaine, puis en 
troisième, et ainsi de suite selon le nombre de bénéficiaires. Puis reviendra son tour à la première 
place, puis à la deuxième, etc. Cette action est traduite sur le terrain par une expression 
idiomatique, quem está a frente vai atrás qui signifie : « qui est devant va derrière ». Deux roulements 
sont donc opérés pour la distribution de cette eau. Le premier consiste en une alternance entre le 
matin et l’après-midi, ce qui est significatif au plus fort de l’été quand la chaleur accroît 
l’évaporation. Le second rétablit les disparités liées à la forme irrégulière de la mare, plus large en 
son sommet, qui souffre aussi d’encombrement divers comme des herbes le long de la paroi ou 
de la boue sur son fond. Le partage a été pensé de façon à ce qu’il ne porte préjudice à personne. 
Au fil des tours d’eau, au fil des années, le seul principe fortement revendiqué dans cet espace, 
l’équité, conduit aussi à une certaine forme d’égalité entre les ayants droits. Le procédé est donc 
complexe et contraignant, mais la logique assez simple : à chacun son dû selon son droit, en 
respectant les alternances et les roulements qui garantissent le « bien vivre ensemble », ou encore 
une certaine forme de gouvernance, si l’on bouscule soudain les vocabulaires. Le partage se 
réalise toujours ainsi en 2008.  
 
 

                                                
18 Les contraintes éditoriales obligent ici à une synthèse brutale d’un de mes articles (WATEAU 2001) où la description 
plus complète et minutieuse du partage et de l’irrigation jusqu’aux parcelles est développée et illustrée. Voir aussi le 
film WATEAU 2006a. 
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Fig. 1 : Bassin réservoir et canne graduée (Chaviães, Melgaço, Portugal) 
 
 
 Avec l’entrée du Portugal dans la communauté européenne en 1986, une nouvelle culture 
a été introduite et fortement stimulée par la PAC. La monoculture intensive de vigne, qui 
implique aussi l’adoption de nouvelles techniques comme la restructuration des parcelles et le 
palissage intensif en pergola, aurait pu modifier les logiques de distribution de l’eau. Or, il n’en est 
rien ; en certains endroits pour le moins. Le bassin réservoir, par exemple, irrigue désormais et 
aussi certaines parcelles de vigne en monoculture. Sur le réseau irrigué voisin, la distribution de 
l’eau continue de se faire selon une logique d’équité, laquelle se traduit ici en termes d’ancienneté 
dans l’occupation des sols. Ainsi sont irriguées en premier les terres situées près de l’église 
(premier site d’occupation du village), puis celles près de la route romaine qui traversent le canton 
(autre pôle d’occupation ancestrale), puis celles des flancs nord et sud en un mouvement de va-et-
vient, enfin l’ouest, etc. (Fig. 2. Sur le réseau cimenté : le circuit de l’eau suit une logique 
d’ancienneté dans l’occupation des sols). L’eau effectue donc un circuit illogique d’un point de 
vue physique, car par un jeu de vannettes mobiles placées dans les rigoles, l’eau ne s’écoule pas 
seulement et forcément du haut vers le bas, soit des sommets de la montagne vers la rivière en 
contrebas. En stoppant son écoulement en amont avec les planchettes, l’eau est aussi redirigée 
vers des rigoles perpendiculaires à la pente, qui se perdent sinueuses pour certaines dans les 
méandres du relief. La logique n’est guère plus économique, car lors du circuit physique 
désordonné, la déperdition de l’eau est certaine. Pourtant, le circuit de l’eau est parfaitement 
explicite et rationnel du point de vue de la logique sociale, car est toujours servi en premier celui 
qui est arrivé le premier. Par-delà les siècles et les changements de propriétaires qui se sont 
succédé, le système socio-technique perdure donc sans altération, profondément ancré dans les 
logiques et les principes organisationnels de la société. Observons la cohabitation possible de 
deux systèmes techniques différents sur un même parcellaire irrigué – l’un à l’aide de bassins 
réservoirs et de rigoles de terre, l’autre en réseau organisé de rigoles cimentées - relevant de 
procédés distincts mais régis toutefois par une même logique sociale de partage et de 
représentation de soi et des autres dans l’espace. L’existence d’un système n’empêche pas celle 
d’un autre. C’est un premier point important à retenir. Observons aussi que le type de culture 
peut changer : la plante, la destination des raisins vers une coopérative et, par effet de 
conséquence, le mode de production économique local ont profondément été modifiés, sans 
pour autant que la logique de distribution n’ait été altérée. C’est un autre point important. 
Retenons dès lors que le principe social pérenne est celui qui préside aux règles de partage de 
l’eau, que les techniques soient anciennes ou plus récentes. Tant que l’entendement cognitif est 
assuré, en d’autres termes, tout ou presque est possible en matière de technique et de 
fonctionnement de société. 
 

(Fig. 3 : Combinaison des systèmes d’irrigation à Chaviães (Melgaço, Portugal) 
 

 Une logique sociale ancestrale a même contribué à accélérer le processus d’adoption d’un 
système technique nouveau, devenant le propre moteur du changement économique. Sur les 
parcelles du village voisin, par-delà toutes les attentes des ingénieurs agricoles, la monoculture 
intensive de la vigne a en effet été adoptée de façon fulgurante et radicale. Telle que préconisée 
par la CEE, elle nécessitait pour une rentabilité économique assurée la restructuration des 
parcelles de minifundia et un mode de palissage spécifique. Prudemment, les ingénieurs agricoles 
avaient alors expliqué aux paysans que seules les terres de qualité, bien exposées au soleil, 
pouvaient recevoir le cépage noble et, de ce fait, que la transformation ne serait pas trop brutale 
car mesurée. Or, à leur grande surprise, l’adoption de la nouveauté s’est faite de façon excessive, 
voire sauvage, en échappant bien vite à leur contrôle et en dépassant de surcroît les objectifs 
qualitatifs qui lui étaient associés. Car une autre logique sociale a présidé à cet engouement 
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collectif. Elle est celle qui distingue les acquis des acquêts. Les acquis, ou ce qui est hérité des 
aïeux, sont un état de fait et ne soulèvent pas de commentaires ; ils ne sont pas discutables. 
L’héritage explique pourquoi l’un possède plus de terres et de biens que l’autre ; le fait accompli 
conduit à l’existence et à l’acceptation des disparités sociales, sans conflit. En revanche les 
acquêts, ou ce qu’un individu de son vivant peut gagner vis-à-vis d’un autre, sont inconcevables 
et considérés inadmissibles. Les tentatives d’obtention d’acquêts conduisent à des tensions 
violentes face auxquelles deux positions contraires ont pu être observées sur le terrain19. Soit tous 
rejettent ce qui permet à l’un d’accroître ses gains sans que les autres ne puissent en profiter ; soit 
tous adoptent l’innovation qui permet à chacun d’améliorer sa condition de vie. Et c’est 
précisément cette seconde option qui a été choisie dans le cas de la vigne. Tous, et notamment 
ceux dont les terres mal exposées ne pouvaient pas recevoir le cépage noble ont exigé que les 
nouvelles technologies (et avec elles les avoirs financiers qui leur étaient immédiatement associés) 
leurs soient dispensées. Ils ont planté du cépage noble sans l’autorisation des ingénieurs ; ils ont 
procédé à la restructuration des parcelles et admis la fin de la polyculture vivrière. Par ce 
comportement, il s’agissait avant tout de défendre l’ordre social en place, de maintenir et de 
préserver les hiérarchies habituelles. Le social a aussi forcé la pertinence technique et 
économique. Car les raisins qui n’appartiennent pas tous à la qualité extra, laquelle avait pourtant 
été imaginée et était possible, pour provennir des meilleures comme des moins bonnes terres, 
finissent mélangés à la coopérative. Pour autant, les agriculteurs profitent tous aujourd’hui de la 
reconversion locale et réussie dans un autre secteur économique, plus rentable et compétitif. Le 
Vin Vert Alvarinho de renommée internationale est commercialisé de façon profitable pour les 
locaux. Ici le mieux aurait été l’ennemi du bien. En cinq ans à peine, le paysage de la vallée 
minhote a radicalement été modifié20. 
 
Technique,  log ique e t  objec t ivat ion  
 Les exemples de ce type pourraient être multiplié à l’envi. Les recherches déjà 
nombreuses ont largement commenté les processus d’adoption de l’innovation. Henri Mendras 
dans les années 1980 montrait selon quelle logique locale le maïs hybride avait pu être adopté 
dans le Sud-Ouest de la France. Dans un article plus récent, Philippe Descola expliquait quant à 
lui pourquoi les Indiens d’Amazonie n’avaient jamais pu adopter le pécari21. Pourtant, malgré ces 
recherches avérées en sciences sociales, il faut encore insister et rappeler aux décideurs que 
l’innovation technique est toujours et avant tout le « produit d’une reconfiguration d’éléments 
déjà existants, une réorganisation, […] soit un processus objectivé et objectivable »22. Et que pour 
adopter de nouvelles technologies, s’attarder sur les logiques et principes de fonctionnement 
locaux, ancrés de longues dates, continuent de constituer le préalable incontournable à opérer. 
Les techniques sont ancrées dans le social, leur mise en application dépend de leur mise en 
adéquation avec les schèmes cognitifs des populations utilisatrices. Et les inscriptions du passé 
constituent de précieux enseignements dans la recherche des perspectives d’avenir de type 
durable. 
 En matière d’eau, les enjeux rappelons-le restent ceux de l’accessibilité pour tous à la 
ressource, une eau de qualité en adéquation avec l’environnement, et une meilleure sensibilisation 
et éducation à l’eau pour des systèmes de gestion mieux adaptés, visant à rendre possible une 
« nouvelle culture de l’eau » à l’échelle planétaire. Dans le cadre d’un développement durable tant 
recherché, sans doute convient-il de ne pas rejeter les systèmes traditionnels qui fonctionnent 
pour certains depuis plus de 2000 ans et de tenter de les combiner aux technologies les plus 
modernes et les plus sophistiquée. Les récupérateurs de rosée, dont l’idée qui a fait ses preuves 
remonte à des temps reculés, sont aujourd’hui repensés et à nouveau utilisés. Les savoirs sont 

                                                
19 Voir WATEAU 2002. 
20 Pour plus d’exemples et développements, voir WATEAU 2002 
21 MENDRAS 1984 ; DESCOLA 1994. 
22 DESCOLA 1994. Je remercie aussi Irène Strijdhorst dos Santos pour sa relecture. 
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anciens et les technologies nouvelles ; sans incompatibilité, les connaissances et les apprentissages 
locaux semblent pouvoir se combiner aux savoirs des chercheurs et des techniciens les plus 
spécialisés. Rappelons aussi que sur le terrain et auprès des utilisateurs de l’eau, l’efficacité 
technique apparaît toujours moins importante que l’efficacité sociale. Les systèmes fonctionnent 
non pas parce que la technique est performante, mais parce que le social l’a intégrée et l’utilise 
selon ses critères de pertinence.  
 Enfin au moment où, dans la recherche scientifique, l’ère de l’interdisciplinarité est à son 
apogée, il semble vain de demander aux anthropologues de découvrir les « bonnes » nouvelles 
technologies ou simplement de nouvelles technologies pour l’eau. L’anthropologue ne m’apparaît 
pas particulièrement inventeur. Mais avec succès, il est possible de lui demander de montrer et 
d’expliquer pourquoi une technologie nouvelle, ou ancienne, est intégrable ou non dans un 
système technique et social précis. J’avoue m’étonner encore, quand j’écoute dans les colloques 
certains collègues formés à d’autres disciplines, de toujours trouver leurs sociétés plus « homo 
economicus » que celles que je côtoie sur le terrain. J’entends par là des sociétés qui ne 
prendraient en compte que la rationalité physique et économique – dans le cas qui nous intéresse 
ici – de l’eau. Sans doute est-ce le recul de l’histoire, me dis-je alors, qui dans certains cas rend 
tout plus logique, de loin. Puis je commence à avoir des doutes sur la logique indéfectible des 
éco-utilisateurs de l’eau (ou d’autres choses), pour me souvenir combien les sociétés sont 
différentes et les logiques qui président à l’organisation du monde – dont l’eau fait partie - 
nombreuses. Et ce, malgré la mondialisation. Chacun a ses « petites habitudes » dirait Bourdieu. 
Aussi l’invitation à rester attentifs reste-t-elle toujours de mise. Souhaitons notamment que nos 
habitudes logiques et économiques ne soient pas systématiquement plaquées sur celles des autres, 
et que soit laissé aux autres, pour le moins, dans la différence de leur culture et de leur pensée, la 
possibilité de ne pas être … nous. C’est-à-dire aussi logiques ou aussi peu logiques – selon leurs 
propres critères - que nous ne le sommes, nous-mêmes.  
 
 
 
 
 


