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Médée et les meres en deuil : échos, renvois,
symétries dans le théitre de Séneque

Marie-Héléne GARELLI-FRANCOIS
(Université de Toulouse-Le Mirail)

Critique normative et rationalisme psychologisant n'ont plus guére cours
aujourd’hui en mati¢re d'analyse thédtrale. Ces deux ennemis du théatre de Séntque,
armés d'une superbe intolérance héritde du XIXe sidcle, se sont acharnés, on le sait, A en
démontrer I'incohérence et les contradictions internes!, Médée, avee ses bizarrerics et ses
excés, n'a pas échappé a la sévérité d'une critique qui ne pardonna sans doute jamais 3
I'héroine le meurtre de ses enfants coram papulo, provocation manifeste aprés le précepee
fameux d’Horace?. L'édition de C.D.N. Costa tenrait, il y a quelque vingt ans, de metcre
honnétement en lumitre l'intérér de cetee tragédic, soulignant en particulier que, de
toutes les pitces de Séneque, Les Troyennes, Médée et Phédre éuaient les plus adaprées au
gotr moderne3. Les travaux les plus récens sur ces vestiges uniques d’une tragédie latine
que nous désespérons de connaitre sous son vrai jour voudraient aujourd’hui traiter ces
pidces en vrais textes littéraires, sans sc laisser paralyser par la référence A des cricdres
externes, parfois arbitraires, tels bon gotr, sens de la mesure ou bhienséance
dramarturgique. Plusicurs publications ont, par exemple, tenté de mettre en évidence un
phénoméne intéressant, dont nous tenterons de saisir la portée ct le sens : il s'agit d'unc
structure  nommée parfois structure de inverse (c’est expression

! 1l serait presque impossible de fournir une liste exhaustive de ces travaux. L'éude la plus
caticaturale sans doute, ot l'on trouvera les arguments essenciels pour la condamnacion de
ce thédue, nous semble &ue celle de G. BOISSIER, Ler tragédies de Sénéque one-elles été
représensées?, Paris, 1861 (cf. p. 13 : “Des pitces pareilles, sans action, sans intérét, sans
caracedres...”).

2 Ant Poétigue, v. 185.

3 SENECA, Medea. Oxford University Press, 1973, intr. p. 7.
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qu'emploient Piconet et Trombine3). Certains parlent de “correspondances
symétriques”®, ou méme, simplement, de modtle, comme lc fait Ch. Segal dans une
analyse de 19817, Dans son dernier ouvrage, F. Dupont souligne la double séquence du
crime de Tantale ct de Médée®, la double nature de Diane dans Phédre? ..

Le phénoméne, cncore partiellement étudié et toujours appliqué 2 la structure
interne des pi¢ces, caractérise selon nous 'ensemble de I'univers tragique sénéquien et
trouve en Médée unc application privilégiée. Une telle structure, que nous nommerons
“duclle”, adopte une multiplicité de formes et nait d’unc multitude de procédés. Elle
touche aussi bien le dialogue que la scéne, I'acte, la pidce ou I'ensemble de I'ceuvre,
comme précisément nous le montrerons au cours de cet exposé. Elle peut se manifester
sur le mode particulier de la symétrie, de I'inverse, mais aussi sur celui du renvoi, de la
répétition ou de l'amplification. L'exemple le plus frappant de symétrie interne
limitée & une scéne est I'échange entre Pyrrhus ot Agamemnon dans Les Troyennes ot
s'opposent, sans synthése possible, violence ¢t modération, jeunesse et vicillesse, présent
ct passé, en un dialogue dont le rythme méme souligne, par la longucur adaptée des
répliques, le caractére profondément ancithérique. Lorsque cette structure déborde le
cadre de la scéne pour s'étendre i Pacre, clle se faic plus délicate d'interprérartion,
comme dans Agamemnon, qui nous propose deux dialogues successifs au cours desquels
Clytemnestre soutient, & quelques minutes d’intervalle, deux théses parfaitement
opposées. Les Troyennes pourront apparaitre, de ce point de vue, comme I'application la
plus systématique de ce procédé. Le sens méme de la pidee est lié i la structure binaire
qui définic deux espaces, deux mondes, celui des vivants et celui des morts, des hommes
ct des femmes, des vainqueurs et des vaincus, autour de deux tombeaux, celui d’Hector et
celui d’Achille. Un double meurtre, prétexte 3 un double récit, vient clore la tragédiel0,
La dualité prend aussi la forme du renvoi ou de I'amplification. Les prologues du
Thyeste et de ' Agamemnon mériteraient d’étre érudiés en ce sens : de I'un 2 Pautre les
rappels, les souvenirs sont multiples et surprenants, et 'un fut sans doute composé en
fonction de l'autre. Des Troyennes 3 Agamemnon, le mode de renvoi est différent : le
récit du messager de I'Agamemnon semble constituer la suite exacte des Troyennes
lorsque le récit, sur le mode épique, reprend I'action au point méme ot elle s'érait
arrétée, au dernier vers des Troyennes, nous laissant par la-méme entendre que I'action de
I'Agamemnon est tout entidre hantée par le souvenir de ces Troyennes. Ainsi, le souvenir

4 Cf. G. PICONE, “La Medea di Sencca come fabula dell’inversione”, 1° seminario di studi
sulla tragedia romana, dans Quaderni di Cultura ¢ di Tradizione Classica, IV-V, Palerme
1987, p. 181-192.

5 "Il nostos nel teatro di Seneca : la structura dell’inversione”, Dioniso LX, 1, 1990, p. 64-74.

& Cf M. G. SESSA, “Corrispondenze simmetriche in Seneca tragico”, dans Quaderni di
Cudtnira e di Tradizione Classica, 11-111, 1984-1985, p. 69-78.

7 “Nomen sacrum. Medea and QOcher Names in Senecan Tragedy”, Maia XXXIV, 1982,
p- 241-2406,

Les monstres de Séndque, Paris, 1995, p. 163-164.
Op. cit. p. 170-171.

W CLF. DUPONT, L fureur et la mémoire, these d'Erar, Université de Paris IV-Sorbonne,

1981.
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d’'une premitre pitce pourrait-il se lire ou s'entendre, dans une ceuvre postéricure (si
nous pouvions admerttre qu'Agamemnon fuc éeric aprés Les Troyennes) comme une
extension de I'espace scénique, une “histoire dans Ihistoire” et presque une pidce, dans
la pitce si 'on considére que le messager devait mimer son récit, lui conférant ainsi
une force scénique particuliere. Enfin, cercaines ekphraseis topou de nos tragédies sont
congues 4 la fois, bien sir, comme des références virgiliennes et des foci horridil! mais
aussi, selon nous, comme des loci amen: inversés sur lesquels nous ne saurions nous
¢tendre aujourd’hui. Dans ce cas, le systéme du renvoi prend, comme référence
implicite, la littérature latine en général, constituanc ainsi I'une des variantes de
I'allusion littéraire!2.

Quel critique n'a pas noté, au déwour de telle ou relle analyse littéraire ou
mythologique, la capacité symbolique conférée 3 Médée de renverser I'ordre du
monde ? Médée est la femme virile, maitresse du Chaos, qui menace d'installer sur terre
les Enfers, celle dont le nom est li¢ & 'ordre et au désordre!3 | Chez Séndque, la
magicienne peur faire pousser des moissons en plein hiver!d, faire remonter les fleuves
vers leur source...’5. Ce sont la les données d’une tradition littéraire exploitées par
Euripide puis par la littérature latine dont notre texte s'empare pour en faire non plus
un simple theme, mais un élément tragique lié au sens de la pitce er, peut-érre, de
Peeuvre tout caditre. On a déja souligné que Médée, personnification (ou
divinisation ?) du désordre naturel éuait devenue chez Séntque, par le biais précisément
du passage de mater 3 malum et A monstrum, la référence ultime, inévitable dans d'autres
tragédics : clle est la mére, la femme faite monstre’6. L'allusion va, chaque fois, au-dela
du simple plaisir trés latin de la citation : Sénéque promene son lecteur dans son ccuvre
d’unc pitce A l'autre, d'un personnage i I'autre comme pour marquer leurs liens. Dans

L A propos de ces Joei horridi, of. G. PETRONE, “Pacsaggio dei morti ¢ paesaggio del male:
il modello dell'oltreromba virgiliano nelle wagedie di Seneca”, Atti del 1° seminario di
studi sulla tragedia romana: Paletme, 26-27 octobre 1987, dans Quaderni di cultura ¢ di
tradizione classica n® V-V,

?  CE Hereule Furiew, v. 658-672 et surtout v. 698-706, ol aprés une évocation tres allusive
du locus amoenus fameux d'Enna, le lecreur découvee, comme 3 envers du miroir, le
paysage inverse, un locws horridus, les Enfers,

13 Cf. M. DETIENNE, “Le navire d'Achéna”, Revie de I'Histoire des Religions, 1970, p. 133-
177 5 F. DESBORDES, Argonautica. Trois éudes sur Vimitation dans la littérature antigue,
Latamus, Pasris, 1979 ; A. MOREAU, Jusen er Médée, Le va nu-pied et la corcidre, Paris,
1995...

14V, 750.

15 V.760.

16 Cf. C. SEGAL, art. cir.
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Phedre, Hippolyte cite Pasiphae et Médéel?, dans Agamemnon, Clytemnestre évoque des
modeles de criminelles ct cite, sans les nommer, Phédre er Médée!s.

Médée n'existe, semble-t-il, en littérature, que “par opposition 2", “en référence 2" .
Lorsqu’elle-méme devient modele ou référence, clle sc faic le modéle du paradoxe
révoltant, de 'impossible et pourtant réelle cocxistence de mater et de monstrum. Chez
Séndque en particulier, elle semble n’éere plus que cela : la contradiction, I'envers des
choses (dans les cheeurs qui chantent le mythe des Argonautes, elle est le voyage retour, la
réponse, le chatiment!? ; ou bien clle réve de transporter, d'installer les crimes du Phase
& Corinthe?® ou, double renversement des choses qui nous raménera au point de départ,
de revenir en arritre pour devenir 3 nouveau la vierge d'antan2!). La nature trés
particulire du personnage n'avaic d'ailleurs pas échappé 3 Horace22, qui évoque Médée
en la liant & Ino, créant ainsi un couple antithétique ot I'indomprable fierté de la
premitre (ferox) s'opposait aux pleurs de la seconde (flebilis). L'opposition est porteuse
de sens et Séneque en a tiré parti, nous semble-t-il. Dans ses tragédies, deux autres méres
apparaissent en effer, mais en larmes, comme Ino : Hécube et Andromaque. Chez
Séntque, Médée semble souvent se définir par rapport i elles, ce qui confirmerait
'opinion de plusicurs critiques pour qui Les Troyennes seraient antéricures 3 Médée?,
Les relations qui unissent Les Troyennes 3 Médée semblent en tout cas témoigner de
I'éurange structure de I'univers tragique sénéquien. Toue, en apparence, oppose ces deux
“types” de femmes et il y a loin de la terrifiante sorcidre aux pauvres Troyennes déchues
et endeuillées, loin du triomphe infernal de celle-la aux pleurs sans fin des autres. Ce
n'est pas en termes de caractere ou de psychologie que nous raisonnerons donc, mais en
termes de construction dramarique, de thémes, de renvois symboliques, de sens.

A maintes reprises au cours de la pidce, Médée s'attache 4 se présenter sur le mode de
la revendication et du défi (avec cynisme, dirait la critique psychologique) : ces
répliques insistent toujours sur les traits les plus surprenants, choquants, avec cet art du
paradoxe qui la conduir & se poser, elle et ses actes, comme 'ultime contradiction, la
négation incarnée. Trois thémes obsessionnels sont concernés par ce travail de négation,
d'opposition : le partus ('enfantement), le pignus (le gage d’amour) ct, par conséquent,

17 V. G688 er 697. Le second passage de Phédre est peut-8ue dérivé, selon C. SEGAL, de ceue
évocation de Médée comme malum / manstrum ex, par conséquent, postérieur.

8 Agamemnon, v. 117-120. La tradition rhétorique joue ici son role, bien entendu, et le méme
phénomene de citation des grandes criminelles apparait aussi chez Ovide (par ex. Are
d'Aimer, 1, v. 283-350 sur le chtme des amours monstrueuses).

19 Mdédée, chaeurs 2 et 3 erv. 238-239 : Argo reuersa.

WV, 44-45 : Quodeumgue uidis Pontus aset Phasis nefas / nidebit Isthmos,

V. 982-986.

2 An Poétique, v. 123 1 Sit Medea ferox innictaque, flebilis Ino.

23 Cf, les datations de L. HERRMANN, Le théitre de Snéque, Paris, Les Belles Letcres, 1924,
p. 78-147 (Médée serait la dernitre des tragédies de Séndque, écrite en 61-62) ; de P.
GRIMAL, Sénéque ou la conscience de 'Empire, 2¢ ed. Fayard, 1991, p. 424-431 (Médée fut
compaosée pendant la retraice, Les Troyennes auraient été éerites pendant Pexil) ; d’A.
ARCELLASCHI, Médée dans le thédtre latin d'Ennius 2 Séndque, Ecole frangaise de Rome,
1990, p. 329 sgg. (Médée semble avoir été composse entre I'automne 63 et I'été G4).
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"amor (Pamour). Loin d’étre envisagées en elles-mémes, ces notions sont toujours en
relation sémantique et, nous le verrons, livcéraire, avec d’autres norions péjoratives.
L'amour de Médée n'est pas I'amour en soi, mais Iinverse proportionnel de sa haine
qui permet de la mesurer : aux vers 397-398, la structure en miroir esc indiscutable : 57
quacris odio, misera, quem statuas modum / imitare amorenm; (“Tu cherches, infortunée,
jusquotl doir aller ta haine? Qu'elle soit 4 I'image de ton amour.”). Elle méme ne se
congoit que sur le mode duel, & la fois mére et épousc, mais toujours en conflic
intéticur : v. 927-928 (quand, on le sait, la Romaine modéle est 4 1a fois épouse et mére) :
Ira discessit loco / matergue tota coniuge expulsa redit (“Ma coltre a quitté la place et la
meére reparait qui a tout chassé de I'épouse.”). Le conflit mére-épouse sous-tend un autre
conflit, implicite, le conflic haine-amour.

Les vers 135-136, par I'expression saeuir infélix amor définissent une relation
amour-crime plus délicate, bien que liée elle aussi i 'idée de degré : les crimes
mesurent l'intensicé de 'amour. Cet amor est défini, donc, de deux maniéres : d'abord
par I'association paradoxale saewit... amor (le crime est indissociable d'un amour dont
il est linévitable produit) ct par Popposition cn miroir odium-amor, ot la haine,
ultime mesure de 'amour, peut se substituer A lui. Nous recrouvons le méme genre de
relation paradoxale autour du mot partus,

Dés les premicrs vers?d, Médée évoque le partus sur le mode de Pambiguité : Jam
parta wltio est / peperi (“Ma vengeance est déja née : j'ai enfanté.”), La figure parta-peperi,
sans ricn révéler d'autre qu'une inquiétante jubilation lictéraire et oratoire née de la
définition originale d’un acte, associe sournoisement wlfio T partus, vengeance et
enfantement. Médée a, de fair, accouché de deux armes. Plus loin dans le monologue,
I'idée sc précise?s, sous unc forme sensiblement différente : maiora iam me scelera post
partus decent (“Des crimes plus grands me conviennent, maintenant que j'ai enfanté.”),
Le rapprochement partus/scelus, envisagé sous l'angle du degré, de lintensité, se
présente, dans le texte, comme linterprétation, le commentaire textuel du passage de
uirgo & mater évoqué au vers précédent : des crimes mineurs convenaient i une wirgo, alors
qu'une mere sc définit par une plus grande capacité criminelle. Faut-il citer aussi le
trop fameux dénouement qui arrache i I'héroine ce cri des entrailles : matre 5i quod
pignus etiamnunc latet, | scrutabor ense uiscera et ferro extraham ? “Si un gage (d’amour)
se cache encore dans mon ventre de mére, de mon épée je fouillerai mes entrailles ct
mon fer 'en arrachera”, passage qui n’est que I'aboutissement verbal et dramaturgique
des définicions paradoxales qui précident, travail sur Pexpression qui constitue selon
nous l'essentiel de la tragédic (dans Médée, les actes ne s'accomplissent en cffet qu'une
fois les notions clairement définies sclon cette loi de contradiction : avant méme la
violence de l'acte, il y a toujours la violence et la puissance du langage).

Or, dans tous les passages que nous venons de citer, et méme si la référence est
aisément compréhensible parce qu’elle releve du bon sens et d’une logique naturelle,

24 V.25-26. CD.N, COSTA, op. €it., p. 65, note a propos de ces vers qu'ils annoncent déja le
meuttre des enfants: “In any case we have here the first hint of the fare of M.'s children...
and contrast Euripides’ Medea wha decides only at a later stage to kill her children.”

25 V.50
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unc autre référence semble toujours possible : le rapprochement wltio/fpartus des v. 25-
26, puis partus/scelus du v. 50 se fonde sur la notion implicite “d’arme” et plus
précisément “d’arme enfantée”, de “crimes enfantés”, tandis que le mot pignus la fin de
la pidce évoque sans le nommer I'amour conjugal. Or Sénéque nous fournit lui-méme
certaines références littéraires, personnelles, susceptibles d'éclairer d’un autre jour le
texte de Médée : il s'agit d’un certain nombre de passages des Troyennes.

Hécube n'est-elle pas en effer celle qui accoucha d’une torche, mettant, méme
involontairement, le feu A Troic ? Les données du mythe insistent généralement sur le
réve prémonitoire d'Hécube. Sénéque, quant 2 lui, donne & son personnage les mots de
I'amere revendication, ou de la sublime ironie : facibus ardetis mei6 “ce sont mes
torches qui vous consument”, dit-clle. Du temps ott, grawida, elle portait Piris??, clle
entretenait déja unc relation privilégide avec le destin tragique de Troie : elle le
pressentait, le prédisait, pour l'avoir ressenti dans ses propres entrailles. Dans une
longue analyse consacrée aux Troyennes de Sénéque, F. Dupont?8 interprétait cette partie
du prologue comme la revendication trés sénéquienne d’un crime susceptible de la
hausser au rang d’héroine noire ct de la transformer en I'un de ces criminels qu'ailleurs
elle définit en ces termes : “Seul un crime inouf et inhumain, un crime d’au-dela le
bien ¢t le mal, peur les restituer d’emblée et totalement dans la plénitude de leur érre,
qui est en méme temps négation de l'individualité. Ils accédent alors & un étac héroique,
dont seul un langage paradoxal peur, 2 la rigueur, suggérer la sur-humanit¢™?9. Dans les
deux tragédies, cela est vrai, le crime du partus n'existe que par le biais d'un langage
paradoxal. Mais si, dans le cas de Médée, le paradoxe est tragiquement cfficace et
préparatoire a 'acte proprement dir, il se révéle, dans Les Troyennes, douloureusement
inurile, parce que le jeu de langage facibus ardetis meis intervient a posteriori, comme
la constatation d'unc ironic tragique ou comme le malheurcux cssai, voué A I'échec,
d’un rour dernier trair de grandeur sénéquien. Ce qui, sclon nous, caractérise Hécube, est
précisément l'impossibilité de parvenir i la surhumanité criminelle par le langage
paradoxal. Ce qui la rend de fait surhumaine (mais nous nous éloignons de notre
propos), c'est I'accumulation de malheurs sur sa personne3?. Le jeu verbal sur le partus
fonctionne donc de maniére cxactement inverse pour Hécube et pour Médée.

Ce travail du paradoxe sur partus se double et s’enrichit d’un autre jeu, purement
spéculatif et rhétorique, ct toujours cause de jubilation : pour mieux se venger, Médée
regrette de n'avoir pas mis au monde, “comme la Tantalide” dit-clle, une turba de
quatorze enfants3!. Les mots écartelés, tirds au-deld de leur sens, ne renvoient plus qu'a
une réalité subjective, puisqu'clle se considére comme “stérile”, sterilis in paenas, devant

26 Trv. 40,

27 Trv.36.

28 La Fureur et la Mémoire, thtse d'Erar, Paris IV Sorbonne, 1981. chap. Les Troyennes.

29 “Le personnage et son mythe dans les tragédies de Séntque”, Actes du IXe Congres de
I'A.G.B., Rome, 1973, p. 447- 458.

30 Cf Tr. v. 988-989 et 1060-1062 (Quoscumque luctus fleueris, flebis meos), ainsi que les
références de Sénéque 3 Hécube dans son ceuvre morale.

3 Médée, v. 954-956 : Viinam superbae turba Tantalidos meo [ exisses utero bisque septenas
parens { natos tulissem !
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Pampleur de sa haine et de la vengeance projetée. Niobé, si fitre du nombre de ses
enfants, Niobé changée précisément en roche qui pleure et référence explicite de notre
texte, dissimule une Hécube, celle qui dans le prologue des Troyennes invoquait la
nombreuse troupe de ses enfants, ses magni greges®, celle aussi pour qui le passé ne fur
qu'un long bonheur maternel fair de baisers partagés (tot oscula) entre de nombreux
enfants (rantum gregem). Elle sc voyait sans cesse entourée d'une rurba [felixd3, tout comme
Niobé. Hécube érait la mere qui se divisait (lassabar... dividere matrem), se multipliait
entre tous ses enfants, Médée est, ou veut éure, la mére qui se concentre sur elle-méme, se
replie et n'aspire au grand nombre d’enfants que pour pouvoir s¢ mieux réduire i
Punité. Une unité clamée, unité triomphale qui se suffit 2 elle-méme : ¢hacun connait
sa cinglante ct fameuse réponse i la nourrice qui lui rappelle qu'il ne lui reste plus
rien : Medea superest, hic mare et terras uides / ferrumaque et ignes et deos et fidmina (“1l
me reste Médée et en clle tu vois et la mer et la terre / et le fer et les flammes et les
dieux et la foudre™) que Corneille a exprimée différemment, ne s'attachant précisément
qud P'unité, par son “Moi, / Moi, dis-je, et c'est assez”. Hécube n’est mére que
multiple, Médée ne peut éere qu'une (et indivisible),

Le pignus, c’est-a-dire 'enfant mis au monde comme gage d'amour, ce pignus
odieux 3 Médée, prend, dans Les Troyennes, les traits du petit Astyanax, preuve vivante de
Pamour d'Hector et d’Andromaque : o dulce pignust | Cest ainsi que le nomme sa mére.
Le partus existait comme objet d'un jeu de langage, le pignus existe comme objet d’une
action. Action seulement envisagée dans Médée, présentée comme le plus horrible des
tbleaux, puisqu'il s'agit d’extraire la preuve d’amour encore cachée (later)35 pour la
vouer & la mort, action accomplic sur scéne dans Les Troyennes, puisqu’un acte entier cst
consacré i la cachette (latereds | condered? | celare’®) du pignus qu'il faut sauver de la mort
pour perpéruer la mémoire de I'époux disparu. Andromaque avoue plus loin que ce
qu'elle aime en Astyanax, ce sont précisément les traits d'Hector (v. 646-648) : non alind,
Hector, in meo nato / mihi placere guam te. Vivat us possit tuos [ referre unltus ; (“Rien
d'autre, Hector, ne m’est cher en mon fils que toi-méme. Qu'il vive pour pouvoir me
rappeler les traits de ton visage.”).

Médée, au contraire, pour s'inciter au crime, s'écrie3? : uos pro paternis sceleribus
poenas date (“Cest & vous d'expier les crimes de votre pere”). A linverse d’Astyanax,
protégé parce qu'il esc fils d'Hector, les enfants de Médée sont tués pour étre trop bien
les fils de Jason. Le jeu sur le pignus et la cachette s'enrichic d'ailleurs d’un autre renvoi
textuel. Nous citions précédemment ces vers de Médée (v. 1012-1013) : si guod pignus
etiamnunc latet [ scrutabor ense... Ne sont-ils pas un écho trés précis de ces mors

2 Thnv.32

3 T7 v, 958-960.

3 Tnv.766.

3 Médée,v. 1011,

36 Trv. 494, 496.

37 Trv.521.

3B Ty v 587.

33 Médée, v. 924-925
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d’Andromaque (v. 811-812) : Si quid hic cineris laset / scrutabor ore? (“Si un reste de
cendre s'y cache, mes Itvres iront I'y chercher™?). La similitude du vocabulaire et des
constructions est frappante ; ce sont ici pignus (ce “reste” de I'amour de Jason) et cinis (ce
“reste” de 'Hector aimé) que le texte rapproche et opposc 3 Ia fois.

Point n’est besoin de prolonger encore 'analyse de ces passages pour comprendre
que Médée définit sa position de mere et d’épouse par le biais précisément de deux
notions fondamentales dans Les Trayennes, partus et pignus (et par extension amor), en
inversant exactement les données et le sens de ces notions. Hécube en revanche apparaitra,
a travers un jeu de langue désespéré, comme I'impossible Médée, et Andromaque comme
la référence positive d'un amour maternel mesuré a Paune de 'amour conjugal.

Mais au-dela du mor ou de la sententia, au-deld donc des jeux tragiques que nous
venons d’évoquer, il y a le dialogue et la scéne. Raisonnons présent cn termes de
structure dramarique : Sénque semble avoir, dans certains passages, exploité toutes les
possibilités dramaturgiques que lui offrait le systeme de D'inversion. Ainsi a-t-il traité,
croyons-nous, I'étrange affrontement qui oppose, au ceeur méme de la pitce, Jason ct
Médée, ct d'oli émerge, comme le résultat d’un pidge atroce ol se serait laissé prendre
Jason, I'idée de linfanticide. Au cours de certe scenei0, Jason fait l'objet d'un
traitement liteéraire erés particulier et déja souvene éudié, qui met en lumiére un
certain nombre de traits féminins du personnage. Nous ne reviendrons pas sur ces
remarques, d’autant que nous souhaitons, encore une fois, échapper A la tencation de
I'analyse “psychologique”. Examinons sculement en quels termes est suggérée cetee
féminité et de quelle féminité précisément il peut s'agir. De son propre mouvement,
avant méme de rencontrer Médée, Jason se déclare déterminé 3 user de prieres (v. 444
precibus) pour fléchir la Colchidienne : il est done déterminé 4 se faire suppliant devant
une femme. Puis, au cours des premicrs vers de I'échange avec sa terrible épouse, il se
présente lui-méme comme I'homme qui verse des larmes : par scs larmes (lacrimis
meis)il il est parvenu A apaiser la coltre de Créon contre Médée. Or, preces et lacrimae
sont I'apanage des pleureuses troyennes en général et d’Andromaque tout
particuli¢rement, au cours des trois scénes centrales des Trayennes, le fameux triptyque
ol l'on voit un Ulysse presque inhumain tenter d’arracher A sa mere le fils qu’elle
dissimule si maladroitement. Le texte ne cesse d’évoquer les larmes d’Andromaque (v.
615, 678, 717, 765, 787, 799, 807, 813) . A la fin de la troisitme sctne, les preces viennent
sc joindre 2 ces larmes et font méme I'objet d’un récit anecdotique sur le passé de Troic.
Larmes et pri¢res irritent bien cntendu le Grec, mais jouent aussi le role de révélateur :
en dévoilant la vérité intéricure de la victime, vérité jusqu’alors dissimulée par
d’autres comportements, elles déclencheront la cruauté et la violence du meneur de jeu.

Dans la scene de Médée dont nous traitons, Médée joue en quelque sorte les Ulysse.
Comme pris au pitge de son amour paternel, ce qu’il nomme sa pretas, Jason s'exprime
dans les termes mémes qu’emploic une mére, surtout lorsque cette mére est Andromaque,
pour exprimer son attachement A son enfant. Son amour ne supporte aucune séparation,
il est prét 2 braver toute contrainte extéricure : Jason pourrair braver ce beau-pere, devant

40 Médée, v. 431-55Y.
AU Médée, v, 490-491.
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qui, pourtant, il pleura (non ipse memet cogat et rex et socer?) et se déclare pré 3 subir la
mort et la torture plutér que de perdre ses enfants : spiritus citius queam [ carere, membris,
fuce | Et ce sont les mots d’Andromaque qu'il trouve 1, une Andromaque préte i se
laisser tuer plutér que de livrer son fils : me, me sternize hic ferro priusté, crie-t-clle 3
Ulysse au moment ot il s'avance pour anéantir le tombeau d'Hector, cachette d’Astyanax.

Enfin, pour Jason, ses enfants sont une raison de vivre et une consolation dans son
affliction : c’est aussi ce que représente Astyanax aux yeux de sa mere (ou Polyxéne aux
yeux d’Hécube) et ce cri du ceeur de Jason : haec causa uitae est, hoc perusti pectoris / curis
lessamen (“Ils sont ma raison de vivre, ils sont la consolation de ce ceeur rongé dc
souffrances”)45 rappelle les mots d’Andromaque : spes unica... afflictae domus'6 (“seul
espoir d'une maison affligée”) ou, micux : hic meos animos domas/ morigue prohiber (“il
est maftre de mon caeur et m'incerdic de mourir”)47.

Hécube, elle aussi, rouvait pour évoquer Polyxéne, de semblables accents 1 sola
nunc haec est super, / wotum, comes, levamen afflictae... (“Maintenant il ne me reste
qu'elle, clle est mon scul veeu, ma seule compagne, ma scule consolation dans
I'affliction,..”)48,

Pour nos meéres en larmes, comme pour Jason, 'enfant est un lewamen qui permet de
vivre au-deli des souffrances.

Entre ces deux scenes des Troyennes et de Médee, d'autres rapprochements sont
possibles. II sufficait par exemple de comparer leur situation dans la pitce dont clles
constituent chaque fois la scéne centrale, le moment oir tour se renverse. Il suffiraic aussi
de comparer leur structure : deux personnages s'affrontent dont I'un se faic suppliant,
quand P'autre manifeste une volonté affirmée de destruction et de négation. Puis vient
le moment du renversement, qui est aussi celui d’une ruse, d’une feinte. Enfin intervient
I'aven, aveu d'un amour si grand qu'il met Jason comme Andromaque i la merei de leur
bourreau. Ulysse et Médée ont alors des mots ¢trangement proches et Costa a souci de le
noter dans son commentaired?. Médée songe en elle-méme : Sic natos amat ? / Bene est,
tenetur, uuineri patuir locus (“l aime tant ses enfants ? Clest bien, il est fait, j'ai
découvere ot il faut frapper.”)0, quand Ulysse constate : Hac, hac parte quaerenda est
mihi; { matrem timor detexit (*Clest I3, 13 qu'il faut frapper. Sa crainte a trahi son amour
maternel”)5t

2 Medéc, v. 547.

43 Médée, v. 548-549.

4 Trv. 680. On peur aussi rapprocher le passage des v. 558-562 et 582-586.

5 Médée, v. 547-548. A propos de cetce scine, of. BARTHOUIL, “Cohérence psychologique
de la Médée de Séndque”, Dioniso 1981, p- 477-513 : “Le seul cdeé positif (et toujours

féminin, taditionnellement) du personnage est 'amour qu'il porre A ses enfants, sa
tendresse”

6 Trv.461-462,

7 Trv. 419420,

4 Trv.960-961.

9 Op.cir. p. 119.

50 Médée, v. 549-550.

3L Trv. 625-626.
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L'inversion des structures ne nous semble pas gratuite. Pour créer un cffer de
contraste, pour révéler i la pleine lumitre la nature de Médée, Séndque a imaginé de la
confronter 2 son contraire absolu, de méme qu’il opposait, comme nous I'avons rappelé
précédemment, Pyrthus et Agamemnon dans Les Troyennes. Jason est devant Médée
comme son inverse dans le miroir. Or, la silhouette esquissée en ce miroir est bien celle
d'une Andromaque ou d’une Hécube. Volonrairement ou non, notre autcur en a retrouvé
les traits et les accents.

Une elle structure, fondée sur le contraste et I'opposition, et qui tendrait 3 définir
nos méres en deuil comme la référence implicite, positive, 2 laquelle viendrait se
heurter la volonté négatrice de notre sorcidre, n'aurait ni efficacité ni sens, si clle ne se
développait sur un fond d’étranges similitudes. En plusicurs passages, par touches
légeres mais répétées, Séntque laisse entrevoir un certain nombre d’analogics
troublantes, analogies de situations ou de thémes, brossant ainsi, pour des destins aussi
contraires, une toile de fond similaire. Ainsi, notre infanticide et nos pleureuses sont-
elles liées par des theémes étrangement semblables. Nous retiendrons surrout, comme les
plus significatifs, ceux de la barbarie, de I'exil, de la mer et du feu. Eemmes et barbares
puisqu'orientales, toutes sont confrontées 3 un univers 3 la fois grec et masculin qui
représente une certaine conception de ordre et de la civilisation. Au sein d’un univers
dont elles sont précisément victimes, elles instaurent, chacune A sa manitre, leur propre
loi de femmes ct de “barbares”, qui sera celle de Iaffectivité, du lien charnel. Leur
résistance méme, fondée sur la notion de fides, trés romaine, renversera les réles et le
civilisé se changera en barbare, le juste en injuste : ainsi Médée se définira-t-elle
comme plus romaine que Jason ou que Créon. Médée définit Créon comme un tyran et
oppose 4 la loi injuste du sceptre (gui sceptro impotens / coniugia soluit) a loi juste,
naturclle, de U'affectivité ainsi que la fides (er arto pignore astrictam fidem I dirimis),
Créon est le roi orgucilleux, rumiduss?, dont les traits évoquent ceux d’Agamemnon
plus jeune, ou ceux de Pyrchus dans Les Trayennes. Paradoxalement, c'est Médée qui
donnera & Créon les conseils de modérarion politique en unc sententia qui reléve de la
sagesse stoicienne, s¢ montrant ainsi, d’un point de vue strictement pelitique, plus sage
ct plus romaine que lui : inigua numquam regna perpetuo manent (“Les régnes injustes ne
durent jamais™)33,

Jason se voit, quant & lui, décrit par la nourrice comme celui qui n’a nulle fides 54 :
coniugis nulla est fides, note-t-clle (“ton époux ne connait pas la fidélied”). Or absence
de cette fides, qui faic précisément le Romain civilisé, tend 4 rappracher Jason du
barbare que peut caractériser la mauvaise foi.

Les Troyennes posent les mémes questions : I'univers gree, qui se prétend civilisé, est
dépourvu de toute fides (cela apparait notamment au cours de I'affrontement déja
évoqué entre Ulysse et Andromaque) et 'un de ses plus illustres représentancs, Pyrrhus, y
est assoiffé de sang. Apris le récit de la more d'Astyanax, Andromaque développe unc

52 Médée, v. 178.
33 Médée, v. 196.
34 Médée, v, 164.
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théorie toute personnelle et affective de la barbaricss : méme les peuples les plus cruels,
les plus sanguinaires, n’égalent pas les Grecs en barbarie.

Nous évoquerons sculement, sans les développer longuement, les autres thémes.
Exil et mer sonc intimement liés. A propos des héroines “sur le rivage”, nous renvoyons A
la belle analyse d’Iphigénie en Tauride proposée par R. Buxtons : Iphigénic au bord de
la mer est une “marginale”, le rivage y est lié aux notions de solitude, d'exclusion du
foyer et de la communauté. L’héroine se voit justement comparée 3 “Médée, Philoctete...
¢t autres personnages tragiques”. Séntque, “bon lecteur d’Euripide”s? comme 'ont noté
certains, s'approprie le symbolisme d'une telle position qui contribue, d’un point de
vuc dramatique, & rapprocher Médée des Trayennes. L'action tend en offet 3 pousser la
Colchidienne, peu 4 peu, vers le rivage, 'acculant A cette unique solurion, reprendre la
mer, en un impossible voyage, puisque, dit-elle i Jason, elle s'est fermé en les luj
ouvrant, tous les chemins du retourss, Il cn va de méme pour nos Troyennes que la
tragédie excluc peu A peu de leur propre ville pour les acculer 4 un rivage hostile, image
d’un avenir sans espoir (il n'y a pas de Cassandre dans la pitce de Sénéque). Mais c’est un
dérail s précis du texte que nous souhaiterions mettre en lumitre ici. Médée,
analysant lucidement I'impasse oi: la pousse Créon, s'interroge en ces termes sur les
licux susceptibles de I'accueillirs? : Paruamne Iolcon Thessala an Tempe petam?
("Gagnerai-je la perite Tolcos, ou le Tempe en Thessalie?”) demande-t-clle & Jason. Et
ce sont 1z les mots, le ton, linterrogation haletance des Troyennes énumérant les licux
de l'exil : Thessali montes et opaca Tempe... ! an maris wasti domirix Toleos? (“Irai-je dans
les montagnes de Thessalic, dans 'ombre du Tempe, / ou 4 Tolcos, maitresse de la vaste
mer?")60

Il est vrai que le texte d'Euripide ainsi que le fragment d’Ennius (Jocelyn, fr. CIV)
qui s'en inspire proposent un semblable questionnement angoissé, mais les noms de
licux n’y sont pas aussi significatifs.

Ce seul vers de Médée laisse alors apparaitre, image fugitive mais fulgurante, nos
Troyennes done la litanie, qui précisément s'ouvre sur I'évocation de ces licux-lz,
pourtzit alors se dérouler tout entitre (méme si, comme le rappelle Euripidest, Tolcos
est liée & I'histoire de Médée). Au coeur méme de cette tragédie de l'infanticide, Médée
s'assimile & 'une de ces méres en larmes, futures exilées.

Le feu et le symbolisme du feu ont été abondamment étudids, notamment par
Scgurado ¢ Campos qui consacra un long article & 'emploi des termes ignis, flamma,
faces5? dans les tragédies de Sénéque. Nous TEAVOYONS d Ces travaux , en nous bornant
souligner l'introduction assez étonnante, sans doute originale, du théme de l'incendie

3 Tr.v. 1104 : “Quel Colchidien, quel Seythe...”.

56 “Iphigénic au bord de la mer”, Pallas XXXVIIL, 1992, p- 209-215.

37 Cf. N. LORAUX, Fagons tragiques de tuer une Jemme, Paris, 1985, p. 95,

58 Meédée, v. 455.

57 Médée, v. 454-457,

60 Trv. 815 et 819.

61 Euripide, Médée, v. 7.

4“0 simboelismo do Fogo nas Tragédias de Séneca”, Eupbrosyne, 1972, p. 185-247.
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de la ville dans la Médée de Séneque. Quand Euripide évoquair sculement le feu comme
I'un des modes possibles de la vengeance®3, quand les Métamorphases d’Ovide
mentionnaient & peine l'incendie du palais®4, Séneque, lui, suggére un embrasement de
la ville tel qu'on en pourra voir les flammes depuis le cap Malée ! Nombreuses sont les
analogics avec I'incendie de Troie, surtour si 'on tient compre de ’hyporhese sclon
laquelle la date de composition de Médée serait voisine de celle du grand incendic de
Rome en G4. Surprenante est pour nous, en toue cas, l'ironic tragique qui fait cohabirer
dans les deux pitces les faces de 'hymen et les flammes de la ville. Les torches du
mariage conduisent infailliblement & la mort et A 'anéantissement rotal. Ainsi Hécube
et Médée sont-elles irrémédiablement lices & I'idée de disparition, de dissolution et de
destruction. Hécube n'affirme-t-clle pas (v. 994-993) : me mea sequentur fata... saeuient
/... et bella et ignes et mea et Priami mala ?(“mon destin me suivra... et se déchaineront la
guerre, le feu, mes malheurs ct ceux de Priam”)%5 .

De quelque fagon qu'elle se produise, la perte des enfants ne demeure jamais un
simple événement familial et affectif : clle nous renvoie toujours a l'idée de fin,
d'anéantissement total. Ces meres, Hécube, Médée, dépassent leur situation de meres
pour devenir des figures du passage de la vie 2 la mort, de la civilisation au Chaos, de
I'espoir au désespoir. Deux variations, en somme, mais inverses, sur le theme du passage
de mater 3 mors. S'agirait-il d’une nouvelle allitération ? Si c’en est ung, clle est en tout
cas moins fréquente que les autres. Deux passages toutefois, 'un dans Les Troyennes,
l'autre dans Médée, associent mater et mors dans un contexte intéressant. Pour Les
Troyennes il s'agit de la grande setne des hésitations d’Andromague forcée de choisir
entre son fils er son époux. V. 632, elle décide d’envoyer son fils & la mort (et ces vers
sont trop peu souvent commentés!) : potius hic mortem oppetat, puis clle se reprend
aussitdr : poreris / nefandae deditum mater neci / widere... (*Mais toi, sa mére, pourras-tu
le voir livré & cette abominable mori?”). Le langage, la raison, s'interdit I'assimilation,
tenrante, mors - maier.

En revanche un cheeur de Médée (v. 647-649), associe nettement les deux termes i
propos de la mort de Méléagre qui peuc préfigurer la mort des enfants : morerisque
dextra | maris iratae: meruere cunciil morte guod crimen... Le mot mater est encadré par
deux termes indiquant la mort : moreris et morte, liant ainsi terriblement les termes.,

La magicienne latine ne connait pas, il est vrai, les belles hésitations, le doute
terrible qui assaillent la Médée d’Euripide avant le meurtre. F. Jouan I'a dailleurs
neteement soulignééé. Tl n’entre nullement dans nos intentions de réhabiliter le beau
monstre qu'en fit notre philosophe. Nous noterons seulement que, si Jason pouvair, 4
I'occasion, prendre les traits d’Andromaque, la mére troyenne apparaic parfois en
filigranc sous le masque méme de la Médée de Séntque. Cette dernitre, qui hésite,

63 Médée, v. 378.

64 VI, 395.

65 Trv. 994-993,

66 “La figure de Médée chez Euripide, Séntque et Corneille”, Medeia, Cahiers du Gira, 198 6,
p. 1-17 : “Son hésitation avant de twer ses enfants se développe sur une quarantaine de vers
—trés rhétorigues, et d’une rhétorique qui n'est pas entidrement convaincante.”
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malgré tout, en proic au conflit intérieur cntre la mére (aimante) et I"épouse
(vengeresse) ne s'écrie-t-elle pas materque tota coniuge / expulsa redit ? Ce conflit est
aussi, mais en d'autres termes, celui d’Andromaque forcée de choisir entre Ie pere et le
fils, la mére et I'épouse. 1l y a surtout ces deux répliques de Médée, au pathérique léger,
comme esquissé, sur le theme du dernier baiser :

auv. 289 dum extrema natis mater infigo oscula
“ \ ' . . "
le temps pour une mére de donner 2 ses enfants I'ultime baiser
craux v. 847-48 ..uadite et celeres domum

referte gressus, ultimo amplexu ut fruar
qui nous renvoient toutes deux i la déchirante pritre d’Andromaquet7 : dum... amplexu
wltimo / auidos dolores satio (“le temps, par un dernicr baiser, de rassasier ma douleur
avide.”). Médée sait bien trouver les mots de la marernité troyenne, qu'ils soient feints
ou sincéres !

Nous aurions pu évoquer d'autres points de convergence encore, tels les prologues,
qui installent les deux héroines, Hécube et Médée, entre Ciel et Enfers, les rendant
famili¢res de I'au-deld par I'invocation des mores ou de divinités infernales dont clles
s¢ sentent si proches. (Plus loin, l'invocation de Médée, aux vers 752 sqq. rappelle, mais
sur le ton de la vengeance, la lamentation initiale d’Hécubes8). Costa note d'ailleurs
que ce prologuc original de Séneque ne doir rien A ceux d’Euripide et d'Ennius%?. Nous
aurions pu citer aussi le double infanticide, moins significatif & nos yeux parce que,
dans les tragédies de Séntque, on tue toujours deux enfants, avee toutefois le souci
esthétique de la wariatio?0 |

Les mémes douleurs sont ressassées, Hécube et Médée sont, chez Séntque, deux
figures ambigués ou “ambivalentes” de la maternité souffrante : I'unc parce que, mére
en larmes, elle se dit ou se sait coupable en quelque sorte de ce deuil qui la touche,
vaguement inquiétante d'ailleurs en certaines scénes, I'autre parce que mére meurtritre,
elle reconnatr, tout en se la refusant, la voie des larmes. La synthese serait ce que N,
Loraux nomme le paradigme du rossignol”!, une Procné qui tuc et pleurc ses enfants
tout & la fois. Dans Les Troyennes la douleur se démultiplic en une série de pleureuses,
Andromaque et les femmes du cheeur, autant de figures d'un désespoir premier, celui du
prologue. Elle se fera écho répandu au loin, que devrone entendre et la mer et les airs
tout entiers (audiar omnis / pontus et aether)’2, Médée, pour sa pare, fait sienne et
sculement sicnne une douleur qui, loin de se diviser ou de se répandre, crée cette figure
unique d’'unc mére que sa blessure enfle soudain aux dimensions de Punivers, Clest
précisément sa capacité a incarner 'universel qui lui confire, mais par touches légeres,
par renvois, par allusions (méme involontaires, méme inconscientes de la part de

67 Trv.761-762.

G Trv. 1165qq.

6 QOp. cit. p.Gl.

‘0" CE dans Thyeste, le double meurtre des fils de Thyeste.
7L Les méres en deul, Paris, 1990, p. 84.

72 Trv.110-111.
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Sénéque ) sa nature duelle : clle est 2 Ia fois le Méme et 'Autre, mere et seérile, vie et
mort, amour ¢t haine. Dans Médée, le tragique nait aussi de ces références A un autre

possible, résurgences éphémeres des images de la souffrance maternelle et du deuil
infini.



