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Christophe Premat
Improvisations philosophiques

Stanley Cavell, Dire et vouloir dire, Traduit en francais par Sandra Laugier et Christian Fournier, Paris :
Editions du Cerf, 2009, EAN 9782204088435

Improviser en philosophie ne signifie pas divaguer ni laisser courir son imagination, mais
construire des raisonnements en reconsidérant la maniere dont nous disons les choses. Stanley
Cavell ne nous convie pas a une conversation métaphysique ni a une distraction spirituelle, mais
pose 1"énigme de la relation entre le dit et I"intention du dire qui est au centre des problémes
traités par la philosophie analytiquel et que nous retrouvons aussi dans I esthétique. Inspiré par
une lecture originale des Recherches philosophiques de Wittgenstein, ce livre est fondamental
pour la compréhension de la pensée atypique de Stanley Cavell. Ce dernier se pose la question
du public de la philosophie et des spécificités de sa méthode. Avec quel langage s’exprime le
philosophe ? Part-il du langage quotidien pour ensuite consommer la rupture d"avec celui-ci et
développer un langage philosophique particulier ? La philosophie risquerait de maniére
Iégitime d’étre réduite a une série de raisonnements provenant de la sphére intime du
philosophe?.

Le livre de Cavell s’interroge sur la relation entre le dire et ses motivations, c’est-a-dire qu’il
cherche a savoir s"il existe un lien privilégié entre ce qui est dit et ce que nous voulions dire.
Ce probléme est évoqué en discutant les theses de certains philosophes analytiques (Austin,
Ryle, Mates pour ne citer qu’eux). Peut-on décrire a partir du dit I'ensemble des volitions qui
en sont a l"origine ? Cela implique un examen rigoureux de ce qui est dit et on aboutit
rapidement a des enoncés aporétiques d autant plus que les types de discours sont mélangés
(discours sur le langage et discours sur le monde). En réalité, cette relation, au-dela des manieres
analytiques de 1’envisager, est au cceur des interrogations philosophiques. La description des
actions s’effectue au sein des activités, mais le philosophe ne part pas d’une préoccupation
concrete, toutes les actions qu’il commente sont effectuées par d autres. « Le cuisinier peut se
débrouiller pour préparer le repas méme s”il doit ici ou la improviser une méthode, et faire plus
de saletés qu’il n"en ferait avec des instruments plus adéquats. Mais le philosophe ne peut méme
pas commencer a faire son travail ; il n"a méme pas de boulot a accomplir avec les moyens du
bord ; il n"arien a faire a la suite de ses actions (par exemple les expliquer ou les prédire) ou de
ses énoncés (par exemple les vérifier). Tout ce qu’il veut savoir, c’est ce que c’est : ce que c’est
que faire quelque chose, dire quelque chose. Dans la mesure ou il improvise une maniére de
contourner la description et la division d"une action ou d"un énoncé, ou laisse des saletés partout
dans son explication — dans cette mesure, il ne fait pas son boulot2. » Le philosophe ne produit
pas quelque chose, il travaille a analyser les énoncés quotidiens et a en restituer les intentions
ou les motivations. Le langage naturel n"est pas une donnée immuable, il est en perpétuelle
transformation et recéle les questions philosophiques les plus complexes.

L auteur en vient ainsi a un examen des théses wittgensteiniennes pour avancer dans son
argumentation. L usage ordinaire du langage et des concepts sont beaucoup plus complexes.
L appel aux régles est inessentiel pour expliquer le langage. Un concept peut étre compris d”une
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autre maniére différente et avoir des conseéquences sur |“existence de tel ou tel sujet, car derriere
la question de la compréhension se glisse celle de I'accés au monde. L experience de la
compréhension de certains contenus linguistiques fait apparaitre ce que Wittgenstein nomme
« les formes de vie? », c’est-a-dire que les individus se comprennent parce qu'ils partagent
certaines expériences. La philosophie décrit les jeux de langage auxquels nous sommes
confrontés lorsque nous communiquons les uns avec les autres. En ramenant le langage
métaphysigue au langage ordinaire, nous ne simplifions pas la tache, mais nous nous donnons
les moyens de progresser dans les concepts définis. La question de savoir ce que nous disons
est éminemment épistémologique. Cavell rappelle le caractére non systématique de I"entreprise
wittgensteinienne qui est une écriture « profondément pratique et négative® ». La relation entre
le dit et I'intention est au coeur des problémes esthétiques. Le public pour I"art est problématique
dans la mesure ou il doit y avoir un accord, une décision sur ce qui est beau et ce qui ne I'est
pas. L idée de I"accord et du got commun que I"on retrouve dans les philosophies de Hume et
de Kant est fondamentale dans la formulation de jugements esthétiques. Cavell releve
néanmoins une différence saillante entre le jugement esthétique et le raisonnement
philosophique. Ce dernier peut étre plus ou moins réfuté empiriqguement tandis qu’il est difficile
de vérifier ou d'infirmer un jugement sur une ceuvre d’art.

L analyse des problemes immédiatement soulevés par I"'usage du langage ordinaire ameéne
Cavell a envisager |"héritage de la pensée d”Austin en soulignant |"aspect problématique de la
caractérisation des énoncés et de leur valeur (vérité / fausseté). « [Austin] s’enquiert de la
différence entre faire quelque chose par erreur et faire quelque chose par accident, mais ce qui
en ressort, c’est une caractérisation de ce que c’est qu'une erreur et (par contraste, ou pour
autant qu’il y ait la contraste) ce que c’est qu“un accident. Il s"enquiert de la différence entre
étre sOr et étre certain, mais ce qui se découvre, c’est un panorama initial des ajustements
complexes et mutuels entre Iesprit et le monde qui sont nécessaires au succes de la
connaissance® ». Austin ne découvre pas de nouveaux faits empiriques, mais ce que les faits
révelent du monde. Cavell déplore le fait qu”Austin se soit empressé d accuser ses concurrents
d’étre dans I'erreur a I'instar de Moore’ alors qu’il ne donne pas forcément les critéres
permettant de discriminer les énoncés vrais des énoncés faux. La différence entre ces points de
vue philosophiques devient une différence de perception et de méthode phénoménologique
visant a expliquer I"apparition des phénomeénes a la conscience. On retombe sur le doute radical
déployé par Cavell au sujet de I"exercice philosophique : le philosophe est-il voué a un exercice
privé de la pensée dépendant d’une discrimination arbitraire de la valeur des énoncés ? En
analysant Le livre sur Adler de Kierkegaard, Cavell montre que les mots n“ont pas la méme
signification, d"ou la nécessité d"envisager les concepts de maniére dialectique. « Par exemple,
un examen du concept de silence montrera que le mot signifie des choses différentes — que le
silence est des choses différentes — selon que le contexte est le silence de la nature, le silence
de la timidité, le silence du menteur ou de I"hypocrite, le bref silence de I'homme incapable de
tenir sa langue, le long silence du héros ou de I"apétre, ou I"éternel silence du Chevalier de la
Foi8. » Les mots sont d"abord utilisés dans un « contexte immanent® » puis ensuite transposés
sur un plan transcendant pour évoquer des significations religieuses. Dans I’examen du style de
Kierkegaard, Cavell montre qu’il existe des méthodologies a I'instar de la dialectique
qualitative de Kierkegaard (évocation des variétés de contexte pour percevoir I'étendue du
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champ lexical et se repérer dans la compréhension des significations mobilisées dans le
discours) pour éviter de tomber dans un usage privé du langage.

La complexité de la vérité des énonceés est approfondie grace a une analyse extrémement fine
et originale de Fin de partie de Samuel Beckett. Dans cette piece, les conversations des
personnages Clov et Hamm perturbent le fonctionnement du langage ordinaire. Le doute est
poussé a I'extréme avec l"allure des échanges entre ces deux personnages qui prennent la forme
de fragments d"expérience collés les uns aux autres et renvoyant a des formes de vie totalement
différentes. Le monde est illusion et les questions que se posent les personnages touchent
directement aux preuves par I'absurde de I'existence de Dieu. Les spéculations de Hamm
portent sur I'idée méme que Dieu aurait pu regretter sa création. « Comment Dieu justifie-t-il
la destruction de sa création ? Une des réponses possibles serait : I"'homme est pécheur. Mais
cette réponse indique tout au plus que Dieu devait faire quelque chose a propos de ses créatures,
pas qu’il devait les faire disparaitre de la terre. Il aurait pu trouver en lui la force de leur
pardonner ou de les abandonner — des solutions dont il semble s étre servi tour a tour dans les
millénaires a venirl®, » La encore, on retrouve I"idée métaphysique consistant a retrouver le
dessein divin (I"intention supréme) qui justifierait la situation des hommes et I"irresponsabilité
de leurs actes. La fin de partie renvoie a l'inversion radicale possible de la création. Selon
Cavell, la fin de partie peut s’entendre en plusieurs sens au fil de la piéce : « 1. Jouer une partie
dans un jeu, ou une ceuvre dramatique, jusqu’'a sa conclusion. 2. Terminer une histoire. 3.
S“assurer de I"infécondité, et en particulier : 4. Frustrer la signification des mots et des actes ».
La plus grande des fins de partie serait de restituer une eschatologie et un sens a la fin du monde
ou de construire une théodicée. Selon Cavell, il existe un effet de « littéralisation? » de 1’ceuvre
de Beckett, c"est-a-dire que les mots sont a prendre a la lettre au sens ou ils défont la malédiction
de la condition humaine qui est de justifier sa situation et son existence. Les stéréotypes sont
ainsi mis en ordre et défaits successivement. La fin de partie consiste a arréter |"attente car il
n’y arien a attendre précisément.

L art moderne vient nous questionner dans la capacité a contredire des jugements esthétiques
formulés a propos de telle ou telle ceuvre. Nous suivons un morceau de musique non pas pour
restituer une intention du musicien, mais pour voir comment il utilise ce matériau.
L’improvisation n’est pas synonyme de hasard, mais renvoie a la mise en ceuvre d 'un véritable
processus de création. On regrette que Cavell ne s"appuie pas sur le jazz pour approfondir les
définitions de I"improvisation. Dans le jazz, |artiste ne joue pas au hasard, mais élabore des
regles avec lesquelles il évolue. Il peut varier les modes et proposer une recherche harmonique
qui obéit a une logique en train de se faire. Lorsqu’il évoque dans la musique contemporaine
I"illusion de la part belle laissée a I'interprete par le compositeur, nous aurions pu prendre
I"exemple du rapport du compositeur a I’arrangeur de jazz et au musicien. « Il est évident que
tout au long des premiéres décennies de ce siécle, les compositeurs sont devenus de plus en plus
explicites dans leurs notations et leurs indications, en laissant ouvertes de moins en moins de
choses a l'interprete. On a décrit une des raisons pour lesquelles dans la nouvelle musique
I"improvisation était permise en disant que 1'on rendait ainsi une certaine zone de liberté a
l'interpréte au milieu des spécificités si complexes et si fréquentes [...] que 1’on peut soutenir
qu’elles sont devenues en pratique irréalisables®. » A I'inverse, dans le jazz, |"arrangeur
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modifie certaines parties de la composition pour rendre encore plus intense la dialectique subtile
entre le theme du morceau et I"espace laissé a I"'improvisation. Une part essentielle est ainsi
consacrée a la réécriture de la musique. La difficulté pour les artistes modernes est de se faire
comprendre lorsqu’ils jouent et donc de se faire évaluer. Tout comme dans le langage ordinaire
et le langage philosophique, il est difficile de déterminer la nature de la relation entre le public
et son art selon la maniere dont les significations des séquences musicales sont percues et
comprisest?. Selon Cavell, les compositeurs de la nouvelle musique en sont venus a s’engager
pour défendre leurs productions et expliquer ce qu’ils font par une série d’exposés théoriques>.
Si I’on considére que I"art est une forme de langage, alors la question de la relation entre ce qui
est produit et I'intention de I"artiste est complexe. On ne peut accepter évidemment le fait qu'un
artiste ait une intention prédéterminée de 1'ceuvre qu’il souhaite réaliser, mais on ne peut pas
non plus évacuer immédiatement cette question sans envisager qu’il y ait une forme résiduelle
d’intention a la fois consciente et inconsciente dans le travail de | artiste. Le public ne peut pas
demander a l"artiste de rendre compte de ses intentions car cela équivaudrait a lui demander des
explications sur sa conduite. La relation entre le public et I"artiste ne peut pas ainsi se réduire a
un rapport moral. Dans certains cas, I"action va bien plus loin que I"intention de départ.

S’il est difficile d"affirmer que nous pouvons savoir ce quest un jugement esthétique, c’est
parce que la perception d une ceuvre d’art n’est pas tant l"affaire d ‘une connaissance que d 'une
reconnaissance. Je ne peux jamais connaitre I'intensité de la douleur d"une personne, mais je
peux reconnaitre (acknowledge) qu’elle a mal. Il existe une monstration de I'objet de la
douleur®, mais le sujet n"a jamais accés a une connaissance directe de la douleur d"autrui. Ce
distinguo est fondamental pour prendre en compte les objections du sceptique qui met en cause
la possibilité méme d un systeme épistémologique. Ainsi, le piege du solipsisme est écarté par
I"affirmation de cette reconnaissance qui dépasse le point de vue de I"expérience singuliére de
chaque douleur.

Le livre s"achéve sur un commentaire original et trés précis du Roi Lear de Shakespeare. Cavell
prend le contrepied d une critique moderniste s"attachant plus a la structure littéraire des pieces
qu’a la profondeur psychologique des personnagesi’. Selon ce courant, I"analyse psychologique
est superficielle et n"éclaire en rien 1'ceuvre de Shakespeare. Cavell retrouve au contraire le sens
d’une critique plus ancienne des piéces de Shakespeare en approfondissant I"analyse de la
psychologie de la piéce qui porte sur I"évitement de I"'amour et la folie. « Le theme qui en est
inséparable, c’est que nos actions ont des conséquences qui dépassent nos meilleures et nos
pires intentions. Le drame du Roi Lear ne se contente pas d’incarner ce théme, il commente et
méme |"approfondit. Car ce qu’il montre, c’est que la raison pour laquelle les conséquences
nous traquent avec fureur n'est pas simplement que nous sommes a demi aveugles et
malchanceux, mais que nous persévérons a faire la chose qui a produit ces conséquences pour
commencer®, » En dautres termes, la tragédie montre d’une certaine maniére que nous
sommes responsables d"actes pour lesquels nous n“avions pas envisagé toutes les conséguences.
Il faudrait ne pas commencer a agir pour éviter ces conséquences funestes, d’ou I"idée dun
salut possible pour nous sauver de notre condition. « Ce n"était pas faux de lire le sentiment de
I"inévitabilité en termes d’un enchainement cause-effet ; ce qui était faux, ce qui est devenu
insuffisant pour expliquer notre vie, c’était de lire cet enchainement comme si son premier
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maillon reposait dans le passé, et donc comme si le présent était la scéne de ses effets
inéluctables, face auxquels nous devons apprendre a subir®. » Les conséquences des actes ne
signifie pas qu’il existe un fatum ou une malédiction a priori, mais plutdt que la malédiction
est un processus en train de se faire au fur et a mesure des actions des personnages. La tragédie
est dans I"interprétation que nous donnons des événements qui nous arrivent, nous n“avons pas
plus d’indices que les personnages?. Pour Cavell, Shakespeare est I'un des derniers
dramaturges et ce n"est pas un hasard s’il est contemporain de Descartes, de Galilée et de Bacon
qui ont jeté les bases de I"épistémologie moderne?L. Tout se passe comme si nous glissions de
I"idée de reconnaissance des conséquences de nos actions dans la tragédie a la consécration de
la connaissance scientifique comme nouvel étalon philosophique a I"époque moderne.

L originalité de la pensée de Cavell tient a ce qu’il envisage un probléme au centre des
préoccupations de la philosophie analytique en ayant recours a des exemples tirés de
I"esthétique, de la musique et de la tragédie. Il poursuit ses raisonnements sur la
phénoménologie de I"action (relation entre les actes et leur intention) en sappuyant sur la
philosophie de Wittgenstein a propos de la nécessité de faire émerger la complexité des
problémes d’intercompréhension existant dans le langage ordinaire. Le scepticisme est
également pousse a I"extréme pour comprendre comment la communication est possible alors
méme que le langage semble étre condamné a des malentendus et a des approximations. C’est
bien la reconnaissance et non la simple connaissance qui permet aux étres humains de se
comprendre et d"avoir de I"'empathie. Le langage est fondamentalement lié aux formes de vie,
c’est-a-dire a I"expérience du monde que chacun a.
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