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La memoria de los lugares: 
entre espacios de la historia y territorios de la geografía 

 
Nicolas Verdier 

CNRS, UMR 8504 Géographie-cités 
 

El arte de la memoria, tal como Cicerón lo describía, reposa sobre la fabricación de un 
sistema de lugares y de imágenes puestos en relación por un itinerario. Cada lugar está 
asociado a una imagen-recuerdo, especie de “Magdalena de Proust” que permite la 
reviviscencia del recuerdo. Todo un sistema de lugares definidos no sólo por su sucesión, sino  
también por la distancia que existe entre ellos, permite la memorización (ANTOINE, 1993). 
Esta memoria así compuesta, al igual que una carta, conforma un saber que une íntimamente 
espacio y tiempo. Esta asociación se extendió, en un tiempo, a los saberes colectivos, más allá 
de la memoria personal, incluso de la memoria colectiva, para desarrollarse, al menos en 
Francia, en el marco de una historia vinculada con la geografía. En el interior de los saberes 
estrechamente ligados a la acumulación de datos, la geografía era “el ojo y la luz” de la 
historia (BLAEU, 1667, introducción). Permitía su comprensión. 

Las relaciones entre la historia y la geografía se atenúan después de manera muy 
paulatina, primero por la erección en disciplinas separadas, a fines del siglo XIX; luego por la 
lenta reducción del conocimiento mutuo entre los dos saberes. Es necesario sin embargo 
esperar hasta el último tercio del siglo XX para que, según algunos, la relación se desmorone 
casi enteramente. El último avatar de esta relación se sitúa durante la “onda memorística” que 
afecta a Francia desde hace una veintena de años. En la presente contribución deseo volver 
justamente sobre esta relación, en curso de renegociación, para comprender mejor la 
naturaleza de esta nueva memoria, que curiosamente se ha construido sin referencia explícita 
a la primera. De este modo, por ejemplo, en ningún texto de Pierre Nora sobre los lugares de 
memoria se menciona el ars memoriæ. Para precisar los términos de esta cuestión efectuaré 
un paralelismo entre usos históricos y geográficos de la memoria, ligando las dos 
aproximaciones. La primera cuestionará la interdisciplinariedad para comprender el momento 
en que se produce dicha “onda memorística” y las dificultades de apropiación que se 
desprenden de ella. La segunda se concentrará en un objeto común: el mapa. Percibido, 
durante mucho tiempo, como un objeto-memoria, pero cuya función misma se ha vuelto hoy a 
poner en tela de juicio, la reflexión en torno al mapa permitirá finalmente comparar memoria 
y territorio. 
 
Las relaciones entre historia y geografía 
 

En octubre de 1985, es decir, un año después de la publicación del primer volumen de 
Lugares de Memoria, dirigido por Pierre Nora, se realizó un coloquio en Châteauvallon 
titulado “Una lección de historia”, consagrado a la obra de Fernand Braudel. De las 
discusiones de este Coloquio, recogidas en un volumen editado al año siguiente, nos interesan 
aquí las mantenidas entre Fernand Braudel, Étienne Juillard y Claude Raffestin, o sea, entre 
un historiador y dos geógrafos. El diálogo es relativamente corto (BRAUDEL 1986a, pp. 208-
213), pero muestra la incomprensión recíproca. Para Braudel, “si no hay determinismo 
geográfico”, no puede haber ciencia geográfica (BRAUDEL 1986a, p. 175). Por su parte, 
Juillard reivindica su “antideterminismo geográfico”, en el cual habría vivido desde hacía 50 
años. La geografía de Braudel no es, en consecuencia, la de Juillard, aunque los dos autores se 
conocían desde hacía mucho tiempo, puesto que Juillard fue uno de sus colaboradores en la 
revista Annales: Economies, Sociétés, Civilisations desde mediados de los años 1950. Pero de 
este conocimiento mutuo no se infiere un acuerdo, ni una comprensión. 
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Volvamos rápidamente a la historia de este divorcio entre Historia y Geografía, que 
son en Francia dos disciplinas muy próximas. Dicho divorcio descansa sobre antiguos 
rencores derivados en gran parte de la consideración de la Geografía como disciplina a fines 
del siglo XIX y de las reacciones que acompañan a esta fundación. La tensión conoce su 
apogeo luego de la obtención, por parte de la Geografía, de una agregación separada de la 
agregación de Historia en 1941-1942, por una decisión del gobierno de Vichy, lo cual servirá 
de argumento para desvalorizar la decisión (DUMOULIN, 1994). El diálogo entre las 
disciplinas comienza entonces a restringirse de modo gradual, aunque la separación entre los 
concursos de las agregaciones de historia y geografía permanece en parte indecisa. En efecto, 
todavía hoy, los candidatos de cada disciplina en las oposiciones al profesorado de enseñanza 
media deben disertar por igual, por lo menos, sobre un tema de la otra disciplina. Un saber 
común se mantiene, pues, de modo indiscutible y explica, probablemente, ciertas metáforas 
recurrentes entre los historiadores franceses más reputados de los últimos decenios, como el 
propio Pierre Nora, quien describe, por ejemplo, los museos, archivos, cementerios, 
monumentos santuarios y asociaciones, como “cerros testigos de otra era” (NORA, 1984, p. 
XXIV). Quien haya seguido los cursos de geografía para historiadores que se impartan en 
Francia reconocerá en esta metáfora, sin duda alguna, el ejercicio canónico del corte 
topográfico en un relieve de cuesta. Igualmente se mantienen, hasta la actualidad, 
investigaciones de naturaleza transdisciplinaria, sobre las cuales no tengo espacio para 
detenerme aquí (VERDIER, 2009).  

Sin embargo, entre los historiadores, las referencias a los geógrafos remiten cada vez 
más a autores del pasado, como Paul Vidal de la Blache o sus discípulos. En Braudel, es 
suficiente leer las primeras páginas de La identidad de Francia para ver su buen conocimiento 
de Vidal de la Blache (BRAUDEL, 1986b), y su ceguera en lo que atañe a los geógrafos 
contemporáneos. En el mismo sentido, Vidal es el único geógrafo al que se dedica un artículo 
en Les lieux de mémoire. Entre los geógrafos, la explicación histórica desaparece 
progresivamente en beneficio del análisis espacial, que sólo se impone realmente en los años 
1980. El origen de este movimiento es complejo, aunque aquí me limitaré a recordar la  
cuestión de la “nueva geografía”, uno de cuyos hitos fundacionales viene dado por el 
nacimiento de la revista L’espace géographique en 1972 (ROBIC, 2006). La aproximación 
cuantitativa y espacializada reemplaza en este caso al estudio de los países y los géneros de 
vida. El instante presente, saturado de estadísticas, absorbe el esfuerzo de los geógrafos de la 
época. La mayor parte de las veces, los historiadores saben poco de esto.  
 
Memoria y geografía 
 

En este preciso momento Pierre Nora impulsa su obra sobre “los lugares de memoria”. 
De entrada, conviene significar aquí una de las principales especificidades de esta obra 
respecto a la tradición historiográfica precedente. En efecto, si repasamos algunas de las 
principales historias de Francia publicadas desde el inicio de la Tercera República, nos 
encontraremos con que una de sus especificidades más características casi siempre respetada 
en ellas es comenzar con una Geografía de Francia (VIDAL DE LA BLACHE, 1903 ; 
BRUNHES, 1920 ; MUSSET 1954 ; BRAUDEL 1986b, BUGUIÈRE y REVEL 1989). La 
descripción del territorio, ubicada en el tiempo o no, inicia de manera sistemática la historia 
del país. Existe en ello una particularidad notable, que vuelve al territorio necesario para la 
nación, pero que no hay lugar a plantear en el marco de este artículo. Baste recordar que desde 
la Tercera República, es evidente el hecho de que en los programas escolares hay una 
voluntad de unir territorio, Estado y Nación. En Les Lieux de Mémoire de Nora, sin embargo, 
esta alianza se rompe. Al leer la introducción de este autor, resulta evidente que el aspecto 
geográfico no es lo que le preocupa. La sociología, e incluso la antropología, parecen más 
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pertinentes a sus ojos para comprender la historia de Francia. Al hacer esto, –lo cual 
constituye un punto importante en lo que respecta a la percepción de una tensión ligada a la 
memoria-, Pierre Nora deja de lado toda la argumentación geográfica vigente desde hacía al 
menos dos siglos, que hacía de la diversidad francesa el cimiento de su unidad.  

La otra relación posible de los Lugares de memoria con la geografía se deriva del uso 
de la palabra lugar. En 1993, Mona Ozouf vuelve a referirse en este punto a la dificultad de 
esta apropiación (OZOUF, 1993). A propósito del seminario de Nora en la École des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales de París, Ozouf hará notar que “había algo muy desconcertante 
en el esfuerzo intelectual realizado para arrancar el término lugar en su acepción 
espontáneamente topográfica”. Es probable que este momento de separación máxima entre 
historia y geografía haya facilitado un uso tan específico. Si, al igual que numerosos 
historiadores, la autora acabará por aceptar la proposición de Pierre Nora, en contrapartida, 
los (escasos) geógrafos que leyeron Los lugares de memoria denunciarán muy claramente la 
fragilidad de tal empleo. Así, en 1995, Bernard Debarbieux escribe: “esta decisión de separar 
el lugar de su asiento geográfico es discutible. Ciertamente la lengua francesa autoriza a 
hablar de lugar fuera de todo contexto geográfico (un no lugar, un lugar común, etc.); pero el 
sentido común lo relaciona voluntariamente con éste” (DEBARBIEUX, 1995). Los geógrafos 
franceses no aceptarán fácilmente el abuso de autoridad de Pierre Nora, quien en la 
presentación de los Lugares de memoria afirmaba: “Estos lugares es necesario entenderlos en 
todos los sentidos de la palabra, desde el más material y concreto, como los monumentos a los 
muertos y los Archivos nacionales, hasta el más abstracto y construido intelectualmente, 
como la noción de linaje, de generación, o incluso de región y de "hombre memoria"”. Frente 
a ese uso abusivo o excesivamente laxo de las palabras, los geógrafos que abordan la 
problemática de la memoria se decantarán por otros lugares. Se prefieren los lugares 
emblemáticos a los lugares de memoria. La referencia siempre citada no es, pues, 
necesariamente, Los lugares de memoria, sino que pasa más bien por el volumen sobre los 
Hauts-lieux (lugares emblemáticos) aparecido en la colección "Autrement" en 1990 (CREPU 
y FIGUIER, 1990).  

Después de esta apropiación de temas ligados a la memoria, se pueden distinguir dos 
etapas en las investigaciones de naturaleza geográfica. La primera vendría representada por 
los trabajos de Jean-Luc Piveteau, quien, desde el comienzo de los años 1990, se interesa 
fuertemente en las relaciones entre memoria, lugar y territorio (PIVETEAU 1992). A grandes 
rasgos, Piveteau accede a la cuestión de la memoria a través de las metáforas utilizadas con 
regularidad, tanto por los geógrafos como por los historiadores, del “palimpsesto” y del “corte 
transversal” (reaparece, pues, una vez más, la figura del corte topográfico). Tales metáforas 
permiten abordar la idea de herencia. Volveremos sobre este punto en el siguiente apartado de 
este trabajo, pero para evocar su razonamiento, avanzaremos simplemente que Piveteau 
convierte el mapa, entendido como palimpsesto, en la quintaesencia de su propuesta, porque 
en el mapa “se yuxtapone, sin acepción de edad, lo que se ha puesto en el lugar en épocas 
diferentes”. En 1995, escribe: “Para nosotros, geógrafos, preocupados desde hace dos 
decenios por integrar en nuestros análisis la manera que tienen los hombres de aprehender el 
espacio, [la temática de los lugares de memoria] aparece como un instrumento privilegiado: la 
dinámica de la memoria confiere a nuestra aproximación de las representaciones un espesor 
temporal mayor. Al leerlos […] como lugares de memoria, los territorios adquieren un 
suplemento de sentido” (PIVETEAU 1995). 

La segunda etapa en la investigación geográfica reciente de temática histórica en 
Francia vendría definida por un retorno a los cuestionamientos acerca, no sólo de las 
temporalidades en geografía, sino también de la geohistoria. En este sentido se puede citar, de 
entrada,  la reedición de los trabajos de Roger Dion (DION, 1990). Pero además, y más allá 
de este referente “clásico”, se encuentran numerosos títulos que surgen en el momento fruto 
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de una renacida colaboración entre geógrafos e historiadores, tales como Temporalidades 
urbanas (PUMAIN y LEPETIT 1993), o incluso trabajos sobre la durabilidad de los sistemas 
de ciudades (SANDERS, 1997). Pero, ¿qué lugar ocupa en ellos, verdaderamente, el tema de 
la memoria? Ésta parece que ha caído en parte en la trampa. Un indicio de esto se halla en la 
publicación de Lugares de historia, ensayo de geohistoria sistemática de Christian Grataloup 
–forma de respuesta a los Lugares de memoria- (GRATALOUP, 1996). Lo que parece ocupar 
a los geógrafos en esta segunda etapa es más el retorno a la consideración del tiempo, y tal 
vez de la historia, que el de la memoria en la geografía. Una revisión exhaustiva de dos 
revistas significativas por diversos motivos (Cybergeo y L’Espace Géographique) demuestra 
que si la palabra se ha hecho difusa, la problemática en parte ha desaparecido.  
 
Del palimpsesto a la morfogénesis: de la memoria al territorio 
 

¿Qué es la memoria para Pierre Nora? En la presentación del primer volumen de Les 
lieux de mémoire , publicado en 1984, el autor consideraba la memoria como “un marco, más 
que un contenido, una postura siempre disponible, un conjunto de estrategias, un ser allí que 
vale menos por lo que es que por lo que se ha hecho de él” (NORA 1984, p. VIII). Esta 
definición se nos aparece en cierto modo como una hermana siamesa de la noción de 
territorio, tal como lo definen algunos geógrafos desde el comienzo de los años 1980. En este 
sentido cabe citar, por ejemplo, los trabajos y la revista del grupo de investigación 
“Territorio”, en la cual han participado Marcel Roncayolo y otros, a mediados de los años 
1980. La publicación de La ciudad y sus territorios (RONCAYOLO 1990) difunde el 
concepto. Asimismo, cabe mencionar los trabajos de Claude Raffestin, uno de los 
interlocutores de Braudel en 1985, quien desde 1980 comienza a interesarse en el territorio 
(RAFFESTIN 1980). Además, debe insistirse sobre la incorporación de la temática de la 
identidad en la Geografía, porque con el territorio entra por entero también la identidad en el 
campo de investigación geográfica, dejando de lado los “géneros de vida”, tan valorados por 
la escuela de Vidal de la Blache. Sean cuales fueren los desacuerdos entre estos diferentes 
autores, todos comparten una definición de territorio como marco, definido por posturas y 
estrategias, apropiado y apropiable. Por esta relación con la apropiación y la identidad, el 
territorio de estos geógrafos es de la misma naturaleza que la memoria de la cual habla Nora. 

Uno de los autores más prolíficos en la cuestión de las relaciones entre memoria y 
territorio ha sido el ya citado Jean-Luc Piveteau. Piveteau reivindica el término territorio sólo 
a mediados de los años 1990, pues prefiere, a comienzos de la década de 1990, la expresión 
organización del espacio. En cuanto a la memoria, si bien él emplea la palabra desde el inicio 
de los años 1990, sólo la asume realmente en un artículo de 1995 sobre la relación entre 
memoria y territorio. Ya lo vimos anteriormente: el territorio constituye, para Piveteau,  “una 
yuxtaposición, sin acepción de edad, de lo que se ha colocado en épocas diferentes” y en la 
cual “se observan por telescopio fases que se han sucedido”. “Nosotros –afirma más adelante- 
proyectamos sobre un plano la profundidad del tiempo […]. Y el mapa –nuestro emblema- 
nos sitúa en una mecánica de palimpsesto” (PIVETEAU 1990). Para Piveteau, esta mecánica 
de palimpsesto es el equivalente del “corte transversal [en el sentido de corte topográfico] 
practicado a través de los ritmos muy numerosos” que organizan el territorio. El mapa 
topográfico “registra un cierto número de huellas que marcan las herencias de diferentes 
épocas” (PIVETEAU 1990). Metáforas que retoman o recuerdan estrechamente a las 
analogías -huellas, cerro testigo-  que veíamos utilizar por Pierre Nora.  

Esta aproximación del territorio, incluso del espacio en sus relaciones con el tiempo, 
entendido como palimpsesto o perfil topográfico, es una constante del discurso, tanto entre los 
historiadores como entre los geógrafos desde el momento en que se apoyan sobre lo que 
Piveteau considera el “emblema” de los geógrafos, es decir, sobre el mapa. Éste se transforma 
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de método de memorización escolar en contenedor de la memoria… Tomemos el ejemplo de 
la gran encuesta sobre los planos parcelarios impulsado por Marc Bloch desde el primer 
número de los Annales, en 1929 (BLOCH 1929). Hay un alto grado de fascinación en el texto 
que Bloch escribe en aquel momento sobre los planos, “estos documentos vivientes, estas 
mismas hojas donde el observador sin experiencia no percibe sino una infinidad de pequeños 
trazos, que rayan el papel en todos los sentidos” (p. 60). El mapa aparece aquí como un objeto 
casi mágico, que recuerda la mística de los archivos de Michelet (RANCIERE 1992), y que 
merece esta larga cita:  

 
 

“Porque los planos parcelarios […] sólo permanecen monótonos y exánimes hasta el 
día en que la varita de la intuición histórica les confirió un alma. En sus trazos fijos, 
está impresa y se revela una historia dinámica, llena de trabajos y de aventuras, 
vívida para el que tenga el arte de aprehenderla […]. La forma y la disposición de los 
campos que [los planos] hacen aparecer a nuestros ojos aclaran los comienzos de la 
ocupación del suelo, y revelan, […] según las comarcas, semejanzas y diferencias 
donde el historiador de las civilizaciones más antiguas, cubiertas en la actualidad por 
pueblos y Estados más jóvenes, podrá extraer indicios que buscaría vanamente en 
otra parte” (p. 61) […] No obstante, el estudio de los planos no es un fin en sí mismo. 
Los rasgos materiales inscritos en ellos sólo valen por aquello que nos revelan. Tales 
rasgos nos ofrecen la anatomía […]. La anatomía es el conocimiento primario del 
cual el fisiólogo no podría prescindir, y, recíprocamente, aquella sólo se vuelve 
inteligible una vez que sus sustratos fisiológicos son escrutados y descritos. 
Igualmente, el plano parcelario se ubica al comienzo y al final del estudio agrario: al 
comienzo, como instrumento de investigación, uno de los más prácticos y de los más 
seguros que existen; al final […], como la imagen más inmediatamente sensible de 
realidades sociales profundas.” (p. 62) 

 
Estamos, en este punto, en el mismo hilo del discurso que August Meitzen proponía 

cuando afirmaba que el parcelario antiguo en franjas era legible sobre los planos catastrales 
modernos (MEITZEN 1895). En su geografía humana, el propio Jean Bruhnes habla de 
supervivencia, de superposición entre formas pasadas y formas presentes (BRUNHES, 1910, 
pp. 208-250).  
 

Con el mismo espíritu, Braudel, buen conocedor de la geografía de los años 1920-30, 
en su texto sobre “geohistoria y determinismo” –aparecido en la primera edición de El 
mediterráneo– concibe la geografía como un mapa, lo que le da ocasión a una demostración 
que remite esta vez al milagro: 
 

“He aquí la Concha de Oro de Palermo, seguramente uno de los paisajes más 
mágicos de llanura humanizada con el que se pueda soñar en el Mediterráneo. En su 
origen, la conquista árabe de los siglos VIII y IX […]. Ahora bien, cerca de Argel se 
produjo el mismo milagro, pero ante nuestros ojos, ayer mismo, en las llanuras 
estrechas y las laderas del Sahel, en un cuadro análogo al de la llanura palermitana 
adosada a los relieves de la isla. ¿Es que esta pequeña región de Fahs no es acaso 
más siciliana que Sicilia […]? He aquí […] el mismo milagro con siglos de 
distancia” (BRAUDEL 1949, pp. 296-297). 

 
Al final de su carrera, en 1986, volverá a esta forma de discurso a propósito del 

espacio francés: “Los paisajes, los espacios, no son únicamente realidades presentes, sino 
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también, en buena medida, supervivencias del pasado. Horizontes anteriores se dibujan, se 
recrean, para nosotros, a través de los espectáculos ofrecidos: la Tierra está, como nuestra 
piel, condenada a conservar la huella de las heridas antiguas.”(BRAUDEL 1986, p.25) El 
mismo año, Alfred Fierro-Domenech, en su Geografía histórica de Francia, escribe un 
capítulo sobre “el paisaje palimpsesto de la historia”(FIERRO-DOMENECH 1986). El 
espacio palimpsesto, el paisaje palimpsesto, incluso el territorio palimpsesto, constituye en 
aquel entonces una metáfora de amplio uso. 

Como muestran los trabajos de Jean-Luc Piveteau, desde el inicio de la década de 
1990 la analogía del palimpsesto pierde, sin embargo, su pertinencia. Después de su tentativa 
de recuperación de las metáforas, Piveteau se separa de éstas completamente, en 1995, en pro 
de la cuestión: “¿El territorio es un lugar de memoria?”. Lo que le interesa ahora es saber si 
leer el territorio como un lugar de memoria resulta heurístico para el geógrafo. La respuesta es 
positiva y se asienta en la idea de pluralidad. Para Piveteau, tener en cuenta la memoria en la 
construcción territorial lleva a pensar en la pluralidad de los tamaños del territorio, la 
pluralidad de los actores, la pluralidad de los ritmos temporales y, finalmente, la pluralidad de 
los territorios, cada uno de los cuales ofrece una visión distinta de las otras. 

Frente al enfoque del palimpsesto, hoy día se prefiere el de la morfogénesis, es decir, 
la consideración de elementos que transmitirían modos de organización del territorio mucho 
después de su época de creación o de funcionamiento. A la magia del mantenimiento en el 
tiempo se prefiere el ejercicio de la reconstrucción, esto es, el análisis del proceso que implica 
la perennidad. Las investigaciones más dinámicas en este sentido parecen concentrarse entre 
los arqueogeógrafos, que Gérard Chouquer desearía reunir en una nueva disciplina. Poco 
importan los objetivos aquí, recalquemos simplemente un interés acentuado por el modo en 
que las formas del pasado se transmiten. Sandrine Robert habla así de “la incesante 
renovación en el seno de un juego complejo de reinterpretaciones” (ROBERT 2004). Frente al  
continuum postulado del tiempo de la transmisión, lo que interesa a los arqueogeógrafos es lo 
que preocupaba tanto a Louis Poirier como a Roger Dion, incluso a Piveteau o a Debarbieux: 
la contigüidad de objetos de edades, temporalidades y capacidades de coexistir diferentes. 

La “dictadura de la memoria” descrita por Pierre Nora y muchos otros especialistas, no 
ha sido, pues, vivida claramente como tal por los geógrafos, que se postulan, desde hace al 
menos noventa años, como los especialistas del presente. Al contrario de los usos históricos 
de la memoria, que han conducido a una desvalorización de la relación con el espacio a la 
hora de interpretar la nación, los usos geográficos de esta noción han permitido la 
consolidación del concepto de territorio, así como una vuelta a las temporalidades. Una 
dictadura del territorio, ¿configuraría entonces el equivalente de la de la memoria? La 
heterogeneidad protege ciertamente a la Geografía de tal deriva. Pero más allá de la fuerza del 
tema de la identidad, lo que vincula a  historiadores y geógrafos concierne a las mismas 
lógicas. Cada uno le conoce las cualidades y los riesgos. Éstos necesitan la mayor atención, 
pero tienen innegables virtudes heurísticas  Libros recientes que vinculan frecuentemente a 
historiadores, geógrafos y arqueólogos muestran así el nuevo apogeo de objetos 
transdisciplinares (VERDIER 2009). Los espacios de Braudel, apoyados en la geografía de 
comienzos del siglo XX, han sido reemplazados por lugares y territorios que han aprovechado 
los trabajos sobre la memoria iniciados por los historiadores.  
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