N
N

N

“ Unité, dualité, multiplicité. Vers une histoire a la fois

HAL

open science

globale et plurielle ”

Jérome Baschet

» To cite this version:

Jérome Baschet. “ Unité, dualité, multiplicité. Vers une histoire a la fois globale et plurielle
Historia a Debate III, 2003, Santiago de Compostela, Espagne. p. 157-178. halshs-00517916

HAL Id: halshs-00517916
https://shs.hal.science/halshs-00517916

Submitted on 16 Sep 2010

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

2


https://shs.hal.science/halshs-00517916
https://hal.archives-ouvertes.fr

Article publié¢ dans Carlos Barros (éd.), Historia a Debate 111, Santiago de Compostela, 2009,
vol. I, p. 157-178.

UNITE, DUALITE, MULTIPLICITE
Vers une histoire a la fois globale et plurielle

Sous quelles conditions et de quelles maniéres est-il possible de reformuler aujourd’hui
I’exigence d’une histoire globale des structures sociales et de leurs dynamiques d’évolution'?
Au ceeur de I’historiographie qui a dominé les cinquante années centrales du XX¢ siecle, sous
sa forme annaliste ou marxiste?®, cet objectif a ensuite fait 1’objet, a partir des années 70 et plus
nettement encore au cours des deux décennies suivantes, d’un discrédit quasi général. La
postmodernité, dont les énoncés ont fini par imprégner de maniere souvent imperceptible 1’air
du temps, s’en est prise aux illusions des « grands récits d’émancipation » et a mis en garde
contre les piéges d’une histoire universelle, linéaire et unifiée’. Elle a déclaré la guerre au
concept de totalité, accusé de porter en germe le totalitarisme, et a promu, comme remede
suppos¢ face a ce péril, une vision de la société atomisée en « réseaux flexibles de jeux de
langage »*. Réagissant au méme contexte, tout en s’opposant aux extrémistes du relativisme et
du linguistic turn postmodernes, la microhistoire a mis en question I’histoire quantitative et
les conceptions des structures sociales qui lui étaient alors associées, en faisant la critique de
I’'usage des catégories réifiées et des procédures de généralisation mal maitrisées’. Son
objectif était de faire apparaitre la richesse de faits singuliers a valeur indiciaire, que le
programme durkheimien de I’histoire antérieure conduisait a négliger ; le choix privilégié
d’une échelle d’observation microhistorique paraissait constituer un antidote permettant
d’insister sur la complexité de configurations sociales mouvantes en permanente construction

et de mettre en évidence le rdle actif des acteurs individuels. En bref, il s’agissait de retrouver

! Bien des remarques proposées ici doivent beaucoup a un long échange épistolaire avec Alain Guerreau, que je
remercie vivement pour sa confiance, tout en le déchargeant de la responsabilité des défauts et déviations du
présent texte.

2 On tiendra compte cependant des limites du projet d histoire globale constitutif des Annales ; cf. Jacques Revel,
« Histoire et sciences sociales. Les paradigmes des Annales », Annales, E.S.C., 34, 1979, 6, p. 1360-1376.

3 « Se llega a disolver la idea de historia entendida como discurso unitario. No existe una historia tnica, existen
imagenes del pasado propuestas desde diversos puntos de vista y es ilusorio pensar que exista un punto de vista
supremo, comprehensivo, capaz de unificar todos los demas », Giovanni Vattimo, La sociedad transparente,
Barcelone, Paidos, 1990, p. 75-76.

4 Jean-Frangois Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979.

> On reviendra plus loin sur la microhistoire. Certains éléments évoqués ici sont repris d’un travail antérieur,
consacré surtout au paradigme indiciaire de Carlo Ginzburg : « (Re)discutir sobre la historia », Chiapas, 10,
2000, p. 7-40.



les particularités individuelles derri¢re les généralisations illusoires, la diversité derriére les
fausses homogénéités, la complexité derriere les simplifications hatives.

Trente ans apres, nous nous trouvons dans un environnement bien différent, voire
inverse, de celui qui a suscité les préoccupations des microhistoriens italiens. L’omniprésence
¢touffante des postulats plus ou moins dilués de la postmodernité sert aujourd’hui d’adjuvant
au présent perpétuel, a la négation de la conscience historique et a la résignation a « vivre
dans le monde dans lequel nous vivons ». Comme 1’a suggéré Giovanni Levi, nous sommes
désormais passés de I’autre coté de la question et I’'urgence n’est plus tant de compliquer des
modeles trop simples que de restituer une intelligibilité globale a des mode¢les par trop
soucieux de complexité®. Continuer dans la méme voie ne ferait qu’ajouter de la complexité a
la complexité, de la fragmentation a la fragmentation, alors que 1’actuelle nécessité tient au
contraire a la reconstruction de visions historiques globales. Il ne s’agit pas pour autant de
revenir a I’histoire globale, telle qu’elle a été revendiquée durant la phase médiane du XX¢
siecle, de sorte que I’on ne saurait procéder autrement que par un double dépassement, tant
des tendances actuellement dominantes que des pratiques de la période antérieure’.

Pour tenter d’avancer vers un dépassement des formulations classiques des oppositions
du particulier et du général, de ’individuel et du collectif, de la diversité et de 1’unité, on
commencera par chercher une aide en portant le regard vers un mouvement social récent, le
zapatisme, selon une démarche déja tentée lors du second congrés de Historia a Debate®.
Procéder ainsi ne suppose nullement que I’on considére ce mouvement comme le détenteur de
la vérité révélée. On espere seulement trouver 1a un point d’appui pour une réflexion propre a
I’historien et qui pourrait bien étre utile dans la perspective esquissée ici. En effet, le
zapatisme se construit lui-méme comme une double critique de 1’air du temps postmoderne et

des raides certitudes de la période antérieure. Animé par I’effort de ce double dépassement, il

® « Existe una crisis en la causa por la cual la microhistria habia nacido a principios de los 80 : la microhistoria
naci6 como una critica a una conceptualizacion muy fuerte del marxismo, del estructuralismo y en general era
una propuesta para complicar la conceptualizacion, describir la realidad como mas complicada de lo que las
ideologias dominantes la consideraban. Hoy me parece que estamos totalmente del otro lado de la cuestion, todo
lo vemos muy complicado pero no tenemos una interpretacion global de la historia » (« Crisis y resignificacion
de la microhistoria. Una entrevista a Giovanni Levi », Prohistoria, 3, 1999, p. 197). La méme idée est reprise
dans une entrevue plus récente : « hasta 1989 pensabamos que los conceptos de solidaridad social eran
demasiado rigidos y que la lectura que se hacia de la sociedad era demasiado simplista y poco complicada, pero
después de 1989 empezaron en cambio a decirnos que ya no existe la clase obrera, y que las solidaridades
sociales tampoco existen, etc. Asi que, como la situacion global ha cambiado, ahora no s6lo complicamos la
complejidad social, sino que también vemos cuales son esas solidaridades sociales... », Contrahistorias, 1, 2003,
p. 100.

7 On se référera a ce sujet au point 5 du Manifeste de Historia a Debate (« Contra la fragmentacion »).

8 « L’histoire face au présent perpétuel. Quelques remarques sur la relation passé/futur », dans C. Barros (éd.),

Historia a Debate II., Santiago de Compostela, 2000, vol. I, p. 305-316 (version espagnole dans Relaciones,
XXIV, 2003, 93, p. 213-239).



parait accompagner le glissement vers la phase nouvelle dans laquelle il semble que nous
commencons d’entrer. Apres cet excursus, on tentera d’avancer quelques propositions plus

directement liées a ’office de 1’historien.

ENTRELACER LE PARTICULIER ET LE GENERAL

Sans nier la pertinence de dualités comme celle de I’individuel et du collectif,
I’expérience zapatiste suggere qu’il est plus fécond d’articuler ces termes que de choisir I’un
contre I’autre’. 1l est a peine nécessaire d’insister sur I’importance des valeurs associées a la
collectivité, que les zapatistes reprennent de 1’organisation des communautés indigénes, sans
pour autant 1’associer a une identité essentialisée ni reproduire le mythe idéalis¢é d’une
communauté intemporelle, homogene et sans hiérarchie. Toutefois, dans la parole zapatiste,
I’insistance sur les vertus du collectif ne fait nullement disparaitre toute préoccupation pour
I’individuel. La forme narrative, fréquemment adoptée dans les communiqués du sous-
commandant Marcos, permet de faire vivre des personnages singuliers, comme le vieil
Antonio ou les enfants Olivio, Tofita et Pedro, de mettre en situation et de donner la parole a
des membres ordinaires de I’EzIn. Dans les discours publics, I’'usage de la deuxieme personne
du singulier est fréquent, et il est remarquable que, devant les communautés indigénes
rassemblées, Marcos choisisse de s’adresser non pas a celles-ci en tant que collectivités, mais
a chacun des individus qui les compose'®. Pour les zapatistes, la résistance se forge a partir de
décisions individuelles' ; elle n’est pas congue comme une lutte de masses, selon la vieille
rhétorique qui construisait les actions collectives sur le sacrifice des individus. Tout
commence avec des €tres a la fois singuliers et communs, qui rompent I’uniformité¢ dominante
pour rechercher leur propre manicére de vivre et de se transformer. Il ne s’agit donc ni de
proner des valeurs communautaires négatrices de 1’individu, ni d’exalter une individualité

destructrice des liens interpersonnels, mais de dépasser I’opposition supposée irréductible

? Pour une présentation plus ample de ces conceptions, je me permets de renvoyer a mon livre La rébellion
zapatiste. Insurrection indienne et résistance planétaire, réédition Paris, Champs-Flammarion, 2005 (ou figurent
les références des textes cités ici).

1 « tu nous as dis de porter jusqu’en haut la demande de reconnaissance de nos droits et culture, et nous I’avons
fait (...) tu nous as donné 1’ordre de porter avec dignité le nom des zapatistes et nous 1’avons porté avec dignité
(...) Compagnon, je fe restitue le baton de commandement » (Retour de la Marche de la dignité indigéne,
1.4.2001).

" « dans n’importe quelle partie du monde et a n’importe quel moment, un homme ou une femme -
n’importe lequel, n’importe laquelle - se rebelle et finit par rompre le vétement que le conformisme lui avait
tissé et que le cynisme avait teint de gris. Un homme ou une femme - n’importe lequel, n’importe laquelle -
de n’importe quelle couleur et de n’importe quelle langue dit et se dit : ¢a suffit! Un homme ou une femme -
n’importe lequel, n’importe laquelle - s’engage a résister au pouvoir et a construire un chemin propre pour ne
pas perdre la dignité et I’espérance. Un homme ou une femme - n’importe lequel, n’importe laquelle - décide
de vivre et de lutter sa part d’histoire » (3.8.1996).



entre individu et collectivité. Il convient dés lors de préciser que 1’individualité revendiquée
ici n’est pas celle de la société capitaliste, qui fait de I’individu la valeur supréme. Elle n’est
du reste envisageable qu’en posant une critique de la fausse individualité dominante. A cette
individualité falsifiée et quantifiée, exacerbée jusqu’a la démence, négatrice de la dignité
personnelle et oublieuse des destinées singuliéres, sont opposés conjointement le souci de la
collectivité et le désir d’« étre des individus avec une histoire propre »'%.

L’expérience zapatiste suggere ¢galement d’abandonner 1’opposition inopérante entre
luttes globales et luttes particuliéres. La globalisation tend certes a produire des effets en
partie semblables sur tous les continents, de sorte que les zapatistes dénoncent volontiers de
puissantes forces mondiales, comme celles du « grand pouvoir mondial » ou de la
« mégapolitique ». Mais, loin de produire seulement de 1’homogénéité, la mondialisation
néolibérale serait plutét une « globalisation fragmentée », selon I’oxymore proposé par le
sous-commandant Marcos. Face a ce processus d’uniformisation économique et de
fragmentation politique et sociale, les mouvements de résistance ne sauraient chercher a se
fondre en une organisation unique et centralisée, mais bien plutot a créer « un réseau de voix
qui opte pour se parler lui-méme en sachant qu’il est un et multiple, se reconnaissant égal
dans son aspiration a écouter et a étre écouté, et se reconnaissant différent dans les tonalités et
les niveaux des voix qui le forment ». Il s’agit de construire « le monde dans lequel les sons
puissent étre écoutés séparément en reconnaissant leurs spécificités, le monde dans lequel les
sons puissent étre inclus dans un seul grand son (...), le monde fait des nombreux mondes dont
le monde a besoin ». Paradoxe des nombreux sons a la fois séparés et unis dans un seul son,
défi des différences qui s’unissent sans se nier comme différences. C’est le méme souci de
reconnaissance de la diversité qui donne sens aux énumérations parfois interminables, qui
abondent dans le style du sous-commandant Marcos. Elles laissent entendre qu’on ne peut se
contenter d’appeler I’humanité a résister au néolibéralisme, sans avoir conscience de la

diversité de ceux dont on espére entendre la voix".

12 L effort pour concilier les solidarités fondatrices du lien social et la reconnaissance pleine du désir
d’individualité n’est qu’un leurre, s’il ne se fonde pas sur une critique de la société marchande, qui exalte
I’individualité pour mieux la rendre impossible. Comme I’avait souligné Georg Lukacs, « le développement
de la bourgeoisie confére d’une part a I’individualité une importance toute nouvelle et, par ailleurs, supprime
toute individualité par les conditions économiques de cette individualité, par la réification que crée la
production marchande » (Histoire et conscience de classe, Paris, Minuit, 1960).

3 « celle de I’étudiant, du voisin, du professeur, de la femme au foyer, de I’employé, du sans emploi, du vendeur
ambulant, de I’handicapé, de la couturiére, de la dactylo, du livreur, du clown, du pompiste, de la standardiste,
du serveur, de la serveuse, du cuisinier, de la cuisiniére, du mariachi, de la prostituée, du prostitué, du
mécanicien, de I’acrobate, du laveur de voitures, de I’indigéne, de 1’ouvrier, du paysan, du chauffeur, du
pécheur, du chauffeur de taxi, du rémouleur, de I’enfant de la rue, du fonctionnaire, de la bande de jeunes, du
travailleur des moyens de communication, du travailleur des professions libérales, du religieux, de I’homosexuel,
de la lesbienne, du transsexuel, de 1’artiste, de 1’intellectuel, du militant, de 1’activiste, du marin, du soldat, du



L’humanité, dans les conceptions zapatistes, est une mosaique d’histoires différentes a
partager, une multitude d’expériences sociales en quéte de coopération'®. Cette logique éclate
avec une force singuliére dans 1’affirmation selon laquelle « nous sommes tous égaux parce
que nous sommes différents »". Le paradoxal parce que brise I’idée selon laquelle 1’égalité et
I’unité¢ humaines devraient étre définies en dépit des différences entre les individus, les
peuples ou les sexes. Il revendique une égalité et une unité élaborées a partir des différences,
sur la base de leur pleine reconnaissance. Cette articulation des différences et de I’unité, des
logiques globales et des réalités particulieres, est un terrain fertile pour faire croitre un nouvel
universalisme, capable de reformuler I’héritage des Lumiéres. A ce dernier, on a souvent
adressé la critique d’avoir été construit sur la base d’un homme abstrait, en niant la diversité
des étres réels, et de n’étre, comme toutes les valeurs universelles, que 1’universalisation de
valeurs particuliéres, en 1’occurrence occidentales. Serait-il désormais possible de penser un
universalisme qui intégre la critique de I’universalisme en tant qu’universalisation de valeurs
particulieres? En tout cas, ’expérience zapatiste suggere (avec d’autres) que le local et
I’universel, au lieu de se nier mutuellement, peuvent étre acceptés comme deux podles
nécessaires, trouvant leur 1égitimité dans la mesure ou ils sont associés I'un a P’autre. Il
s’agirait alors d’admettre que I’acces a I’universalité peut se fonder sur la reconnaissance de
la spécificité des lieux, de la diversité des €tres humains et de I’autonomie des expériences. La
tache est certainement moins aisée que celle de ’universalisme abstrait, dont la critique a
souligné qu’il lu était finalement assez facile d’affirmer 1’unité du genre humain en occultant
tous les traits qui différencient les groupes humains et rendent leurs expériences spécifiques :
comme 1’ont souligné Th. Adorno et M. Horkheimer, on ne fait ainsi que postuler I’identité de
tous les hommes, sans méme percevoir ce qui peut y faire obstacle'®. Les deux philosophes
indiquent encore que « la conciliation de ’'universel et du particulier est dépourvue de toute
valeur », tant qu’il n’existe « aucune tension entre les deux pdles : les extrémes qui se
touchent cédent le pas a une trouble identité; I’universel peut se substituer au particulier et
vice versa ». Chez eux, tout comme dans la démarche zapatiste, il s’agit de penser ’universel

et le particulier comme deux pdles clairement séparés et d’établir entre eux une articulation

sportif, du magon, du vendeur au marché, du vendeur de tacos et sandwiches, du laveur de pare-brises, du
bureaucrate, de I’homme, de la femme, de I’enfant, du jeune, de la personne agée, de celui que nous sommes »
(16.3.2001).

'* On peut percevoir des similitudes entre les conceptions zapatistes de ’humanité et le concept deleuzien de
multitude, tel qu’il est proposé par Michael Hardt et Antonio Negri (Empire, Paris, Exils, 2000). J’ai discuté ce
rapprochement dans deux articles (« ¢Los zapatistas contra el Imperio? », Chiapas, 13,2002, p. 159-176 et

« (Mas alla de la lucha por la humanidad y contra el neoliberalismo ? », Chiapas, 16, 2004, p. 31-50.).

!5 Major Ana Maria, Inauguration de la Rencontre intercontinentale pour I’humanité et contre le néolibéralisme
(27.07.1997).

"Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, La dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 1974.



résultant d’un difficile travail pour concilier des différences concretes, pour tendre des ponts
entre des expériences spécifiques et mettre en relation des lieux propres.

Reste a préciser qu’il existe différentes critiques possibles de 'universalisme abstrait.
Celle qui nous occupe ne saurait étre confondue avec la philosophie postmoderne et ses divers
sous-produits qui pousse le rejet de I'universalisme des Lumicres et la guerre contre la
totalité jusqu’a ’exaltation de la fragmentation et d’un individualisme bien en phase avec les
tendances du moment. De maniére toute distincte, les conceptions zapatistes suggerent de
renoncer a sacrifier le local sur I’autel de I'universel, et les particularités au nom de la totalité.
Mais elles ne proposent pas pour autant de faire le choix de I’individuel en oubliant le
collectif, de se perdre dans 1’archipel des différences sans en voir I'unité, ou d’assumer un
relativisme culturel pour lequel tout se vaut. Croire que les réalités humaines sont seulement
le produit de configurations locales et intersubjectives et qu’il importe de concentrer toute
I’attention sur les individus et leurs traits singuliers nous fait perdre de vue 1’échelle des
problemes qui affectent I’humanité actuelle. Cela conduirait par exemple a renoncer a des
concepts tels que Néolibéralisme ou Marché, au nom d’un puritanisme nominaliste qui
s’effarouche a I’idée de nommer des forces meta-individuelles, comme si la pensée, telle saint
Thomas, ne pouvait plus désormais se donner pour objet que ce que 1’on peut toucher du
doigt. Il est difficile de ne pas voir 1a un piege destiné a masquer les évidences les plus
massives d’un monde qui prétend se soustraire a la critique. On doit donc souligner 1’écart
entre les tendances postmodernes et la perspective zapatiste. Cette dernic¢re se préoccupe tout
autant de mettre en sceéne des individus singuliers que de dénoncer les forces globales de la
mégapolitique mondiale et du Marché, de revendiquer le respect des différences et des
particularités que d’invoquer les valeurs communes de 1I’humanité. C’est dans cette voie que
I’on peut envisager un nouvel universalisme se construisant au travers d’une lutte effective
pour concilier le particulier et I’universel, la force de 1’expérience locale et le souci d’une
humanit¢ en quéte de son accomplissement, la réalit¢ concrete des solidarités

interpersonnelles et la conscience de I'unité du genre humain.

ARTICULER UNITE, DUALITE ET MULTIPLICITE

En s’inspirant de I’expérience évoquée a I’instant, on croit pouvoir affirmer que 1’un des
défis propres a la relance d’un projet d’histoire globale consiste a parvenir & une analyse
satisfaisante de 1’articulation des principes d’unité, de dualité et de multiplicité. Poser une
telle articulation suppose qu’aucun de ces niveaux d’analyse ne peut rendre compte a lui seul

des réalités sociales : ce n’est qu’en établissant entre eux une conjonction appropriée que 1’on



peut espérer s’en approcher un tant soit peu. La perspective d’une histoire globale a pour
point de départ obligé le fait de concevoir « la société comme un tout », selon I’expression de
Bernard Lepetit'’. Mais elle suppose aussi de s’entendre sur la maniére de concevoir la totalité
sociale et sur les instruments auxquels on a recourt pour tenter d’en rendre compte. Dans le
contexte actuel, on croit nécessaire de partir de I’affirmation du principe unitaire de la totalité

sociale, avant de I’articuler aux logiques binaires et a la multiplicité qui s’y laissent observer.

Totalité sociale et principe d’unité (mais non d’homogénéité)

Une société humaine constitue une totalité, a la fois parce qu’elle se pense comme telle
et parce qu’il convient, pour ’analyser, de la penser comme telle'®. C’est en tant que totalité
construite, « comme un tout pensé (...) produit du cerveau pensant », qu’elle peut étre
appréhendée par la raison'. Un aspect essentiel de la notion de totalité — comme de celle de
structure, qui lui est fortement associée — tient au primat du tout sur les parties, des noeuds sur

t20

les lignes, des relations sur les ¢léments qu’elles conjoignent™. La totalité sociale constitue un

type particulier de structure, c'est-a-dire un ensemble articulé de relations, doté tout a la fois

7 Bernard Lepetit, « La société comme un tout », dans Carlos Barros (éd), Historia a Debate I, Santiago de
Compostela, 1995, vol. I, p. 147-158. Ce texte, a la recherche d’une voie médiane, met I’accent sur le role des
acteurs et sur les interactions individuelles. On le comprend dans un contexte ou domine encore 1’effort pour
échapper aux anciennes visions caricaturales de la totalité sociale, notamment sous I’espéce d’une somme de
groupes sociaux.

'8 Sur le premier point, cf. Marcel Mauss, « Fragment d’un plan de sociologie générale descriptive » (1934), dans
Euvres, Paris, Minuit, 1981, III, p. 307 : « une société se définit elle-méme par le nom, par les frontiéres, par les
droits qu’elle se donne sur elle-méme et sur son sol, par sa volonté d’étre une... La notion de totalité s’exprime
d’abord par ce nom que la société se donne... ». Il faut certes différencier les sociétés holistes et les sociétés
modernes ou I’emporte 1’individualisme (Louis Dumont, Essais sur l’individualisme, Paris, Seuil, 1983). La
postmodernité aboutit méme a la radicale négation de la notion méme de société, dont la phrase célébre attribuée
a la Dame de fer est ’embléme. Sans y étre aussi extréme, 1’évaporation tendancielle du concept de société
affecte sérieusement les sciences sociales.

19 Méme si I’usage politique qu’il en fait suscite des réserves, Georg Lukacs offre une base solide pour la
réflexion sur le concept de totalité. Il s’agit d’avancer « vers la connaissance de la totalité concréte en tant que
reproduction en pensée de la réalité », sans confondre totalité pensée et totalité de la réalité elle-méme. D’autre
part, « la catégorie de la totalité n’abolit pas (...) ses moments constitutifs dans une unité indifférenciée, une
identité », de sorte que la relation entre les éléments qui la constituent ne saurait étre pensée de maniére simple,
en tant qu’«action réciproque d’objets par ailleurs immuables ». L’action réciproque pensée dialectiquement

« ne va effectivement au-dela que dans son rapport avec le tout ; le rapport au tout devient la détermination
conditionnant la forme d’objectivité de tout objet ; tout changement essentiel et important pour la connaissance
se manifeste en tant que changement du rapport au tout et par cela méme comme changement de la forme
d’objectivité elle-méme » (Histoire et conscience, op. cit., p. 26-32). Voir aussi Pierre Vilar, « Histoire marxiste,
histoire en construction », dans Jacques Le Goff et Pierre Nora (dirs.), Faire de [ histoire, Paris, Gallimard, 1974
(rééd. Folio), I, p. 231-284 (ici, p. 242-243).

2% On connait ’avertissement de Marc Bloch : « la connaissance des fragments, étudiés successivement, chacun
pour soi, ne procurera jamais celle du tout, elle ne procurera méme pas celle des fragments eux-mémes »,
Apologie pour I’Histoire ou Métier d historien, Paris, A. Colin, 1993, p. 167. A rapprocher de Emile Durkheim :
«un tout n’est pas identique a la somme de ses parties, il est quelque chose d’autre et dont les propriétés
différent de celles que présentent les parties dont il est composé », Les régles de la méthode sociologique, V, 2,
rééd. Paris, PUF, 1996, p. 102.



d’une certaine capacité a préserver son existence et d’une dynamique propre?®'. Plutét que
d’associer structure et stabilité (méme relative) — ce qui est sans doute le point de départ des
dérives anhistoriques souvent associées a I’approche structurale —, il faut souligner qu’elle
possede une cohérence certes partielle mais du moins suffisante pour contenir ses tensions
internes et perdurer dans le temps, sans pour autant cesser de se transformer. Il est décisif de
souligner que la notion — centrale — de cohérence (relative) n’est en aucun cas synonyme
d’homogénéité ou d’uniformité”. Au contraire, elle n’a de sens que si on ’associe a la
multiplicité, aux contradictions, tensions, écarts et facteurs de désagrégation qu’elle parvient
malgré tout & dominer®. Elle ne saurait pas davantage étre congue comme un principe fixiste
qui postulerait ’immobilité de la totalité (une structure sociale ne mérite ce nom parce qu’elle
conserve sa cohérence en dépit de ses transformations). Enfin, elle n’est pas non plus un
principe identitaire, qui supposerait établie, d’emblée et une fois pour toute, I’essence
immuable de la totalité. La cohérence est un principe d’unité qui s’articule a la diversité et a
I’hétérogénéité, un principe de cohésion associé a la dynamique et a la transformation®.

Si I’on prend au sérieux 1’énoncé selon lequel une sociét¢ humaine peut étre
appréhendée comme totalité, une tiche indispensable consiste a identifier les principes qui
fondent la cohérence d’une totalité sociale particuliere et les relations principales qui la
structurent. Sans quoi cette conception de la société comme totalité est destinée a demeurer
une pure pétition de principe, un énoncé philosophique sans lien avec 1’analyse historique
effective. Cette tdche — mettre a jour le principe de cohérence d’une société — n’a rien d’aisé,

bien qu’on lui consacre en général fort peu d’attention et d’effort. Elle suppose que 1’on

2! Pour le concept de structure et ses implications, on se référe aux travaux d’Alain Guerreau, notamment

L avenir d’un passé incertain. Quelle histoire du Moyen Age au XXIeé siécle?, Paris, Seuil, 2001. Celui-ci invite
a distinguer structure et systéme (structure de structures).

22 C’est une assimilation abusive, qui perce souvent dans les critiques visant les approches fondées sur les
notions de totalité ou de structure. Lorsqu’il dénonce la conception de la culture comme « un todo coherente,
homogéneo y sistematico », Giovanni Levi ne laisse-t-il entendre que ces termes sont équivalents ou du moins
nécessairement associés? (« Sobre microhistoria », dans Peter Burke (éd.), Formas de hacer historia, Barcelone,
Alianza, 1993, p. 138).

 On doit donc reconnaitre tout a la fois la force de ce principe de cohérence et ses limites : un systéme social ou
un écosystéme naturel ne sont jamais une totalité entierement « intégrée », comme le prétendent les
fonctionnalistes anciens ou nouveaux. C’est une totalité dont I’unité est I’effet « provisoirement stable » des
propriétés de compatibilité structurale entre les €léments qui composent une structure ou entre les structures qui
composent un systéme » (Maurice Godelier, L idéel et le matériel, Paris, Fayard, 1984).

* On doit donc poser tout a la fois une proximité et un écart par rapport aux principes durkheimiens. Ce qu’on
vient de dire est en accord avec 1’idée selon laquelle « la société n’est pas une simple somme d’individus, mais le
systeme formé par leur association représente une réalité spécifique qui a ses caractéres propres ». D’un autre
coté, le recours fréquent au modéle organique fait courir le risque de penser la société comme un étre collectif
doté d’une force de volonté propre et unifiée, et par conséquent de surestimer I’homogénéité et I'uniformité de la
totalité sociale : « en s’agrégeant, en se pénétrant, en se fusionnant, les dmes individuelles donnent naissance a
un étre, psychique si I’on veut, mais qui constitue une individualité psychique d’un genre nouveau. C’est donc
dans la nature de cette individualité, non dans celle des unités composantes, qu’il faut aller chercher les causes
prochaines et déterminantes des faits qui s’y produisent » (Les regles, op. cit., p. 192-193)



dispose de concepts pertinents pour affronter une question aussi ardue. A cet égard, bien que
le discrédit dominant du marxisme paraisse I’avoir remisé au rayon des antiquités, on voudrait
suggérer qu’il pourrait étre utile de remettre en usage le concept de mode de production®.
C’est 1a un choix provisoire, qui pourrait certes laisser place a tout autre option venant faire la
preuve d’une pertinence au moins égale. Pour le mettre en ceuvre, il convient toutefois de
raviver le débat que ce concept devrait susciter, et en premier lieu de s’efforcer de le
débarrasser de ses usages dogmatiques et réducteurs, qui donnent de trop faciles arguments a
ceux qui préferent I’ignorer.

On plaidera, en quelques remarques succinctes, pour 1’acception la plus extensive
possible du concept de mode de production, qui ne saurait €tre tenu pour une notion
« économique » (méme dans le cas spécifique du capitalisme qui, pour la premiere fois, donne
a cette instance un statut séparé¢ et déterminant). Il offre au contraire un concept englobant,
tentaculaire, articulant une multiplicité d’aspects trans-sectoriels au-deld d’un découpage en
instance hiérarchisées ; et c’est pour cela méme qu’il est particulierement adapté pour rendre
compte du noyau unitaire de la globalité sociale (mais non pas pour autant, ni a lui seul, de la
totalité des faits sociaux). Certes, on pourra se demander si le concept de mode de production,
qui articule classiquement, en un jeu de correspondances et discordances, forces productives
et rapports de production, n’est pas spécifiquement adapté a 1’analyse marxienne du
capitalisme, qui identifie la production comme le moment décisif ou se crée la valeur et ou se
joue le rapport d’exploitation entre Capital et Travail. Son application aux systéme non-
capitalistes impose donc de reconnaitre avec une force particuliére que le concept de mode de
production ne se réfere pas exclusivement a I’activité productive entendue au sens strict.
Comme le souligne M. Godelier, les rapports de production incluent I’ensemble des relations
entre les hommes ayant la triple fonction de déterminer « la forme sociale de I’acces aux
ressources et du controle des moyens de production », de redistribuer la force de travail et
d’organiser le déroulement des divers procés de travail, mais aussi de déterminer « la forme
sociale de la circulation et de la redistribution des produits du travail »*. Cette définition,
particuliecrement ample, s’adapte bien a I’analyse des systémes non-capitalistes, car elle

intégre des aspects qui ne concernent directement ni 1’appropriation des ressources, ni les

? La relation étroite entre la conception de la totalité sociale chez Marx et son usage du concept de mode de
production est bien soulignée par Pierre Vilar : « le concept central, le tout cohérent, I’objet théorique de Marx,
c’est bien le mode de production comme structure déterminée et déterminante. Mais son originalité n’est pas
d’étre un objet théorique. C’est d’avoir été, et d’étre resté, le premier objet théorique a exprimer un tout social »
(« Histoire marxiste... », art. cité, p. 244-245).

% M. Godelier, L idéel et le matériel, op. cit., p. 173-174. La discussion sur le caractére éventuellement trop
étroit du concept de mode de production, dans son application aux systémes non-capitalistes, est toutefois
ouverte et appelle de plus amples réflexions.



proces de travail, ni la circulation et la répartition des produits, mais qui se référent a
I’organisation sociale elle-méme, en tant que cadre dans lequel se déroule Dactivité
productive : de fait, ’ensemble des rapports sociaux qui contribuent a rendre possible un
certain type d’organisation productive et son articulation avec des formes spécifiques
d’exploitation et de domination font partie intégrante des rapports de production.

Il est non moins décisif de reconnaitre que la part idéelle du réel n’est pas un élément
extérieur au mode de production, mais en fait pleinement partie. Les réalités idéelles
apparaissent « non pas comme des effets dans la pensée des rapports sociaux », mais
« comme 1’'une de leurs composantes internes et comme une condition nécessaire tout autant
de leur formation que de leur reproduction »*’. Plus globalement encore, la notion de mode de
production intégre, d’une maniére spécifique a chaque cas, des aspects que 1’usage commun
pourrait qualifier comme économiques, sociaux, politiques, idéologiques (ou d’autres encore)
qui, ensemble, conforment un systéme spécifique de relations permettant la production et la
reproduction de 1’organisation matérielle ef idéelle de la vie sociale. Un mode de production
est impensable s’il n’intégre pas les facteurs de sa reproduction, de sorte que 1’on pourrait
parler, s’il était besoin de souligner cet aspect, de mode de production-reproduction.

En ce sens, 1’opposition entre infrastructure et superstructure, habituellement associée au
concept de mode de production, parait constituer moins un avantage qu’un obstacle a la saisie
de sa portée la plus globale. Méme la défense qu’en propose M. Godelier ne semble pas
suffire a lever la difficulté, bien qu’il s’efforce d’en repousser les inconvénients en soulignant
que la dualité infrastructure/superstructure constitue une distinction de fonctions et non pas
d’institutions ou d’instances séparées dans 1’ordre empirique, et en indiquant aussi que les
spheres relevant de la superstructure dans le capitalisme peuvent ailleurs étre partie intégrante
des infrastructures (la politique dans la Gréce ancienne, la parenté dans d’autres sociétés)™.
Comme le dit M. Godelier lui-méme, « une société n’a pas de haut et de bas et n’est pas un
systeme de niveaux superposés ». Or, quand bien méme elle serait retravaillée et rendue plus
complexe, la dualité infrastructure/superstructure porte en germe une telle réduction et parait,
quoi qu’on en dise, inséparable d’une métaphore architecturale de la société. La
représentation de la société comme édifice pese, malgré toutes les précautions que ’on
s’efforce de prendre, dans le sens d’une séparation hiérarchique au sein de la totalité sociale,

d’une détermination causale simplifiée, et conduit de surcroit a associer 1’idée de cohésion

?7 Les aspects développés ici sont repris de M. Godelier, ibid, p. 198 (voir aussi p. 172 : « loin d’étre une
instance séparée des rapports sociaux, d’étre leur apparence, leur reflet déformé-déformant dans la conscience
sociale, elles [les représentations] sont une part des rapports sociaux dés que ceux-ci commencent a se former et
elles sont une des conditions de leur formation »).

2 L’idéel, op. cit.,p. 171 et 30.



sociale a I’image d’une extréme rigidité et d’une complete fixité. La métaphore de la société
comme ¢&difice est tristement pauvre comparée a I’effort de saisie de la globalité sociale que
permet le concept de mode de production®.

Pour en assurer I’efficacité, il convient de maintenir le concept de mode de production a
un niveau de grande généralit¢ et de forte abstraction. Bien que d’autres options soient
possibles, on ne croit pas pertinent de multiplier a ’infini les modes de production repérables
dans I’é¢tude des sociétés humaines. Leur prolifération laisserait en effet entendre qu’il a pour
objet de rendre compte de la multiplicit¢é des formes concrétes d’organisation sociale
effectivement observables. On pourrait en venir alors a définir presque autant de modes de
production que de sociétés historiquement attestées. Ainsi, on dénaturerait 1’efficacit¢ du
concept de mode de production, qui ne prétend pas offrir une description empirique des
sociétés concretes, mais constitue un instrument théorique associ¢é a un fort degré
d’abstraction®. Le concept de mode de production devrait donc étre congu comme un outil
éminemment abstrait, un modele interprétatif dot¢ d’une vertu heuristique, mais qui ne saurait
prétendre décrire I’ensemble des traits d’une société déterminée.

Pour autant, rejeter ’'usage faible du concept de mode de production et sa prétention a
adhérer a la diversité des situations empiriques ne condamne en aucun cas a répéter les pictres
schémas des différents réductionnismes marxistes. Cela ne suppose nullement I’adhésion a un
schéma unilinéaire de 1’histoire humaine, sous quelque forme que ce soit, a commencer par la
sinistre vulgate stalinienne de la succession inéluctable des cinqg modes de production
canoniques - grotesque travestissement de la pensée de Marx®'. Ni évolution unilinéaire, ni
fétichisme de la nomenclature et de la classification, ni liste fermée des modes de production

autorisés®”>. Un mode de production constitue un principe trés général : le nommer ne constitue

* On rappellera les mots de Edward Thompson au sujet de la dualité infrastructure/superstructure : « cuando me
burlo de esta metafora, lo hago porque ofende al mismo sentido de proceso, de interaccion de ser social y
conciencia social que he aprendido de Marx » (cité dans 1’introduction a 1’édition espagnole de La formacion
historica de la clase obrera. Inglaterra, 1780-1832, Barcelone, Laia, 1977, 3 vol.). On se référera surtout a la
critique avancée par Giorgio Agamben : « Ogni interpretazione causale [del rapporto di struttura e sovrastruttura
¢ solidale infatti della metafisica occidentale e presupone la scomposizione della realta in due livelli
ontologicamente distinti (...) Vero materialismo ¢ solo quello che sopprime radicalmente questa separazione e
nella realta storica concreta non vede mai la somma di una struttura e di una sovrastruttura, ma 1’unita immediata
dei due termini nella prassi » (Infanzia e storia. Distruzione dell esperienza e origine della storia, Turin,
Einaudi, 2¢ éd., 1979, p. 122-123).

3% On suit a cet égard Angel Palerm : « su validez no reside en la adecuacion formal y estricta a una sociedad
determinada, sino en la utilidad para analizar cualquier sociedad, revelando su funcionamiento y los principios
de su estructuracion » (Antropologia y marxismo, Mexico, CIESAS, 1999, p. 71-75).

3! Voir Maurice Godelier, Sur les sociétés précapitalistes, Paris, CERM, 1970.

32 Différentes propositions sont possibles. Ainsi, Eric Wolf a-t-il opté pour distinguer trois grands modes de
production, dont il précise qu’ils n’épuisent pas la réalité mais fournissent le modéle permettant de
conceptualiser son objet (« La utilidad del concepto [de modo de produccion] no radica en el terreno de la
clasificacion, si no en su capacidad para destacar las relaciones estratégicas que intervienen en el despliegue del
trabajo social por parte de pluralidades humanas organizadas », Europa y la gente sin historia, Mexico, FCE,



en aucun cas une opération magique, qui libérerait de tout labeur supplémentaire. Méme la
mise a jour des caractéristiques fondamentales d’un mode de production, pour décisive qu’elle
soit, ne dispense en rien de 1’analyse détaillée de ses configurations particulieres et de leurs
dynamiques propres. Chacun d’eux peut comporter un grand nombre de variantes
indépendantes les unes des autres, tandis que le capitalisme, seul mode de production jusqu’a
présent structuré a 1’échelle planétaire, englobe des sous-configurations régionales ou
continentales diversifiées et articulées entre elles et traverse, comme les autres, des phases
d’évolution dotées chacune de caractéristiques spécifiques. En bref, identifier un mode de
production et ses régles essentielles de fonctionnement ne constitue que la mise en évidence
de principes tres généraux. C’est un point de départ assurément insuffisant, puisqu’il ne livre
encore aucune analyse d’une réalité sociale spécifique ; mais c’est un pas décisif, sans lequel
on ne peut pas sortir du brouillard le plus épais.

Mais pourquoi s’obstiner a identifier, a propos de chaque systéme social spécifique, le
mode de production dont il reléve, si I’on affirme qu’il ne s’agit pas d’un probleme de
nomenclature ou de classification susceptible de résoudre comme par enchantement tous les
problémes? Une réponse simple consiste a souligner qu’il parait difficile de comprendre quoi
que ce soit au monde dans lequel nous vivons si I’on se prive de lui attribuer le nom qui en
identifie le principe : capitalisme. Et pourtant, durant les derni¢res décennies, cette opération
apparemment ¢lémentaire a paru se transformer en une entreprise indécente, tant était grand le
discrédit de tout vocabulaire ayant la moindre connotation marxiste, et tant dominait le
renoncement a toute possibilité d’une saisie globale du monde social. Bien entendu, nommer
le capitalisme ne sert a rien, si ’on ignore les régles essentielles de son fonctionnement, dont
la mise en évidence a colit¢ a Marx une vie de travail, livrant a cet égard une analyse d’un
mode de production sans équivalent dans les autres cas®, et sans qu’on puisse pour autant
prétendre qu’il en ait dit le dernier mot ou nier que les évolutions postérieures du systéme
enrichissent les lectures possibles de son ceuvre. Ce dont il s’agit consiste seulement a
souligner que 1’on voit mal comment analyser notre monde contemporain si 1’on se prive de
ce point focal qu’offrent la régle de la valeur et le fétichisme de la marchandise. Sous des
formes historiquement et spatialement diversifiées, ils constituent le principe de base de la

société tout entiere, ce qui revient a dire que le mode de production capitaliste n’est pas un

1987, p. 97-100). On ne discutera pas ici son hypothése, qui intégre dans un concept unique les modes de
production généralement appelés tributaire et féodal.

¥ L’analyse des modes de production précapitalistes est demeurée moins avancée. Pour une discussion relative
au mode de production tributaire (plutdt que « asiatique ») et a la diversité des sociétés dites primitives, voir M.
Godelier, L idéel, op. cit. et Horizons, trajets marxistes en anthropologie, Paris, Maspero, 1973, 2 vol., ainsi que
E. Wolf, Europa, op. cit. Concernant le féodalisme, voir A. Guerreau, L ‘avenir, op. cit.



systéme économique, mais un systéme social global que 1’on pourrait nommer « société de la
marchandise ». Ce qui le caractérise c’est I’expansion de ces principes, selon la logique de la
recherche du profit et de I’accumulation du capital, a tel point que la marchandisation tend a
envahir tous les aspects de la vie (par différence avec les phases antérieures durant lesquelles
cette dynamique s’articulaient a d’amples pesanteurs précapitalistes et a des secteurs
expressément soustraits a la logique marchande).

En résumé, identifier un mode de production ne livre pas une formule magique qui
rendrait compte de tous les aspects de la réalité¢ sociale, ou a partir de laquelle ceux-ci
pourraient étre déduits mécaniquement par simple correspondance ou par un jeu de reflet. Un
mode de production ne constitue pas non plus une instance spécifique déterminant toutes les
autres. Les regles aussi €élémentaires que fondamentales qui le caractérisent constituent plutot
les lignes de fuite qui traversent ’ensemble du tissu social (sans pour autant que celui-ci se
laisse entierement ramener a de telles lignes de force). Ces lignes de fuite, ordonnées par un
point focal, constituent le principe d’unité qui confere sa cohérence relative a la totalité
sociale et par rapport auquel toutes ses composantes acquieérent un sens spécifique (quand
bien méme ce sens puisse étre celui d’une fuite ou d’un écart par rapport a ce principe).ll
s’agit d’un principe génératif en méme temps qu’unificateur, expansif autant que conjonctif.
La pensée de la totalité sociale doit donc étre attentive tout autant a I’analyse du principe
directeur qui lui confére sa cohérence qu’aux formes multiples qu’il engendre, aux faisceaux
de relations et a la constellation d’institutions qui prennent sens autour de lui, sans pouvoir

étre mécaniquement déduits de lui.

Dualités et polarités (mais non binarité)

Il est malaisé d’évoquer la question des dualités : non seulement elles sont étroitement
liées au principe d’unité, mais il convient aussi de les articuler a la multiplicité. En procédant
autrement, on donnerait prise aux critiques qui insistent sur le caracteére réducteur des analyses
binaires et considérent leur abandon comme une libération. Or, on voudrait justement faire
valoir qu’il est possible de recourir aux dualités sans les réifier et en les ouvrant a la
multiplicité.

On peut parler de dualit¢ au sens ou toute sociét¢ fondée sur 1’exploitation des
producteurs par les non-producteurs suppose un antagonisme fondamental (ou une série
d’antagonismes fondamentaux). L’opposition du Capital et du Travail en est 1’énoncé
habituel, dans le cas du capitalisme, ce qui appelle au moins deux remarques. En premier lieu,

cette opposition va au-dela d’un simple antagonisme entre classes distinctes. Sans s’avancer



beaucoup dans la discussion relative a cette derniére notion, le minimum consiste a renoncer,
dans la lignée de E. P. Thompson, a une conception de la classe comme chose, ¢’est-a-dire
comme groupe isolable, sociologiquement homogene et existant comme tel par le fait d’une
stricte détermination économique, pour faire prévaloir une analyse en termes de relations
sociales et de processus faisant émerger des formes mouvantes de solidarités collectives et
des convergences d’intéréts instables, contradictoires et éventuellement inopérantes®. En tout
¢tat de cause, la question importante n’est pas tant celle d’un découpage du tissu social en
groupes ou classes que celle de 1’existence méme des différences sociales. En second lieu, la
dualité doit étre articulée au principe d’unité : bien que la dualité du Capital et du Travail soit
généralement congue comme une opposition externe entre deux principes si opposés qu’ils
paraissent totalement étrangers 1’un a ’autre, on peut faire valoir qu’il s’agit plutét d’une
opposition interne, qui n’a de sens que dans l’espace défini par le mode de production
capitaliste, c¢’est-a-dire a I’intérieur de la logique de la valeur. Plus précisément, il n’est pas
interdit de soutenir que Capital et Travail sont deux manifestations de la forme-marchandise,
deux états d’agrégation distincts d’une méme substance, le travail chosifié en valeur®™. Leur
existence engendre certes des tensions, mais ils prennent place I’un comme 1’autre au sein de
la logique du capitalisme, ce qui devrait conduire a identifier des antagonismes plus
fondamentaux encore, entre les aspects qui tendent a la reproduction d’un mode de production
et ceux qui poussent a sa décomposition.

On insistera surtout sur le point suivant. On aurait tort de minimiser la richesse du
concept de dualité, que 1’on ne saurait réduire a une simple binarité (du type oui/non ou 0/1).
La mise en relation de deux principes opposés peut en effet donner lieu a des configurations
extrémement variées : sans parler du mélange (avec la gamme des dosages auxquels il se
préte), on peut distinguer opposition distinctive et opposition hiérarchique, fonctionnant par
englobement du contraire® ; on peut aussi rappeler que les dualités peuvent étre congues en
termes de complémentarité plutét que d’incompatibilité ; enfin, on croit utile d’accorder une

importance particuliere aux figures qui articulent deux éléments contraires au sein d’une

3 E. P. Thompson, La formacién, op. cit. Pour une discussion de la notion de classe chez Marx (nullement
réductible a un sujet unifié et conscient, ni non plus a la stricte détermination du mode de production), voir
Daniel Bensaid, Marx ['intempestif. Grandeur et misére d 'une aventure critique (XIXe-XXe siécles), Paris,
Fayard, 1995, ch. II. Voir aussi le commentaire de Jean-Marie Vincent : « Depuis les Grundrisse au moins, Marx
ne fait plus de la lutte des classes une clé de lecture de toutes les sociétés et ne fonde plus la notion de production
sociale sur la simple production et reproduction de la vie (boire, manger, se loger), mais sur la production et
reproduction des individus et de leurs rapports sociaux (ce qui implique évidemment du matériel et du
symbolique) » (« Marx 1’obstiné », dans M. Vakaloulis et J.-M. Vincent (éds.), Marx apres les marxismes, Paris,
L’Harmattan, 1997, vol. L, p. 28).

3% Anselm Jappe, Les aventures de la marchandise. Pour une nouvelle critique de la valeur, Paris, Denoél, 2003.
36 Sur ce point, voir L. Dumont, Essais, op. cit., p. 241-253.



entité cohérente (avec toutes les tensions et les multiples effets dynamiques qui peuvent en
résulter). Par exemple, on perdrait beaucoup en réduisant les conceptions de 1’ame et du corps
dans 1’Occident médiéval a 1’idée trop simple du dualisme (qui préconise la séparation des
deux principes — spirituel et corporel — 1'un étant jugé entierement positif et 1’autre
entiérement négatif)’’. Sur ce point, les conceptions médiévales relévent bien plutot d’une
pensée relationnelle : elles congoivent la personne humaine comme 1’articulation dynamique
de deux éléments opposés mais formant une entité¢ unifiée et potentiellement bénéfique. La
valeur du corps et celle de I’ame ne sont pas définies en soi, mais dépendent des modalités de
leur mise en relation : celle-ci peut étre positive, au point de conduire a une glorification
extréme du corps, ou bien négative, lorsque c’est ce dernier qui I’emporte. Cet exemple
suggere que la dualité, congue comme articulation de deux principes contraires, est un
principe générateur de configurations multiples.

De maniére plus générale, une dualité sociale construit une polarité qui autorise une
infinit¢ de positions possibles. En conjoignant plusieurs dualités, on aboutit a la notion
d’« espace social » proposée par Pierre Bourdieu, qui semble une option pertinente pour
rendre compte de I’ample dispersion des comportements et des représentations des sujets
sociaux, en méme temps que de la logique du systéme au sein duquel ces différences prennent
sens®™. L’espace social se définit alors précisément comme un espace de différences : il
n’existe que par la diversité qui le constitue, a partir de ses polarités constitutives. Mais,
inversement, ces différences et les positions particulieres qu’elles déterminent n’existent que
dans et par I’espace social qui leur donne sens. Chaque situation particuliére ne trouve sa
signification que comme différenciation par rapport a d’autres situations, comme position
relative dans le champ général des options possibles. La notion d’espace social, loin
d’opposer structure générale, dualités et multiplicité des positions, interdit de les analyser
séparément. [ espace social est un espace unifi¢ de différences, engendrées par des polarités
entrecroisées.

Il existe donc différentes manieres de concevoir les dualités sans les réduire a la simple
opposition binaire ou frontale de deux principes antagonistes. En se fondant sur 1’articulation
des contraires ou sur la polarit¢ qu’ils engendrent, on peut bien plutot s’efforcer, a partir

d’elles, d’associer dans une méme analyse unité et différenciation, dualités et multiplicités.

37 Je me permets de renvoyer a J. Baschet, La Civilisation féodale, De I’an mil a la colonisation de
I’Ameérique, Paris, Aubier, 2004 (partie II, ch. IV : « Corps et ames »).

38 Pierre Bourdieu, « Espace social et espace symbolique », Raisons pratiques. Sur la théorie de I’action, Paris,
Points-Seuil, 1994, p. 13-29.



Multiplicités et déphasages (mais non atomisation)

Comme on I’a dit, la notion de totalité ne suppose nulle homogénéité. Il serait certes
beaucoup plus simple de penser la totalité¢ sociale en postulant une telle homogénéité, ou du
moins en réintroduisant de maniére subreptice un rapport d’adéquation directe ou de reflet
entre ses parties. Il n’est donc pas mauvais d’associer la saisie de la totalit¢ a un effort
constant de « déshomogénéisation ». De fait, il ne vaudrait guere la peine de convoquer la
notion de totalit¢é si ce n’était pour rendre compte d’une réalit¢ hautement complexe,
englobant des ensembles divers et des relations contradictoires. La totalit¢ suppose un
principe de cohérence, mais celui-ci est producteur d’effets contradictoires, de
différenciations et d’une combinatoire d’options possibles. Pour tenter d’en prendre la
mesure, on procedera du plus général au plus spécifique.

A) La notion de totalité (ou de structure) sociale suppose une réalité¢ hétérogéne et
contradictoire. Le principe d’unité et les relations duelles qui lui sont associées créent un
ensemble de contradictions qui produisent tout a la fois une diversification interne et des
effets dynamiques. Ainsi, le régne de la modernité, qui s’amorce avec les Lumiéres, est-il
parcouru de contradictions liées aux conditions qui empéchent la pleine réalisation de son
projet, ’articulant sans cesse a son envers sous I’espéce des multiples formes de la nostalgie
romantique, et conduisant, dés la seconde moiti¢é du XIXe¢ siecle, a I’intensification de ses
remises en cause”. Il est également remarquable d’observer que certaines de ces
contradictions ont des effets paradoxaux dans la synchronie, comme la globalisation
fragmentée déja commentée, voire dans la diachronie, donnant lieu a des résultats contraires a
leur propre principe (par exemple, la négation de la concurrence comme effet de la
concurrence).

D’autre part, la notion de totalité (ou de systeme) suppose celle de bruit, c’est-a-dire une
multitude de failles, de fluctuations, d’écarts et d’incohérences partielles, qui cependant
demeurent insuffisants pour remettre en cause le principe d’unit¢ d’une totalité sociale
donnée. On peut donc tout a la fois affirmer que le systéme social « tient », puisqu’il se
reproduit tout en se transformant, et qu’il ne fonctionne que de maniére trés imparfaite®.
Parler d’une cohérence de la totalité¢ sociale ne postule nullement que celle-ci constitue un
assemblage impeccable, comparable a un édifice bien construit ou a une machinerie (dans

laquelle I’ajustement des piéces doit étre sans défaut). Il convient de rejeter la métaphore de la

¥ Michael Lowy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme a contre-courant de la modernité, Paris,
Payot, 1992.

4 Selon les mots de Claude Lévi-Strauss, « dire qu’une société fonctionne est un truisme ; mais dire que tout,
dans une société, fonctionne est une absurdité », Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974, p. 24.



société comme architecture ou comme machine, a fortiori si I’on veut la penser comme
totalité cohérente. La nature des relations qui structurent la totalité sociale est trop complexe
pour cela et celle-ci admet un degré de bruit, de discordance et de « jeu », incompatible avec
de telles métaphores. Si ’on veut étre congruent avec de telles remarques, on doit donc se
préoccuper tout autant d’élaborer des modeles faisant apparaitre les principes et les relations
qui structurent la totalit¢ sociale que de mettre en €évidence les phénomenes de bruit et les
écarts qui échappent a la modélisation adoptée®'.

B) A I’exception peut-&tre des sociétés les plus élémentaires, 1’analyse a probablement
intérét a dégager 1’existence de sous-systémes au sein de la totalité sociale. On ne saurait en
effet s’en tenir a Dintuition d’une «logique unitaire et unique d’une culture », qui
s’épargnerait « I’étude méthodique des différents sous-systémes et 1’interrogation sur leurs
inter-relations réelles »*. A I’heure de définir ces sous-systémes, ce serait une maniére bien
paresseuse — et surtout par trop liée a 1’organisation spécifique de notre propre monde — que
de s’en tenir a un banal découpage entre économie, société, politique, religion, idéologie,
culture, art, etc®. Il n’y a pas d’autre issue que de construire ces sous-systémes de maniére
spécifiquement adaptée aux différentes réalités historiques. Mais, dans tous les cas, on ne
saurait supposer une correspondance simple ou un rapport de reflet entre ces différents sous-
systemes. Au-dela d’un tel énoncé presque convenu, il s’agit de forger des formes d’analyse
qui permettent de lutter effectivement contre le risque, toujours latent, d’un tel
réductionnisme, notamment en ce qui concerne la relation entre structures sociales et
représentations (qui, comme I’a souligné M. Godelier, ne saurait étre congues comme
extérieures aux premicres). La théorie des champs ¢élaborée par P. Bourdieu peut s’avérer,
dans bien des cas, un outil efficace pour analyser la spécificité des sous-systeémes qui
composent la totalité sociale. En effet, certains secteurs de I’activité collective se constituent
en champs partiellement autonomes, dont I’analyse ne peut étre référée directement a la
totalité sociale, mais doit prendre en compte les regles propres de constitution et de

distribution au sein de chacun de ces champs (par exemple, littéraire, artistique ou

4 La théorie des déphasages proposée par Juan Pedro Viqueira invite a4 mettre en évidence conjointement la
logique d’un modéle (soit « un sistema de relaciones significativas entre dos o mas variables ») et les aspects qui
échappent au modéle (« los desfases entre el modelo y la realidad »); « Teoria y practica de los desfases », dans
Encrucijadas chiapanecas, Mexico, Tusquets-Colegio de México, 2002, p. 377-413.

2 Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon, Jean-Claude Passeron, Le métier de sociologue, Paris-La Haye,
EHESS-Mouton, 1983, p. 83 (1% éd. 1968). On observera, a propos de la premiére partie de cette citation, & quel
point les termes « unitaire » et « unique » ont des implications différentes.

# Cf. Alain Guerreau, « Politica/derecho/economia/Religion : ;Coémo eliminar el obstaculo ? », dans Reyna
Pastor (éd.), Relaciones de poder, de produccion y parentesco en la Edad Media y moderna, Madrid, 1990, p.
459-465.



scientifique)*. C’est seulement dans un second temps, une fois construites les régles propres a
chaque champ, qu’il devient envisageable d’entreprendre 1’analyse des relations avec la
totalit¢ sociale (qui peuvent étre faites d’une combinaison spécifique d’homologies,
oppositions, inversions, déplacements ou tout autre modalité¢ de transformation). Les champs
ou sous-systémes qui s’interpénétrent dans la totalité sociale peuvent donc disposer d’une
autonomie relative, ce qui signifie que les relations que I’on vient d’évoquer, aussi solides
soient-elles, sont nécessairement partielles et limitées et qu’elles peuvent laisser place a de
fortes tensions. La prise en compte de la diachronie accentue encore ces décalages, dans la
mesure ou toutes les composantes d’une totalité sociale n’avancent pas nécessairement du
méme pas, ni dans la méme direction. Il en résulte des déphasages et des contretemps, qui
peuvent intégrer des figures aussi opposé€es que l’inertie ou 1’anticipation. L’historien doit
donc s’efforcer de repérer la contemporanéité de situations non-contemporaines, en identifiant
au sein d’une méme réalité¢ sociale la conjonction de temporalités discordantes. La notion
d’asynchronie se révele ici utile, dans la mesure ou elle cherche a identifier ce qui est « passé
et futur dans le présent »*.

C) Toute réalité sociale, groupe ou institution, apparait nécessairement complexe, des
lors qu’on la pense comme un espace structuré. Le principe de différenciation sociale porte en
lui celui de conflictualité. Outre les affrontements, potentiels ou effectifs, occultes ou
manifestes, que suscite la polarité du rapport d’exploitation, on ne saurait ignorer les rivalités
internes qui opposent, voire déchirent les groupes qui sont pourtant du méme c6té de ce
rapport d’exploitation. Il est notable que ces relations de concurrence (pour I’exercice du
rapport de domination, mais aussi entre les domin€s), pourtant secondaires, soient souvent
beaucoup plus voyantes et rendent davantage compte de la prolifération événementielle et de
I’apparente épaisseur des expériences que les relations liées aux polarités principales du mode
de production qui, quant a elles, bien qu’elles suscitent des évolutions plus profondes,
demeurent souvent moins perceptibles. Pour évoquer cette complexité des instances sociales,
on peut évoquer I’exemple de 1’Eglise médiévale. Il s’agit du type méme d’entité a laquelle
s’en prendrait volontiers la récente vulgate nominaliste, attachée a traquer les catégories
réifiantes. Certes, on ne saurait parler de I’Eglise médiévale en ignorant qu’elle est traversée
par des différences de statuts et des polarités institutionnelles, voire déchirée par de puissants

conflits d’intéréts et des divergences doctrinales parfois violentes. Mais cette diversification et

4 Pierre Bourdieu, Les régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Points-Seuil, 1998, ainsi
que Science de la science et réflexivité, Paris, Raisons d’agir, 2001.

4 Perry Anderson utilise cette formule pour analyser ’art moderne qui, précisément « se nourrit de
I’asynchronique » (Los origenes de la posmodernidad, Barcelone, Anagrama, p. 112-113).



cette conflictualité¢ internes n’empéche pas que I’Eglise existe comme unit¢ a la fois
symbolique, en tant que corps du Christ, et institutionnelle, dés lors que 1’opposition entre
clercs et laics constitue 1’'une des polarités fondamentales de 1’ordre féodal. En bref, nommer
une entité collective et lui préter une certaine unité dans 1’analyse qui la confronte a d’autres
poles de I’espace social ne suppose nullement que I’on nie sa diversité constitutive ou ses
conflits internes, et moins encore que l’on postule I’homogénéit¢ des €léments qui la
composent. Il s’agit plutdét de rendre compte a la fois de la diversification interne de cette
entité et son unité relative.

D) On ne saurait insister ici autant qu’il le faudrait sur I’ampleur de la diversité spatiale
présente dans la plupart des systemes sociaux, et sur I’importance de cette dimension dans la
déshomogénéisation des réalités observables par ’historien. La particularisation des espaces,
pour des raisons géographiques et historiques, peut s’observer a toutes les échelles et
jusqu’aux plus infimes, obligeant ainsi toute étude régionale a un effort de sous-
régionalisation, sans pour autant que ces éventuelles sous-régions constituent elles-mémes des
ensembles homogenes, stables et déterminables de maniére univoque. On peut ainsi insister
sur la nécessit¢ d’analyser les décalages géographiques résultant de la confrontation de
plusieurs régionalisations fondées sur des critéres distincts*. Par ailleurs, la prise en compte
de la diversification des espaces, a quelque échelle que ce soit, ne peut éviter I’analyse des
relations entre les espaces ainsi différenciés. De multiples figures sont possibles entre, d’un
coté, une spécialisation des espaces susceptible de favoriser leur complémentarité (comme
dans le cas classique de la diversité des niches écologiques exploitées par les ayllu du monde
andin) et, a ’autre extréme, des relations de concurrence et de rivalité, qui sont souvent un
effet du voisinage quoiqu’elles puissent aussi se projeter a plus grande distance (il en résulte
des systémes plus ou moins complexes de distribution des rivalités et des alliances, dont la
disposition en damier des villes guelfes et gibelines dans 1I’Italie du Moyen Age offre un
exemple).

Enfin, on doit rappeler I’opposition entre centre et périphérique (avec sa variante
ternaire incluant une semi-périphérie) qui, méme si elle n’est pas sans limites, a fait la preuve
de son efficacité, notamment dans les travaux de Immanuel Wallerstein. Certes, elle ne peut
étre considérée comme une clé de lecture unique et il convient de la combiner avec d’autres
facteurs de diversification. Elle mérite aussi d’€tre correctement adaptée aux différentes
situations analysées, selon qu’on traite par exemple des cellules ¢élémentaires du systeme

féodal (ou I’organisation concentrique de I’espace prend surtout la forme de 1’opposition entre

4 Cf. J.P. Viqueira, « Teoria y practica de los desfases », art. cité.



un intérieur valorisé et un extérieur dévalorisé’), de la structuration des espaces régionaux ou
nationaux (trés divers a cet égard), ou de 1’économie-monde capitaliste, dans laquelle la
différenciation des économies centrales dominantes et des économies dépendantes de la
périphérie (ainsi que d’une semi-périphérie de transition) demeure encore assez efficace, en
dépit de ses métamorphoses et malgré la prédiction hative de I’avénement du monde lisse de
la globalisation®®. Au total, la particularisation des espaces n’est pas nécessairement en
contradiction avec la logique d’ensemble d’un systéme social, et elle peut méme en €tre un
aspect fondamental. Mais elle ne saurait étre toujours entiérement ramenée a ce principe. En
tout cas, elle contribue notablement a I’hétérogénéité des réalités sociales et a la complexité
de leur analyse.

E) Une démarche qui prétend articuler unité, dualité et diversité ne saurait exclure par
principe ce degré extréme de la diversification sociale que constituent les comportements
individuels. Sans remettre en cause le primat du principe d’unité ni le réle des polarités
majeures qui structurent 1’organisation sociale, on ne peut dénier tout intérét a la saisie de
I’expérience des agents. Encore faut-il s’entendre sur la maniére de concevoir et d’analyser
ces expériences et ces options individuelles. Deux précisions au moins s’imposent. En
premier lieu, la notion d’individu, en tant que valeur supréme, est propre a notre modernité ;
elle ne saurait donc s’appliquer telle quelle aux sociétés qui I’ignorent. D’autre part, il est
possible de mettre au point des concepts et des méthodes d’analyse qui intégrent la prise en
compte des individus (ici, au sens statistique du terme), sans présupposer une adhésion a
I’idéologie moderne de I’individu comme valeur supréme®. Evoquer 1’expérience des agents
historiques ne suppose pas nécessairement d’adhérer aux illusions d’un individualisme qui
exalte la singularité¢ absolue de chaque étre humain, le dote d’une liberté capable de se jouer
des contraintes collectives et des habitus partagés, et postule que ses actes sont le fruit d’une

intentionnalité entiérement maitrisée.

7 Alain Guerreau, « Quelques caractéres spécifiques de 1’espace féodal européen », dans Neithard Bulst, Robert
Descimon et Alain Guerreau (éds.), L Etat ou le Roi. Les fondations de la modernité monarchique en France
(XIVe-XVIlle siecles), Paris, EHESS, 1996, p. 85-101 et « Il significato dei luoghi nell’Occidente medievale :
struttura e dinamica di uno ‘spazio’ specifico », dans Enrico Castelnuovo et Giuseppe Sergi (éds.), Arti e Storia
nel Medioevo. 1. Tempi, Spazi, Istituzioni, Turin, Einaudi, 2002, p. 201-239

8 L avénement d’un monde lisse et déterritorialisé, dans lequel ’opposition entre centre et périphérie aurait
perdu toute pertinence, est I’un des aspects décisifs de la phase impériale du capitalisme, annoncée par M. Hardt
et A. Negri (Empire, op. cit.), mais vigoureusement démentie par les évolutions récentes, notamment la guerre
d’Irak. Que cette hypothése soit utile ou non, elle a du moins le mérite de rappeler que toute catégorie d’analyse
spatiale — celle de centre et de périphérie, comme les autres — est historique et qu’elle doit donc étre adaptée a la
nature propre de 1’organisation spatiale de la réalité étudiée.

* Voir Louis Dumont, Essais sur ['individualisme, op. cit., qui pose une distinction fort utile entre deux sens du
terme « individu », I’un, trivial, qui désigne ’homme particulier empirique, échantillon de I’espéce humaine,
I’autre qui se référe a I’individu comme valeur supréme, caractéristique de 1’idéologie moderne.



La microhistoire a mis au centre de ses analyses la notion de stratégie individuelle
(définie non de maniere isolée, mais en fonction de I’appartenance a un réseau de relations
interpersonnelles) et a concentré ses efforts sur le repérage d’une liberté interstitielle, par
laquelle les individus peuvent s’approprier de manicre inventive les normes en vigueur, jouer
de leurs contradictions et opérer des choix dans les marges d’interprétation qu’elles ne
manquent pas d’offrir’®. Sans nier ces aspects, on peut — a I’image de C. Ginzburg affirmant
que I’histoire s’est trompé sur sa nature prétendument galiléenne — se demander si la
microhistoire ne s’est pas cru plus individualiste qu’elle ne 1’a été en réalité. On peut
¢galement se demander si la plupart des « stratégies » mises en jeu par les agents ne visent pas
a se conformer aux normes, de la maniere qui leur permette d’en tirer le meilleur bénéfice.
Dans ce cas, ce ne serait pas tant la marge d’écart qui serait recherchée, mais plutdt la forme
la plus avantageuse de conformité, ce qui constitue une démonstration de liberté assez limitée.
Par ailleurs, on devrait mettre en doute I’idée selon laquelle les normes et les régles sociales
sont supposées produire des comportements standardisés et des conceptions homogenes, ce
qui tend a faire apparaitre les différences individuelles comme autant d’écarts ou de maniéres
de tirer parti de la flexibilité de ces regles. Or, il existe de nombreuses régles dont 1’enjeu est
précisément d’engendrer des différences. Ce sont des régles de variation proportionnelle,
comme celle que Giovanni Levi lui-méme a mis en évidence, en démontrant que le prix de la
terre dans le Piémont du XVII¢ siecle augmentait en fonction du degré de proximité entre
vendeur et acheteur. Ces régles de proportionnalité ne produisent donc aucunement des
classes homogenes de faits, mais au contraire des séries de variations, des continuum
d’options distinctes.

Quoi qu’il en soit, on n’avancera guere tant que les uns se limiteront a souligner I’effet
homogénéisant que les normes produisent, tandis que les autres n’auront d’attention que pour
leurs marges et les écarts qu’elles autorisent. Mieux vaudrait relier les deux problématiques et
construire la gamme compléte des comportements, des plus conformes aux plus excentrés, en
passant par de multiples variantes d’appropriations conformes, de micro-déplacements et de
torsions plus ou moins occultes. Il n’est pas impossible que 1’on parvienne alors a la
conclusion que suggere P. Bourdieu, lorsqu’il insiste sur le fait que le plus frappant, et

finalement le plus difficile a expliquer, est la soumission globale des agents aux normes

% Voir notamment Giovanni Levi, « Sobre microhistoria », art. cité, p. 119-143 et les études réunies dans
Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse a l’expérience, Paris, Seuil-Gallimard-EHESS, 1996.

> Giovanni Levi, Le pouvoir au village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du XVIIé siécle, Paris,
Gallimard, 1989.Ce que les microhistoriens présentent en termes de stratégies individuelles et de flexibilité des
normes sociales pourrait ainsi se renverser en autant d’attestations de régles collectives de différenciation, dans
lesquelles la volonté des agents ne fait qu’investir la diversité des positions possibles.



sociales et leur propension au conformisme et a 1’intégration®>. Mais plutot que de préjuger du
résultat d’une telle opération — certainement variable selon les situations sociales —, une
démarche fructueuse pourrait consister a utiliser de maniére combinée une théorie de
I’habitus, qui rend assez efficacement compte des conduites conformes, et une théorie de
I’intentionnalité restreinte, attentive aux écarts individuels ou collectifs, minimes ou plus
massifs. Cette combinaison pourrait aider a approcher tout a la fois la reproduction d’un
systeme social, sa diversité et ses transformations. Les hommes et les femmes qui font
I’histoire pourraient ainsi alors considérés comme des étres bi-faces, a la fois agents et sujets.
Comme des sujets généralement privés de leurs capacités de sujets, comme des agents
toujours susceptibles de déborder leurs conditions d’agents.

Le role actif des agents est indéniable. Du reste, la théorie de I’habitus est en méme
temps une théorie de l’action, qui insiste sur le fait que les hommes «ne sont pas des
particules soumises a des forces mécaniques et agissant sous la contrainte de causes », méme
s’ils « ne sont pas davantage des sujets conscients et connaissants obéissant a des raisons et
agissant en pleine connaissance de cause »*. Toute la question consiste a définir dans quelle
mesure ce role actif contient en lui-méme des éléments déterminants (ou seulement
déterminés) de la dynamique sociale. L’interrogation demeurant sans réponse, il convient de
prendre en compte, comme le suggere Giovanni Levi, « la participation de chacun a I’histoire
générale, a la formation et a la modification des structures portantes de la réalité sociale ».
Mais comment donner a cet énoncé — comme aux phrases bien connues de Marx soulignant
que les hommes font leur propre histoire® — un sens qui ne soit pas simplement trivial
(puisqu’il n’existe en effet rien dans les sociétés humaines qui ne soit produit par I’agir des
hommes et des femmes)? Le fait d’insister sur le role a la fois déterminé et déterminant des
agents-sujets implique de rompre avec une vision qui ne verrait en eux que les engrenages
d’un mécanisme global parfaitement intégré et fonctionnant selon sa logique propre. On peut
alors les concevoir, conformément a ’effort de dépassement évoqué dans la premicre partie
de ce travail, comme des étres singuliers participant chacun a la reproduction/transformation

de la société, d’une manicre qui ne se réduit pas entierement ni toujours a 1’adéquation aux

32 P. Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998 (qui part de ce « paradoxe de la doxa »).

>3 P. Bourdieu, Raisons pratiques, op. cit., p. 45.

> 11 convient & cet égard de ne pas dissocier I’affirmation du Dix-huit brumaire (« Les hommes font leur propre
histoire; mais il ne la font pas conformément a leur libre-arbitre et dans des circonstances choisies par eux, mais
dans les circonstances qu’ils trouvent a leur arrivée et qui leur ont été léguées par le passé » ) de la troisiéme
thése sur Feuerbach (« la doctrine matérialiste selon laquelle les hommes sont les produits des circonstances et
de I’éducation et, en conséquence, que des hommes transformés sont le produit de circonstances distinctes et
d’une éducation modifiée, oublie que ce sont les hommes précisément qui changent les circonstances et que
I’éducateur lui-méme a besoin d’étre éduqué »).



régles incorporées, mais qui ne suppose pas pour autant la conscience claire des raisons d’une
action libre.

C’est en ce sens que 1’on peut tenir pour utile une approche des expériences des agents.
Encore faut-il insister sur les piéges qu’elle comporte, sans quoi la notion d’expérience
risquerait de nous faire succomber a I’illusion d’une empathie immédiate avec les hommes et
les femmes du passé. Or, il est impossible de comprendre leurs expériences, méme de la fagon
la plus élémentaire, sans une reconstitution préalable des formes d’organisation sociale et des
représentations caractéristiques de leur temps, ce qui nous renvoie a la nécessité d’une saisie
globale de la société concernée. Bien qu’elle puisse paraitre la réalit¢ humaine la plus
concrete et la plus tangible, I’expérience est peut-€étre 1’'un des objets dont I’approche est la
plus difficile et ne peut étre que la plus indirecte. En conséquence, rendre compte d’une
expérience humaine passée ne peut étre atteint que si cet objectif n’est pas isolé, mais se
trouve au contraire articulé a une modélisation générale de la société considérée, de ses
structures principales et de ses dynamiques de transformation.

D’autre part, c’est seulement ainsi que 1’on peut mettre en perspective, sans pour autant
en nier D’efficacité concréte, le caractére souvent illusoire de cette expérience et des
représentations qui en rendent compte. L’approche de I’expérience inter-individuelle ne peut
étre rejetée, sans quoi on en reviendrait a réduire les processus historiques a une machinerie
dans laquelle les agents ne seraient que des engrenages dépourvus de toute participation
active. Mais on ne peut s’en tenir a ce seul niveau d’analyse, sans quoi on se priverait
d’analyser I’action sociale au-dela de I’intentionnalité explicite des agents. Or, c’est bien
plutdt dans la mesure ou elle reste en partie inconsciente d’elle-méme que I’expérience des
agents constitue leur forme de participation au fonctionnement et a 1’évolution de la société™.
Conformément au principe général visant a articuler unité, dualité et multiplicité, il apparait
donc possible d’associer la saisie des expériences singuliéres, dans toute leur diversité, et la
recherche d’une vision globale des réalités sociales et de leurs principes de structuration.

Articuler ces deux niveaux d’analyse ne saurait consister en une simple juxtaposition : cela

% Le « principe de la non-conscience », mis en relief comme 1’un des principes fondateurs de la sociologie
durkheimienne (P. Bourdieu, J.-C. Chamboredon, J.-C. Passeron, Le métier de sociologue, op. cit. p. 29-34), ne
vise pas a ignorer entiérement la conscience des agents et a la maintenir hors du champ de 1’analyse. Il cherche
bien plutdt a insister sur son insuffisance explicative. Si « les sociétés sont a la fois ce qu’elles pensent étre et ce
qu’elles ignorent qu’elles sont », selon la formule de Jean-Claude Perrot (citée par B. Lepetit, dans « La société
comme un tout », art. cité, p. 151), on peut en dire autant des individus. Prendre au sérieux leur participation
active, leurs représentations et leurs maniéres d’agir est aussi important que de renoncer a croire qu’elles
contiennent en elles-mémes la pleine intelligibilité des faits sociaux. Si les intentions et les représentations,
conscientes et inconscientes peuvent expliquer les actes des agents sociaux, elles demandent a leur tour a étre
expliquées par la réalité sociale a laquelle ils participent.



suppose bien plutot de saisir en quoi ces expériences concourent a la production des réalités

collectives, tout en contribuant a masquer les principes généraux qui les régissent.

Sérialité et espace de distribution

Avant de conclure, on évoquera une proposition précise. Elle se fonde sur une
expérience de recherche concernant les images médiévales, mais il s’agit d’une mise en
pratique des principes énoncés ici, sans doute adaptable a d’autres objets®. Disons briévement
qu’elle prend sens dans le cadre d’une démarche qui entend se libérer des schémas hérités
d’Emile Male, faisant de I’art médiéval une « Bible des illettrés », un art stéréotypé, normatif
et figé, reproduisant passivement la doctrine de I'Eglise. A l’encontre de cette vision
exagérément unificatrice et systématisante, il convient de faire valoir la « liberté » et
I’inventivité des images médiévales. Il ne s’agit évidemment pas d’une liberté entendue en un
sens absolu, qui supposerait de s’abstraire de ses conditions historiques de production, et en
premier lieu de I’emprise de I’Eglise. La liberté dont il est question ici désigne une ouverture
du champ de possibilités, au sein d’un espace social presque entierement dessiné par
I’institution ecclésiale. Mais précisément parce qu’elle est un corps si vaste et si tentaculaire,
I’Eglise ne saurait étre homogene. Elle est au contraire, comme on 1’a dit, parcourue de
tensions et de contradictions, animée de divergences et de confrontations, y compris en ce qui
concerne les aspects doctrinaux. Ces aspects, qui participent de la vitalit¢ de la chrétienté,
contribuent a conférer a la création figurative une notable marge de manceuvre et une
remarquable inventivité, qui nous entrainent bien loin de 1’idée d'un art homogeéne, décalque
passif de la doctrine de I'Eglise. La diversité constitutive des entités sociales, jointe au
dynamisme du systéme féodal, constitue donc un facteur de diversification des options. Si
I’on tient compte en outre des régles propres de fonctionnement du langage figuratif et de
I’absence, au Moyen Age, d’une normativité iconographique fixée par le clergé, on peut faire
valoir la spécificit¢ du champ de la création visuelle (qui n’est que relative, puisqu’elle ne
saurait entrer en contradiction ouverte avec les représentations fondatrices de la chrétient¢). Il
faut alors rendre compte, non d’un langage codifi¢ et de types iconographiques figés, mais

d’une extréme inventivité et d’une trés ample diversité iconographique.

3% Pour ce qui suit, je me permets de renvoyer 2 mon article « Inventivité et sérialité des images médiévales. Pour
une approche iconographique élargie », Annales H.S.S), 51, 1996, 1, p. 93-133 (version espagnole dans
Relaciones, 20, 1999, 77, p. 51-103) ainsi qu’a Le sein du pere. Abraham et la paternité dans [’Occident
médiéval, Paris, Gallimard, 2000.



Pour ce faire, I’iconographie sérielle constitue des séries d’images aussi amples que
possible et prend pour objet des gammes de variations, incluant régularités massives et
combinatoire de variantes, exploration du champ de possibilités figuratives et fulgurance des
images extrémes. En faisant apparaitre des séries de transformations, I’analyse prétend tout a
la fois traiter des productions massives et restituer a chaque oeuvre sa singularité. Loin de se
concentrer sur les seuls chefs-d'ceuvre, elle accorde autant d’importance aux images les plus
modestes, sans pour autant supposer que seules les constantes intéressent l'historien, au
détriment des singularités. Méme dans les oeuvres apparemment banales, elle repére des
variations aussi suggestives que discretes. Au sein d'une gamme de variations, il n'y a pas de
répétition sans ondoiement des possibilités de transformation. Les régularités sont toujours
« en alerte » et, malgré la traditionnalité¢ revendiquée de I’art médiéval, I'inventivité vient se
nicher dans des micro-déplacements et des décalages infimes. L’étude sérielle fait aussi
considération des cas les plus radicaux. Certains s'inscrivent aux points extrémes des gammes
de variations et semblent révéler, avec une netteté particuliere, la dynamique a l'ccuvre dans
I’ensemble de la série. D'autres se placent plutét en marge des séries. Enfin, on qualifie
d'« images-limites » les oeuvres exceptionnelles qui se singularisent par leur radicalité et
s'aventurent parfois jusqu'aux marges de I'orthodoxie. L'historien serait bien aise de pouvoir
leur attribuer une capacité a dévoiler des contradictions que les ceuvres plus modestes tiennent
généralement masquées, faisant ainsi d’elles les porte-voix de la majorité silencieuse des
images. Mais la prudence s'impose, car a faire parler une ceuvre pour toutes les autres, on
risque de préter a la série une homogénéité qu'elle ne posséde pas. C’est seulement par une
analyse méticuleuse des conditions de production de ces singularités extrémes et de leur
relation a I’ensemble de la série que 1’on peut éventuellement leur attribuer une valeur plus
large. En bref, il s'agit d'analyser, dans ses dynamiques historiques, un champ de possibilités
ou jouent ensemble le singulier et le régulier, I'extréme radicalité des coups d'éclats et la
palpitation tranquille des modestes variantes.

La sérialité ainsi congue n’est, somme toute, qu’un cas particulier de construction d’un
espace réglé¢ de distribution. Mais il n’est pas indifférent d’observer qu’elle s’efforce de
prendre en compte aussi bien les faits répétitifs que les cas individuels, des plus banals aux
plus radicaux. Elle n’ignore pas la multiplicité des cas particuliers, mais elle ne se perd pas
dans les figures de la fragmentation. Elle prétend au contraire mettre en relief de maniere plus
efficace les singularités en les confrontant a la configuration d’ensemble de la série et en
mesurant leur dispersion par rapport a ses régularités les plus massives. Elle cherche a rendre

compte de la logique globale d’un systéme, mais sans oblitérer la diversité des faits singuliers



sous une unité factice®’. En rendant compte positivement aussi bien de I’homogénéité que de
I’hétérogeénéite, la sérialité telle qu’on la congoit ici s’efforce de mettre en évidence un espace
unifié¢ de différenciation, qui donne sens conjointement aux régularités et aux singularités, aux
récurrences et aux écarts®. Au lieu du postulat durkheimien selon lequel il convient d’accéder
au répétitif et au général en se détournant de I’individuel et de 1’accidentel, il s’agit de faire
valoir la double impossibilit¢ d’atteindre le général sans faire le détour par le particulier et

d’atteindre le particulier sans faire le détour par le général.

Conclusion

En proposant de prendre comme axe de la réflexion ’articulation de 1’unité, des dualités
et des multiplicités, on veut s’efforcer de dépasser les oppositions supposées insurmontables
entre le quantitatif et le qualitatif, ’approche globale et la prise en compte de la diversité, les
déterminations collectives et le role des agents sociaux. Une premiére condition consiste a
exclure toute association entre la notion de totalité (ou de structure) et celle d’homogénéité :
la cohérence implique contradictions, tensions, différences, mais aussi incohérences, failles,
¢écarts, discordances, déphasages, asynchronies, restes. La totalit¢ sociale ne suppose
nullement une réalité unifiée : son principe d’unité et ses dualités constitutives s’articulent
avec des multiplicités dont on peut observer la distribution dans des espaces complexes de
différenciation. L’unité n’est pas I'unicité.

L’analyse de I'unité, celle des dualités et celle des multiplicités ne sauraient constituer
des niveaux de lecture séparées et juxtaposables. Elles doivent se combiner et s’éclairer
mutuellement. C’est seulement ainsi que 1’on peut espérer conjoindre I’abstrait et le concret,

le général et le particulier, les échelles macro et microhistoriques. Il ne sera pas mauvais

37 On s écarte ainsi du double lien supposé entre approche quantitative et faits répétitifs et homogénes d’une part,
et d’autre part entre approche qualitative et faits singuliers et hétérogénes, assimilation qui a constitué 1’un des
points d’attaque des critiques lancées contre 1’histoire sérielle des années 1960-70 (voir notamment Carlo
Ginzburg, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », dans Mythes, emblemes, traces. Morphologie et
histoire, Flammarion, 1989, p. 139-180). Il convient pourtant de rappeler qu’une approche statistique consciente
d’elle-méme sait fort bien que 1’homogénéité qu’elle fait apparaitre n’est que relative. On peut a cet égard relire
le texte de Frangois Simiand (Statistique et expérience, cité dans Le métier de sociologue, op. cit., p. 218-221) :
« il est bien clair que les cas individuels embrassés dans une donnée statistique présentent toujours une
hétérogénéité plus ou moins grande et plus ou moins complexe (sans quoi il n’y aurait pas besoin d’expression
statistique pour les représenter ensemble) et que I’homogénéité ne peut donc étre que relative ». En ce sens, il
est quelque peu abusif de rejeter tout traitement statistique au prétexte qu’il postule I’homogénéité des unités
subsumées dans une catégorie, voire I’existence ontologique de la catégorie elle-méme.

*® On soulignera les affinités entre ces propositions et les caractéristiques d’une statistique historique bien
comprise : celle-ci fait apparaitre de 1’hétérogénéité autant que de ’homogénéité, des écarts et des anomalies
autant que des régularités, des combinatoires de variables et des formes diversifiées de distribution. « Art des
comparaisons raisonnées », elle n’a de sens que dans la mesure ou elle contribue a ’analyse des différences, des
polarités et des contradictions constitutives des structures sociales (je me référe ici a Alain Guerreau, Statistique
pour historiens, disponible sur le site http://elec.enc.sorbonne.fr/statistiques/stat2004.pdf).



d’ajouter ici I’opposition du simple et du complexe (en précisant que la cohérence globale
d’une totalit¢ sociale ne se caractérise pas nécessairement par la simplicité et que la
complexité n’est pas [’apanage de la multiplicité). Tandis que la réaction contre
I’historiographie des années 1950-70 a conduit (notamment dans la microhistoire) a insister
sur la dénonciation de ’excessive simplicité des modeles antérieurs et sur la nécessaire prise
en compte de la complexité sociale, nous sommes maintenant face au champ de ruine produit
par 1’apologie postmoderne de la fragmentation et la dissolution de toute vision d’ensemble
des processus historiques. Dans ces conditions, prolonger I’appel a la complexité ne ferait que
nous maintenir captifs d’'un dédale ou toute distinction du sens et du non-sens tend a
s’évanouir (sans parler du fait qu’il se transforme aisément en un critere de distinction
intellectuelle). Livrée a elle-méme, la recherche de la complexité se transforme en illusion,
puisque la complexité d’une théorie, aussi sophistiquée soit-elle, ne saurait rendre compte
enticrement de celle du réel. Toute « complexification » n’en reste pas moins nécessairement
une simplification, ce qui invite a rappeler la formule de Gaston Bachelard définissant « le
double mouvement par lequel la science simplifie le réel et complique la raison »*. Mieux
vaut alors assumer que, quand bien méme la complexité du réel est notre objet, la formulation
de quelques énoncés simples et articulés dans une théorie efficace, n’est pas nécessairement
négligeable. La encore, on ne voit pas d’autre issue que la recherche conjointe d’énoncés de
clarification et de facteurs de complexification qui améliorent leurs pertinences respectives en
se combinant les uns aux autres.

C’est ainsi que I’on peut s’efforcer de construire une histoire a la fois globale et
plurielle. Globale, en ce qu’elle vise la saisie de la cohérence du tout social et de sa
dynamique. Plurielle, en ce qu’elle reconnait la diversification et I’autonomie relative des
sous-ensembles composant la société, la possibilité d’évolutions différentielles et de failles
fracturant le systéme social. Globale quoique plurielle, en ce sens qu’il ne s’agit pas de
détacher tel ou tel fragment, mais de penser son rattachement spécifique a la totalité sociale et
le jeu admis dans son rapport a celle-ci. Plurielle quoique globale, parce qu’elle tente de faire
apparaitre la diversité des configurations et I’espace des différences engendrés par le principe
recteur d’une totalité sociale et s’efforce de parvenir, sans postuler 1’existence de réalités

sociales unifiées, a une intelligibilité d’ensemble de 1’histoire humaine.

Jérome BASCHET
(EHESS, Paris — UNACH, San Cristobal de Las Casas)

¥ Cité dans Métier de sociologue, op. cit., p. 92.



Résumé:

Apres trois décennies marquées par la fragmentation postmoderne et la critique
microhistorique des paradigmes annaliste et marxiste, I’une des urgences consiste a travailler
a la reconstruction de visions historiques globales. On ne peut espérer y parvenir que par un
double dépassement tant des tendances récentes que des pratiques de la « belle époque » de
I’histoire totale. On propose d’avancer dans cette voie en soulignant que le véritable défi
associ¢ a la relance d’un projet d’histoire globale (et plurielle) consiste a articuler de maniere
satisfaisante les principes d’unité, de dualité et de multiplicité. C’est seulement par leur
conjonction équilibrée et réfléchie que 1’on peut espérer s’approcher d’une compréhension des
réalités sociales. Cela suppose de s’entendre sur la maniére de concevoir la totalité sociale,
ainsi que sur les instruments permettant d’identifier les principes qui fondent la cohérence
d’une société¢ donnée et les relations spécifiques qui la structurent (sans quoi la conception de
« la société comme un tout » demeure une simple pétition de principe). Il convient aussi de
souligner que la mise en évidence de dualités structurantes ne conduit pas nécessairement a
enfermer 1’analyse dans des oppositions binaires ou manichéennes, mais peut constituer un
instrument efficace pour saisir des formes d’articulations tres diversifiées et dessiner une
multitude de configurations complexes et mouvantes. Enfin, c’est dans ce contexte que la
prise en compte des multiplicités — failles, jeux, écarts, incohérences, déphasages spatio-
temporels, diversité et conflictualité interne des groupes sociaux, réle des agents, etc. —
permet de « déshomogénéiser » la lecture historique, sans pour autant la reconduire a
I’atomisation. Une fois admis que le principe d’unité de la totalité sociale et ses dualités
constitutives s’articulent avec des multiplicités dont on peut observer la distribution dans des
espaces de différentiation plus on moins complexes, il conviendra de proposer des modeles
précis d’analyse établis sur cette base. C’est ainsi que 1’on peut espérer avancer dans la voie
du dépassement des oppositions supposées insurmontables entre le quantitatif et le qualitatif,
I’approche globale et la prise en compte des diversités, les déterminations collectives et le role
des agents sociaux.
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