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Classification et écriture de l’histoire : notre
réflexion repose sur le postulat selon lequel il existe un
lien épistémologique entre le classement des sources et
la production savante, ici circonscrite à l’histoire.
Quoique ce lien, nous le verrons, ait rarement fait l’ob-
jet d’une étude, il est difficile d’en récuser la pertinen-
ce. Rappelons-nous Ernst Cassirer, effrayé devant le
classement « selon la loi du bon voisinage » d’Abi
Warburg, tant il orientait la pensée. Il nous faut alors sai-
sir l’opportunité qu’offrent les mutations engendrées par
l’ordre informatique pour le (re)penser. Ce qui signifie
tout d’abord un retour sur la classification traditionnelle
afin de voir dans quelle mesure, et comment, les histo-
riographies ont pu être tributaires de la classification. 

Le cadre chronologique (plus que géographique)
est fixé dans le titre : « De Gabriel Naudé à Rameau ».
Nous faisons en effet remonter la classification à la
naissance des grandes bibliothèques, à ce temps histo-
rique où l’explosion de la production de livres consé-
cutive à la découverte de l’imprimerie, obligea les
bibliothèques à complexifier leur classement. Jusque-
là, en dépit de traces de classification décelables dès
l’Antiquité — que ce soit dans le tout premier cata-
logue découvert, celui de la bibliothèque
d’Assurbanipal à Ninive, ceux de Pergame et bien sûr
d’Alexandrie — jusqu’à la Renaissance et l’époque
moderne, on peut davantage parler de classement,
entendu comme ordre matériel, que de classification
entendue comme ordre (philosophique) rationnel des
livres. Entre la naissance de la bibliothèque Mazarine
dans la première moitié du XVIIe siècle et celle de
Rameau, dans la seconde moitié du XXe siècle, s’écou-
leront plus de trois siècles. Rameau, ce sigle qui se
décline comme un Répertoire d’autorités matière ency-
clopédique alphabétique et unifié, étant le langage (ou
méta-langage) documentaire national d’indexation de
toute la production écrite dans la quasi-totalité des
bibliothèques françaises qui permet le traitement auto-
matisé de l’information et abolit les procédures classi-
ficatoires antérieures.

« Toute science commence
par une bonne classification »
(Bacon)

Les effets de la classification sur l’écriture de l’histoi-
re constituent un angle mort de la réflexion tant biblio-
théconomiste qu’archivistique et historienne. Certes, on
a beaucoup écrit sur la classification depuis Aristote,
dont tous les grands esprits classificateurs sont rede-
vables, Bacon en premier, et avant lui les philosophes du
monde musulman (Al Farabi, Ibn Khaldoun ou Avicenne)
lorsque l’Orient était la lumière du Moyen-âge, mais on
a bien moins réfléchi à ses effets sur l’objet classé. Ceux
qui le font sont généralement des philosophes, bien
qu’au XIXe siècle, siècle de l’essor de la classification,
domaine alors réservé des botanistes et des bibliothé-
caires, des sociologues comme Durhkeim ou Mauss
aient, dans un article de l’Année sociologique (1901),
insisté pour que la classification soit constituée en objet
de recherche 1. Injonction peu suivie, aujourd’hui repri-
se par de très rares professionnels de la documentation
scientifique — il s’agit principalement de chercheurs
anglo-saxons —, lesquels imputent de façon significative
les apories et imperfections des langages documentaires
utilisés dans le système informatique précisément à ce
déficit de pensée sur la classification dans son rapport à
l’objet qu’elle classifie 2.

Spontanée, l’action de classer n’est pas pour autant
naturelle. Classer, c’est penser car on classe toujours en
fonction d’un objectif. Pour nous, archivistes, biblio-
thécaires, documentalistes, dont classer est le métier,
l’objectif, tout en sachant que le classement idéal
n’existe pas, c’est de faire se rencontrer le document
avec son lecteur. Toute science, disait Bacon, commen-
ce par une bonne classification. Raison supplémentai-
re pour penser cette démarche. Une démarche dont la
part normative est souvent objet de moqueries :
Georges Perec n’ironisait-il pas : « Par quelle succes-
sion de miracles en est-on venu, pratiquement dans le
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monde entier, à convenir que 668 184 2 099 était la
définition du savon de toilette (selon la CDU 3) ? » ou
encore, à Borges, avec son « encyclopédie chinoise »,
reprise par Foucault en préambule de son livre Les mots
et les choses , livre dont bien des passages pourraient
inspirer notre réflexion d’aujourd’hui.

De fait, le seul grand — et jusqu’ici inégalé — tra-
vail sur la classification mené par un professionnel de
la documentation revient à un bibliographe soviétique.
Evgueni Samurin, jamais traduit en anglais et encore
moins en français, sans doute parce que soviétique,
s’était lancé dans la première tentative d’histoire globa-
le de la classification selon une méthodologie d’inspi-
ration marxiste qui a fait ses preuves 4. Il s’était agi,
pour Samurin, de ramener à chaque fois la classifica-
tion étudiée, nous citons, « aux conditions historiques,
en particulier au niveau culturel et aux rapports
sociaux et politiques de l’époque dans laquelle elle a
été élaborée ». La classification, selon Samurin, reflétait
« l’idéologie de classe du concepteur ». On ne peut que
souscrire à ces propos quoique émis dans un vocabulai-
re qui n’a plus cours. Bien sûr, l’œil critique de Samurin,
impitoyable concernant les quelques 20 classifications
que l’on pouvait recenser au début du XIXe siècle, cessa
de s’exercer concernant la célèbre BBK biblioteconomi-
ceskaja, bibliographiceskaja Klassifikatsja de la biblio-
thèque Lénine (la Leninka) à Moscou, modèle exporté
dans tous les pays frères. Reste cependant la vérité de
l’inscription idéologique dans la classification.

Il est à ce sujet intéressant de noter que, tandis que
le manque de réflexion sur la relation entre mode clas-
sificatoire des sources et production savante en histoire
atteste d’un impensé selon lequel le classement serait
chose naturelle, à ne pas questionner, la seule étude
critique qui se soit exercée à notre connaissance l’a été
à l’encontre de la classification des archives sovié-
tiques, comme si son auteur, l’historienne italienne
Antonella Salomoni, avait poursuivi la réflexion que
Samurin, de toute façon décédé entre temps, n’aurait
pu mener pour d’évidentes raisons de censure. Cette
étude, modèle du genre, ne demande qu’à être étendue
aux autres archives nationales 5.

Les preuves de cette inscription idéologique pour-
tant abondent : de la hiérarchie des disciplines où la
théologie ne sera détrônée de sa première place qu’à la
fin du XIXe siècle, siècle où la classification Brunet
regroupe toutes les religions autres que chrétiennes
sous la rubrique « Mythologie », à la classification
Dewey qui fit longtemps du féminisme une sous-
rubrique de la rubrique « Folklore » ou encore, à notre
merveilleux fichier-matière de la BDIC qui attribua le
crime de Katyn à la Wehrmacht jusqu’à ce que l’URSS
de la perestroika passe aux aveux, ou encore, qui fit de
la Révolution nationale, doctrine pétainiste, une
rubrique noyée dans celle, fourre-tout, intitulée « Esprit
public », tandis que le fichier national de la France était
lavé de toute trace de collaboration, renvoyée au
fichier de la Seconde Guerre mondiale, à la rubrique
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« Occupation » — cela dit pour les initiés. Notre plan
de classement aurait-il sa part de responsabilité dans ce
fameux retard de l’historiographie française concernant
la France de Vichy (nous sommes en effet la biblio-
thèque de référence sur la question), retard que l’on
impute généralement à l’inaccessibilité des archives
publiques ? Évidemment, la réponse n’est ni oui, ni
non, ou plutôt, elle est entre les deux, les choses sont,
comme on dit dans ces cas-là, plus complexes, mais
convenons que notre institution a, pour une part sans
doute modeste !, participé à la construction du mythe
national « déconstruit » par Suzanne Citron 6. L’histoire
récente vient de nous fournir un exemple du lien entre
l’accès aux archives et leur mode de classement, celui
de la vision essentiellement policière de l’expérience
historique soviétique tirée des archives des polices
politiques — comme si l’historien était contaminé par
le matériau à partir duquel il travaillait. La « surpoliti-
sation » de l’historiographie sur ces pays en atteste.
C’est à partir des collections constituées par les biblio-
thèques et des archives rassemblées et traitées par les
services d’archives que l’historien va construire ses
sources. Sans sous-estimer d’autres facteurs (air du
temps, demande sociale ou/et éditoriale, procédures
académiques de légitimation des sujets de recherche
etc.), les politiques et couvertures documentaires, les
choix opérés dans le tri et le pilonnage des archives
publiques, les plans de classement et, bien sûr, le degré
d’accessibilité aux sources sont des facteurs qui déter-
minent largement les conditions de possibilité de la
recherche et ses objets. À titre d’exemple avéré, la rare-
té des sources sur « les classes subalternes » (Gramsci)
dans les fonds d’archives, leur abondance sur « la geste
des rois », des puissants et des gouvernants, ont été lar-
gement constatées au cours du dernier demi-siècle par
des chercheurs aussi divers que Robert Mandrou,
Michel Foucault, Eric Hobsbawm et Philippe Joutard,

3. Classification
décimale universelle.
4. Geschichte der
bibliothekarisch-
bibliographischen
Klassifikation, Verlag
Dokumentation, 1967.
Traduit du russe par
Willi Hoepp. Nous
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qu’à la traduction
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en son temps par la
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Berlin [Est], puis
distribué par une
maison d’édition
ouest-allemande.
L’exemple est assez
rare pour être
mentionné ; c’est
vraisemblablement
l’originalité de la
démarche de Samurin
qui en est la cause.
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pour n’en citer que quelques-uns. C’est à travers l’ar-
chive judiciaire que Carlo Ginzburg a pu faire revivre
Menocchio, le meunier du Frioul au XVIe siècle.
« Gens de peu » et « voix d’en bas » n’encombrent
guère les dépôts publics, à moins, tel Pierre Rivière,
d’avoir égorgé mère, frère et sœur.

communauté des professionnels soit parfaitement
consciente que les aspects techniques ont pris le pas
sur les aspects scientifiques. Ainsi, paradoxalement,
plus le langage Rameau se perfectionne, plus il devient
étranger au chercheur.

• En ce qui concerne les historiens, ils ont, bien
entendu, reconnu que l’outil informatique avait modifié
« les comportements culturels et attitudes mentales 7 » et
il convient de rappeler ici des articles précurseurs,
parus dans Faire de l’histoire 8, entreprise collective
publiée en 1974 (Michel de Certeau, notamment). En
revanche, pour la plupart d’entre eux, ils sont dans
l’impossibilité de prendre toute la mesure des modifi-
cations intervenues dans les procédures d’établisse-
ment des sources pour la simple raison qu’ils ignorent
le détail des pratiques en amont. Par ailleurs, eux aussi
sont confrontés à la dépense d’énergie pour maîtriser
l’outil informatique et ils sont souvent dépassés par des
catalogues scientifiques difficiles à interroger lorsqu’on
est privé de la culture informatique et qu’on ignore le
langage documentaire intermédiaire.

Ainsi, comme à chaque fois lorsque le progrès tech-
nique s’impose et en impose, et de façon paradoxale
puisqu’il vise le gain de temps, ce dernier semble man-
quer pour que l’on s’interroge de part et d’autre sur la
fin d’un système de classification qui a ordonné le
savoir depuis plus de quatre siècles et sur les nouvelles
contraintes qui pèsent sur la production historique.

Le bouleversement
de pratiques

En vingt ans, les habitudes de travail des profes-
sionnels de la documentation scientifique ont été bou-
leversées, l’introduction de l’informatique dans les pra-
tiques modifiant à la fois le rapport au temps, au lan-
gage et, naturellement, à la technique. De même que la
plupart des historiens d’aujourd’hui ont entamé leurs
premières recherches en bibliothèque en fouillant et
flânant dans ce que l’on appelle désormais des fichiers-
papier, la plupart des bibliothécaires ont commencé la
leur en alimentant ces fichiers manuels qui désignent
des meubles à petits tiroirs standard dont chacun
contient près de 750 fiches cartonnées, séparées par
des « dépassants » de couleur qui indiquent le saut
d’une lettre de l’alphabet à une autre, d’une période à
une autre, d’un thème ou d’une rubrique à un(e) autre.
Produit d’une quête de classement idéal, les classifica-
tions ont instauré un ordre de connaissance essentiel-
lement philosophique, dans lequel on entre au moyen
d’une stratégie discursive, le modèle aristotélicien
fondé sur la division logique étant considéré comme
l’archétype obligé de toute classification. Lorsqu’ils
étaient bien faits, ces catalogues de bibliothèque 9 qui
recensaient les sources se révélaient aussi sources
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Illusion de neutralité
et naïveté épistémologique

On peut avancer deux hypothèses pour com-
prendre l’origine de ce point aveugle de la réflexion sur
le lien entre classement et production intellectuelle.

• La première concerne l’illusion de neutralité de
son travail de l’archiviste et du bibliothécaire, de son
manque de conscience que par son simple geste de
coter (la cotation pouvant être comprise comme une
sorte de degré zéro de l’indexation) ou d’inscrire dans
une série, il interprète déjà le document et peut décider
de sa postérité. À cette illusion du professionnel répond
la fameuse naïveté épistémologique de l’historien face
à l’archive, son rapport trop souvent a-critique au
document — quand bien même il aurait été formé à
« la critique des sources ». Ce qui nous renvoie à la
question fondamentale de la méconnaissance du tra-
vail de l’autre. Tandis que le professionnel s’interroge
peu sur le divorce entre le langage fonctionnel (ou
meta-langage) dans lequel il traite la documentation et
le langage « naturel » qui est celui du chercheur, ce
dernier s’est rarement interrogé sur le travail effectué en
amont sur la source. La dérive techniciste liée à l’intro-
duction de pratiques informatique pose de façon
accrue la question de la langue de communication
entre les professionnels de la documentation et les
chercheurs et cela, quoique dans son ensemble, la

7. Roger Laufer,
« Nouveaux outils,

nouveaux problèmes »,
in Le Pouvoir des

bibliothèques, sous la
dir. de Marc Barain et
Christian Jacob, Albin
Michel, 1996, p. 176.
8. Faire de l’Histoire,

sous la dir. de Jacques
Le Goff et de Pierre

Nora, Gallimard, 1974. 
9. On peut employer

indifféremment le
terme de fichier et de
catalogue, bien qu’ils

ne soient pas
identiques. Le fichier

renvoie au meuble qui
contient un ensemble

de fiches, tandis que le
catalogue, qui

correspond sous sa
forme physique soit à

un fichier ou un
ensemble de fichiers,
soit à un ouvrage (le

catalogue imprimé) ou,
désormais, à une

écriture électronique,
renvoie au contenu

intellectuel. Les Anglo-
américains et les

Allemands ne
disposent d’ailleurs que

d’un seul mot,
respectivement [card]-

catalog et
[Kartei]katalog.
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d’idées. Pour qui avait saisi la logique du plan de clas-
sement, dont l’architecture était visible alors que celle
de l’Opac 10, car tel est son nom, ne l’est pas, ces
fichiers étaient une mine car on y trouvait ce dont on
ignorait l’existence. Certains de ces catalogues
manuels étaient bien meilleurs que d’autres — ce qui
signifie qu’il existe des catalogues qu’il n’y a aucune
raison de regretter — mais même s’ils étaient construits
sur le même modèle, ils étaient le reflet d’une époque,
le fruit d’une réflexion collective, et le catalogue de
chaque bibliothèque avait, si l’on peut dire, son indivi-
dualité. En ce qui concerne le fichier méthodique de la
BDIC, l’insertion des fiches-matière dans ses rubriques
donnait lieu, chaque matin, entre 9 heures et 10 heures,
avant que les lecteurs nombreux à cette époque arri-
vent, à des disputationes entre les « élites » respon-
sables du catalogue qui rivalisaient d’esprit logique et
de connaissances érudites. C’est vraisemblablement à
cet exercice matinal livré dans ses fichiers que la BDIC
doit ses définitions de « bibliothèque la plus intelli-
gente » (Marc Ferro) ou encore de « bibliothèque qui
pense » (Gregor Dallas). Que l’on se rassure, elle
n’était pas la seule et l’on pense encore, quoiqu’un peu
seul, le plus souvent, face à son écran. 

Il y avait aussi l’envers du décor qu’il faut d’emblée
mentionner pour éviter les malentendus et préciser que
notre recherche n’a aucun arrière-plan passéiste : les
gains de temps liés à l’introduction de l’informatique
sont incommensurables. À la fin des années 1970, le
retard en catalogage à la BDIC, bibliothèque qui voyait
alors s’accroître ses collections de près de 6 000 titres
par an (pour ne pas parler des fonds d’archives privées
provenant de donations dont le nombre de pièces
varient d’une année sur l’autre et dont on renvoyait,
sauf exception, le traitement à des jours meilleurs), ce
retard se calculait en années ; selon les départements
(langues cyrilliques, allemand, anglais, espagnol, ita-
lien, etc.), on comptait deux à trois ans de retard. Avec
le manque de place, celui du temps était l’obsession
communément partagée et à laquelle on ne voyait
guère d’issue. Avec les années 1990 et l’avènement de
l’informatique, des « plans de résorption » vinrent à
bout en des temps records des obsédants retards en
recourant à des sociétés de sous-traitance qui surgirent
brusquement ex nihilo, mettant à la disposition des éta-
blissements des bibliothéconomistes façonnés pour les
besoins de la cause. Ce fut littéralement magique, un
moment inoubliable : des milliers d’ouvrages qui pre-
naient la poussière dans les différents bureaux quittè-
rent leurs étagères pour rejoindre les collections en
magasins. Il suffisait qu’un seul établissement de par le
vaste monde ait catalogué et indexé le document pour
que son traitement soit repris par tous les autres établis-
sements par le biais de cette formidable procédure qui
s’appelle « dérivation de notices bibliographiques ».
L’ordinateur prit place dans les bureaux et tous les cata-
logueurs, à leur tour rapidement façonnés, apprirent les
mêmes normes et la même langue, condition sine qua

non de la rapidité du traitement. Aujourd’hui, il n’est
pas rare qu’un ouvrage publié à Berlin, Buenos Aires
ou Moscou en avril, commandé en mai, arrive en juin
et soit intégré ce même mois dans les catalogues en
ligne. Moins de trois mois suffisent pour qu’un ouvrage
étranger soit mis à la disposition du lecteur. Reste le
problème : cet ouvrage, comment le lecteur va-t-il le
trouver ? 

J’incline à penser que les catalogues électroniques
de toutes les grandes bibliothèques, remarquables
pour localiser (c’est-à-dire savoir quelle bibliothèque
la plus proche de son domicile possède le document
recherché) un ouvrage dont on connaît le nom de l’au-
teur et le titre, posent problème dès lors que l’on fait
une recherche par sujet — l’accès sémantique, pour
reprendre notre jargon, connaissant un taux d’échec
élevé. En compétition avec Google, le catalogue
scientifique pourra-t-il maintenir son statut historique
« d’instance de validation des sources » ? L’enjeu est
important car les retombées pour la recherche pour-
raient être graves : à ne pas construire sa documenta-
tion à partir d’inventaires et de catalogues scientifiques
trop difficiles à interroger, les chercheurs pourraient
finir par travailler tous à partir des mêmes « sources »
sélectionnées selon l’algorythme de Google, des
ouvrages et articles cités à l’envi par les collègues et
qui font autorité pour de bonnes et de moins bonnes
raisons, ou encore des seuls fonds numérisés parce
qu’on s’évite un déplacement. Au risque de se copier
joyeusement 11.

Notre réflexion sur le bouleversement introduit par
le traitement électronique de la documentation a, nous
l’avons vu, pour nécessaire corollaire le questionne-
ment sur le mode de recherche documentaire. Ce
terme de « bouleversement », lorsque nous parlons des
habitudes de travail des professionnels de la documen-
tation scientifique, ou bien des méthodes de construc-
tion des sources par les chercheurs, traduit bien une
réalité. S’interrogeant sur « l’informatique comme pra-
tique et comme croyance », Michel Gollac et Francis
Kramarz concluaient qu’elle avait transformé nos
modes de pensée 12. À avoir refoulé la technique
comme objet de pensée, selon cette fois le philosophe
Bernard Stiegler, celle-ci aurait fini par imposer sa
propre logique « la techno-logique, soit la logique qui
anime la technique elle-même 13 ». Reste à déterminer
si nous serions en présence d’un nouveau paradigme,
un modèle théorique qui orienterait la réflexion scien-
tifique selon de nouveaux paramètres. Mais cette fois à
portée universelle. S. C.
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10. Online Public
Access Catalog,
soit le catalogue
électronique.
11. Que cette
tendance existe depuis
toujours ne change
rien au fait
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trouve renforcée.
12. Actes de la
recherche en
sciences sociales,
septembre 2000.
13. La technique et le
temps, Galilée, 1994,
tome 1, p. 49.
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