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ESCRIBIENDO LA ULTIMA ESTROFA:
TESTIMONIOS DE MUJERES EN LA
GUERRA

Maria del Carmen Barcia Zequeira
Universidad de La Habana
Cuba

Cuando José Marti, en uno de sus multiples escritos sobre la independencia
continental, se refiri6 a la situacion de Cuba en esos primeros anos,
en forma poética, la definié como la estrofa no escrita de esa epopeya
americana. Nuestro acontecimiento mayor, tardé en iniciarse medio siglo
y en sostenerse tres lustros, tiempo prolongado para una estrofa cuya
escritura costo vidas generosas, haciendas importantes, valores insumisos.
Anos sin duda dificiles para un pueblo que ya se consideraba cubano y no
criollo.

En ese contexto figuraron -como no hacerlo-, las mujeres. Un individuo
tan reacio a admitir la justeza de la independencia cubana como Antonio
Pirala, escribio al respecto:

Las mujeres son las que han hecho la insurreccion en Cuba.
Ellas, si no fueron las primeras en sentir los impulsos de la
dignidad ultrajada, fueron las primeras en manifestarlo (...)
Hablaban sin ambages, sin embozo y sin miedo; a nosotros (los
espanoles) de nuestros desmanes; a los suyos (los cubanos)
de sus derechos desconocidos y de sus deberes. Antes de la
insurreccion se despojaron de sus joyas para cambiarlas por
hierro. Después que estalld, como las matronas de Roma y de
Esparta, le sefialaban el camino a los suyos y les decian: «Alli
estd vuestro puesto». Y los seguian, compartian con ellos todos
los azares de la lucha, todos los rigores de la intemperie. O para
dejarlos desembarazados y expeditos volvian a las ciudades,
escualidas, casi desnudas, moribundas, viudas unas, otras con
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los huérfanos al pecho, secos por el hambre y las enfermedades.
Habian visto también con los ojos secos, los caddveres de sus
esposos, de sus hijos (...) Y siempre firmes, decididas, haciendo
en su interior votos fervientes al cielo por el triunfo de los
suyos.!

En un marco similar se desenvolvié la vida de una mujer sencilla, que
trataremos de resenar.

Nuestra guerra grande, la que duré diez anos, se desenvolvio
esencialmente en la zona oriental de la Isla, desde Puerto Principe,
titulo de Camagtiey en aquellos afnos, hasta los limites de Cuba, como se
denominaba la region santiaguera.

En la provincia principena, lugar privilegiado por sus tradiciones y
por familias enlazadas por una endogamia tradicional, vivio Encarnacion
de Varona y Socarras. Sus apellidos la vinculan a esa prosapia y aunque
su familia no era solvente, si tenia lustre.*> Quedo6 huérfana muy pequena
y por discrepancias familiares, paso de un pariente a otro, contd con la
proteccion de su abuelo mientras estuvo vivo y luego sus tias Encarnacion,
Caridad y Catalina de Varona.’ Termin¢ viviendo con su padre.

De sus primeros anos contaria:
Una olimpiada contaba
cuando mi madre murio

y en el mundo me dejo
cuando apenas pronunciaba.*

Aunque no estuvo en ninguna escuela de fama, recibio cierta educacion
-una de sus maestras fue Julia de Agtero, novia’ del reconocido patriota y
martir, Joaquin de Agtiero-,° y tuvo dotes naturales para la décima. Escribio
su autobiografia con el proposito de contar, con calificativos que pudieran

—

Pirala, Antonio: Anales de la Guerra de Cuba, tomo 1, p. 335

Naci6 en 1835, era hija de José Miguel de Varona y Borrero y de Dofia Carmen Socarras y So-

carras, de la cual recibi6 un a pequenia herencia. Su tia paterna, Encarnacion de Varona, casada

con otro ciudadano de ilustre apellido, D. Juan Arteaga, quien era uno de los hombres mas ricos

de Puerto Principe, la acogio en su primera orfandad. Otra de sus tias estaba casada con Mariano

de Agtiero, perteneciente a una familia vinculada a las luchas anticolonialistas desde los afios

cincuenta. Al estallar la guerra de los Diez Afios tenia 33 afios estaba casada y habia parido hijos.

Ver: Gonzalez Sedeno, Modesto. La vida publica y secreta de Encarnacion de Varona. La Habana,

Centro de Investigacion y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, 2002. P. 15-33.

3.  Finalmente vivi6 con su padre y su segunda mujer.

Gonzalez Sedeno, Modesto. La vida publica y secreta de Encarnacion de Varona. P. 89

5.  Encarnacion comenta que en aquellos afios los novios eran denominados amantes, término mas
cercano a una relacion verdaderamente amorosa. Ibidem, P. 39

6. Fusilado en 1851 por sus acciones revolucionarias.
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parecernos muy modernos, lo que denominé su vida «publica y secreta».’
Muchos avatares de ese quehacer fueron contados en décimas.

Se casO con Francisco Escobar el 18 de octubre de 18532 cuando
contaba 18 anos, momento que relata, anos mads tarde, también en verso:

(...

Mas, yo tomé por esposo

al que adora el alma mia.
iOh! Como podré explicar
mi grande satisfaccion
cuando unido al corazén
di mi mano ante el altar
para poder estrechar

aquel ser idolatrado

que mi carino ha pagado
con su constancia infinita
y los pesares me evita

con su sincero cuidado.
(...)
Me gozan mis hijos tiernos
y en mi vida venturosa

me considero dichosa
pidiéndole solo al Cielo
de madre me haga modelo
y ejemplo de buena esposa.’

Entre 1854 y 1879 Encarnacion y Francisco tuvieron trece hijos, de
los cuales s6lo una, Meolia, murio en la infancia con menos de dos anos.*
Tres, Bernardo, Meolia de la Caridad y Alcibiades nacieron durante la
Guerra Grande. Esta mujer, simple, sencilla, de su tiempo, sin mayores
reclamos que los de ser una madre modelo y una buena esposa, tuvo que
afrontar los avatares de la guerra con los once hijos que tenia en esos anos,
los tres ultimos solo alcanzaban, al terminar la contienda, edades entre los
9y 6 anos, pues habian nacido en 1868, 1869 y 1872, respectivamente.

El 4 de noviembre la guerra estallo en Puerto Principe, no obstante la
situacion no era aun precaria para ese territorio, pues las fuerzas espanoles
se concentraban en la region oriental.

7.  Precisamente el libro de Gonzalez Sedetio reproduce ese documento, al cual tuvo acceso por
relaciones familiares.

8.  Oficio en su boda el Arzobispo José Maria Claret, que por las visitas del obispado, se encontraba
en Puerto Principe en esos momentos.

9.  Gonzalez Sedeno, Modesto. La vida publica y secreta de Encarnacion de Varona., p. 91-92

10. Nacio el 5 de agosto de 1857 y fallecio el 1 de enero de 1859
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La estrategia de las familias camagtieyanas que simpatizaban con la
independencia fue similar. Generalmente se atribuyen conductas de este
tipo a familias muy destacadas, como la de Amalia Simoni, casada con
Ignacio Agramonte, pero esa saga estuvo bastante generalizada. Muchas
mujeres y hombres unidos por lazos de parentesco abandonaban sus casas
en la ciudad y marchaban al campo, a sus residencias campestres si las
tenian, como fue el caso de la familia Simoni, o a la de sus familiares,
como ocurri6 con Encarnacion y Francisco, quienes llegaron a albergar en
su finca, entre familiares y allegados, a 28 personas.

Cuando la persecucion se hizo mds aguda, construyeron habitaciones
en lugares mas intrincados, la casa de los Escobar-Varona fue bautizada,
simbolicamente, como «El Amparo»," y finalmente construyeron ranchos
rusticos en las montanas.

Francisco levanto el de su familia sobre un bibijagtiero'? para facilitar el
drenaje de las aguas,'’ estas chozas se comunicaban por estrechas veredas
que sélo conocian sus vecinos.

La guerra les impuso pronto su costo y en los primeros traslados,
motivados por las persecuciones de que eran objeto, murié un pequeno
sobrino de Encarnacion y enloqueci6 su hermana Isabel, cuya casa habia
sido incendiada por los guerrilleros espanoles.

La décima fue, en estos tiempos aciagos, la forma en que esta mujer
logré plasmar sus sentimientos:

(...)

En vez del grato sonido
del titere sabanero

oigo cantar al arriero

y al guacaico confundido.
También oigo el alarido
del jibaro'* en la montana
que hace ver de mi cabana
la distante vecindad

por huirle a la impiedad
de los jefes de la Espana.

(...)

11. Amali Simoni e Ignacio Agramonte vivieron en «El Idilio»

12. Tuneles donde viven las bibijaguas.

13. En Cuba se conoce como bibijagua, una hormiga de gran tamano y muy laboriosas, que arrasa
con las hojas de diferentes plantas, las llevan a sus hormigueros pues cultivan en el interior de
sus hormigueros una especie de hongo que la colonia usa como alimento. Para hacerlo cortan
las hojas de todas las plantas y las acarrean a sus tuneles, donde las usan como ‘compost’ para
fertilizar los cultivos de hongos.. Los bibijagtieros son largos y complejos tineles que facilitan el
drenaje de las aguas.

14. Asi eran llamados los perros salvajes que habitaban en las zonas montafosas.
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Mas mi pensamiento a poco
como se halla desvariado
vuelve a caer angustiado
con el peso del presente,
sin que me sea indiferente

la dicha de que he gozado."”

Muy cerca de «El Amparo» se estableci6 la imprenta «La Libertad»,
donde se editaba «El cubano libre» Su proteccion fue encargada a Francisco,
quien casi paralelamente tuvo que destruir la casa familiar en Jestis Maria,
«lo que fue un gran pesar para nosotros», relata Encarnacion.

De la montana he salido
llena de melancolia

por ver a Jesus Maria

ese lugar tan querido.
Lugar donde he recibido
los carinos conyugales

y los besos maternales

a mi prole he dedicado

lo que me ha recompensado
para alivio de mis males.'®

«! Cuantas cosas vieron mis ojos en aquella horrorosa época ! (...)
Mis hijos eran chiquitos (...) Llevabamos todos con resignacion aquella
vida ambulante y desprovistos de toda clase de comodidades; pero aunque
demasiada ordinaria la comida, la habia en abundancia».!”

Claro que para buscarla habia que correr riesgos, y los hijos mayores,
con apenas 14 y 16 anos, eran los encargados de hacerlo y «se veian
expuestos a cada rato a ser cogidos por el enemigo»

1871 fue un ano terrible para el Camagtiey y encarnacion atestigua: «ya
no estdbamos seguros en ninguna parte (...) Vi casos horribles. Hombres
moribundos abandonados por sus companeros, madres que daban a sus
hijos, para aplacar la sed, hasta sus mismos orines. Hubo madre que vio
a su hija morir en sus brazos sin poder hallar una gota de agua con que
refrescarlo los labios. Innumerables que daban a luz a sus hijos bajo un
arbol o en medio de un pantano (...)»."® Y el dolor de las mujeres, ocupa
entonces su quehacer decimistico:

15. Gonzalez Sedefio, Modesto. La vida publica y secreta de Encarnacion de Varona.P. 124-125
16. Ibidem, p 129-130

17. Ibidem, p. 129

18. Ibidem., p. 131.
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(...)

Hoy ya todo ha perecido

y respira destruccion

sin que exista un corazon

que no se encuentre abatido.
(...)

La juventud femenina

que adornaba los salones

hoy se encuentra en ocasiones
en una humilde cocina.

A la joven inocente

la veras entristecida
pensando en la despedida
que le dio su duefo ausente.

Aqui postrada de hinojos
veras la joven esposa

que no puede congojosa
con el raudal de sus ojos
(...)

Aqui una viuda afligida

de sus hijos rodeada

que pide desesperada

a Dios le quite la vida.

(...)

Oirds un triste gemido

en un humedo lugar

que exhala una madre al dar
a luz un recién nacido.

(...)

Pero es tal el patriotismo

de tus hijos, Cuba hermosa,
que aunque triste y angustiosa
te aventaja tu heroismo."

En el rancho del bibijagiiero los sorprendieron los disparos el 29 de
junio (...) la tropa [espanola] habia (...) dado fuego a «El Amparo».*
Supo después que su hermana Francisca habia fallecido ese mismo dia.
Las presentaciones de las mujeres y ninos, ante las tropas espanolas se

19. Ibidem, p. 131-134.
20. Ibidem, p. 139.
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iniciaban, no obstante Encarnacion resena, tal vez porque esperaba una
conducta mds agresiva, que «nos acogieron con bondad, brindandonos sus
pocos teneres, nosotros nos redujimos a pasar los dos o tres primeros dias
bajo un drbol que nos marcaron como punto designado para ser nuestra
habitacion.»*

También relata, sin prejuicios patrioteros, su vida en el campamento
espanol. Alli les permitieron recoger los productos que habian dejado en
sus hogares para que no murieran de hambre, «cargamos dos bestias de
viandas y frutos de la estacion, y nuestra llegada fue aplaudida. En menos
de dos horas ya todo lo habiamos vendido. (...) seguimos ese método de
vida por algun tiempo (...) En esto llego el general Valmaseda el que nos
repartio ropa a todos los presentados. Yo (...) le pedi audiencia (...) la que
me la concedio». Encarnacion pedia por todas las mujeres que necesitaban
alimentar a sus hijos y se les autorizd, a cada familia, matar una res y
compartirla entre todas.

Finalmente les permitieron regresar a Puerto Principe, alli dio a luz en
1872, a su hijo Alcibiades «en medio de la mayor miseria». Francisco se
hizo cargo de una finquita pero después ella, cuando todos se enfermaron,
tuvo que pedir la limosna que se daba a los insurrectos y que salia del
dinero que se les habia embargado.*> Entonces fue auxiliada por otra mujer,
Isabel Rodriguez y Agiiero, hermana de insurrectos, quien separada de su
marido mantenia, con la costura, a su pequena hija. Asi vivia y colaboraba
ademads, clandestinamente con los patriotas.

En Puerto Principe Encarnacion, siempre preocupada por la ensefianza,
comenzo, en medio de su miseria, a dar clases gratuitas, pronto el cura de
la parroquia, viendo su actitud, decidi6 ayudarla con alimentos.

Nuevos sucesos ocurrieron, su hermana Luisa, demente por tantos
sufrimientos llego a su casa y su amiga Isabel decidi6 marchar al campo
insurrecto, donde pari6 a su segunda hija y se quedo hasta concluir la
guerra.

El fin de la guerra, se aproximaba y la situaciéon continuaba siendo
tétrica para Camaguey y también para Encarnacion y su familia:

Fue enero, si no me engano
del ano setenta y siete

la fecha que compromete
con su recuerdo mis anos.
Sufri cueles desenganos,
tuve grandes sufrimientos,

21. Ibidem, p. 143.

22. Lalimosna consistia en un pan por persona, un poco de arroz crudo, unos granos de café, un
poco de azucar mascabado y ademds carne o un pedazo de tocino, que ella debia ir a buscar. Ibi-
dem . p. 151-152.
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pasé terribles momentos,

pues el cubano ofuscado

a mis hijos ha apresado

y ha atacado el campamento.”

Se referia, indirectamente, al segundo de sus hijos Panchito, nacido
en 1855, que muri6é combatiendo a los espanoles, dos meses después, con
s6lo 22 anos.

Se pactaba el luego reconocido Convenio del Zanjon, cuando
Encarnacion, su marido y sus hijos, regresaron a Jesus Maria, alli nacio,
el 29 de mayo de 1879, su ultima hija, Blanca. Tenia entonces 44 anos,
edad que en nuestra época parece poca, pero habia vivido demasiadas
cosas. Poco a poco la familia reordeno su vida y comenzaron a producir
guano, una especie de palma que sirve para techar viviendas y ranchos de
produccion diversa, tener guano, decia Encarnacion «es tener dinero», y
no en balde, apuntamos, ambos términos tienen un mismo significado en
Cuba.

En 1882 la familia habia recuperado su tradicional modo de vida, pero
los recuerdos no la abandonaban

Cuando vine a este lugar
la tristeza me agobio
...)

Un hijo menos traia

que un traidor me lo mato

de mis brazos lo arranco

de un mal juez la tirania

(...)

Vino a fijar mi atencion

Mi casa toda arruinada.*

Pero ,no en balde han pasado cuatro afnos, por lo que después anade:

Ya tenemos una casa

que es de bastante extension

muchas frutas de sazéon

y nuestras aves no escasas.

Ya hay un grande platanal

mucho arroz, mucho maiz

otras viandas del pais

y va volviendo el frutal. »

A pesar de todos los avatares, Encarnacion continud versificando
hasta el final de sus dias, dedic6 cantares a su marido y sus hijas, las ayudo

23. Ibidem, p. 162.
24. 1Ibidem, p. 171
25. Ibidem, p. 172.
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a vivir, a parir, y a subsistir ante todos los avatares. Siguio trabajando
incansablemente a favor de su familia, se sobrepuso a la muerte de uno de
sus nietos, alentando y sosteniendo siempre.

Pero la guerra y sus miserias no pasaron en balde y minaron su
organismo y su salud, contrajo tuberculosis y fallecio el 7 febrero de 1888,
rodeada de de su marido y de sus hijos, su ultima frase fue tan certera
como su vida «Ahora puedo decir jviva la libertad». Escribio sus memorias,
hasta el 30 de noviembre de 1887, cuando sé6lo le quedaban dos meses de
vida. Estas fueron conservadas por sus descendientes y nos han permitido
conocer las reflexiones de una mujer que vivié los diez afios de la Guerra
Grande sencillas y simplemente, con la mas heroica de las conductas que
es la cotidiana, salvaguardando a su familia y trabajando por su patria.



