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IDA'Y VUELTA DEL EXILIO
INTELECTUAL ESPANOL EN
AMERICA LATINA

Juan Maestre Alfonso
Universidad de Sevilla
Espana

La Guerra Civil espanola y su desenlace motivaron el exilio
de un contingente importante de intelectuales espanoles que
encontraron cobijo en diversos paises de América Latina,
entre ellos destacan México, Argentina y Puerto Rico. Estos
desarrollaron una importante actividad en materias relacionadas
con las ciencias sociales: historia, filosofia social y juridica,
antropologia, economia, sociologia... Datos cuantitativos
disponibles y caracteristicas de sus mas notables exponentes.
Valoracion de su impacto en América Latina y su restringida
recepcion en Espana.

«Espanolito que vienes al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Espanas ha de helarte el corazon»
Antonio Machado

«Las Indias son refugio y amparo de los desesperados
de Espana, Iglesia de los alzados»
Miguel de Cervantes

Valgan estas dos citas como puerta de acceso a lo que solo pretende ser
un limitado recordatorio, una simple crénica de unos testimonios que
todavia no se han sumergido en las paginas de la historia, junto con unas
elementales reflexiones al respecto. La visceral polémica que se desarrolla
alrededor de lo que recientemente se designa como memoria histérica lo
prueba. Frases de dos criticos y, por consiguiente, analistas reflexivos de la
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sociedad espanola, de quizas de dos de sus representantes mas destacados,
condicion que comparten con su insigne posicion en el Panteon de la
intelectualidad espafiola. El primero vivio y sinti6 la tragedia de los
espafnoles para acabar falleciendo de tristeza y desamparo en los aledanos
temporalesy territoriales de su exilio. No resulta un atrevimiento aventurar
que de haber subsistido es muy posible que hubiera ocupado un puesto
en quienes acabaron desplazandose a América. La segunda cita procede
de quien, no sin cierto grado de cursileria, ha sido considerado como «el
Principe de las letras». Cervantes no debio sentirse tal «principe» pues
mantuvo entre sus objetivos marcharse a las Indias. Avatares personales,
posiblemente su defecto fisico, impidieron al «insigne manco» —mas
cursileria— embarcar en nave alguna, sustituyendo ese viaje por el transito
literario a través del mar de arideces manchegas a lomos de rocinante
acompanado de un jumento al que no le otorga el reconocimiento de
nombre alguno.

La crisis del 19, acumulacion de horrores objetivos y subjetivos,
continuacion delossiglos de decadenciay prolongadaen la catastrofe del 20,
origino que la tibetanizada Espana en lo moral, retrasada en lo econémico
y afectada por alucinaciones imperiales, requiriera como valvula de escape
en lo social de una masiva emigracion, cuya vertiente politica estribd en
un exilio que los acontecimiento decimonoénicos condujeron a Francia e
Inglaterra y en menor medida a Italia y Norte de Africa. No obstante, la
traca final de la crisis coincidié con que en América, la de arriba y la de
abajo, se daban unas circunstancias propicias para coger el exilio de los
derrotados en la Guerra Civil espanola.

La emigracion originé ya en el siglo XX que Buenos Aires fuera la
tercera ciudad de espanoles; Sao Paulo también la tercera pero en lo que
respecta a andaluces; Caracas lo mismo pero para los canarios; que en
La Habana hubiera tantos asturianos como en Gijon; y que «gallego»
fuera sinonimo de espanol en varias partes de América y principalmente
en Argentina, un pais cuya bandera tiene los mismos colores que la de
Galicia. El caldo de cultivo de una emigracion masiva propicio que la
Hispanidad -término originado en la mitomania propia del romanticismo
imperialista de los sectores detentadores del poder en Espana- fuera una
realidad en lo linguistico y cultural. Una comunidad asentada en cuatro
patas principales: Madrid-Barcelona, Buenos Aires, México y La Habana.
Las cuatro ciudades con derecho propio a ser consideradas capitales de
la cultura espanola. Ademds, en esa época, tanto en México como en
Chile existian gobiernos afines, ideologicamente, a la Reptblica Espanola.
Incluso en Estados Unidos existian simpatias hacia la causa republicana,
sobre todo en medios del Partido Demdcrata —es emblematico el caso de
Leonor Roosevelt—y en sectores intelectuales. No esta de mas recordar a la
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Brigada Lincoln. Todo ello origin6 que en tierras americanas se dieran las
condiciones propicias no so6lo para convertirse en lugares de refugio, sino
también para desarrollar y continuar actividades cientificas y literarias
o simplemente pedagodgicas, truncadas para muchos espanoles por la
irrupcion del fascismo en Europa y no tan sélo en la Peninsula Ibérica.

No era tarea facil en aquellos momentos cruzar el Atlantico, sobre
todo en plena guerra, lo que no fue 6bice para que, necesidad obliga, se
llegara de muy diferentes maneras hasta América, incluyendo al remoto
Pacifico Sur. Ademas, se logro la colaboracion de dos estados: Chile y
México, que facilitaron la tarea tanto desde el punto de vista logistico
como administrativo. Chile fleto el vapor Winnipeg en el que pudieron
llegar hasta América mas de un millar de espanoles. El gobierno de México
logré6 mucho mads, pues avituall6 una flota de barcos y dispuso que su
consulado de Marsella, todavia libre de ocupacion alemana, otorgara, en
caso necesario a pie de la escalerilla del barco, el visado para México a
cuanto exiliado espanol lo solicitara. Asi tuvo lugar una emigracion masiva
que fué recibida en Veracruz con toda la parafernalia de que disponia el
gobierno del presidente Cardenas y por las fuerzas politicas y sindicales
afines. Unos afnos antes ya habia llegado a tierras mexicanas otra singular
emigracion: la integrada por casi medio millar de nifios espatioles a los
que se queria evitar los rigores de la contienda. Fueron los conocidos
como «ninos de Morelia», ciudad donde inicialmente radicaron. Todavia
contintan en México, muchos de ellos ya enraizados social y familiarmente
en lo que es su nuevo pais.

La recepcion de México a los exiliados espanoles, aunque no
aceptada entusiasticamente por todos los sectores ideoldgicos mexicanos,
constituye un ejemplo que dificilmente encuentra comparacion en otras
partes. Contrariamente a la URSS o a Estados Unidos, donde se discriminé
el acceso por motivos ideoldgicos o profesionales, México se abrio casi
incondicionalmente —la tinica condicion consistiéo en no inmiscuirse en
la politica mexicana— a todo espanol, sin distincion de color ideolégico,
ni grado de prestigio social. El gobierno en el exilio, inicialmente sélo
un gobierno derrotado, mas tarde una ficcion simbolica, se instalo en el
distrito federal. A través de todo México se expandio una red de intereses y
presencia espanola, tanto en materia cultural y educativa como igualmente
economica.

En mi primera estancia en México, a donde llegué guiado y tutelado
por quienes habian atravesado los avatares de la derrota y del exilio, por
casualidad me encontré, precisamente en la calle Madrid, con un local,
un tanto cutre, casi diria semi abandonado, que venia a ser una especie
de centro republicano —espanol se entiende— donde consegui algunos
folletos relativos al exilio de los republicanos en México. Todo indicaba
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que se trataba de publicaciones marginales a las que no se les otorgaba
mucha importancia. No obstante, obtuve algunos datos a los que me he
referido en diversas ocasiones y que me consta —lo afirmo con vergtienza
que constituyen uno de los pocos referentes sobre esa historia de Espana.

Segun aquella publicacion, los exiliados espafioles, s6lo en México y
solo hasta 1960, fueron autores de 2.304 obras literarias y cientificas, y
de unos 12.000 folletos, ensayos, articulos, traducciones, etc. Volumen
que se veria incrementado, posiblemente duplicado o triplicado, en los
veinte anos siguientes, dado en que la actividad intelectual y académica de
los exiliados espanoles se vio incrementada en las décadas de los sesenta
y de los setenta al contar con mas medios de difusion, y especialmente
alrededor de 1968 —matanza de Tlatelolco— fue muy prolifica. El repertorio
profesional que se conocia era de 208 catedraticos; 462 profesores de
universidad, instituto, etc.; 501 maestros; 375 médicos, farmacéuticos
y veterinarios; 434 abogados, jueces, notarios, etc.; 28 arquitectos; 316
técnicos de grado medio; 109 escritores y periodistas; 284 militares
profesionales; 891 funcionarios; 146 ejecutivos; etc.

Argentina fue otro de los grandes centros de recepcion. Ya desde
principios de siglo venia a ser un lugar de obligado paso para los artistas
espanoles que buscaban su consagracion profesional. Argentina ocupaba en
aquella época un lugar destacado en el ranking de los paises desarrollados
—el 13- y algunos de sus indicadores sociales resultaban comparables
a los de paises europeos como Francia, Bélgica o Italia, ergo superiores
a los espanoles. Su capital en los anos 30 era una urbe modernizada y
cosmopolita. En cualquier caso se trataba de un pais atractivo que contaba
con comprometedoras perspectivas para todo tipo de inmigrantes y un
tanto alejado de los inconvenientes econdmicos y sociales propios del
subdesarrollo que caracterizaban a otros paises latinoamericanos, incluido
un México que todavia tenia reciente la rebelion cristera y al sinarquismo,
ultimos coletazos de la Revolucion. A ello hay que agregar la ingente
colonia espanola y que, posiblemente, fuera ya el primer centro editorial
en castellano.

Por otro lado, hay que considerar que muchos de aquellos «rojos» se
encontraban muy alejados de veleidades revolucionarias; eran simplemente
personas que aspiraban a un modelo social y politico diferente al que
venia imperando en Espana durante los ultimos siglos. Ni México, en un
extremo, ni otros paises, respondian a sus expectativas, mientras que si
los paises del Cono Sur. Junto a artistas —muchos de ellos mads exiliados
economicos que politicos- y personas cercanas a actividades literarias,
Buenos Aires concentro una elite de juristas espanoles de primera fila,
como Jiménez de Astia. Lo mismo sucedio con bastantes historiadores
y literatos. Curiosamente, también la Argentina peronista cobijo
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politicamente a sindicalistas del ala moderada de la CNT, algunos de los
cuales mas tarde regresé a Espana colaborando, en el tardofranquismo,
con la Organizacion Sindical.

Estados Unidos de América del Norte fue otro centro de atraccion de
exiliados esparnoles. Por un lado era el unico pais trasatlantico que contaba
con laboratorios y centros de investigacion dedicados a las ciencias fisicas
y naturales, por lo que recogio a este tipo de cientificos, entre los cuales el
mads representativo, Severo Ochoa, fue impulsado al galardon del Nobel.
No obstante, los medios ofrecidos por las universidades norteamericanas
supusieron un atractivo para muy distinguidos representantes de las letras
espanolas, como Pedro Salinas entre otros muchos. Con el paso del tiempo
este contingente se vio incrementado por otros que habian transitado por
mas paises, como sucedié a Francisco Ayala, quien tuvo a Nueva York
como ultima singladura americana antes de su regreso a Espana. Y, donde
mads o donde menos, no hubo pais latinoamericano, incluido Brasil, que no
contara con la presencia de algun profesor, librero, empresario, publicista,
médico, que acabara formando parte del panoramasociologico o intelectual,
a veces solo a nivel local, de esos paises. Los hubo insignes y distinguidos,
como Garcia Pelayo en Venezuela, o histéricamente célebres como Jesus
de Galindez en la Republica Dominicana, y hasta quien desempeio
tareas militares: el General Rojo, reorganizando el ejército boliviano, o
el comandante Bayo preparando la invasion cubana del Granma, y hubo
incluso quien llegé mucho mas tarde a la Cuba revolucionaria para integrar
sus aparatos de seguridad, como Enrique Lister.

Centrandonos en las ciencias sociales, en un espectro que abarca
desde el derecho a la historia, la plataforma americana, para los disidentes
que tuvieron que trasladarse alli, ha sido fundamental por varias razones.
Primero por suponer la posibilidad de subsistir hasta, en muchos casos,
fisicamente. En segundo lugar por incrementar el conocimiento de sus
respectivas disciplinas en aquellos lugares a los que se desplazaron.
Tercero, por que gracias a los dos hechos anteriores determinadas ramas
del saber y del conocer no llegaron a su casi extincion. Y, por ultimo,
porque sus conocimientos recibieron un impulso muy notable del que
se ha beneficiado toda la Hispanidad, en la version que personalmente
considero mds correcta y sobre la que me extenderé posteriormente.

Por diversas razones me referiré a unos cuantos casos que considero
los mas importantes y paradigmaticos.

Es practicamente unanime la consideracion de José Ortega y Gasset
como el mas eminente pensador no solo de Espana sino de la Hispanidad.
Su trascendencia ha sido tan importante en uno y otro lado del Atlantico.
Con anterioridad al tragico trienio 1936-39 y a la fatidica fecha de
1939, Ortega era ya un fil6sofo muy conocido en toda América Latina y
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principalmente en Argentina, adonde habia llegado en olor de multitudes
—por supuesto al nivel con que puede hacerlo en nuestras comunidades un
intelectual, por brillante que sea— en dos ocasiones. Llegé a hacer también
una brillante intervenciéon en el Parlamento chileno. Cuando Ortega
viene por tercera vez a Argentina lo hace con apariencias de integrar las
filas del exilio. En realidad su exilio comenzé antes de la guerra, ya en
1935. A Ortega no una, sino las dos Espanas, le hielan el corazon. Se trata
de una visita que dura dos anos y medio y que desemboca en, ahora si
exilio aunque interior, en su propia patria. Estancias o estadias, como por
alli dicen, que enriquecieron el pensamiento Orteguiano, interactuando
con los mas significativos circulos intelectuales latinoamericanos. El ya
desaparecido Leopoldo Zea, quizéds el mads insigne representante de la
filosofia latinoamericana, afirmaba:

iA la juventud latinoamericana! Ortega le ofreci6 un doble
instrumental: el de su preocupacion por las circunstancias
espanolas, que también podian ser hispanoamericanas, y el de
la filosofia contemporanea, cuyo método mostraba como era
posible deducir de lo circunstancial y concreto lo universal, o
viceversa.

A pesar de las divergencias y crispaciones de Ortega con una buena
parte del exilio en este encontramos lo mas granado de sus seguidores. En
Venezuela, pais que no se cuenta entre los que recibieron un contingente
muy abundante de exiliados, pero que si propici6 la integracion de un
punado selecto de profesores en las catedras de sus universidades mas
distinguidas, y que también se abriéo a empresas editoriales y medios
de comunicacion. Juan David Garcia Vacca, Manuel Granell, Lorenzo
Luzuriaga y Pedro Diaz Seijas, todos ellos discipulos de Ortega impartieron
docencia durante largos anos en centros docentes venezolanos.

Quizas los dos discipulos mds notables de Ortega y Gasset fueron
Maria Zambrano y José Gaos. Ambos tuvieron que discurrir por sendas que
desembocaron en el exilio. La primera recab¢ inicialmente en Cuba, no
obstante el pais y aun menos la universidad no eran por aquellos tiempos
lugares muy propicios para la especulacion filoséfica', por lo que acabo
trasladandose a México, donde ya se encontraba José Gaos, quien habiendo
pasado antes por Cuba y Chile ya contaba con una auténtica escuela de
seguidores lo que ocasionaba que le reconocieran, tanto en América como
en Europa, como el mads distinguido de los Orteguianos.

Otro notable discipulos de Ortega fue Recasens Siches antiguo
catedratico de Filosofiadel Derecho en Espanay que pasariaaserreconocido
en el mundo hispanoamericano, quizdas mads bien latinoamericano, como

1. El propio Fidel ha recordado como en su época de estudiante universitario pasé tantos o mas pe-
ligros que en Sierra Maestra.
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un insigne representante de la filosofia y sociologia juridica. Habiendo
salido de Espana ya en 1936 se instala en México al ano siguiente, por lo
que cuando en 1940 se origina la gran avalancha hacia América y México
en particular, Recasens ya tiene afianzadas sus posiciones en la UNAM
donde no sélo imparte cursos de Filosofia del Derecho, sino también de
Sociologia. Recasens y Ayala podrian ser considerados los primeros autores
de manuales de sociologia. Moriria en México cuarenta afios después de su
llegada a ese pais, aunque no a su tierra pues habia nacido en Guatemala
en 1903. Una larga estancia que le facilito una gran producciéon pero
también le depard la ocasion para mantener numerosas confrontaciones
con companeros del exilio. En realidad un fenomeno muy comun en la
cultura espanola y explicable en aquellas circunstancias.

Wenceslao Roces constituye por su parte un caso bastante singular. Es
posible senalar en su figura al maximo representante espanol del marxismo
como corriente tedrica, aunque de hecho también fue en su juventud
un hombre de accion que necesito refugiarse en la URSS después de la
revolucion de Asturias. Intelectual precoz, era sefialado como componente
del circulo de amigos de Miguel de Unamuno, obteniendo muy joven la
catedra de Derecho Romano. Igualmente le fue reconocida su faceta de
traductor, debiéndosele la primera traduccion de El Capital, la tinica con
que hemos contado los castellano parlantes hasta hace bastantes pocos afnos.
Aunque tampoco lleg6 a México en la avalancha de espafioles exiliados,
pues también paso por Santiago de Chile y La Habana, es posiblemente
uno de los intelectuales mas conocidos y hasta recordados actualmente en
México, donde uno de sus hijos también forma parte de la intelectualidad
mexicana. Aunque desempend las catedras de Historia de Grecia y de
Roma estuvo muy ligado a temas de promocion editorial formando parte
del equipo creador del Fondo de Cultura Economica®, una editorial a la
que quienes en mi generacion nos dedicamos a las ciencias sociales fuimos
deudores. A él se deben numerosas traducciones de multiples materias
humanisticas o de ciencias sociales.

La incorporacion a Mexico de Wenceslao Roces fue tan fuerte que,
aunque en las elecciones de 1977 result6 elegido diputado del PCE por
Asturias, su region natal, al poco tiempo renuncio, regresando a México
donde, como ¢l afirmo, se encontraban sus discipulos y su biblioteca.

Otra figura del marxismo, igualmente radicada en México, fue Julio
Luelmo, o Mauro Olmeda, pseudénimo con el que firmaba sus voluminosos
trabajos sobre el origen de la agricultura y teoria marxista. Abogado del
Estado y miembro de una conocida familia vallisoletana, pasé sus largos
anos de estancia en México viviendo modestamente, rallando casi la

2. Ladenominacion como Fondo de Cultura Econdmica es una equivocacion editorial pues el nom-
bre que se penso debia haber sido el de Fondo de Cultura Ecuménica.
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indigencia, una situacion que atn se le recuerda en México, pues dedicaba
sus esfuerzos economicos a producir, editar y distribuir hasta casa por casa,
sus mamotretos marxistas y a propagar sus ideas de alto contenido teérico.
Regresado a Espana, ya en el tardofranquismo, consigui6 ser reintegrado
como jubilado en el cuerpo de abogados del Estado, sumergiéndose en
cuerpo y alma en el Ateneo de Madrid. Yo le proporcioné un curso de
marxismo —posiblemente el primero que se impartio durante la vida de
Franco en una universidad oficial’- lo que originé algunas anécdotas
que no vienen al caso en estos momentos y que le condujo a, segun sus
palabras, su mayor éxito en la vida. Un dato sobre el que insistiré al final.

Cambiando de tercio, y pasando a otra perspectiva de las ciencias
sociales, enfoco la figura de José Medina Echavarria. Inicialmente
también catedratico de Filosofia del Derecho pero imbuido por una gran
preocupacion sociologica, hasta el punto de que personalmente me atrevo
a calificarle como el primer espanol dedicado a la sociologia moderna. La
gran tragedia espanola le conduce de letrado de las Cortes a embajador
de la Republica Espanola en la lejana, cultural y fisicamente, Polonia, y
de alli a México. En la capital azteca, del mismo modo que Roces trabaja
en la UNAM -otro de los muchos espanoles— y también en el Fondo de
Cultura Economica. Si a Roces se le deben las traducciones de Carlos
Marx a Medina las de Max Weber. «Economia y sociedad» parece ser que
se tradujo, gracias a Medina, antes al castellano que al francés.

Medina Echavarria transit6 por un itinerario diferente al de otros
transterrados, como prefiere designarlos José Luis Abellan. Primero
se radica en Mexico, para pasar mds tarde a Puerto Rico, Colombia vy,
finalmente, a Chile, que se convirtié en su definitivo y ultimo hogar. En
Santiago se vincul6 con la CEPAL, convirtiéndose en uno de sus principales
protagonistas. Desde alli desarrollé una doble labor. Por un lado, la de
promotor de los estudios relativos al desarrollo econémico y social, en
los momentos en que esa preocupacion se habia convertido en la clave
del cambio. Y, por otro, llegar a ser considerado uno de los padres de la
sociologia latinoamericana. Paternidad reconocida por los partidarios de
las dos tendencias socioldgicas principales en América Latina: la Teoria de
la Dependencia, y la Teoria de la Modernizaciéon. Todavia después de mas
de treinta afios de su fallecimiento es mencionado en tierras americanas
como «el maestro Medina». Junto al brasilefio Florestan Fernandes
y el italoargentino Gino Germani, constituye el trio de soci6logos mas
importantes de América Latina.

3. Quizas hubo otro mas o menos por el mismo tiempo impartido por el profesor Sacristan en Bar-
celona. Y hay que senalar el que dio Tierno Galvan en CEISA, aunque esta institucion estuvo al
margen de la universidad. Incluso fue clausurada por Fraga Iribarne
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Por ultimo, en mi parcial y rapida mencion de este triste (aunque
productivo) fenomeno migratorio, quiero referirme a personas que han
desempenado un significativo papel en el desarrollo de la Antropologia
social o cultural -no me inclino ahora por ninguna de las dos designaciones:
Angel Palerm y Claudio Esteva Fabregat.

Ambos, aunque con personalidades diferentes, compartian algunas
identidades: los dos provenian de Cataluiia, aunque Palerm originariamente
era miembro de una importante familia Ibicenca. Uno y otro se dedicaron
a la Antropologia, y actuaron, por diversos caminos, como introductores
de esta disciplina en Espana. Ninguno de ellos arrib6 a tierras americanas
de la misma manera que lo hicieron aquellos a los que me he referido
anteriormente: con un nivel universitario y cientifico ya reconocido.
Claudio Esteva era un joven obrero de afiliacion anarquista, mientras que
Angel Palerm, igualmente muy joven, abandono la carrera de Derecho, en
el primer curso, para combatir a la insurreccion militar, primero con los
anarquistas, y mas tarde en las filas comunistas, donde su hermano mayor
ocupaba un rango de cierta importancia. Fue ya en Mexico en donde
ambos iniciaron su formacion en ciencias sociales. La revolucion mexicana
impuls6 una corriente de valorizacion de lo indigena que propicio el
estudio de etnografia, etnologia y antropologia. El cardcter social de ese
movimiento también cre6 un caldo de cultivo para que disciplinas como
sociologia y psicologia recibieran una acogida favorable.

Esteva Fabregat, que llego a formar parte de la seleccion nacional
de football, completé su formacion en Estados Unidos con prestigiosos
representantes de la psicologia y del psicoanalisis —-Fromm, Kardiner- asi
como con otro grupo de exiliados europeos, de la Escuela de Frankfurt,
aunque nunca dejé de formar parte de los mexicanos de Espana o de los
espafioles de México, como yo los he designado en otras ocasiones.

Angel Palerm se incorporé atin mas a la sociedad mexicana. Bastante
rapidamente se unié matrimonialmente con una mujer miembro de la
colonia espafola anterior al exilio, a la que conocié como estudiante en
la universidad: Carmen Viqueira, originaria de una familia gallega, que
ha continuado dirigiendo hasta época muy reciente, en la universidad
Iberoamericana, la seccion de Antropologia Cultural.

Angel Palern fue uno de los pocos espanoles que se nacionalizo
mexicano y ocupo un puesto en la OEA. Se distinguio por sus estudios
de interpretacion de la historia mexicana, poniendo énfasis en el agua
como factor socio-politico, y en el desarrollo de técnicas de investigacion
orientadas hacia la antropologia aplicada.

Ambas disciplinas pasaron en Espana a casi el olvido, al igual que
sucedio con la antropologia fisica, mientras que en tierras americanas
contaron con representantes que continuaron, animaron su estudio, y las
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hicieron progresar, como sucedi6é con Juan Comas, que impartié docencia
en la UNAM hasta su muerte.

A partir de esta somera relaciéon, mi intenciéon es proceder a una
doble consideracion. Por un lado, valorar cual ha sido el papel jugado por
esta pléyade de intelectuales exiliados y trasladados a América. Por otro,
estimar el nivel de acogida dispensado por las instituciones cientificas y
docentes espafiolas en el momento en que se produjo su regreso.

En relacion al primer aspecto, ademas de lograr la supervivencia fisica
de quienes se vieron precisados a emigrar, se logro la supervivencia y
también el progreso de bastantes parcelas del saber y conocer, por cierto
no muy sabidas ni conocidas en la Espana que a mi y a muchos otros nos
toco vivir parcialmente y a otros, muchos mads, sufrirla de por vida.

Ademas, acontecido otro fenémeno que corresponde a lo que los
sociologos designamos como «consecuencias no previstas de la accion
social» o, en lenguaje mas coloquial, «salir el tiro por la culatax.

Concretamente, el exilio en América Latina, y a la larga también en
Estados Unidos — hoy un pais con la mayor de sus minorias de cultura
hispanica — ha constituido un fermento para vigorizar ese concepto
tan ligado a la idea imperial y/o paternalista usada y abusada por una
de las dos heladas Espanas: el irracionalismo politico y la mitomania
caracteristicos del fascismo espatol, como también (hay que reconocerlo)
de manifestaciones mas o menos criptofascistas que, bajo muy diversos
y contradictorios signos, han emergido en América Latina, entroncan
en el concepto de hispanidad que se retroalimenta con el paternalismo
romanticista, también muy caracteristico de amplios sectores sociales y
culturales espanoles. Moraleja: la Hispanidad.

«Isabel de Castilla es nuestra y, por serlo, es vuestra también.
Madre de América y madre de Espana, comun maternidad
determinante de nuestro linaje...De la presencia de la reina
Isabel en la cultura y civilizacion de América se deriva la
unidad de nuestros pueblos y su concepto de la Hispanidad,
modo especial de ser, de pensar, y de entender no solo la vida
material, sino principalmente la vida del espiritu...Rasgo del ser
hispanico es la defensa de la libertad, laigualdad y la fraternidad,
no por que se hayan descrito en las leyes sociales y politicas,
sino porque sabemos con libertad y libre albedrio suficiente
para elegir entre nuestra salvacion y nuestra condenacion, y
porque nos sabemos encarnados con el soplo de Dios, con el
mismo fragil barro de donde naci6 todo el género humano».

(Martin Artajo, Ministro de Asuntos Exteriores de Franco, en el acto
de inauguracion del Instituto de Cultura Hispanica).
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Esta fue la version oficial de la hispanidad, no aceptada en muchos
ambientes nacionalistas o progresistas, de lo que, guste o no, sea correcto
o incorrecto, se ha denominado América Latina por sus integrantes
humanos, que han preferido este término al de Hispanoamérica. ;Qué
es eso de América Latina? Me respondidé agresivamente, ya en 1988, el
director de un centro del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
especificamente dedicado a estudios e investigaciones americanistas.
En cualquier caso, no se puede negar la existencia de una realidad de
redes derivadas de una lengua comun; principios morales, tipos de
conductas, afectos o desafectos compartidos o confrontados; una historia
temporalmente comun, e historias nacionales — léase: frecuentemente
desgracias — muy similares * originan que, dentro de grandes diversidades’,
mantengamos un nucleo esencial de identidades, similitudes, que si
constituyen en su conjunto un corpus que puede ser designado como
«hispanidad». °©

Por encima de todo ello, el contingente migratorio compuesto por
los exiliados, una nueva manera de pensar y sentir, de identificarse con
los problemas de América Latina y, si hace falta, sufrirlos, se convierte en
una realidad especifica. Muchos son los ejemplos que pueden ofrecerse,
pero uno de los mads elocuentes (a mi parecer) es el de los economistas
espanoles exiliados en México, como Sanchez Sarto, Sacristin Colas,
Lagunilla, entre otros, que se ocuparon y preocuparon por la problematica
latinoamericana desde la perspectiva de las estructuras y coyunturas de
los cambios sociales y economicos de la realidad latinoamericana y de los
posicionamientos ideoldgicos y tedricos no vinculados con la guerra civil
espanola, pero si a los convulsos afios de la década de los cincuenta o la
de los sesenta.

Y quizads sea este el momento para realizar una inflexion en la narracion
y exponer — evidentemente de un modo reducido y con un cardcter que
no niego subjetivo — no lo que han aportado ese grupo de exiliados a sus
paises receptores ni al papel desempenado por ellos en la conservacion y
progreso del pensamiento cientifico. Mi deseo es, ahora, explorar el grado
de recepcion que los supervivientes de ese exilio han logrado en Espana,
y en particular en las instituciones que, como la universidad, les eran mas
proximas.

Que las instituciones del régimen — eufemismo con el que se
autodenominaba el sistema dictatorial — no mostraran el menor interés
por reintegrar a los «rojos» resulta logico. Bastante con que aceptaran
permitirles la entrada y que visitaran su pais. Algunos de ellos, que ya

4. Se trata de paises con historias muy parecidas, susceptibles de ser confundidas.

5.  Personalmente considero que los espaioles nos encontramos mas cerca de colectivos que hablan
lenguas diferentes, caso de Italia o Portugal, que con los bolivianos o los guatemaltecos.

6. En EE.UU. se designa a todos los latinoamericanos como hispanos.
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eran militares distinguidos antes del 18 de Julio, caso de Rojo o Casado,
tuvieron que pasar por juicios militares, condenados, e inmediatamente
indultados, y a la vez les fue impedida toda actividad publica, llegando
hasta a ser dificultada la asistencia a sus entierros. Algo parecido acontecié
con el exiliado interior, Ortega y Gasset: tanto su fallecimiento como su
entierro recibieron un sectario tratamiento por los medios de presion
politica e informativa del gobierno.

La sociedad espanola se encontraba muy alejada de ese colectivo, y le
resultaba desconocido e inquietante. Recordemos que veinticinco o treinta
anos de propaganda los habia convertido en indeseables. Con grandes
esfuerzos se pudo aceptar a los dos premios Nobel Juan Ramon Jiménez
y Severo Ochoa, ambos llegados de un territorio bajo dominio del aliado
norteamericano y que se encontraban vitalmente proximos a la derecha,
aunque civilizada.

No esta de mds recordar que hasta aquellas personas que se declararon
proximas a Don Juan fueron anatemizadas y tuvieron que permanecer en
un, mas o menos, exilio voluntario, en Suiza o Portugal, como le sucedio
a Sainz de Robles, suerte que llego a tocar al propio Jose M* Gil Robles, el
mas importante representante de la derecha civil espanola.

Sin embargo, lo que ya no tiene justificacion es que instituciones como
la universidad, el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, y el
nada despreciable conjunto de instituciones cientificas e intelectuales, si
no se cerraron (actitud no desconocida en algunos casos) al menos no se
abrieron a quienes representaban la continuacion del progreso intelectual
deficientemente presente en ellas. Aunque los tentaculos de la dictadura
se hacian presentes por doquier, ya en el tardofranquismo se gozaba de
un cierto nivel de independencia y autonomia en algunas parcelas de la
sociedad civil. Lo logico hubiera sido aceptarles con entusiasmo, y no que
se produjera lo que fue una situacion de virtual rechazo.

Muy pocos de ellos lograron reinsertarse en la universidad. No gozaron
ni tan siquiera de poder desempenar alli un papel con cierta dignidad
y distincion, aunque fuera simplemente simboélica. Una situacion que se
prolongé hasta después de llegada la transicion.

El caso mads paradigmatico fue el de Medina Echavarria, el maestro
Medina ain recordado en numerosos y cualificados ambitos de América
Latina. Su regreso a Espana pasé casi desapercibido. La universidad
practicamente no le recibié. Su presencia a nivel docente se redujo a una
especie de cursillo en el ISDIBER (Instituto de Sociologia y Desarrollo
de Iberoamérica) un pequeno centro dirigido y creado por un peculiar
socidlogo sin relacion con la universidad, pero my interesado por América
Latina, sobre la que mantenia unas particulares teorias de cristianismo
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autogestionario y comunalista: Manuel Lizcano " quien, después de pasar
por laizquierda radical, se vincul6 con los sindicatos verticales ® institucion
que, junto con el Instituto de Cultura Hispdnica, le financioé el centro. Las
publicaciones de Medina pasaron desapercibidas, y él fue ignorado por los
soci6logos espanoles hasta que, en época reciente, jovenes investigadores
se han interesado por su figura. Igualmente, y paradojicamente, el Instituto
de Cultura Hispanica le edit6 dos antologias y un libro menor.

Angel Palerm tampoco logro que se le aceptara en ninguna facultad.
A lo méaximo que llegd fue a pronunciar unas cuantas conferencias. Eso
si, una vez fallecido, se realizéo un magnifico libro-homenaje, en el que
participo la flor y nata de la antropologia, etnologia e historia de Cataluna.

ClaudioEstevaFabregatgozé demejorsuerte,aunquesinexageraciones.
Paso por dificultades para instalarse en Madrid, en donde consiguié una
vivienda de «sindicatos» ° y algunas clases en la facultad de Filosofia y
Letras, en la seccion de Historia de América. Mads tarde cre6 una reducida,
aunque eficaz, Escuela de Antropologia, en locales del Museo de Etnologia
y con fondos procedentes del Instituto de Cultura Hispanica. Tuvo que
realizar la «travesia del desierto» que suponen las oposiciones a cdtedra,
hasta obtener una de Antropologia Cultural, la primera en Espaia, en la
Universidad de Barcelona, donde creo un nucleo intelectual en un medio
que nunca dejo de serle hostil. En cualquier caso, siempre mantuvo un pie
y una mano en tierras americanas .

Francisco Ayala, una de nuestras mas insignes y polifacéticas glorias,
ha permanecido muy ignorado hasta bien superados los ochenta anos.
Antes de esa edad, no conozco ninguna cita por profesores espanoles de
sus trabajos sobre sociologia, a pesar de que su Introduccion es un libro
magnifico. Como se esperaba que falleciera de un momento a otro, le
llovieron dignidades y homenajes, de los que se produjo una explosion
cuando supero los cien anos. Parecia como si su mérito consistiera en su
longevidad y no en como habia vivido y lo que habia producido.

Me consta, por experiencias personales, que a Julio Luelmo se le
recuerda en Mexico, mientras que en Espana ya nadie piensa en él, ni en el
Ateneo de Madrid. Es sintomatico que tuviera a gala, como uno de los éxitos
de su reinsercion, que yo le propiciara un seminario en la cavernicola
Escuela Oficial de Sociologia de la Universidad Complutense.

Respecto a Wenceslao Roces, ya he mencionado que actué como si
se tratara de un Amadeo de Saboya de la extrema izquierda republicana.

7.  Tiene un hijo, profesor, en Madrid, y otro en Toluca, México.

8. Alli coincidio con antiguos sindicalistas.

9. Resulta interesante la afinidad que se crea entre la organizacion sindical, al fin y al cabo una de
las piezas esenciales del sistema franquista, y personas provenientes del campo de los vencidos

10. Se encuentra actualmente en la universidad de Alburquerque.

11. Estaba localizada en los sotanos de la antigua universidad de San Bernardo.
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Aunque logré un escano en su Asturias natal, hogar de la revuelta de la
que él habia sido uno de los principales promotores, rapidamente dijo
«ahi os queddis» y regresd6 a Mexico, con sus alumnos y su biblioteca.
La magnifica pléyade de juristas e historiadores se ha podido considerar
satisfecha cuando alguna de las publicaciones o de las teorias de las que
eran autores pasaba, aunque fuera fugazmente, por las aulas de nuestras
universidades. Sin embargo, si es de justicia senalar en este grupo una
excepcion verdaderamente notable: Garcia Pelayo. No goz6 de un cubiculo
en la universidad, pero sus textos fueron utilizados profusamente. En las
primeras Cortes democraticas, cuando Franco y el resto de los espanioles
habian pasado a mejor vida, fue nombrado senador, precisamente por
designacion real. No obstante, lo realmente importante fue su designacion
como Presidente del mas alto organismo judicial del Estado Espanol:
el Tribunal Constitucional. Posiblemente sucedié porque en las etapas
iniciales de la transicién no habia quien ocupara ese puesto, y, sobre todo,
porque desde aquella altura no daba sombra a nadie.

El caso de Recasens Siches no se aparta de la moda, de acuerdo con el
contenido que otorgan a la moda los estadisticos. Volvié a su pais cuando
tuvo ocasion, pronuncié una buena cantidad de conferencias, aunque
muchas de ellas en lugares secundarios o marginales. Y si te he visto, no
me acuerdo. Casualidad o curiosidad, yo le conoci en un despacho de
la Organizacion Sindical. También conecté con el Instituto de Cultura
Hispdnica. Acabo regresando a México.

A este respecto, cabe senalar el protagonismo de una persona que,
aun en la actualidad, goza de un alto prestigio social y académico. Me
refiero a Juan Velarde Fuentes, catedratico de economia, y mas tarde,
ya en época reciente, presidente del Tribunal de Cuentas. El profesor
Velarde fue inicialmente conocido como destacado integrante del grupo
llamado «economistas azules» o «economistas del Arriba», designaciones
relacionadas con el color y el organo de prensa falangistas. Una etapa de
su vida a la que nunca ha renunciado. Sin embargo, siempre se le han
conocido dos caracteristicas: ha arropado a estudiantes levantiscos y
rebeldes, en el caso de que fueran académicamente distinguidos. Otra fue
la de acoger y ayudar a los visitantes procedentes de la didspora del exilio,
al igual que a sus ideas y a sus obras.

A los socidlogos nos corresponde no solo describir el cémo, sino
también explicar el porqué. En esta intervencion no me resulta posible
mads que acercarme a establecer algunas hipétesis y esbozar unas simples
ideas.

Estimo que el déficit cultural y educativo espanol, originado entre
otras causas por la sangria intelectual del exilio, condujo a que se instalara
una mediocridad de apreciables dimensiones. Una mediocridad que,
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como sucede en las situaciones de inferioridad, genera agresividad contra
aquellos cuerpos extranos que aparecen en su mismo medio. En la época
a la que me refiero, ya superada la mitad de la dictadura, habian aparecido
generaciones sin relacion directa o proxima con la guerra civil. Por otro
lado, nos encontrdbamos en un proceso de circulacion de las élites. Se
trataba de grupos emergentes mediocres —técnicamente hablando-
sometidos a un intenso cambio socio-economico, el mas intenso, cualitativa
y cuantitativamente, de la sociedad espafiola. Aunque las oportunidades
aumentaban para la juventud, y para los grupos emergentes en general,
se requeria de un proceso de ajuste que exigia cualificaciones para las
que no se contaba con medios suficientes. Todo ello exigia someterse a
confrontaciones constantes, y a una competicion para la que no estdbamos
preparados ni técnica ni psicologicamente. Nuestra historia habia
discurrido por derroteros diferentes a los de los paises avanzados.

Una situacion que se incrementaba por el transito hacia la
modernizacion, y su inmersion en un modelo capitalista que, por las
mismas causas historicas, solo habiamos conocido epidérmicamente.

Ademads, el hombre economico implicaba al hombre y a la mujer,
género que ya ocupaba, crecientemente, roles y estatus antes reservados a
los varones; ergo, mas competicion. Se trataba de un entorno competidor
en el que habia dos tipos de competidores, los conocidos y los externos,
y, ademads, desconocidos. Contra los primeros podiamos defendernos
mejor por ser nuestros pares, pero contra los segundos la situaciéon se
hacia mas dificil. En ese segundo grupo surgen los exilados, podian ser
maestros e incluso necesarios, pero de hecho se convertian en oponentes
con los que no se habia contado. Una indeseable epidemia contra la que
no disponiamos de defensas adecuadas. Asi, posiblemente de un modo
inconsciente, les cerramos las puertas, principalmente, nos guste o no
reconocerlo, las de la universidad.



