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Le 2 juin 1453, sur un échafaut dressé sur l’une des places du marché de Valladolid, mourait 

décapité Álvaro de Luna, qui avait été pendant plus de quarante ans le favori du roi Jean II de Castille 

et, comme le dit un chroniqueur postérieur, “le plus grand homme sans couronne” du royaume

1

. 

L’exécution avait été précédée d’un ban public qui faisait savoir à la population “ceci est la justice que 

le roi notre seigneur mande faire contre ce tyran cruel usurpateur de la couronne royale: en châtiment 

pour ses méfaits, il ordonne qu’il soit décapité”. Le corps fut exposé trois jours et la tête resta fichée 

au bout d’une pique pendant neuf jours

2

. Quelques jours plus tard, le 20 juin, une lettre du roi était 

envoyée à Burgos et à toutes les villes du royaume, qui justifiait la sentence: le connétable de Castille, 

maître de Santiago et seigneur de la ville d’Escalona avait voulu usurper la place du roi, avait obtenu 

de lui par des moyens peu orthodoxes des rentes, des titres et des seigneuries pour lui-même ou pour 

des “personnes idiotes et ignorantes, ni légitimes ni habiles ni capables”, avait éloigné de son 

souverain ses vrais et fidèles vassaux - les “scientifiques personnes dont j’aurais pu me servir” dit le 

roi -, et avait tyranisé le royaume

3

. Ainsi finissait l’un des personnages les plus influents de la 

politique castillane et, par là, d’une bonne partie de la politique européenne de l’époque.

Álvaro de Luna, fils illégitime d’un noble aragonais passé au service du roi Henri III de 

Castille (1390-1406), fit son entrée à la cour de Jean II alors que celui-ci avait quatre ans, en 1408. Il 

bénéficiait de quelques appuis familiaux non négligeables, puisqu’il était le neveu de l’archevêque de 

Tolède Pedro de Luna (1403-1414) et du Prieur des Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem, Rodrigo 

1

Pedro de ESCAVÍAS, Repertorio de príncipes de España, ed. por Michel GARCIA, Jaén, Diputación 

Provincial, 1972, p. 343: “... ca era el mayor honbre sin corona que por estonçes se fallava”.
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Crónicas de los reyes de  Castilla, t. II, éd. par D. Cayetano ROSELL, Madrid, B.A.E. 68, 1953, p. 683: “Esta 

es la justicia que manda hacer el Rey nuestro Señor a este cruel tirano e usurpador de la corona real: en pena de 
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de Luna (1433-1439), et le petit-neveu du pape Benoît XIII (Pedro de Luna). La branche familiale à 

laquelle il appartenait, bien que n’étant pas la plus renommée en Aragon, n’en était pas moins 

solidement établie le long du cours du Jalón où elle possédait le château d'Illueca et les seigneuries de 

Gotor, La Vilueña, Villanueva et Morata

4

. De plus, Álvaro de Luna était le neveu d’un grand 

personnage de la cour de Castille, le Mayordomo Mayor Juan Hurtado de Mendoza qui possédait une 

bonne partie de l’Extrémadure castillane, c’est-à-dire la région de Soria

5

.

Dès son apparition à la cour, Álvaro de Luna devint l’ami intime du petit roi Jean, au service 

duquel il entra comme page. “Álvaro de Luna fit beaucoup d’efforts pour se faire connaître de tous les 

grands et les petits à la cour du roi de Castille, puis il s’attacha aux fils des plus nobles chevaliers et 

des plus grands personnages qui y vivaient, et de ceux qui à son avis étaient les mieux éduqués et 

avaient les meilleures manières”, nous dit son chroniqueur, qui ajoute qu’“il se comportait avec eux de 

telle façon, et avait si gracieuse et si douce conversation bien qu’il fût encore petit, qu’en peu de temps 

il gagna l’amour et les coeurs de tous ceux qui étaient importants, et dans toutes les fêtes et les danses 

et les jeux d’enfants il était si gracieux et à l’aise que tous l’appréciaient beaucoup et voulaient lui 

ressembler, et tous le suivaient et ne voulaient pas le quitter”

6

. Ces quelques lignes résument sans 

doute ce que fut l’homme et les raisons de son succès: un mélange de charme et d’intérêt bien 

compris. Dès la majorité du roi, en 1420, son ascendant sur celui-ci en fit l’“homme à abattre” pour de 

nombreux nobles, à la tête desquels se placèrent les infants d’Aragon, Jean et Henri. Frères du roi 

Alphonse V d’Aragon (1416-1458), cousins germains et beaux-frères du roi de Castille, le premier 

était duc de Peñafiel, comte de Mayorga, seigneur de Lara, et, par son mariage avec Blanche de 

Navarre, roi de Navarre; le second était Maître de l’ordre de Santiago et duc d’Alburquerque.

Dès 1420, Álvaro de Luna entreprit de se créer le patrimoine qu’il n’avait jamais hérité, et 

parvint à accumuler au cours de sa vie une immense fortune. En 1420, il épousait Elvira Portocarrero, 

soeur du seigneur de Moguer, entrait au Conseil Royal, obtenait des rentes, divers biens et finalement 

la seigneurie de San Esteban de Gormaz. Deux ans plus tard, en 1423, il recevait plusieurs offices, le 

titre de comte de San Esteban, la seigneurie d’Escalona et la charge de connétable de Castille. En 

4
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1427, le roi lui confia les châteaux de Priego, Locubín et Alcalá la Real, ainsi que d’un nouvel office. 

En 1430, Álvaro de Luna devenait administrateur de l’ordre de Santiago, et l’année suivante, veuf de 

sa première épouse, il prenait pour femme Juana Pimentel, fille du comte de Benavente. Entre 1432 et 

1448, il ajouta entre autres à son patrimoine la seigneurie de l’Infantado, Maderuelo, Alba de Liste, 

Alburquerque, San Martín de Valdeiglesias, Maqueda, Alamín, Montalbán, Langas, Trujillo, Cuéllar, 

Ledesma, Osma et Portillo

7

. En 1445, après la bataille d’Olmedo et la mort de l’infant Henri, Álvaro 

de Luna devint maître de Santiago. Des rumeurs circulaient sur son immense fortune, dont seules des 

notices éparses lors de la confiscation de certains de ses biens après sa mort donnent une idée

8

.

Álvaro de Luna aurait pu se contenter d’exercer son influence sur le roi de Castille pour 

s’enrichir et accumuler rentes et titres. Bien d’autres nobles castillans avaient ainsi réussi, au cours des 

décennies 1370-1400, à se créer d’immenses estados aux dépens du domaine royal; l’accès au Conseil 

Royal, créé en 1385, permettait de contrôler la distribution des rentes et des offices

9

. De fait, Álvaro de 

Luna plaça divers membres de sa famille à de hautes charges, notamment ecclésiastiques – son demi-

frère, Juan de Cerezuela, fue archevêque de Séville, puis de Tolède et primat des Espagnes entre 1433 

et 1442 

10

-, et bon nombre de ses “obligés”, vasallos ou criados, obtint également des offices dans 

l’administration royale ou municipale; d’après son chroniqueur, “lesdits comtes, prélats, chevaliers, 

grands et nobles, avec de nombreux autres chevaliers et écuyers que nous ne mentionnons pas ici, 

atteindraient le chiffre de quatre mille hommes d’armes”

11

.

Mais, plus que pour accroître ses richesses ou son influence, Álvaro de Luna utilisa 

l’ascendant qu’il possédait sur le roi Jean II, et sur de nombreux nobles, pour exercer effectivement le 

pouvoir politique. De Jean II de Castille, le chroniqueur Fernán Pérez de Guzmán écrivit qu’il aimait 

le latin, la musique, la poésie, la chasse et les joutes, mais que, “en ce qui concerne celles qui sont 

réellement des vertus, qui sont nécessaires à tout homme et surtout aux rois, il en manqua beaucoup”, 

car, ajoute-t-il, “alors qu’il possédait toutes les grâces susdites, il ne voulut pas un seul moment 

entendre et travailler au gouvernement du royaume”. Pérez de Guzmán, qui avait connu le roi et son 

connétable, en arrivait à se demander “laquelle de ces deux choses est la plus admirable, la condition 

du roi ou le pouvoir du connétable”

12

. Dès le milieu du XV

e

siècle, l’idée est donc lancée d’un roi 
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incapable et d’un connétable qui exerce le pouvoir à sa place

13

.

Tous ceux qui, à la suite des chroniqueurs du règne de Jean II, ont écrit sur la période 

résument en effet celle-ci à un affrontement entre un “parti royal”, conduit par Álvaro de Luna, et un 

parti “nobiliaire”, souvent mené par l’un ou l’autre des infants d’Aragon qui étaient à la fois les 

cousins germains et les beaux-frères du souverain castillan. Dès 1420, Álvaro de Luna avait fait 

avorter une tentative de l’infant Henri de contrôler le Conseil Royal et la personne du roi. En 1424, 

une coalition nobiliaire, qui unissait les infants d’Aragon et les nobles castillans contre le connétable, 

se soldait par la victoire des premiers, et la récupération des titres et des charges que Jean II avait ôtés 

aux infants. En 1427, une ligue menée par les infants obtenait à nouveau l’exil d’Álvaro de Luna et la 

création d’un Conseil Royal dominé par le roi de Navarre. Le retour du connétable, l’année suivante, 

provoqua la guerre entre l’Aragon et la Castille; la trêve signée en juillet 1430 entérina la victoire de 

Luna et condamna à l’exil les infants d’Aragon. Entre 1430 et 1439, le pouvoir du Connétable ne cessa 

de s’accroître

14

.

Homme de la Renaissance, Álvaro de Luna fut un écrivain et surtout un mécène. Le 

réformateur augustin, fr. Juan de Alarcón (†1451), lui dédia un Libro del regimiento de señores, tandis 

qu’un autre augustin, fr. Martin de Córdoba (c.1398-1476), lui adressait vers 1450 son Compendio de 

la fortuna

15

. Diego de Valera lui dédia son Espejo de verdadera nobleza en 1441, ainsi qu’une 

traduction de L’Arbre des batailles d’Honoré Bouvet. Le poète Juan de Mena (1411-1456) préfaça le 

Libro de las claras e virtuosas mugeres écrit par le connétable

16

, fit ses louanges dans le Laberinto de 

Fortuna (1444), et écrivit pour lui en 1448 des Memorias de algunos linajes antiguos e nobles de 

Castilla. Le chroniqueur royal Alvar García de Santa María (c.1380.1460), frère de l’évêque de 

Burgos Alfonso de Cartagena, fut l’un de ses fidèles partisans, de même que l’évêque de Ségovie et 

como quier que de todas estas graçias aviese razonable parte, de aquellas que verdaderamente son virtudes e que 

a todo ome, e prinçipalmente a los reyes, son nesçesarias, fue muy defetuoso (...) De aquesta virtud fue ansi 

privado e menguado este rey, que aviendo todas las graçias suso dichas, nunca una [ora] sola quiso entender nin 

trabajar en el regimiento del reino (...) Verdaderamente, yo cuydo que desto non se pudiese dar clara sazon, salvo 

si la diere Aquel que fizo la condiçion del rey tan estraña, que Ese puede dar razon del poder del condestable, 

que yo non se cual destas dos cosas es de mayor admiraçión: o la condiçion del rey o el poder del condestable”.

13
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e
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condiçion el dicho don Álvaro de Luna la tomava como si en ella nasçiera, asy en las rentas e fazienda del rey 
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confesseur du roi, Lope de Barrientos, auteur de divers traités de philosophie naturelle

17

.

L’influence du Maître de Santiago ne se fit pas seulement sentir dans le domaine littéraire. 

Outre ses demeures de Valladolid et Ségovie, il fit aménager le château de Cornago, qu’il donna à son 

fils Juan, et celui de Castilnovo, réforma et fit décorer celui d’Escalona où il organisa à plusieurs 

reprises des fêtes princières, et fit agrandir les châteaux d’Alburquerque et de Montalbán

18

. Le 18 avril 

1430, le connétable avait obtenu de l’archevêque de Tolède les chapelles de Saint-Ildephonse, de 

Saint-Thomas-de-Canterbury et de Santiago, qu’il fit démolir, pour édifier une seule chapelle qu’il 

couvrit de ses armes et des coquilles de Saint-Jacques

19

. La chapelle de Santiago et les restes de celle 

du château d’Escalona témoignent du goût d’Álvaro de Luna pour le style gothique hispano-flamand, 

goût qui s’étendait aussi au style renaissance et ne dédaignait pas les décorations mudéjares. Il est vrai 

que le maître de Santiago appréciait également les vêtements et les bijoux, et son chroniqueur rappelle 

les nombreuses occasions où il fut l’arbitre des élégances à la cour

20

.

Parallèlement à la lutte qu’il maintenait en Castille pour contrôler le pouvoir, le connétable 

mena une politique extérieure active. L’alliance avec la France, qui existait depuis 1367, fut 

scrupuleusement respectée et des secours furent envoyés contre les Anglais en 1419 et 1421. En 1434, 

une magnifique réception fut faite aux ambassadeurs du roi Charles VII qui venaient renouveler le 

traité d’alliance, et Álvaro de Luna fut l’un des responsables du texte envoyé au roi de France

21

. Face à 

Grenade, la politique d’Álvaro de Luna fut offensive. En 1431, profitant de la guerre civile qui avait 

éclatée dans le royaume de Grenade, Álvaro de Luna entraîna le roi dans une campagne militaire; la 

victoire de La Higueruela rapporta à la Castille un tribut de 20 000 doblas d’or, et les prises 

postérieures de Huéscar (1435) et Huelma (1438).

La Castille du connétable joua également un rôle important dans l’Église. En 1417, le royaume 

avait reconnu le pape Martin V, et celui-ci appuya activement le monarque castillan face aux infants 

d’Aragon. En 1434, le roi de Castille attendit que le conflit entre Eugène IV et le concile réuni à Bâle 
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(Montalbán). José Manuel CALDERÓN ORTEGA, Álvaro de Luna: Riqueza y poder en la Castilla del siglo 

XV, pp. 156-161, 172-173. 
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e
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e

siècles, Paris, 1898, pp. 

72-93. Crónicas de los reyes de  Castilla, t. II, p. 518. L’auteur de la Crónica de don Álvaro de Luna, 

Condestable de Castilla, Maestre de Santiago, met même le connétable en relation avec Jeanne d’Arc auquel il 

aurait prêté le secours de la flotte castillane (pp. 150-151). Voir Adeline RUCQUOI, “De Jeanne d’Arc à Isabelle 

la Catholique: l’image de la France en Castille au XV

e

siècle”, Le Journal des Savants, janvier-juin 1990, pp. 

155-174.
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eût pris fin pour envoyer une ambassade; dès son arrivée, celle-ci exigea la préséance sur les 

ambassadeurs anglais puis la reconnaissance de la souveraineté castillane sur les îles Canaries. Par la 

suite, le roi et son connétable choisirent le parti du pape contre les conciliaristes

22

. Dès lors, et au 

travers de grandes personnalités comme Juan de Torquemada (1388-1468), Juan de Carvajal (c.1399-

1469), Rodrigo Sánchez de Arévalo (1404-1470) ou encore Pedro González de Mendoza (1428-1495), 

la Castille commença à faire acte de présence à Rome, annonçant le rôle qu’elle jouerait au siècle 

suivant.

Le connétable profita par ailleurs de sa position dominante en Castille, au cours de la troisième 

décennie du siècle, pour mettre fin au conflit avec l’Aragon. En 1437, depuis Naples où il se trouvait, 

le roi Alphonse V d’Aragon signait, en son nom et au nom de ses frères les infants, un traité de paix 

avec la Castille; le mariage de Blanche de Navarre avec l’infant Henri de Castille devait garantir le 

respect du traité

23

. Du côté occidental, la mort du roi Édouard I

er

du Portugal en 1438 faisait de la 

reine, Leonor, soeur des infants d’Aragon Jean et Henri, la régente du royaume, mais les Cortes de 

Lisbonne lui préférèrent le duc de Coïmbre, l’infant Pierre. Álvaro de Luna appuya activement le parti 

du régent et reçut en échange l’aide du Portugal contre les infants

24

. Malgré la défaite et la mort du duc 

Pierre à Alfarrobeira en 1445, le connétable voulut maintenir l’alliance établie, et, en 1447, obligea 

Jean II de Castille à épouser en secondes noces une princesse portugaise, Isabelle.

Néanmoins, la lutte de la noblesse castillane contre l’influence du privado se poursuivait et, en 

1439, les infants d’Aragon se joignirent aux partis en présence; l’alliance des deux grandes factions de 

la noblesse aboutit, en juin, à l’exil du connétable, qui se retira dans l’un de ses châteaux. Après une 

première tentative de retour, en 1441, don Álvaro fut une fois de plus assigné à résidence. Mais le roi 

parvint à fuir les infants et rejoignit Álvaro de Luna en juin 1444. L’année suivante, l’armée des 

infants d’Aragon était battue par celle du roi à Olmedo, le connétable triomphait, et le parti aragonais 

était presque éliminé de la vie politique castillane.

La dernière offensive de la noblesse, malheureuse en 1449-1450, porta enfin des fruits, grâce 

au concours que lui apportèrent la reine Isabelle et l’infant Henri de Castille. Le Vendredi saint de 

1453, le favori faisait assassiner l’un de ses hommes de confiance qui l’avait trahi, le contador mayor

Alfonso Pérez de Vivero. Quelques jours plus tard, le roi ordonnait l’arrestation du connétable, puis de 

ses partisans, et la saisie de ses biens. Fin mai, un tribunal condamna in absentia le prisonnier à la 

peine de mort et la sentence fut exécutée à Valladolid le 2 juin.

La chute du connétable frappa naturellement les esprits de ses partisans, mais aussi ceux de ses 

22

Luis SÚAREZ FERNÁNDEZ, Castilla, el Cisma y la crisis conciliar (1378-1440), Madrid, CSIC, 1960, pp. 

116-141.

23

Concepción MENÉNDEZ VIVES & Carmen TORROJA MENÉNDEZ, Tratados internacionales suscritos 

por España y convenios entre los reinos peninsulares (siglos XII al XVII), Madrid, Dirección de Archivos 
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ennemis. Aux lendemains de la mort d’Álvaro de Luna, Íñigo López de Mendoza, marquis de 

Santillane, composa un Doctrinal de privados, qui s’achevait sur la confession à Dieu, par Álvaro de 

Luna, de n’avoir respecté aucun des dix commandements, et recommandait au passage que “Tout 

homme se contente / d’être comme le fut son père”

25

. Pour sa part, le connétable du Portugal, don

Pedro, citait Álvaro de Luna comme exemple des revers de fortune dans ses Coplas del menosprecio e 

contempto de las cosas fermosas del mundo, et prenait soin de souligner sa bâtardise et son ascendant 

sur le roi, spécifiant que “ses crimes insupportables avaient été dignement punis, non selon la justice 

du roi terrestre, mais selon celle du Roi des rois”

26

. Quelques mois plus tard, Fernán Pérez de Guzmán 

ajoutait à ses Generaciones e semblanzas le portrait du connétable, qu’il dépeignait comme assoiffé de 

richesses, dévoré par l’ambition et jaloux de sa relation privilégiée avec le roi

27

. Le chroniqueur 

Alfonso de Palencia, dans les Gesta Hispaniensia qu’il entreprit de rédiger en 1467, fit du maître de 

Santiago un bâtard criminel “tendu vers la ruine de ses adversaires et sa propre exaltation”, et vit dans 

ses derniers moments une attitude d’orgueil plus que de soumission

28

. Tous deux attribuèrent 

cependant une grande part de responsabilité au roi Jean II: sa faiblesse, son désintérêt pour les choses 

de l’État, sa cruauté finale envers celui qu’il avait contribué à élever furent aussi sévèrement jugés que 

le caractère et la conduite du favori

29

.

Rares furent ceux qui, comme le chroniqueur Alfonso Martínez de Toledo, qui acheva son 

Atalaya de las coronicas quelques mois après l’exécution du connétable et la mort du roi de Castille, 

firent du règne un récit neutre qui ne comportait aucun jugement moral

30

. Le chroniqueur royal acheva 

son récit de l’année 1453 par une longue réflexion sur l’exemple donné, sur “la variété et les 

mouvements de la fortune incertaine et trompeuse”, “l’aveuglément de tout le lignage humain”, 

“l’événement insoupçonné des choses de ce monde”

31

. Le regidor de Burgos, Fernando de la Torre, 

25

Poesía cancioneril castellana, ed. por Michael GERLI, Madrid, Akal, 1994, pp. 173-187 (“Doctrinal de 

privados”); p. 178: “Todo omne sea contento / de ser como fue su padre”.

26

Condestável D. PEDRO, Coplas del menosprecio e contempto de las cosas fermosas del mundo, ed. por Aida 

Fernanda DIAS, Coimbra, Livraria Almedina, 1976, p. 57: “Bastardo fue este Maestre (...) venido forestero e 

pobre compañero en Castilla, tanto privó con el rey que le dio en gruessas cibdades e villas çiento e çinquenta 

mil doblas de renta”; p. 48: “Pero todavia, yo affirmo los sus insoportables crimines ser dignamente punidos, no 

por juhizio del rey terrenal, mas del Rey de los reyes, delante el Qual ningund impunido ni bien inremunerado

queda”.

27

Fernán PÉREZ DE GUZMÁN, Generaciones y semblanzas, pp. 131-147.

28

Alfonso de PALENCIA, Gesta Hispaniensia ex annalibus suorum dierum collecta, ed. por Brian TATE & 

Jeremy LAWRANCE, Madrid, Real Academia de la Historia, 1998, 2 t., t. 1, p. 28: “Itaque huiusmodi 

adversariorum vexationibus ac propriae exaltationi intentus magister Sancti Iacobi Alvarus de Luna”, et pp. 69-

71.

29

Alfonso de PALENCIA, Gesta Hispaniensia, t.1, p. 71: “Iuste a probatissimis viris notatur perversitas regis, 

qui tamdiu infoeliciter vixit ut ille notus atque iniquus foelicissime viveret, et post annos fere quadraginta 

immoderate forsan prae timore mutata sententia, quem in senectute magistrum ordinis militaris constitui 

voluisset tam enormi morte iusserit trucidari; neque puduerit ipsum dare litteras ad principes proceresque 

Europae id facinus denunciantes ut congratulerentur ei, quoniam e turpi et diuturna servitute in libertatem 

evasisset”.

30

Alfonso MARTÍNEZ DE TOLEDO, Archpriest of Talavera, Atalaya de las coronicas, ed. by James B. 

LARKIN, Madison, The Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1983, pp. 121-134.

31

Crónicas de los reyes de  Castilla, t. II, p. 691: “¿Qual exemplo mayor a todo estado puede ser? qual mayor 
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rédigea un “Testament du Maître de Santiago”, qui comporte une réflexion sur l’inconstance de la 

fortune, sur l’inanité des biens terrestres et, peut-être, sur les dangers de vouloir s’élever au-dessus de 

sa condition

32

. De fait, la pitié l’emporta sur les autres sentiments chez la plupart de ceux qui 

écrivirent. Pedro de Escavías, qui rédigeait son Repertorio de príncipes de España vers 1470, signala 

que “le plus grand personnage sans couronne” était mort “dignement et avec courage, comme 

chevalier et fidèle chrétien. Dieu lui pardonne, car de nombreuses affaires et de grands événements 

passèrent par lui, à l’époque de sa privança”

33

. Et le poète Jorge Manrique associa la mémoire de “ce 

grand connétable, Maître que nous avons connu, si grand favori” à celle de son propre père, disparu en 

1476, dans un long poème sur la vanité du monde

34

. Un texte anonyme, intitulé “Lamentation de don

Álvaro de Luna”, constitue un autre exemple de l’enseignement moral que devint, pour beaucoup, la 

mort du connétable, et le XVI

e

siècle siècle vit fleurir de nombreux romances dont il était le héros

35

.

Dans un cas comme dans l’autre, que ce fût pour ceux qui virent dans l’exécution un juste 

châtiment ou pour ceux qui plaignirent une si triste fin, les principaux artisans de la chute du 

connétable ne furent pas mentionnés. Seul le roi assuma, pour beaucoup, la responsabilité de 

l’ascension de son favori et les dissenssions qui en découlèrent et qui déchirèrent le royaume

36

. 

L’évêque de Burgos, Alfonso de Cartagena, ne s’étonna que du “changement de volonté [du roi] d’un 

amour incroyable à une haine incroyable” après trente-cinq ans d’“exubérant amour”

37

. Pour sa part, 

désireux de préserver l’autorité royale, Rodrigo Sánchez de Arévalo fit de la volonté du roi, même 

castigo? qual mayor doctrina para conocer la variedad e movimiento de la engañosa e incierta fortuna? ¡O 

ceguedad de todo el linaje humano! ¡O acaecimiento sin sospecha de las cosas de este mundo!”.

32

María Jesús DÍEZ GARRETAS, La obra literaria de Fernando de la Torre, Valladolid, Universidad, 1983, 

pp. 328-333 “... Escrivan sobre mi bulto / un título muy bien obrado / el que nasçiera en mal punto / aqui lo 

tengo encerrado / el qual fuera sentençiado / como onbre popular / porque se asentó en logar / que no deviera 

asentar / de Dios sea perdonado”.

33

Pedro de ESCAVÍAS, Repertorio de príncipes de España, p. 343: “Murió con buen semblante y buen 

esfuerzo, como cavallero y como fiel cristiano. Dios le perdone, que asaz negoçios y fechos grandes pasaron por 

él, en el tienpo de su privança”.

34

Jorge MANRIQUE, Cancionero, ed. por Augusto CORTINA, Madrid, Espasa-Calpe, 1971, pp. 89-109: 

“Coplas por la muerte de su padre”, en part. p. 99: “Pues aquel grand Condestable /maestre que conocimos /tan 

privado / non cumple que dél se hable / mas sólo cómo lo vimos / degollado / Sus infinitos thesoros / sus villas e 

sus lugares / su mandar / ¿qué le fueron sino lloros? / ¿qué fueron sino pesares / al dexar?”.

35

Giovanni Maria BERTINI (ed.), Testi spagnoli del secolo XV, Torino, 1950, pp. 79-96. Antonio PÉREZ 

GÓMEZ, Romancero de D. Álvaro de Luna, Madrid, 1953. Voir Nicholas ROUND, The Greatest Man 

Uncrowned..., pp. 211-220.

36

Le chroniqueur portugais Gomes Eanes de Zurara, qui écrivait vers 1458-1460, insista sur “l’amour singulier” 

que le roi portait à son favori: “... dom Allvaro de Luna, comdestabre que ell rrey fezera daquelles regnos e 

homen que ell amava symgullarmemte, o quall, semdo fidallgo de pequeno solar da casa d’Aragão, e aymda 

bastardo, foy tamto en graça deste rrey dom Johã, que se fez o mor homen de Castella...” (Gomes Eanes de 

ZURARA, Crónica do Conde D. Pedro de Meneses, ed. por María Teresa BROCARDO, Lisboa, Fundação 

Calouste Gulbenkian, 1997, p. 655).

37

Alfonso de CARTAGENA, Rerum Hispanorum, Romanorum Imperatorum, summorum Pontificum, necnon 

Regum Francorum anacephalaeosis, in Andreas SCHOTTI, Hispaniae Illustratae, t. I, Frankfurt, 1603, p. 288: 

“Hic Rex a pueritia sua nobilem virum Alvarum de Luna acceptissimum habuit, cuius consilio prae omnibus 

adhaerebat, illumque nimium exaltavit (...) tantaque affectione ad eum inclinabatur, ut omnia ad voluntatem eius 

facere crederetur. Et cum huius amoris exuberantia triginta quinque annis fere durasset, prope finem tamen iuxta 

fortunae more res aliter successerunt. Nam voluntate ex incredibili amore ad incredibile odium mutata, apud 

Burgos capi illum fecit...”.
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changeante, un instrument de la providence divine

38

.

Le jugement moral porté sur la vie et les oeuvres de don Álvaro, qui comporte un jugement sur 

le règne et la personne de Jean II, est encore souvent présent chez les historiens actuels qui se sont 

penchés sur le cas du favori royal

39

. Or, si la plupart des historiens de la Castille du XV

e

siècle 

insistent, à la suite de Luis Suárez Fernández, sur le rôle des factions nobiliaires et en arrivent parfois à 

parler d’un “parti royal” mené par le connétable opposé à un “parti nobiliaire” dont les infants 

d’Aragon auraient longtemps été les principaux acteurs, le “tribunal” qui jugea et condamna le 

connétable était composé de douze juristes, dont neuf étaient docteurs ès lois et trois l’étaient in 

utroque iuris

40

. Cette commission avait été convoquée par le roi. Et c’est le Conseil Royal qui, dans 

son immense majorité, entérina la décision. La mort du connétable fut en fait ordonnée, non à la suite 

d’une sentence judiciaire, mais par mandement royal.

Car l’ascension, les agissements et la fin du connétable de Castille et maître de Santiago, 

Álvaro de Luna, ne constituent effectivement pas un “accident” de l’histoire. Ils ne se résument pas 

non plus à un simple engouement, puis désenchantement, du roi pour un personnage plus habile ou 

plus roué que les autres. Ils ne s’expliquent que replacés dans le contexte de l’évolution politique du 

royaume et du milieu culturel de la Castille du XV

e

siècle. De fait, la chute du favori nous paraît due à 

trois causes principales, dont deux furent politiques et la troisième d’ordre privé ou personnel.

L’absolutisme royal

Depuis le milieu du XIII

e

siècle, les monarques castillans poursuivaient une politique de 

renforcement du pouvoir royal. La traduction en langue vulgaire du Liber iudicum wisigothique sous 

le nom de Fuero juzgo, puis l’élaboration d’une oeuvre juridique encyclopédique en castillan à 

l’époque d’Alphonse X le Sage (1252-1284), avaient pour objectif de réaffirmer la suprématie du 

pouvoir royal sur tout autre pouvoir, et faisaient du roi la source de la loi

41

. En dépit des obstacles que 

38

Rodrigo SÁNCHEZ DE ARÉVALO, Historiae Hispanicae partes quatuor, in Andreas SCHOTTI, Hispaniae 

Illustratae, t. I, Frankfurt, 1603, p. 234.

39

Juan RIZZO Y RAMÍREZ, Juicio crítico y significación política de D. Álvaro de Luna, Madrid, Rivadeneira, 

1865. Manuel José QUINTANA, Don Álvaro de Luna, Madrid, Biblioteca Universal, 1885. León de CORRAL, 

Don Álvaro de Luna según testimonios inéditos de la época, Valladolid, Viuda de Montero, 1915. César SILIÓ 

CORTÉS, Don Álvaro de Luna y su tiempo, Madrid, Austral, 1939. Crónica de don Álvaro de Luna, 

Condestable de Castilla, Maestre de Santiago, ed. por Juan de Mata CARRIAZO, Madrid, Espasa-Calpe, 1940. 

Luis SUÁREZ FERNÁNDEZ, Nobleza y monarquía. Puntos de vista sobre la historia política castellana del 

siglo XV, Valladolid, Universidad, 1975. Didier T. JAEN, John II of Castile and the Grand Master Álvaro de 

Luna, Castalia, Madrid, 1978. Nicholas ROUND, The Greatest Man Uncrowned. A Study of the Fall of Don 

Álvaro de Luna, London, Tamesis Books, 1986. Edward COOPER, Castillos señoriales en la Corona de 

Castilla, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1991, vol. I.1. Isabel PASTOR BODMER, Grandeza y tragedia 

de un valido. La muerte de don Álvaro de Luna, Madrid, Caja Madrid, 1992, 2 vols. José Manuel CALDERÓN 

ORTEGA, Álvaro de Luna: Riqueza y poder en la Castilla del siglo XV, Madrid, Dykinson, 1998. José 

SERRANO BELINCHÓN, El Condestable: De la vida, prisión y muerte de don Álvaro de Luna, Guadalajara, 

2000.

40

Nicholas ROUND, The Greatest Man Uncrowned..., pp. 169-197.

41

Jerry CRADDOCK, The Legislative Work of Alfonso el Sabio. A Critical Bibliography, London, Grant & 
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supposèrent la révolte nobiliaire de la fin du règne, puis les minorités royales entre 1295 et 1325, en 

dépit également de la publication du Fuero viejo de Castilla qui prétendait défendre les anciens 

privilèges des nobles castillans, le pouvoir suprême du roi fut sanctionné lors des Cortes d’Alcalá de 

Henares en 1348. L’ordre de prélation des textes juridiques fit en effet du souverain le dernier 

interprète de la loi, la source du droit, le législateur suprême

42

.

La guerre civile entre Pierre I

er

(1350-1369) et son demi-frère Henri II de Trastamare (1369-

1379), et la victoire de ce dernier, amenèrent sur le devant de la scène politique un groupe de nobles 

de second rang, qui tirèrent économiquement et politiquement profit de l’appui prêté au prétendant. 

Les Mendoza, Velasco, Manrique, Stúñiga et Enríquez devinrent les principaux lignages du royaume à 

l’époque de Jean I

er

(1379-1390), et leurs membres tentèrent de contrôler, avec ou contre les frères et 

oncles des monarques, le pouvoir lors des minorités de Henri III (1390-1406) et Jean II (1406-1454)

43

. 

En dépit des concessions faites à la noblesse, l’autorité royale restait forte. La création du Conseil 

Royal en 1385, et celle du Tribunal Royal ou Audiencia deux ans plus tard, s’ajoutèrent à la 

réaffirmation du pouvoir législatif du monarque et de la prédominance des ordonnances royales sur les 

privilèges et les fueros particuliers

44

.

En 1406, à la mort d’Henri III, son héritier avait deux ans. Un conseil de régence fut institué, 

qui comprenait le frère du roi, Ferdinand, la reine-mère Catalina, et le Conseil Royal; des membres des 

familles Stúñiga, Velasco et López Dávalos étaient chargés de la personne du jeune roi. Ferdinand fut 

élu roi d’Aragon en 1412, mais il dota ses fils en Castille, maria le second, Jean, à l’héritière de la 

Navarre, et fit nommer le troisième, Henri, maître de Santiago. La mort de la reine-mère en 1418 et la 

rivalité entre les deux infants d’Aragon déclencha la première d’une longue série de luttes, au cours 

desquelles les anciens ennemis s’allièrent, les anciens alliés s’opposèrent, et le contrôle du Conseil 

Royal devint l’objectif primordial des factions nobiliaires

45

. Le Conseil Royal disposait en effet de 

larges attributions. Selon la formule utilisée par Salustiano de Dios, “toute la vie de la Castille passait 

par le Conseil”. Le Conseil assistait le roi dans l’élaboration des lois et des ordonnances royales, et 

possédait des compétences dans le domaine des instructions et mandements, la défense des droits 

particuliers, le contrôle des officiers publics et des villes du domaine royal, le maintien de l’ordre 

Cutler, 1986. 

42

Cortes de los antiguos reinos de León y Castilla, Madrid, Real Academia de la Historia, 1861, t. I, pp. 541-

543: Cortes de Alcalá de Henares de 1348, cap. lxiiii “commo deven ser guardados los fueros”. Joseph 

O’CALLAGHAN, The Cortes of Castile-León, 1188-1350, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 

1989, pp. 127-128.

43

Salvador de MOXÓ, De la nobleza vieja a la nobleza nueva. La transformación nobiliaria castellana en la 

Baja Edad Media, Anexos de la revista Hispania 3, Madrid, 1969. Luis SUÁREZ FERNÁNDEZ, Nobleza y 

monarquía..., pp. 21-55.

44

Benjamín GONZÁLEZ ALONSO, “Poder regio, Cortes y régimen político en la Castilla bajomedieval”, Las 

Cortes de Castilla y León en la Edad Media, Cortes de Castilla y León, 1988, t. II, pp. 201-254. Id, “De 

Briviesca a Olmedo (algunas reflexiones sobre el ejercicio de la potestad legislativa en la Castilla 

bajomedieval)”, El Dret comú i Catalunya, ed. por Aquilino IGLESIA FERREIRÓS, Barcelona, 1995, pp. 43-

74.

45

Luis SUÁREZ FERNÁNDEZ, Nobleza y monarquía..., pp. 101-121.
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public, le fisc, la guerre, la politique extérieure, et la justice

46

.

Les attributions extraordinairement vastes du Conseil royal en firent donc l’objet des 

convoitises de la noblesse, noblesse qui ne siégeait plus aux Cortes depuis la fin du XIII

e

siècle. La 

répartition initiale des sièges entre les ecclésiastiques, les nobles et les représentants des villes, à 

raison de quatre pour chaque groupe, fut rapidement bouleversée, et le Conseil ne fut plus composé 

que d’ecclésiastiques, de membres de la haute noblesse et de letrados, c’est-à-dire de juristes 

professionnels. Le nombre initial de douze conseillers fut aussi rapidement dépassé. Lors de la 

première tentative de l’infant d’Aragon Henri de contrôler le roi, en 1420, le Conseil accueillait trente 

membres; en 1428, il réunissait soixante-cinq personnes. Outre un siège au Conseil royal, les membres 

de la haute noblesse exigèrent, chaque fois que les circonstances le leur permirent, une augmentation 

des pouvoirs du Conseil aux dépens de ceux du roi

47

. La bataille pour le contrôle du Conseil fut, pour 

beaucoup de contemporains, la “cause principale pour laquelle les conflits avaient commencé dans le 

royaume”

48

.

De fait, les périodes de privauté, donc d’exercice effectif du pouvoir, par Álvaro de Luna – qui 

était entré au Conseil royal en 1420

49

- coïncident avec une réduction du nombre des conseillers et une 

limitation des pouvoirs du Conseil. Dès 1419, une ordonnance limitait la présence des nobles dans le 

Conseil à un tiers de l’année, en alternance; l’année suivante, le soulèvement de l’infant Henri y 

mettait fin. De nouvelles mesures destinées à diminuer le nombre de conseillers, à réduire leur temps 

de présence ou à soumettre leurs compétences au pouvoir et à l’autorité du roi, furent prises en 1428, 

1430, 1439 et 1441. Lors de la victoire nobiliaire de 1442, une ordonnance, qui exprimait les 

revendications de la haute noblesse, accrut énormément les pouvoirs du Conseil et lui donna le 

contrôle sur les largesses royales – mercedes - et la justice d’appel. La reprise en mains du royaume 

par Álvaro de Luna et la victoire militaire sur la noblesse à Olmedo en 1445 mit fin à ces prétentions.

L’influence du connétable dans le renforcement du pouvoir royal se fit également sentir dans 

les rapports que le monarque entretint avec les Cortes. À celles-ci participaient uniquement les 

représentants de villes dont le nombre avait décru d’une centaine vers 1315 à dix-sept au XV

e

siècle, et 

qui recevaient un salaire de la couronne depuis 1422. Au cours du règne de Jean II de Castille, entre 

1419 et 1453 les Cortes furent convoquées dix-sept fois. En dépit des assurances du roi de respecter 

les privilèges des communautés et de tenir compte de leurs recommandations, les procureurs perdirent 

la bataille qu’ils menaient, à la fois pour le contrôle du pouvoir législatif et pour limiter les mercedes

46

Salustiano de DIOS, El Consejo Real de Castilla (1385-1522), pp. 335-421.

47

Ibidem, pp. 106-111.

48

Nancy F. MARINO, El «Seguro de Tordesillas» del conde de Haro, don Pedro Fernández de Velasco, 

Valladolid, Universidad de Valladolid, 1992, p. 140: “Y en la tercera, sobre el regimiento de su Reyno, y sobre 

aquellos que en su Consejo avían de estar y por qué tiempos, pues esta era la principal causa por qué los debates 

de su Reyno eran comenzados”.

49

José Manuel CALDERÓN ORTEGA, Álvaro de Luna (1419-1453). Colección diplomática, pp. 17-20. Álvaro 

de Luna fut nommé entre le 19 juin 1420, date à laquelle il figure seulement comme “donzel” du roi, et le 2 août 

suivant, où il s’intitule “criado de mi señor el Rey e uno de los de su Consejo”.
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du roi.

Les aspirations des députés des villes à exercer un rôle de “conseillers” du roi pour les affaires 

“générales ou difficiles”, ainsi qu’ils l’exprimèrent en 1419 aux Cortes de Madrid, n’eurent pas plus 

d’effet que leur désir de voir le roi observer, ou faire respecter, les lois qu’il avait lui-même 

promulguées

50

. Dans le domaine des donations royales, les procureurs des villes insistèrent pour que 

celles-ci ne fussent faites que sous le contrôle du Conseil royal; parallèlement, ils défendirent les 

territoires urbains, leurs privilèges et juridictions, face à la haute noblesse, première bénéficiaire des 

largesses du roi

51

. Enfin, dans le domaine législatif, les efforts obstinés des procureurs aux Cortes pour 

participer à l’élaboration des lois, efforts expressément révélés en 1387, 1419 et surtout 1442, se 

heurtèrent à la proclamation de la suprématie du pouvoir royal

52

. La pragmatique sanction de 1427 

réaffirma la faculté royale de faire, d’interprèter, de publier et d’amender les lois, renforcée par des 

citations de juristes du ius commune et les clauses de proprio motu, de certa scientia et de “pouvoir 

royal absolu”

53

. En 1439, Jean II de Castille fit savoir que “si grand est le pouvoir du roi qu’il a sous 

lui toutes les lois et tous les droits, et il ne les tient pas des hommes sinon de Dieu, dont il est le 

lieutenant pour toutes les choses temporelles”, proclamation qu’il renouvela en 1445 face aux 

procureurs urbains réunis à Olmedo

54

.

Le gouvernement d’Álvaro de Luna a donc eu pour conséquence un renforcement notable du 

“pouvoir royal absolu” du roi, face aux nobles qui briguaient le contrôle du Conseil royal et aux 

procureurs urbains qui, juristes pour la plupart, essayaient de participer au pouvoir législatif de la 

monarchie. Le monarque a conservé son pouvoir de grâce et de largesse – gracia y merced -, et il peut 

utiliser, contre les privilèges et les droits établis, ou contre le déroulement normal de la justice, son 

“pouvoir royal absolu” au travers de la formule: “de proprio motu e cierta sciencia e poderio real 

absoluto”. La multiplication des secrétaires royaux permit parallèlement de soustraire au Conseil royal 

un certain nombre d’affaires; Fernando Díaz de Toledo occupa ainsi les charges d’auditeur, secrétaire, 

relator et référendaire du roi, et par lui passa, entre 1427 et 1453, une grande partie des causes de 

gracia e merced

55

.

Or le renforcement du pouvoir royal, auquel il avait contribué, est clairement l’un des 

éléments qui expliquent la chute du maître de Santiago. Sous l’influence de la reine, du prince héritier 

50

Benjamín GONZÁLEZ ALONSO, “Poder regio, Cortes y régimen político en la Castilla bajomedieval”, 

op.cit., pp. 237-240.

51

Salustiano de DIOS, Gracia, merced y patronazgo real. La Cámara de Castilla entre 1474-1530, Madrid, 

Centro de Estudios Constitucionales, 1993, pp. 95-101.

52

Benjamín GONZÁLEZ ALONSO, “De Briviesca a Olmedo (algunas reflexiones sobre el ejercicio de la 

potestad legislativa en la Castilla bajomedieval)”, op.cit., pp. 64-73.

53

Salustiano de DIOS, Gracia, merced y patronazgo real..., p. 95, n.76.

54

Benjamín GONZÁLEZ ALONSO, “De Briviesca a Olmedo (algunas reflexiones sobre el ejercicio de la 

potestad legislativa en la Castilla bajomedieval)”, op.cit., pp. 67-68 et 73. Aquilino IGLESIA FERREIRÖS, 

Historia de la traición. La traición regia en León y Castilla, Universidad de Santiago de Compostela, 1971, pp. 

258-262.

55

Salustiano de DIOS, Gracia, merced y patronazgo real..., pp. 103-106.
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et de la noblesse, Jean II usa en 1453 du “pouvoir royal absolu” dont l’avait doté Álvaro de Luna

56

. La 

qualification d’“usurpateur de la couronne royale”, de “tyran”, de “voleur des rentes du roi” qui lui fut 

appliquée, notamment dans la résolution de la commission et dans la longue lettre justificative 

envoyée par la chancellerie royale au lendemain de l’exécution de don Álvaro

57

, se retrouve dans le 

texte dit par les crieurs publics sur le chemin de l’échafaud: “Ceci est la justice que notre seigneur le 

Roi ordonne contre ce cruel tyran qui, avec grand orgueil et superbe, et avec une folle audace et faisant 

injure à la Majesté royale, laquelle tient la place de Dieu sur la terre, s’empara de la maison et du 

palais et de la cour du roi notre seigneur, usurpant et occupant une place qui n’était pas la sienne et ne 

lui revenait pas, et qui fit et commit, contre le service de Dieu et dudit seigneur roi, et en diminution et 

abaissement de sa personne et de la dignité et de la condition de sa couronne royale et de ses 

royaumes, et aux dépens et contre le service du patrimoine royal, et perturbant et diminuant la justice, 

de nombreux et divers crimes et excès et délits et maléfices et tyrannies et corruptions, en châtiment de 

quoi il ordonne qu’il soit décapité, pour que la justice de Dieu et du Roi soit exécutée en lui et serve 

d’exemple pour les autres, afin qu’ils n’osent pas faire et commettre des choses telles et semblables, et 

que celui qui les ferait en souffre de la même manière”

58

.

Tous les témoins ne se souvenaient pas, des années plus tard, de la teneur exacte de la 

proclamation, mais tous se rappelaient son début: “Ceci est la justice que notre seigneur le Roi 

ordonne”. L’exécution du connétable fut avant tout une manifestation publique du pouvoir du roi, une 

mise en scène de l’autorité du monarque dans sa fonction suprême, celle que lui confère l’imperium, 

c’est-à-dire le droit de vie et de mort. À une époque où de nombreuses sentences n’étaient pas 

appliquées, celle qui l’était servait avant tout à proclamer la puissance du roi

59

.

L’un des crieurs publics du 2 juin 1453, un certain Hernando, n’oublia jamais qu’il s’était 

trompé une fois dans la proclamation et avait ajouté au qualificatif de “cruel tyran” celui de “traître”; 

Álvaro de Luna l’aurait repris en lui disant: “Tu mens. Cruel tyran contre la couronne royale, oui, mais 

traître non”

60

, refusant ainsi l’accusation d’avoir oeuvré contre son roi. Or les délits imputés au maître 

56

À cette même conclusion semble parvenir Nicholas ROUND, The Greatest Man Uncrowned..., pp.239-241.

57

Isabel PASTOR BODMER, Grandeza y tragedia de un valido.., pp. 252-253. Nicholas ROUND, The Greatest 

Man Uncrowned..., pp. 130-168. Crónicas de los reyes de  Castilla, t. II, pp. 684-691.

58

León de CORRAL, Don Álvaro de Luna según testimonios inéditos de la época, pp. 93-94 (témoignage d’un 

notaire de la ville de Burgos, qui assure avoir copié la teneur de l’annonce sous la dictée d’un des crieurs): “Esta 

es la justiçia que manda hacer nuestro señor el rrei a este cruel tirano, por quanto él con gran orgullo e soberbia e 

loca osadia e iniuria de la rreal magestad, la qual tiene lugar de Dios en la tierra, se apoderó de la casa e palaçio e 

corte de el rrei nuestro señor, usurpando e ocupando el lugar que no hera suyo ni le pertenesçia, e hizo e cometió, 

en deservicio de Dios e del dicho señor rrei y en menguamiento e a baxamiento de su persona e dignidad y 

estado de la su corona Real e de sus rreinos, y en gran daño e deservicio del patrimonio rreal e perturbaçion e 

menguamiento de la justiçia, muchos e diversos crimines y escesos e delictos y maleficios y tiranias e coechos, 

en pena de lo qual lo mandan degollar, porque la justiçia de Dios e del Rei sea en él executada, y a otros sea 

exenplo porque no se atrevan a hacer e cometer tales e semejantes cosas, y quien tal hizo que tal padezca”.

59

Alfred SOMAN, Sorcellerie et justice criminelle: le Parlement de Paris, 16

e
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e

siècles,  Hampshire-

Brookfield, Variorum Reprints, 1992.

60

León de CORRAL, Don Álvaro de Luna según testimonios inéditos de la época, pp. 113-114: “que yendo este 

testigo apregonando y diziendo esta es la justiçia &, él dixo una bez por yerro: a este cruel tirano traydor; y que 
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de Santiago, selon le mandement royal, relevaient de la lèse-majesté, et donc de la trahison, ce qui 

permettait au roi de faire justice. La déclaration, rédigé aux Cortes d’Olmedo de 1445 lors de la 

victoire du connétable sur la ligue nobiliaire, selon laquelle le roi est le vicaire de Dieu, qui tient son 

pouvoir de Dieu seul, auquel tous sont soumis et tous doivent fidélité et service, qui est au-dessus des 

lois et des droits et n’est pas soumis à ses vassaux, ne pouvait trouver de meilleure façon de passer de 

la théorie à la pratique. Il est d’ailleurs intéressant que l’un des témoins de l’arrestation d’Álvaro de 

Luna à Burgos en avril 1453 ait signalé que le roi avait fait répondre à son connétable qui demandait à 

le voir que lui-même lui avait toujours dit de ne pas accéder à ce genre de demande

61

. 

Usant de son pouvoir absolu, le monarque ne fit donc pas juger le Maître par une haute cour, 

ni même par une cour ecclésiastique malgré sa dignité de maître d’un ordre militaire, mais par une 

commission qui décida “que l’exécution fût faite par mandement et non par sentence”. Dans une glose 

au Fuero Real, le docteur Alfonso Díaz de Montalvo qui avait fait partie de la commission justifia 

comme preuve suffisante que le roi eût affirmé connaître de certa scientia les crimes commis par son 

connétable, rendant ainsi inutile toute enquête

62

.

Une politique de “partis”

Le renforcement du pouvoir royal, qu’il avait inlassablement favorisé, est sans doute l’une des 

causes de la chute du valido de Jean II de Castille. Il en est d’autres. Pour mener à bien la politique et 

les buts qu’il poursuivait, Álvaro de Luna avait besoin d’appuis. Chroniqueurs et témoins de sa chute 

coïncident pour dire qu’à son arrivée à la cour de Castille, en 1408, le futur maître de Santiago ne 

possédait ni liens familiaux ni patrimoine. Dans ces conditions, son ascension n’en parut que plus 

surprenante, d’autant qu’il “était un étranger, de l’extérieur de ces royaumes, et qu’il n’y possédait 

rien”. L’auteur de la Chronique de don Álvaro de Luna attribua aux qualités personnelles, en 

particulier sociales, de son héros l’amour qu’il inspira au roi, tandis que des témoins affirmaient avoir 

entendu dire que ses talents de chanteur ou de joueur de ballon lui avaient valu cet intérêt. Quoi qu’il 

en fût, le jeune Álvaro de Luna ne pouvait pas compter sur un appui familial dans une cour dominée 

par les représentants des grandes familles castillanes qui s’étaient réparti les offices royaux: Alfonso 

entonzes el dicho maestre dixo a este testigo: mientes, cruel tirano sobre la corona rreal sí, mas traydor no. Y que 

este testigo nunca mas lo dixo”.

61

Crónicas de los reyes de  Castilla, t. II, p. 681: “Y como en aquella casa hay dos escaleras, el rey descavalgó a 

la postrimera por no pasar la sala donde el Maestre estaba, e el Maestre le embió pedir por merced que le 

pluguiese de lo ver. El rey le respondió que bien sabía quél le había dado por consejo que nunca hablase a 

persona que mandase prender”.

62

Alonso DÍAZ DE MONTALVO, Glosa a la ley unica, Tít. IV, lib. 1 del Fuero Real: “Maxime quia licet Rex 

omisisset ordinem judicii in condemnando, hoc fecit cum consilio deliberato virorum litteratorum sui Consilii et 

de eorum consilio et informata sui regali conscientia, asserendo firmiter de certa scientia dicti Magistri crimina, 

cujus simplici verbo crediter in facto proprio propter eiusdem magnam auctoritatem”. Néanmoins, en 1491,  

Alfonso Díaz de Montalvo émit des doutes sur le conflit entre la juridiction royale et la juridiction ecclésiastique 

dans le cas d’Álvaro de Luna, et sur le fait qu’il n’avait été ni prévenu ni entendu (Glosa a las Siete Partidas, Pt. 

I, tít. 7, ley 1).
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Enríquez était amiral de Castille, Ruy López Dávalos connétable, Juan de Velasco chambellan, Juan 

Hurtado de Mendoza majordome, Diego López de Stúñiga grand justicier, Gómez Manrique, Pedro 

Manrique, Pero Afán de Ribera et Diego Fernández de Quiñones adelantados mayores des divers 

territoires de la couronne

63

.

La solidarité familiale et les liens d’amitié ou de fidélité entre les familles assuraient non 

seulement l’ascension sociale, mais aussi la sécurité de leurs membres: en 1408, une dispute entre 

deux jeunes gens faillit dégénérer en affrontement armé entre les Enríquez et le maître de Santiago de 

l’époque, Lorenzo Súarez de Figueroa

64

. Les familles nobles sont en effet à la tête de lignages ou 

bandos, larges groupes de partisans composés de membres de la famille dans le sens le plus large, de 

serviteurs, d’hommes d’armes, de vassaux et de tous les obligés des chefs du lignage. Les jeunes 

nobles étaient souvent élevés dans des familles alliées ou à la cour du roi, ce qui renforçait encore les 

liens de solidarité

65

.

Álvaro de Luna ne disposait pas de tels appuis. Il devait à son oncle, Pedro de Luna, 

archevêque de Tolède, d’être entré comme page au service du jeune roi. Mais l’archevêque était mort 

en 1414 et, trois ans plus tard, le royaume de Castille avait retiré son obédience au pape Benoît XIII. 

En 1419, lors de la déclaration de majorité du roi et de la première intervention politique de son favori, 

ce dernier ne pouvait compter que sur le mari d’une des cousines de son père, Juan Hurtado de 

Mendoza, pour imposer une réforme du Conseil royal

66

.

Parallèlement à l’élaboration d’un patrimoine digne de son rang, Álvaro de Luna s’attacha 

donc à créer un bando qui lui fût favorable et l’aidât à atteindre les objectifs politiques qu’il s’était 

proposé. Dans la mesure où il n’était pas le chef d’une famille de l’aristocratie, il utilisa le pouvoir, et 

surtout l’argent, dont il disposait pour s’entourer, non pas d’un lignage ou même d’un bando, mais 

d’un véritable parti que chroniqueurs et historiens s’accordent à voir comme le parti royal. Dans 

l’épilogue de sa chronique, Gonzalo Chacón éclaire cette facette du gouvernement du connétable, 

lorsqu’après avoir donné les noms de plus de cent quarante personnages qui avaient reçu de ce dernier 

honneurs et rentes, il ajoute que l’ensemble des obligés de don Álvaro “atteindrait le nombre de quatre 

mille hommes d’arme”, chiffre qu’un chroniqueur de la fin du XV

e

siècle augmente jusqu’à “vingt 

mille vassaux patrimoniaux, en plus de la maîtrise de Santiago”

67

. Une rapide analyse des personnages 

dont le nom est cité révèle l’originalité de la politique suivie. Álvaro de Luna semble en effet avoir 

63

Crónica de Juan II de Castilla, ed. por Juan de Mata CARRIAZO y ARROQUÍA, Madrid, Real Academia de 

la Historia, 1982, pp. 199-200.

64

Crónica de Juan II de Castilla, pp. 244-246.

65

Sur les bandos et les partis, voir Adeline RUCQUOI, “"Las oligarquías urbanas y las primeras burguesías en 

Castilla", El Tratado de Tordesillas y su época. Congreso Internacional de Historia, 3 vols., Valladolid, Junta de 

Castilla y León, 1995, pp. 345-369.

66

Crónicas de los Reyes de Castilla, t. II, p. 379: “Ya en este tiempo Álvaro de Luna era mucho privado del 

Rey; e como era primo de doña María de Luna, mujer de Juan Hurtado de Mendoza, Álvaro de Luna hablaba con 

el Rey todo lo que Juan Hurtado quería...”.

67

Voir note 11.
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recruté ses partisans dans toutes les couches de la société de son temps, depuis les membres de sa 

famille jusqu’à ses serviteurs en passant par la haute et la moyenne noblesse, le clergé et les letrados. 

Il offrit à la majeure partie d’entre d’eux un salaire, ou acostamiento, à beaucoup l’hospitalité de sa 

maison, et à un certain nombre des offices dans la maison du roi ou l’administration du royaume

68

.

Le “parti” d’Álvaro de Luna comprenait d’abord de nombreux prélats. Outre un oncle prieur

des Hospitaliers de Saint-Jean en Castille et un cousin archevêque de Saragosse, le connétable fit 

successivement archevêques de Tolède son demi-frère Juan de Cerezuela (1434-1442), le fils d’un de 

ses protégés, Gutierre Álvarez de Toledo (1442-1445), et un de ses lointains parents, Alfonso Carrillo 

(1446-1482). Il fit également élire archevêque de Saint-Jacques de Compostelle l’un de ses neveux, 

Rodrigo de Luna (1449-1460), et s’attacha la fidélité des évêques ou futurs évêques d’Ávila puis 

Cuenca – Lope de Barrientos -, de Sigüenza, d’Osma, d’Astorga, de Badajoz, de Cartagena et 

d’Orense. Le Maître d’Alcántara, Gutierre de Sotomayor (1432-1453), et celui de Calatrava, Pedro 

Girón, comme les précédents, “vivaient avec lui et recevaient de lui de l’argent”

69

. Mais l’influence du 

connétable s’était aussi étendue à d’autres personnages qui obtinrent par son intermédiaire “abbayes, 

archidiaconés et autres grands bénéfices” dans l’Église de Castille, bien qu’ayant passé peu de temps 

chez lui ou même sans lui être attachés

70

.

Grâce à la distribution de rentes, de salaires et d’offices, Álvaro de Luna pouvait également 

compter sur une partie de la haute noblesse castillane. Quinze noms figurent à ce titre dans l’épilogue 

de la Chronique de don Álvaro de Luna, qui appartiennent aux lignages des Manrique, Guzmán, 

Acuña, de la Cerda, Álvarez de Toledo, Álvarez Osorio, Ponce de León, Sarmiento, Niño, 

Villandrando et de Bazán; par son mariage avec Juana Pimentel en 1430, le connétable s’était en outre 

allié à la puissante famille des comtes de Benavente

71

. Il s’agit sans doute là des partisans les plus 

instables que leurs intérêts familiaux, économiques ou même politiques pouvaient entraîner à tout 

moment dans le parti adverse. Mais, tant que le connétable conservait leur adhésion – grâce à l’octroi 

de privilèges et d’argent -, il pouvait compter sur des alliés au sein du Conseil royal et, par leur 

intermédiaire, pouvait également tenter de diviser le groupe nobiliaire. Chaque victoire d’un parti 

signifiait en effet le renvoi des conseillers du parti adverse et la saisie de leurs biens, qui étaient 

68

Crónica de don Álvaro de Luna, Condestable de Castilla, Maestre de Santiago, pp. 438-452.

69

Crónica de don Álvaro de Luna, Condestable de Castilla, Maestre de Santiago, p. 451: “De estos grandes 

perlados que de suso avemos recontado, sacados los arçobispos, los quales de sus puras voluntades, 
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alcanzado e avido, les ploguiera tomar del acostamientos e merçedes e sueldos (...) pero todos los otros obispos 

que dicho avemos vivian con el, e avian del dineros”.

70

Crónica de don Álvaro de Luna, Condestable de Castilla, Maestre de Santiago, p. 450: “...allende de aquestos 

que de suso dicho avemos que por su suplicaçion fueron puestos en tan grandes estados, después de otras 

muchas dignidades como abadías, arcedianazgos e otros grandes benefiçios que a muchas personas que breve 

tienpo avia que en su casa eran, e el estado de la Iglesia quisieron seguir, e a otros assaz de quien él non tenía 

cargo...”.

71

Isabel BECEIRO PITA, El condado de Benavente en el siglo XV, Benavente, Centro de Estudios 
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distribués entre les vainqueurs

72

. La fidélité des chefs de lignages n’étant pas toujours assurée, Álvaro 

de Luna prit soin d’élever dans sa maison, ou de prendre à son service leurs frères, fils ou parents 

proches. Alfonso de Velasco, frère du comte de Haro, ou Enrique Enríquez, frère de l’Amiral de 

Castille, figurent aussi dans la liste dressée par le chroniqueur; or le comte de Haro et l’Amiral de 

Castille furent toujours de farouches opposants du connétable.

Prélats et membres de la haute noblesse fournissaient au favori un appui à la cour et au 

Conseil royal, sans compter, le cas échéant, une aide militaire. Álvaro de Luna se soucia par ailleurs 

d’obtenir des appuis territoriaux et pour ce faire s’attacha la fidélité de multiples personnages qui 

détenaient, ou obtinrent grâce à lui, des seigneuries dans les régions de Séville, Cordoue, Jaén, Murcie 

et Lorca, Villena, Cuenca, Huete, Tolède, Madrid, Ávila, León, Zamora, Toro, Salamanca, Valladolid, 

la Tierra de Campos, Soria, La Rioja et le Pays Basque. Il est intéressant de souligner que nombre des 

obligés du connétable exercèrent le gouvernement d’un territoire: Diego Sarmiento était adelantado 

mayor de Galice, Per Afán de Ribera l’était d’Andalousie et Alfonso Yáñez Fajardo de Murcie, tandis 

que Pero de Quiñones fut merino mayor des Asturies. Un certain nombre de partisans du Maître furent 

commis à la garde d’une forteresse comme alcaides, donnant ainsi à leur protecteur le contrôle sur les 

châteaux de Séville, Tarifa, Cordoue, Antequera, Castellar, Jaén et Lorca en Andalousie, ainsi que 

ceux de Madrid, Huete et Soria. Le grand commandeur de Castille, Gabriel Manrique, et Martin, l’un 

des fils illégitimes du connétable, qui fut nommé commandeur d’Azuaga, complètent le groupe des 

chevaliers dotés de forces militaires qui suivaient le parti du maître de Santiago

73

.

Álvaro de Luna récompensa, ou s’attacha, la fidélité de quelques uns de ses partisans en leur 

obtenant des offices à la cour du roi – chambellan, échanson, fauconnier, garde-chasse, maréchal, 

maestresala, garde royal, etc. – ou dans l’administration du royaume; grâce à lui, Alfonso Pérez de 

Vivero devint contador mayor du roi, Luis García de Morales despensero mayor, et Fernando Díaz de 

Toledo relator et secrétaire de Jean II. La protection du favori permettait en effet une rapide ascension 

sociale. L’un des témoins de la chute du connétable rapporta que la dernière conversation entre celui-

ci et le contador mayor qui l’avait trahi eut pour thème le fait qu’Alfonso Pérez de Vivero était arrivé 

sans rien et devait tout à son protecteur

74

. Qu’Alfonso Pérez fût ou non arrivé chez Álvaro de Luna 

“sans chausses”, il devait à celui-ci d’être contador mayor du roi, membre du Conseil royal, seigneur 

de Vivero et de Fuensaldaña, majordome perpétuel de la ville de Séville et propriétaire d’un palais-

72

Salustiano de DIOS, El Consejo Real de Castilla (1385-1522), pp. 106-107.

73

Crónica de don Álvaro de Luna, Condestable de Castilla, Maestre de Santiago, pp. 443-449.

74

León de CORRAL, Don Álvaro de Luna según testimonios inéditos de la época, pp. 71-72: “...estando alli, 
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forteresse à Valladolid

75

.

La constitution, par le maître de Santiago, d’un parti qui devait se confondre avec le parti du 

roi l’amena aussi à rechercher systématiquement l’appui des oligarchies urbaines. Un certain nombre 

de ses criados obtint de lui des charges municipales, comme Gonzalo de Saavedra, qui fut veinticuatro

de Séville, Alfonso Niño, qui exerça la fonction de merino mayor de Valladolid

76

, ou encore divers 

personnages qui furent nommés alcaldes ou alguaciles à Séville, Cordoue ou Tolède

77

. Outre ces 

noms, l’auteur de la Chronique de don Álvaro de Luna offre des informations beaucoup plus 

intéressantes lorsqu’il annonce, par exemple, à propos de Zamora et de Toro, que “tous les autres 

chevaliers et écuyers qui vivaient dans ces villes étaient ses criados, bien qu’ils fussent des personnes 

de condition”, ou qu’il dit, de Cuenca, que “De notre Maître recevaient de l’argent les autres 

chevaliers et écuyers habitant cette ville, au point qu’il n’y en avait presque pas qui fussent importants 

et eussent maisons, serviteurs et chevaux, qui ne fussent de lui ou de sa maison”

78

.

Le connétable avait donc investi son argent et son pouvoir dans les élites urbaines. Ici encore, 

Álvaro de Luna suivait une politique qui ne correspondait en rien à la tradition. À Salamanque, où 

deux bandos luttaient pour le contrôle de la vie municipale, ou à Valladolid, où deux lignages se 

répartissaient le pouvoir, le favori s’assura de la fidélité des principaux représentants des partis en 

présence, “et ainsi les chevaliers, les uns comme les autres de ces deux bandos, et tous les autres 

chevaliers de la ville étaient dans sa maison et vivaient en sa compagnie”. À propos des deux lignages 

de Soria, le chroniqueur spécifie même que “chez lui vivaient beaucoup d’autres chevaliers des 

lignages de Barrionuevo et de Vera, dans la ville de Soria, car il les avait faits et les avait élevés”

79

.

Álvaro de Luna ne semble donc pas avoir tenté de contrôler, dans chaque ville, l’un des 

bandos ou des lignages en présence, mais l’ensemble des magistrats urbains. Son pouvoir ne s’exerçait 

d’ailleurs pas seulement sur ceux qui recevaient directement de lui un salaire et des privilèges, c’est-à-

dire ses criados ou ses vasallos, mais aussi sur les criados de ces derniers. Le relator Fernando Díaz 

de Toledo, par exemple, qui devait sa carrière au connétable, fit nommer alcalde de Valladolid un de 

ses criados, Miguel Ruys de Cuenca

80

. Le système des “fidélités rémunérées” – par un salaire, une 

protection ou l’obtention d’une charge publique – se répandit sous le règne de Jean II de Castille, 
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malgré les plaintes émises aux Cortes depuis 1337, et encore en 1436. L’entrée en fidélité devint un 

simple contrat, passé devant notaire, qui liait les deux parties, à côté ou au-delà des anciennes fidélités 

lignagères. Dans la mesure où la haute noblesse adopta, dans les villes, la même politique, le “parti” 

du roi et le “parti” de la noblesse ne coïncidèrent plus avec les anciens bandos urbains

81

. Mais, grâce à 

cette politique, le connétable, comme ses ennemis d’ailleurs, contrôlait en grande partie les Cortes.

Les “quintaux d’or fin [qui] étaient distribués chaque année entre ses chevaliers et ses criados” 

étaient donc un investissement politique

82

. Pour lutter contre les coteries de la cour, Álvaro de Luna 

créa un parti composite qui devait lui faciliter le contrôle du Conseil royal, des secrétaires du roi et des 

procureurs des villes aux Cortes. La seule “idéologie” de ce parti était le service du roi, ce qui explique 

la violente réaction du Maître lorsque le héraut le qualifia de “traître”. Pour créer un tel parti, le favori 

comptait à la fois sur l’argent et la fidélité d’homme à homme. Or celle-ci était une valeur en déclin, et 

la politique suivie par Álvaro de Luna contribuait à remplacer les anciens liens familiaux, vassaliques 

ou lignagers par des fidélités personnelles, soumises au seul intérêt individuel

83

. La cupidité devint une 

valeur en soi, et, à juste titre, Diego de Valera se plaignit, dans son Espejo de verdadera nobleza,  

adressé vers 1441 au connétable, que la chevalerie n’était plus recherchée que pour éviter de payer des 

impôts, s’emparer de la res publica et accumuler des richesses

84

. La disparition des liens anciens, 

garantis par la famille ou le groupe, permettait les changements de fidélité, les trahisons, la recherche 

de meilleures “offres” d’argent ou d’offices. La “trahison” du contador mayor, Alfonso Pérez de 

Vivero, envers celui à qui il devait tout met en valeur cet abandon des valeurs anciennes au profit d’un 

individualisme qui, dans le meilleur des cas, était familial.

À la veille de son exécution, tous avaient abandonné le maître de Santiago, à l’exception de sa 

femme et de ses enfants, ainsi que des serviteurs de sa maison. La “politique de parti”, inventée par lui 

pour gouverner sans devoir respecter les anciennes solidarités, se retourna finalement contre lui. 

Lorsque le roi et les nobles s’unirent, à partir de 1452, “parti du roi” et “parti nobiliaire” furent 

associés et don Álvaro se retrouva seul. Cette solitude finale contribua à l’identification entre le maître 

de Santiago et les victimes de la Fortune.
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Fortune et renommée

Une dernière explication peut être avancée à la chute spectaculaire du maître de Santiago, qui 

n’exclut pas les autres, mais éclaire son absence de réactions lors de son arrestation et son attitude face 

à la mort.

Les témoins de la fin du règne de Jean II de Castille insistent souvent sur le 

“désenchantement” d’un roi qui se sentait à la fois déplacé par son favori et obligé par lui d’accomplir 

ses devoirs de roi alors que, comme le rappelle Fernán Pérez de Guzmán, il préférait les livres et 

l’histoire, la chasse et les joutes, la poésie et la musique

85

. En 1445, quelques mois après la mort de la 

reine Marie d’Aragon, et alors qu’il aurait aimé épouser une princesse française, Jean II avait été 

contraint d’accepter pour épouse une princesse portugaise, choisie “secrètement” par le maître de 

Santiago qui considérait que l’alliance avec le pays voisin était importante pour la Castille

86

. Voulu 

par Álvaro de Luna, ce mariage fut en fait à l’origine de la distance qui se créa entre le roi et son 

privado. Aux lendemains de la bataille d’Olmedo (1445) qui vit triompher le “parti royal” sur la ligue 

nobiliaire, le monarque semblait nourrir envers le connétable de la rancoeur et peut-être de l’envie. 

Sincèrement épris de la jeune Isabelle de Portugal, il aurait trouvé en elle une alliée qui prit 

rapidement son parti et organisa, en compagnie de Beatriz de Stúñiga, comtesse de Ribadeo, la chute 

du favori

87

.

Il est vrai qu’en 1447, lors de son second mariage, Jean II avait plus de quarante ans et que la 

relation étroite de “privauté” qu’il avait avec son favori durait depuis près de quarante ans. Depuis 

trente ans environ, Álvaro de Luna gouvernait au nom du roi, obligeait celui-ci à prendre des décisions 

politiques, militaires ou même personnelles, organisait ses loisirs et dirigeait sa vie. Pour León de 

Corral, à l’avarice et à la soif de richesses qui caractérisaient en fait le roi se serait alors ajoutée une 
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peur inconfessable et incontrôlable du valido qu’il n’osait pas affronter personnellement

88

. L’attitude 

du souverain lorsqu’il apprit la mort du contador mayor Alfonso Pérez de Vivero confirme cette 

impression: il ne dit pas un mot, devint blanc de colère et cassa le bâton qu’il avait toujours en main

89

. 

Or, comme l’écrira Baltasar Gracián en 1647 dans El oráculo manual, “Toute supériorité est odieuse, 

mais celle d’un sujet sur son prince est toujours folle ou fatale”

90

.

Il est fort possible également que le connétable ait alors éprouvé, envers son protecteur et ami 

de si longue date, des sentiments semblables. Interrogés quelques années après l’exécution d’Álvaro 

de Luna, des témoins relatent que celui-ci “traitait son Altesse comme s’il était le plus petit chevalier 

du royaume, ne le laissant pas avoir d’argent ou en posséder, ni même seulement en donner pour 

l’amour de Dieu, alors que celui-ci le voulait”, ou encore qu’il “avait mis des gardes auprès dudit 

seigneur roi Jean pour que personne ne parlât à son Altesse sans son ordre”

91

. L’arrogance que de 

nombreux témoins attribuent au maître de Santiago pouvait être le signe d’une longue privauté, mais 

provenait peut-être aussi d’une certaine fatigue. Fatigue de celui qui a gouverné trente ou trente-cinq 

ans, et qui, pour chaque décision importante, a dû convaincre un monarque peu enclin à la politique, 

facilement influençable et de peu de caractère. Lassitude de celui qui a surmonté de multiples 

obstacles et qui ne peut espérer, au mieux, que d’en affronter d’autres, semblables aux précédents

92

. 

Fatigue peut-être encore d’une trop grande privauté, d’une relation trop étroite dans laquelle le 

connétable a dû jouer les rôles de mentor, de conseiller et d’amuseur tout autant que celui de “premier 

ministre”, mais n’a pu les jouer qu’en raison et grâce à la faveur et au bon vouloir de celui qu’il 

servait. Le manque de respect envers Jean II que soulignent les témoins pourrait ainsi s’expliquer par 

un sentiment de mépris pour un roi qui n’a rien appris et rien compris: si, au bout de quarante ans 

d’“amour singulier”

93

, celui-ci enviait les richesses de son favori tout en le craignant, il est probable 
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que ce dernier n’avait plus pour lui beaucoup d’admiration ou en lui beaucoup de confiance.

À près de soixante ans, Álvaro de Luna n’avait sans doute plus d’illusions sur Jean II, et moins 

encore sur l’avenir qui l’attendait. Dans les années 1450, une nouvelle ligue se formait contre lui, 

menée par la reine et le prince héritier, et soutenue par ler roi lui-même. Les complots contre le 

connétable, la découverte de la trahison d’Alfonso Pérez de Vivero, et finalement l’arrestation 

ordonnée par le roi en avril 1453

94

auraient pu préluder une nouvelle fois, comme en 1424, en 1427 ou 

en 1439, à un exil de celui qui était devenu maître de Santiago et, sans doute, à la confiscation de ses 

biens. Mais Álvaro de Luna, loin de fuir ou d’en appeler à ses partisans, semble avoir choisi le silence 

et l’acceptation du sort que lui réservait le roi.

La chronique royale indique qu’averti de l’imminence de son arrestation, le Maître refusa de 

sortir de la ville de Burgos, où il fut effectivement détenu le lendemain. De la forteresse de Portillo, où 

il était prisonnier, il fut conduit à Valladolid et, chemin faisant – une trentaine de kilomètres -, 

entretint une conversation avec deux franciscains du monastère de l’Abrojo qui lui auraient fait voir 

“que ce monde était un rêve, et que de nombreux saints avaient été martyrisés au service de Notre 

Seigneur, et qu’il devait croire que Notre Seigneur voulait lui donner ce martyre pour le salut de son 

âme”. Le lendemain, jour de son exécution, Álvaro de Luna entendit la messe, puis fut mené à dos de 

mule jusqu’à l’échafaud derrière le héraut qui rendait publique la sentence du roi. Monté sur l’estrade, 

il s’agenouilla d’abord devant la croix, puis se promena en long et en large sur la plate-forme, fit don à 

son page de sa mule, d’une bague et de son chapeau en lui disant “Prends ce dernier cadeau que tu 

puisses recevoir de moi”, interpella un officier du prince héritier pour qu’il transmît un message à son 

seigneur, refusa que le bourreau lui attachât les mains avec une corde et lui donna un ruban pour ce 

faire, demanda à quoi servirait le pieu qu’il voyait, ouvrit lui-même le col de son pourpoint et arrangea 

ses vêtements avant de s’étendre sur l’estrade et de recevoir la mort des mains du bourreau

95

. L’auteur 

de la chronique d’Álvaro de Luna relate le même épisode et ajoute que celui-ci marcha vers son 

supplice “sans aucun trouble qui paraisse dans ses gestes”, qu’il monta sur l’échafaud “sans émotion 

particulière”, qu’il donna son chapeau à son page, arrangea les plis de ses vêtements et offrit au 

bourreau une cordelette pour lui attacher les mains

96

.

L’attitude d’Álvaro de Luna face à la mort fut diversement jugée par ses contemporains qui y 

virent, à la suite d’Alfonso de Palencia, un orgueil démesuré ou, comme Pedro de Escavías, la digne 

fin d’un chrétien et d’un chevalier

97

. Le maître de Santiago suivait en fait un exemple illustre, 

(Fernán PÉREZ DE GUZMÁN, Generaciones y semblanzas, p. 122), à la sorcellerie ou à des enchantements 

(León de CORRAL, Don Álvaro de Luna según testimonios inéditos de la época, p. 23).
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Sénèque, le philosophe, condamné à mort par le roi qu’il avait servi; aucun de ses contemporains ne 

pouvait ignorer une telle référence. Car cette véritable “mise en scène” de sa propre mort, à laquelle 

semble s’être livré Álvaro de Luna le matin du 2 juin 1453

98

, nous renvoie sans aucune équivoque à un 

élément fondamental de la culture du XV

e

siècle castillan, la fama ou renommée. Plus que la vie elle-

même, l’homme de la Renaissance valorise, apprécie et soigne sa renommée. Le goût pour la Grèce et 

la Rome antique, le culte de héros comme Hercule, Salomon, Alexandre le Grand, Scipion l’Africain 

ou Jules César

99

, le poussent à élaborer l’image de lui-même qui devra être transmise à la postérité. Le 

jugement des hommes des siècles futurs importe ici plus que celui de Dieu dans l’au-delà

100

.

La mort devient dès lors le couronnement de la carrière du favori. Il est vrai que les 

contemporains du connétable et de nombreux auteurs à leur suite ont glosé sur le thème de la Fortune, 

et que l’exécution ignominieuse de celui qui avait été “plus grand homme sans couronne” du royaume 

illustrait à la perfection la vanité des biens terrestres et l’inanité de la recherche des titres et des 

honneurs

101

. Mais comment ne pas voir, dans l’acceptation de la sentence et la mise en scène du 

supplice, une ambition plus haute, un désir d’immortalité? En montant sur l’échafaud ce matin-là, à 

Valladolid, don Álvaro de Luna entrait de plain-pied dans cette immortalité que garantit la fama, la 

renommée.

Une mort naturelle, qui aurait pu survenir cinq, dix ou quinze ans plus tard, et aurait surpris le 

connétable dans son lit, exilé peut-être, malade sans doute, ne l’aurait pas rendu semblable à 

Alexandre, à Jules César ou à Sénèque, dont la renommée assurait l’immortalité. Or, comme le 

rappelle son biographe, toute sa vie Álvaro de Luna avait été hanté par l’idée de l’honneur, de la gloire 

et de la “vertu”, qui constituent l’idéal chevaleresque

102

. De la même façon que l’hermine se rend au 

chasseur “afin de ne pas souiller sa précieuse blancheur”, le maître de Santiago considérait avoir vécu 

suffisamment et ne pas devoir souiller son honneur en s’opposant à son arrestation

103

. L’usure du 

pouvoir et la lassitude née d’une privauté trop étroite avec le roi peuvent expliquer cette reddition. 

Mais en acceptant la sentence royale, Álvaro de Luna acceptait aussi d’incarner, de personnifier le 

thème de la Fortune aux yeux de ses contemporains. Plus encore, il devenait, comme Sénèque face à 
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Néron, comme les martyrs du Christ, et, pourquoi pas, comme le Christ lui-même face à Pilate, un 

martyr

104

. La mort sur l’échafaud n’était plus ignominieuse, elle était le couronnement d’une vie et le 

triomphe sur la mort définitive qu’est l’oubli.

Sans aller jusqu’à faire, bien évidemment, de la fin du favori une sorte de suicide, il nous 

semble que la chute brutale d’Álvaro de Luna, maître de Santiago et connétable de Castille, qui frappa 

tant ses contemporains, n’est pas seulement due à la Fortune aveugle dont la roue tourne sans cesse et 

ne peut être vue comme le juste châtiment des crimes qui lui furent reprochés. Parmi l’ensemble des 

causes qui peuvent expliquer l’événement de juin 1453, la politique de renforcement du pouvoir royal 

et de gouvernement de partis qu’il contribua à créer est sans doute à l’origine de la disgrâce survenue 

trente ans après. Mais Álvaro de Luna transforma cette disgrâce en gloire en faisant l’ultime choix de 

la renommée, c’est-à-dire de l’immortalité.

[Der Fall des Günstlings. Hofparteien in Europa vom 13. bis zum 17 Jahrhundert, 8. 

Symposium der Rezidenzen-Kommission der Akademie der Wissenschaften in 

Göttingen, Neuburg/Donau (Allemagne), 21-24 Septembre 2002]
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Crónica de don Álvaro de Luna, Condestable de Castilla, Maestre de Santiago, pp. 432-433: “E demás de 

aquesto, pues que la virtud aconpañada de fe es çierto que plaze a Dios, e él la acebta e la rescibe en servicio, 

quanto más selendo aquella fundada en paciencia ¿quién debe dubdar que la tal persona o personas son 

semejables a los mártires, los quales por sola la Fe rescibieron con ánimos esforçados martyrios e muertes?”.


