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Via Spiritus (Revue du Centre Interuniversitaire de l’histoire de la Spiritualité, Porto), 7 (2000), 7-29.

LIEUX DE SPIRITUALITÉ FÉMININE

EN CASTILLE AU XVe SIÈCLE

Adeline Rucquoi

C.N.R.S., Paris

Dans le courant de la première moitié du XV

e

siècle, mosén Fernando de la Torre, membre du 

patriciat de Burgos, composa un jeu de cartes pour la comtesse de Castañeda et indiqua, pour chacune 

des cartes, le poème qui devait y figurer ainsi que “les figures et histoires” que le peintre devait 

représenter au dessus des couplets. La première d’entre elles, correspondant à l’empereur, 

représenterait “comment madame la comtesse de Castañeda, richement vêtue, est à genoux écoutant la 

messe, et une naine lui donne un livre (...) et avec elle se trouve une dame d’honneur qui prie dans un 

livre”

1

. Plus d’un demi-siècle plus tard, fray Hernando de Talavera, prieur du monastère hiéronymite 

du Prado de Valladolid, rédigea une petite oeuvre pour l’une de ses pénitentes, la comtesse de 

Benavente, afin qu’elle ordonnât sagement son temps: les dévotions devaient être nombreuses au 

cours de la journée et María Pacheco devait aussi consacrer un peu de son temps aux “leçons” et aux 

conversations avec de doctes personnes

2

. Vers 1462-1464, le dominicain Juan López de Salamanca 

avait adressé une de ses oeuvres, consacrée à la vie de la Vierge, à la “très dévote noblesse” de la 

1

DIEZ GARRETAS, María Jesús - La obra literaria de Fernando de la Torre, Valladolid, Universidad, 1983, 

231: “La ystoria o figura del enperador ençima de las coplas ha de ser como la señora condesa de Castañeda está 

ricamente vestida e de rodillas oyendo missa, e una enana que le da un libro, e a sus espaldas un escudo de 

armas que son dos castillos e un león de los Enrriques. E con ella una doncella rezando en un libro, e en sus 

espaldas otro escudo menor de las mesmas armas, salvo que tenga una barra atravessada, e con ella otra dueña 

rezando en unas cuentas”.

2

TALAVERA, Fr. Hernando de - Avisacion a la virtuosa y muy noble señora doña María Pacheco condessa de 

Benavente de como deve cada dia ordenar y occupar para que expienda bien su tiempo, Escorial, Ms. b.IV.26, 

f 1-28. Cf. BECEIRO PITA, Isabel - “Los libros que pertenecieron a los condes de Benavente entre 1434 y 

1530”, Hispania, XLIII (1983), 256-257.
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comtesse de Plasencia comme “passetemps joyeux et plaisant”

3

. Dans sa vieillesse, Rodrigo Sánchez 

de Arávalo traça de sa “pieuse” mère un portrait, sans doute idéalisé, qui la présentait comme “aimant 

toute sainteté et honnêteté, et très dévote, et avide de vertu [qui] désirait grandement que je me 

consacre aux sciences spirituelles”

4

. La “dévotion” apparaît ainsi comme l’une des premières 

exigences de la religiosité féminine. En 1411, Vincent Ferrier fustigeait les femmes de son auditoire 

en leur rappelant, à propos de la prière: “Et vous, mes filles, vous la dites quand vous vous faites les 

sourcils et vous maquillez? Ce n’est pas là une prière dévote, car vous devez vous agenouiller à terre 

et prier le Seigneur avec grande dévotion (...) Mais vous priez avec tant de mépris que vous ne vous 

agenouillez pas et vous n’élevez pas vos mains en haut”

5

.

Cette dévotion est bien sûr appuyée par des lectures, ainsi que le rappelait l’illustration de la 

carte de la comtesse de Castañeda, et parmi celles-ci les Livres d’Heures jouèrent indubitablement un 

grand rôle, qu’ils fussent originaires d’Espagne ou importés de France et des Flandres; en 1490, la 

“triste” Cecilia de Gurrea y de Cortes fit intervenir un notaire pour acquérir à Saragosse l’un de ces 

précieux livres qui offrait l’avantage supplémentaire d’avoir “une écriture très lisible”

6

. Les réflexions 

sur la mort connurent également une grande vogue au cours de la seconde moitié du siècle, depuis les 

Artes moriendi jusqu’aux Danses macabres qui furent rapidement traduites en langue vulgaire

7

, et que 

possédaient les femmes. En mai 1467, parmi les biens laissés par Catalina Vázquez de Villandrando 

au monastère de San Benito de Valladolid, figuraient “un livre qui s’appelle Especulum anime et un 

3

LÓPEZ DE SALAMANCA, Fr. Juan - Concepción y nascencia de la Virgen, éd. par le P. Luis A. Getino, 

Madrid, 1924, 3: “... e mírelo vuestra alteza, y léalo una vez siquiera vuestra devotissima nobleza por deporte 

alegre y gozoso”.

4

SÁNCHEZ DE AREVALO, Rodrigo, alcayde del castillo de Sanctangelo - Spejo de la vida humana, 

Zaragoza, 1491 (rééd. fac-simil, Valencia, 1994), Prologue: “Ca la madre, como era amadora de toda sanctidad 

e honestidad, e muy devota e codiciosa de la virtud, desseava mucho que me diesse a las sciencias spirituales”. 

Cf. RUCQUOI, Adeline - “Rodrigo Sánchez de Arévalo y su madre”, Temas Medievales, 6 (1996), 239-251.

5

CÁTEDRA, Pedro M. - Sermón, sociedad y literatura en la Edad Media. San Vicente Ferrer en Castilla 

(1411-1412), Valladolid, Junta de Castilla y León, 1994, 287-288: “...E vos, mis fijas ¿dezídeslo quando vos 

fazedes las çejas e vos afytades? Esta non es oraçion devota, mas devedes fincar las rrodillas en tierra e con 

grant devoçion rrogar al Señor (...) Antes fazedes la oraçion con tanto menospreçio que nin fincades las rrodillas 

nin alçades las manos en alto”.

6

BERMEJO, E. - “Libro de Horas de Alonso de Zúñiga”, A.E.A., XXX (1957), 1-20. TORRALBA, F.  - Libros 

de Horas miniados conservados en Zaragoza, Zaragoza, 1962. LÓPEZ SERRANO, M. - Libro de Horas de 

Isabel la Católica, Madrid, 1969. DOMÍNGUEZ, Ana - Libros de Horas del siglo XV en la Biblioteca Nacional, 

Madrid, Fundación Universitaria Española, 1979. GARCÍA HERRERO, María del Carmen – Las mujeres en 

Zaragoza en el siglo XV, Zaragoza, Ayuntamiento, 1990, vol. 2, 295: “por agradarme la letra dellas que es muy 

legible”.

7

INFANTES, Víctor - Las Danzas de la Muerte. Génesis y desarrollo de un généro medieval (siglos XIII-XVII), 

Salamanca, Universidad, 1997. ANÓNIMO, Arte de bien morir y Breve confesionario (c.1479-1484), éd. par 

Francisco Gago Jover, Barcelona, Medio Maravedí, 1999.
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traité sur la mort, qui valent tous les deux cent maravédis”

8

.

Prière et méditation constituent ainsi les deux pierres angulaires sur lesquelles doit se fonder 

la spiritualité féminine. Mais, existe-t-il un ou des lieux spécifiques, associés à la spiritualité, fussent-

ils réels ou imaginaires? Y a-t-il des moments particuliers dans la journée pour s’y adonner? Prie-t-on 

mieux dans sa chambre ou à l’église pendant la messe? Dans un jardin ou en effectuant un pèlerinage? 

En s’adonnant aux oeuvres pieuses ou aux tâches auxquelles on ne peut échapper? Dans le siècle ou 

dans un monastère?

Pour tenter de répondre à la question des pratiques et lieux de spiritualité propres à la Castille 

du XV

e

siècle, nous avons choisi de donner la parole aux femmes et, le cas échéant, de contraster 

celle-ci avec le discours masculin. Nombreuses sont en effet les femmes qui ont laissé le témoignage 

écrit de certaines de leurs dévotions, et le témoignage écrit ou oral de leurs expériences personnelles, 

et ce à une époque où fleurissait un débat littéraire et moral sur les vices ou les vertus des femmes.

Dès le début du XV

e

siècle, Leonor López de Córdoba se présenta devant un notaire de 

Cordoue pour consigner une série de souvenirs personnels. Elle rappela qu’elle était de noble famille 

et fit le décompte des malheurs qui l’avaient accablée, depuis la défaite du roi Pierre I

er

en 1369 

jusqu’à la mort de son fils au cours d’une peste. Leonor López, qui fut pendant quelques années l’une 

des personnes les plus influentes de la cour de Castille, pendant la régence de Catherine de Lancaster, 

rédigea sans doute ce bref mémoire lorsqu’elle tomba en disgrâce

9

.

Au milieu du siècle, deux femmes écrivirent des oeuvres qui nous sont parvenues. A Burgos 

ou Tolède, dans un couvent de clarisses, Teresa de Cartagena, membre d’une illustre famille de 

conversos de Burgos qui donnait à l’époque au royaume divers évêques, un chroniqueur, un poète et 

de grands marchands, élabora un Bosquet des malades, qu’elle fit suivre, à la demande de la noble 

Juana de Mendoza, d’un Admiration operum Dei. Dans la première de ces oeuvres, Teresa partait de 

sa propre infirmité, la surdité, pour expliquer comment celle-ci était en fait un don de Dieu, la surdité 

physique étant une défense contre la cécité spirituelle. Dans la seconde, elle répondait à ceux qui 

s’étonnaient qu’une femme ait pu rédiger un tel traité, que la volonté de Dieu est toute-puissante et 

peut s’exprimer au travers des femmes comme des hommes

10

. A Madrid, la prieure du couvent des 

8

Archivo Histórico Nacional (A.H.N.), Madrid, Clero, legajo 7716, s.n. (Mayo 9, 1467): “... un libro que se 

llama especulum anime mas un tratado de la muerte que valen amos çient maravedis”.

9

AYERBE-CHAUX, Reinaldo - “Las memorias de doña Leonor López de Córdoba”, Journal of Hispanic 

Philology, 2 (1977), 11-33. ESTOW, Clara - “Leonor López de Córdoba: Portrait of a Medieval Courtier”, 

Fifteenth Century Studies, 5 (1982), 23-46. SURTZ, Ronald E. - Writing Women in Late Medieval and Early 

Modern Spain. The Mothers of Saint Teresa of Avila, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1995, 42-

43.

10

CARTAGENA, Teresa de - Arboleda de los enfermos y Admiraçion Operum Dei, éd. par Lewis Joseph 

Hutton, Madrid, 1967 – Anejos del Boletín de la Real Academia Española, anejo XVI. CANTERA BURGOS, 

Francisco - Alvar García de Santa María y su familia de conversos. Historia de la judería de Burgos y de sus 
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dominicaines de Santo Domingo el Real, Constanza de Castille, d’origine royale, composait pour sa 

part un recueil de prières et de méditations, en partie en latin en partie en castillan, dont le thème 

central s’articulait autour de la vie et de la passion du Christ, en donnant un rôle proéminent à la 

Vierge Marie. Cette oeuvre, destinée à l’enseignement et à la méditation de ses soeurs en religion, se 

présente parfois comme un dialogue entre celles-ci et la Vierge, et s’achève sur une Supplicatio in die 

mortis

11

.

En juillet 1490 mourut à Valence soeur Isabel de Villena, qui appartenait aussi à une vieille 

famille de la noblesse quoiqu’elle fût elle-même une enfant illégitime, et était prieure du monastère 

des franciscaines de la Trinité depuis 1463. Elle laissait derrière elle des sermons qui disparurent et un 

Livre appelé Vita Christi qui, en deux-cent-quatre-vingt-onze chapitres, relate, plus que la vie du 

Christ, celle de sa mère depuis l’annonce faite à Anne et Joachim jusqu’à l’Assomption; outre la large 

place qu’elle fit à Marie Madeleine dans son récit, Isabel de Villena proposa la passion du Christ et la 

compassion de la Vierge comme thèmes centraux de son oeuvre 

12

. L’année antérieure, en 1489, était 

morte à Tolède María de Ajofrín, qui avait vécu depuis l’âge de quinze ans dans un monastère de 

femmes recluses et avait bénéficié de stigmates et de visions, fidèlement annotées par son confesseur 

Juan de Corrales, prieur du monastère hiéronymite de La Sisla

13

.

Une vingtaine d’années plus tard, une autre religieuse, María de Santo Domingo, qui avait 

pris à dix-sept ans le voile chez les dominicaines, laissa un Livre de la prière, où elle racontait les 

visions dont elle avait bénéficié lors de transports mystiques, visions dans lesquelles Marie Madeleine 

jouait aussi un rôle prééminent. María de Santo Domingo fut traduite devant le tribunal de 

l’Inquisition, mais les témoignages en sa faveur lui valurent l’absolution

14

.

conversos más egregios, Madrid, 1952, 536-558. DEYERMOND, Alan - “«El convento de dolençias»: The 

Works of Teresa de Cartagena”, Journal of Hispanic Philology, 1 (1976), 19-29. SURTZ, Ronald E. - Writing 

Women in Late Medieval and Early Modern Spain. The Mothers of Saint Teresa of Avila, 21-40.

11

B.N. Madrid, Ms. 7495. HUÉLAMO SAN JOSÉ, Ana María - “El Devocionario de la dominica sor 

Constanza”, Boletín de la Asociación Española de Archiveros, Bibliotecarios, Museólogos y Documentalistas, 

42/2 (1992), 133-147. SURTZ, Ronald E. - “Las Oras de los clavos de Constanza de Castilla”, Caballeros, 

monjas y maestros en la Edad Media, México, 1996, 157-167. SURTZ, Ronald E. - Writing Women in Late 

Medieval and Early Modern Spain. The Mothers of Saint Teresa of Avila, 41-67.

12

VILLENA, Sor Isabel de - Llibre anomenat Vita Christi (Valencia, 1497), éd. par R. Miquel i Planas,  3 vols., 

Barcelona, 1916-1918.

13

Escorial, Ms. ç.III.3, f 193-231v. éd. par COUSSEMACKER, Sophie - L’Ordre de saint Jérôme en Espagne, 

1373-1516, Université de Paris X-Nanterre, 1994, manuscrite, vol. IV, 228-255. SURTZ, Ronald E. - Writing 

Women in Late Medieval and Early Modern Spain. The Mothers of Saint Teresa of Avila, 68-84.

14

SANTO DOMINGO, Sor María de - Libro de la oración, éd. par José Manuel Blecua, Madrid, Bibliófilos 

Españoles, 1948. GILES, Mary E. - The Book of Prayer of Sor María de Santo Domingo: A Study and 

Translation, Albany SUNY Press, 1990. SURTZ, Ronald E. - “The «Sweet Melody» of Christ Blood: Musical 

Images in the Libro de la oración of Sister María de Santa Domingo”, Mystics Quaterly, 17 (1991), 94-101. 
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Il nous a semblé intéressant de nous pencher sur ce corpus d’oeuvres dues à des plumes ou à 

des voix féminines afin d’y discerner la pratique et les lieux propres à la spiritualité, que ceux-ci aient 

été choisis comme tels par les auteurs elles-mêmes ou aient été attribués aux femmes qui parsèment 

leurs oeuvres. 

*Je priais chaque nuit*

Que sont, pour une femme du XV

e

siècle, la  “spiritualité” et la “vie spirituelle”? En 1611, le 

Tesoro de la Lengua de Sebastián de Covarrubias définissait “spiritualité” comme “tout ce qui 

appartient à l’esprit” et ajoutait “Sens spirituel, vie spirituelle” avant de relier le mot au verbe 

“expirer”, rendre l’âme. Le dictionnaire Robert définit actuellement le mot, à la fois comme “caractère 

de ce qui est spirituel, indépendant de la matière”, et comme l’“ensemble de croyances, des exercices 

qui concernent la vie spirituelle” ou encore “attachement aux valeurs spirituelles”. Des siècles de 

rivalité entre le pape et l’empereur donnèrent en outre à “spirituel” une valeur spécifique, le pape se 

voyant reconnaître le “pouvoir spirituel” face au pouvoir temporel des princes de ce monde.

“Spiritualité” et “idéal ecclésiastique” se confondirent donc rapidement et la “vie spirituelle”, plus que 

la vie de l’esprit, devint la vie de l’âme et se manifesta au travers de la dévotion, c’est-à-dire de 

pratiques religieuses.

La première d’entre elles est indubitablement la prière. “Je fis une prière à la Vierge sainte 

Marie de Bethléem pendant trente jours, je priais chaque nuit trois cents Ave Maria à genoux” raconte 

Leonor López de Córdoba qui attribuait à cette dévotion le fait d’avoir finalement obtenu la demeure 

qu’elle convoîtait; la même Leonor avoue que, pendant une peste, elle faisait toutes les nuits “une 

prière que j’avais entendue, que faisait une religieuse devant un crucifix”, afin que Dieu les protégeât, 

elle et les siens

15

. La jeune Inés, qui gardait les porcs près de Cubas quand la Vierge lui apparut le 3 

mars 1449, “recommença à dire cinquante Ave Maria avec leur Pater noster, comme elle en avait 

l’habitude, et d’autres prières” immédiatement après cette première apparition

16

. “Il semble certain 

que la prière soit le commencement de la réfection spirituelle”, écrivait Teresa de Cartagena pour qui 

cette même prière était “le heurtoir” qui permettait de “frapper à la porte de la miséricorde de Dieu”, 

SURTZ, Ronald E. - Writing Wokmen in Late Medieval and Early Modern Spain. The Mothers of Saint Teresa 

of Avila, 85-103.

15

AYERBE-CHAUX, Reinaldo - “Las memorias de doña Leonor López de Córdoba”, ob.cit., 21: “fice una 

oración a la Virgen santa María de Belén treinta dias, cada noche rezaba treszientas Aves Marias de rodillas...”; 

23: “... y yo facia una oración, que havia oydo que hacia una monja ante un crucifixo...”.

16

CALVO MORALEJO, Gaspar - “«Santa María de la Cruz» Apariciones marianas en el siglo XV y nueva 

advocación de la Virgen”, Humanismo, Reforma y Teología. Cuadernos de Historia de la teología, (Santiago de 

Compostela), 5 (1979), 5-21.
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l’occasion du dialogue avec Dieu; le malade et l’infirme en particulier “ne cessaient et ne devaient 

jamais cesser de parler à Dieu, soit en priant, soit en supppliant, soit en lui parlant, ou en louant ses 

bienfaits”

17

. Constanza de Castille intitula son traité “Prière” et s’adressa à de nombreuses reprises au 

Seigneur pour lui demander sa miséricorde, pour elle-même, pour son oeuvre et pour les âmes de ses 

parents défunts

18

. María de Ajofrín, à la fin du siècle, laissa le souvenir d’une femme qui “fut toujours 

très fervente dans la prière et l’amour du Seigneur, et pleura beaucoup de larmes de ses yeux avec de 

grands soupirs”

19

.

Dans le petit traité qu’il composa pour la comtesse de Benavente dont il était le confesseur, 

Hernando de Talavera indiqua que la journée devait être divisée en trois parties, dont une serait 

consacrée à Dieu. Les jours ayant vingt-quatre heures, Dieu avait droit à la dîme, soit presque deux 

heures et demie par jour qui devaient être utilisées “à son service et à sa louange, c’est-à-dire en prière 

muette ou à haute voix, et en la révérence et l’adoration du très saint sacrifice de l’autel qui est la 

sainte messe”. Il précisa cependant que ce temps de prière ne devait pas être continu mais réparti en 

plusieurs moments de la journée “parce que l’attention et la dévotion, qui sont très profitables et 

nécessaires dans la prière, se perdent lorsque celle-ci est trop prolongée”

20

. La comtesse devait ainsi, à 

son lever le matin, faire le signe de la croix et réciter le Credo, le Pater noster et l’Ave Maria “et 

d’autres prières” tout en s’habillant, assister à la messe, dire les heures de Notre Dame à prime, tierce, 

sexte et none, réciter après la sieste les vêpres, les complies de Notre Dame et les heures des défunts, 

dire matines et laudes avant le dîner, et enfin refaire avant de se coucher les mêmes prières qu’au 

17

CARTAGENA, Teresa de - Arboleda de los enfermos y Admiraçion Operum Dei, 56: “...De ser la oraçion 

propia aldava para llamar a la puerta de la misericordia de Dios, su mesma palabra lo declara, onde dize: 

“Qualquier cosa que orando pidierdes, creed que lo reçibirés” (...) pues el Señor que nos conbida a çenar, ese 

mesmo nos conbida a orar. Bien paresçe que la oraçion comienço es de la espiritual refecçion...”; 93: “... Ca el 

doliente e aflito nunca çesan e deven çesar de hablar con Dios, quando orando, suplicando, quando de hablar 

con Dios, o confesando, o loando el benefiçio suyo...”

18

B.N. Madrid, Ms. 7495, f1: “Esta oraçion que se sigue conpuso una soror de la orden de sancto domingo de 

los predicadores”.

19

Escorial, Ms. ç.III.3, f 194: “... et fue sienpre en la horaçion mui ferviente e en el amor del señor derramando 

sienpre muchedunbre de lagrimas de sus ojos con muchos suspiros, teniendose por la mas pecadora e indigna de 

las mugeres...”.

20

Escorial, Ms. b.IV.26, f 1-28: Avisacion a la virtuosa y muy noble señora doña Maria Pacheco condessa de 

Benavente de como se deve cada dia ordenar y occupar para que expienda bien su tiempo; f 15: “...De 

aquestas se deve dar el diezmo a nuestro señor: que son dos horas y quasi media. y estas se deven expender en 

su servicio y loor, conviene a saber en oracion vocal o mental, y en la reverencia y adoracion del sanctissimo 

sacrificio del altar, que es la sancta missa...[f18] y aun es cosa razonable y quasi necessaria que la oracion no se 

haga toda juncta, porque la attention y devocion, que son mucho provechosas y necessarias en la oracion, 

pierden se quando es mucho prolongada. por lo qual nos aconsejan los sanctos que nuestras oraciones sean 

espessas y breves, y por consiguiente repartidas en vezes y no junctas en un tiempo...”. Je remercie Isabel 

Beceiro qui a eu la gentillesse de me fournir une copie de ce texte, qu’elle mentionne dans son article “Los 

libros que pertenecieron a los condes de Benavente entre 1434 y 1530”, Hispania, 43 (1983), 237-280.
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lever

21

.

La prière est en premier lieu un dialogue avec Dieu, parfois par l’intermédiaire de la Vierge 

Marie, dans le but d’obtenir un bienfait quelconque. De la même manière que Leonor López de 

Córdoba priait pour obtenir une maison ou pour échapper à la peste, ou que Constanza de Castille 

demandait que les âmes de ses défunts fussent sauvées, la sainte Anne mise en scène par Isabel de 

Villena priait chez elle, emplie de la douleur de ne pas avoir conçu d’enfant, lorsque l’ange lui 

annonça la conception de la Vierge

22

.  De la même manière, l’Anne, mère du futur prophète Samuel, 

alla en pèlerinage au temple avec son mari, selon Alvaro de Luna, pour prier Dieu de lui donner une 

descendance et promettant de lui consacrer l’enfant qui naîtrait

23

. Juan López de Salamanca, dans le 

traité qu’il composa pour la comtesse de Plasencia vers 1460-1470, mit dans la bouche de la Vierge 

une réflexion sur la nécessité de s’agenouiller, afin de reconnaître et de louer Dieu qui, par son 

pouvoir a fait et peut défaire, de louer son savoir et sa bonté, et afin de lui demander “qu’il te défende 

de tout ennemi, car il peut te défendre”

24

. Il peut aussi arriver qu’une demande non formulée soit 

exaucée en raison des prières et de la foi de celle qui bénéficiera du miracle; selon Alvaro de Luna, 

Constance, fille de l’empereur Constantin, lépreuse, se rendit sur la tombe de sainte Inés et y pria 

avant de s’endormir, de voir la sainte lui apparaître en songe et d’apprendre que si elle avait la foi elle 

serait guérie

25

. Personnage de roman, la Topacia de Flores y Blancaflor accompagnait ses incessantes 

21

Escorial, Ms. b.IV.26, f23-27.

22

VILLENA, Sor Isabel de - Llibre anomenat Vita Christi, t.I, 17: “El angel soptosament fon a la posada de 

Anna, la qual troba en oracio ab molt dolor e plor, e dix li: «Dominus misit me ad te, quem dilexisti mente et 

puro corde». Volent dir: «Anna, hajau goig infinit e dexau de plorar; ca lo Senyor qui vos amau de pensa e cor 

me tramet a vos...”

23

LUNA, Alvaro de - Libro de las virtuosas e claras mujeres, Madrid, Sociedad de Bibliófilos Españoles, 1891, 

65: “... este buen varón Elcana e la dicha Ana su mujer fueron en romeria al dicho templo de Silo por adorar e 

sacrificar a Dios, con grande lloro, suplicándole muy devotamente que le diesse generación, al qual fizo voto, 

diciendo assi: «Señor Dios de las virtudes, si tú acatares la aflicción de la tu sierva e te membraras de mí 

dándome fijo varón, yo lo daré para servicio tuyo todos los dias de la su vida», e como ella se detobiesse mucho, 

orando a Dios, meneando los lavios e fablando entre si mesma...”.

24

LÓPEZ DE SALAMANCA, Fr. Juan - Concepcion y nascencia de la Virgen, ob.cit., 106-107: “...Pues tú 

trabajarás de poner tus rodillas delant’El, conosciéndole por Dios tuyo, loándole su poder con el cual te fizo y te 

puede desfazer. E pídele que te defienda de todo contrario tuyo, pues te puede defender (...) y loarás su saber, al 

cual no podrás foír ni te le puedes asconder (...) E loarás la su bondat, por la cual sola perdona al que le ofende, 

si lo llama en verdat. E decirle has: «Los delitos de la niñez y negligencias de la sanguina y mi tierna mocedat, 

buen Señor, no las acuerdes, más acuérdate de mí según la tu piedat»...”.

25

LUNA, Alvaro de - Libro de las virtuosas e claras mujeres, 291: “... e assimesmo Constanza, virgen, fixa de 

Constantino, la qual era trabajada de desaventurada dolencia de lepra, en oyendo esta visión, fue a su sepultura 

e, orando allí, se adormeció e vió, estando dada al sueño, a Inés que la dijo: «Si creyeres sin duda en Jesuchristo 

abrás salud», la qual voz oyda la virgen despertó, e se falló sana de aquella enfermedad, e recibió el bautismo, e 

fizo labrar una iglesia sobre la sepultura de Inés...”.
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prières d’aumônes, de dons de messes, de dots pour des orphelines afin d’obtenir une descendance

26

.

Mais la prière peut être aussi une simple méditation, une contemplation de l’oeuvre divine. 

Dans sa jeunesse, la Vierge Marie d’Isabel de Villena passait une grande partie de son temps en 

prières:

“...Occupavas la dita Senyora en continua oracio, ca sovint la trobava la sua mare ab les mans 

plegades, los ulls levats al cel, mostrant en lo seu gest quia in Domino delectabatur et 

angelica fruebatur dulcedine ca lo seu spirit se adelitava toto en lo Senyor, e asaboria e sentia 

la dolçor divina qui es repos e delit dels sancts angels. En les hores de mati e de vespre se 

exercitava sa senyoria en la pus alta contemplacio (...) car de vespre ella pensava e 

contemplava les miseries e dolors de natura humana...”

27

.

Cette contemplation de l’oeuvre divine, qui s’obtient par la prière et conduit la Vierge à 

accepter le dessein divin, et María de Ajofrin à des transports mystiques accompagnés de visions

28

, 

s’appuie souvent sur des supports précis. Dans le cas de María de Ajofrin, les “images peintes” jouent 

un rôle primordial: ses visions apparaissent lorsqu’elle contemple “une Véronique qu’elle avait, peinte 

dans un livre”, lorsqu’elle se retire “dans une retraite, qui est endroit très retiré, où se trouvent des 

images anciennes”, lorsqu’elle prie devant une représentation de sainte Catherine, lorsqu’elle médite 

devant une statue de l’enfant Jésus, et elle est stigmatisée un jour où elle priait dans sa chambre à 

genoux devant “une image d’un crucifix qui était là peint sur une feuille de papier”

29

. Leonor López 

de Córdoba avait adopté la prière que faisait une religieuse “devant un crucifix”. En 1419, Gracia 

Pérez d’Escatrón fit réaliser par un peintre de Saragosse un rétable “de la figure et des histoires de la 

Vierge Marie”, pour lesquelles elle remit à l’artiste un livret où étaient détaillées les scènes qu’elle 

désirait voir représentées

30

.

Mais, plus encore que les représentations picturales, le livre et la lecture, ou “leçon”, font 

aussi partie des supports qui aident la méditation et, donc, la vie spirituelle. Dans le petit traité qu’il 

26

BARANDA, Nieves & INFANTES, Víctor (éd.) – Narrativa popular de la Edad Media. La Doncella Teodor. 

Flores y Blancaflor. París y Viana, Madrid, Akal, 1995, 91.

27

VILLENA, Sor Isabel de - Llibre anomenat Vita Christi, t.I, 25-26.

28

Escorial, Ms. ç.III.3, f216v-217: “... estando esta bendita virgen en el oratorio rezando sus orationes en la 

noche de la fiesta de santa Caterina, en la qual tiene mui grande amor, y como con atencion estuviesse de 

rodillas delante de la su imagen, y la capilla estuviesse oscura, supitamente apareçio mui gran claridad y alunbro 

a la virgen Caterina y al niño Ihesus que estava pintado como ponia el anillo de su dedo a la virgen santa 

Caterina...”

29

Escorial, Ms. ç.III.3, f 198v, 212v, 216v, 217-217v et 203v.

30

GARCÍA HERRERO, María del Carmen – Las mujeres en Zaragoza en el siglo XV, vol.2, 125-126; l’artisan 

s’engage à “...fazer un retaulo (...) de la figura e istorias de la Virgen Maria, e de las istorias posadas en un 

Memorial a mi livrado (...) de buenas colores finas e de buen oro fino”. Le Memorial qui figure à la suite décrit 

dix-sept scènes depuis l’annonce à Joachim jusqu’à l’Assomption, qui devaient entourer le Couronnement de la 

Vierge surmonté du Jugement Dernier.
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rédigea vers 1487 sur “Comment doivent vivre les religieuses de saint Bernard dans leurs monastères 

d’Avila”, Hernando de Talavera consacra un long chapitre à la lecture pieuse:

“Mucho y más que mucho aprovecha, devotas hijas, la santa lección para adquirir y conservar 

la devoción, y para que por ella seáis avisadas de todo lo que conviene para la vuestra 

salvación, por eso amad la lección y dad vos a ella cuanto más pudieredes”

31

.

La “sainte leçon” que recommandait chaudement l’évêque d’Avila consistait en la lecture, 

durant les repas de la communauté, par une des soeurs “qui sachent plus et lisent le mieux et avec le 

plus de grâce et la meilleure voix”, d’un texte en langue vulgaire tiré des Évangiles, des “cinq livres 

de Salomon”, des vies de saints, des Moralia et des Dialogues de Grégoire le Grand, de la Vie de 

Jésus-Christ d’Eiximenis, de la Règle et d’épitres de saint Jérôme, du traité adressée par saint Bernard 

“à sa sainte soeur Florentine”, de certaines oeuvres de saint Augustin, du Miroir des Laïcs “et d’autres 

livres dévots et profitables”. Mais les soeurs qui savaient lire devaient en outre avoir un livre 

particulier avec elles pour occuper leurs loisirs et, le cas échéant, devait le lire à celles qui ne 

pourraient le faire par elles-mêmes.

Juan López de Salamanca, qui se présente comme un “frère mendiant et prêcheur”, laissant de 

côté sa qualité de maître en théologie, offrit son ouvrage sur la Vierge à la comtesse Leonor Pimentel 

afin que “le voie et le lise, ne serait-ce qu’une fois, votre très dévote noblesse, comme passetemps 

joyeux et plaisant, en parlant à part avec la Mère du Très Glorieux”

32

. Dans l’Avisacion rédigée pour 

la comtesse de Benavente, Hernando de Talavera signala également que sa pénitente devait prendre le 

temps “de lire ou entendre une leçon, et communiquer de temps en temps avec des personnes doctes 

et spirituelles”et que, le soir, dans son lit avant de dormir, il convenait qu’elle lise “une bonne leçon 

qui donne à votre noble âme un avis et une joie spirituelle”

33

. De la même manière, la réflexion que 

Constanza de Castille avait élaborée sur les clous qui transpercèrent à la fois le Christ et sa mère était 

destinée à l’édification de ses soeurs en religion

34

. Parmi les biens que laissa Elfa de Gurrea à sa mort, 

en 1446 à Saragosse, figurent “un bréviaire en papier, vieux; item un psautier avec le commun et 

31

GONZÁLEZ HERNÁNDEZ, Olegario - “Fray Hernando de Talavera. Un aspecto nuevo de su personalidad”, 

Hispania Sacra, 13 (1960), 143-174.

32

LÓPEZ DE SALAMANCA, Fr. Juan - Concepcion y nascencia de la Virgen, 3 : “Pues resciba la potentissima 

diestra de vuestra excelente señoría el párvulo y pobre presente de las humildes manos del fraile mendigo y 

predicador, e mirelo vuestra alteza y léalo, una vez siquiera, vuestra devotísima nobleza por deporte alegre y 

gozoso, fablando en el retrete con la Madre del Gloriosísimo...”.

33

Escorial, Ms. b.IV.26, f18: “...para vuestra avisacion, deveis expender algo en leer o oyr letion, y en 

communicar algunas vezes con personas doctas y spirituales que vos puedan avisar e inflamar de como vos 

aveis de salvar...”; f 26: “... y procurad de vos dormir leyendo buena lection que a vuestra noble anima de 

buena avisacion y spiritual alegria...”.

34

SURTZ, Ronald E. - “Las Oras de los clavos de Constanza de Castilla”, ob.cit.
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d’autres histoires, en parchemin écrit; item, des heures de sainte Marie et de defunctis écrites en 

parchemin”

35

. Des soixante-et-onze livres qui furent inventoriés après la mort de la reine d’Aragon, 

Marie de Castille, en 1458, cinquante-neuf étaient des oeuvres de piété ou de morale parmi lesquels 

figurent diverses vies de saintes (sainte Élizabeth, sainte Radegonde, sainte Catherine de Sienne) et 

les oeuvres d'Angela de Foligno

36

.

La prière et la méditation sont donc les deux piliers de la dévotion féminine, les deux soutiens 

de la spiritualité. Mais où se pratiquent ces oraisons? Où voit-on des images? Où lit-on les vies de la 

Vierge, des saints, de “sainte” Judith ou de Marie-Madeleine?

*Seule, je me retire dans ma cellule*

Indubitablement, le premier lieu favorable à la méditation spirituelle est, pour les femmes, un 

lieu retiré. Il peut s’agir d’une pièce à part dans la maison, d’une chapelle particulière pour celles qui 

en disposent, ou, dans les couvents, de la cellule personnelle.

Teresa de Cartagena commençait ainsi par comparer son infirmité, qui la séparait du reste des 

mortels, à une île sur laquelle elle se trouverait exilée et isolée:

“Gran tienpo ha, virtuosa señora, que la niebla de tristeza tenporal e humana cubrió los 

términos de mi bevir e con un espeso torbellino de angustiosas pasyones me llevó a una 

ynsula que se llama «Oprobrium hominum et abiecio plebis» donde tantos años ha que en ella 

bivo, si vida llamar se puede, jamás pude yo ver persona que que endereçase mis pies por la 

carrera de paz, nin me mostrase camino por donde pudiese llegar a poblado de plazeres. Asy 

que en este exillyo e tenebroso destierro, más sepultada que morada me sintiendo, plogo a la 

misericordia del muy Altysimo alunbrarme con la luçerna de su piadosa gracia”

37

.

Mais elle ajoutait immédiatement que cette île était “une demeure bonne et salutaire pour moi”, 

précisément à cause de la solitude qu’elle entraînait, “car selon la qualité de ma passion, si vous 

regardez bien, vous me verrez plus seule en compagnie de beaucoup que lorsque, seule, je me retire 

dans ma cellule”

38

. Dans son Admiration des oeuvres de Dieu, où elle répond aux détracteurs qui 

s’étonnent qu’une femme ait pu écrire un traité de méditation, elle établit clairement la séparation 

entre les deux sexes. Le propre des hommes est de “conserver et garder les choses du dehors”, ce qui 

implique gagner des biens, gouverner et défendre leurs terres, leurs maisons et les leurs; le propre des 

femmes est, “grâce à leur industrie et travail et occupations domestiques et délicates”, de donner 

35

GARCÍA HERRERO, María del Carmen – Las mujeres en Zaragoza en el siglo XV, vol.1, 113.

36

Inventari dels libres de la senyora donna Maria, reina de les Sicilies e de Aragó, Madrid, 1872; rééd. fac-

simil, Valencia, 1992.

37

CARTAGENA, Teresa de - Arboleda de los enfermos y Admiraçion Operum Dei, 37.

38

Ibidem, 39.
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force, vigueur et appui aux hommes afin que se maintienne la nature humaine. Les femmes, pour 

Teresa de Cartagena, ne peuvent accomplir leur mission qu’en étant “recluses ou enfermées à 

l’intérieur de leur maison”

39

.

Il ne faudrait cependant pas tirer de cette observation de Teresa de Cartagena l’idée d’une 

soumission aveugle de celle-ci à un discours masculin dominant qui tendrait à l’“enfermement” des 

femmes. Car, pour elle, les biens spirituels que Dieu accorde n’apparaissent jamais clairement, ils sont 

“inclus et comme cachés”. A partir d’une comparaison avec les femmes qui préfèrent sortir de chez 

elles et passer leur temps dans d’autres maisons plutôt que de s’occuper de leur propre demeure, ce 

qui va en détriment de celle-ci, Teresa de Cartagena indique qu’il en va de même lorsque la pensée –

entendimiento – “abandonne souvent sa propre demeure, qui est l’étude intérieure de la cogitation 

secrète au sein des parois du coeur”, ce qui a pour conséquence que la valeur de son patrimoine, 

l’âme,  diminue. Et, comme les femmes qui ont passé la journée dehors et doivent rentrer chez elles la 

nuit venue n’ont pas le temps de s’occuper des tâches domestiques, l’entendement qui se serait 

consacré à des mondanités et des futilités extérieures n’aurait pas le temps, la nuit, de s’adonner à des 

tâches spirituelles:

“... E paresçe acaesçer al entendimiento, memoria y voluntad lo que acaesçe a algunas 

mugeres comunes que salen de su casa a menudo e andan vagando por casas ajenas, las 

quales, por esta mala costunbre, se fazen asy nigligentes e perezosas en el exerçiçio fimíneo e 

obras domésticas e caseril, que ellas por esto no valen más e su hazienda e casa valen menos. 

Por consiguiente paresçe acaesçer al entendimiento quando desanpara e dexa mucho a 

menudo su propia casa, que es el estudio ynterior de la secreta cogitaçion dentro de las 

paredes del coraçón; ca asy como las henbras estando ynclusas dentro de las puertas de su 

casa se exerçen en sus propios e onestos ofiçios, asy el entendimiento, retraydo de las cosas 

de fuera y ençerrado dentro de las puertas de la secreta cogitaçión, se exerçe con más vigor en 

su propio ofiçio. Mas aquel entendimiento que anda vagando fuera de la posada o estudio 

ynterior e se enbuelve mucho a menudo en las negoçiaçiones mundanas, él por esta causa no 

vale mas, e su hazienda que es el ánima vale menos. E asy como la mujer andariaga es 

costreñida de tornar a su casa por el açercamiento de la noche, mas viene tan escandalizada e 

mal bezada a trabajar que hese poco de tienpo que le queda no se puede exerçitar en cosa que 

convenga al bien suyo ni al provecho de su casa, a bien asy acaesçe al entendimiento, ca la 

ora que los sentidos se recogen e apartan de sus trabajos por el acostamiento de la noche, en la 

qual es fecho sylençio a todo negoçio e tracto foraño, el entendimiento asy como costreñido 

de nesçesidad es conpelido de acoger a su propia casa, que es la cogitaçion secreta e 

soliloquio de su ynterior pensamiento. Pero viene asy alterado, escandalizado de la oçiosidad 

del dia, que el sosiego de la noche no le puede aprovechar, ni puede entender en cosa que 

convenga al bien suyo e provecho de su mal regida casa e hazienda, que es la salud espiritual. 

Pues para quel entendimiento entienda de reposo e asiento en lo que conviene al bien suyo e 

al provecho de su hazienda, que es la salud del ánima, nesçesario es que asosiegue y esté 

quedo en la ya dicha su posada...”

40

.

39

Ibidem, 117-118: “...solamente estando ynclusas o ençercadas dentro en su casa, con su yndustria e trabajo e 

obras domésticas e delicadas, dan fuerça e vigor e sin dubda non pequeño sobsidio a los varones”.

40

Ibidem, 129 et 138-139.
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L’intérieur de la demeure et le for intérieur sont donc assimilés et assimilables. La maison est, 

symboliquement et métaphoriquement, le lieu privilégié de la vie spirituelle, dans la mesure où elle 

permet de s’éloigner du bruit et des “affaires du monde”. Elle est le lieu de la solitude. Elle est ce 

“vase clos” qu’est la Vierge, dans laquelle le Fils de Dieu s’est incarné, ainsi que le dit Constanza de 

Castille

41

et que le glose longuement le maître de l’université de Salamanque Alfonso de Madrigal

42

.

Murs de la maison et murs du coeur protègent de tout ce qui pourrait détourner la femme de 

ses véritables tâches, travaux domestiques ou prières à Dieu. Au sein de la maison, le lieu de prière, 

l’oratoire retiré est le seul endroit qui lui appartienne véritablement, qu’elle ne partage avec personne 

et où, dans l’“aimable solitude” dont parle Teresa de Cartagena, elle peut prier, lire, méditer, être 

seule face au Christ ou à la Vierge Marie. Vers 1462-1464, Juan López de Salamanca mettait dans la 

bouche de la comtesse de Plasencia l’injonction à ses parentes et égales de “ne plus la fatiguer avec 

leurs conversations mondaines”, à ses servantes de ne plus “l’accabler de conseils profanes”, car elle 

voulait écouter ce que lui dirait la Vierge et parler avec elle

43

. Hernando de Talavera précisa à la 

comtesse de Benavente, dans l’emploi du temps très strict qu’il lui conseillait de suivre, de se rendre 

après la sieste dans un lieu très retiré, le plus éloigné des bruits qu’il se pourrait, un oratoire où prier, 

et de se retirer à nouveau dans son oratoire avant le dîner pour y réciter les matines et les laudes

44

. 

Dans les années 1480, la visionnaire María la Pauvre de Tolède, revenue de la cour des Rois 

Catholiques où ses dons l’avaient menée, chosit de vivre dans l’hôpital de la Miséricorde de sa ville, 

dans une minuscule cellule qui “ressemblait plus à la sépulture d’un mort qu’à la demeure d’un 

41

B.N. Madrid, Ms. 7495, f 75v: “Señora Santa María, madre de Dios, reina de los ángeles, abogada de los 

pecadores, misericordia te demando por el muy grant gozo que tú reçebiste cuando el Verbo de Dios desçendió 

del cielo e se ençerró en tus santas entrañas e d’ellas tomó vestidura de omne en su propia virtud por salvar a 

nos...”.

42

FERNÁNDEZ de MADRIGAL, Alfonso, el TOSTADO - Las çinco figuratas paradoxas, éd. par Carmen 

Parrilla, Alcalá de Henares, Universidad, 1998, chap. 20 “Cómo la señora Virgen fue vaso de toda linpieza e 

non ovo en Ella peccado alguno”; chap. 21 “Cómo la señora Virgen fue vaso de todas virtiudes theológica set 

morales et de todas las graçias”; chap. 31 “Cómo la señora Virgen fue vaso çerrado. Et de doss aberturas 

contrarias a la virginidad”, etc.

43

LÓPEZ DE SALAMANCA, Fr. Juan - Concepción y nascencia de la Virgen, 4: “Parientas mías ni otras 

señoras de mi estado, ya non me fatiguen con sus fablillas mundanas; oiré las dulces departiciones de la Madre 

del mi Criador. Ni me ocupen las dueñas de mi palacio con sus consejuelas profanas; escucharé las muy

sabrosas  razones de la Genitrix de mi Redentor. Ni me empidan las doncellas e otras de mi estado con 

patrañuelas vacías e vanas; entenderé en las provechosas y útiles enformaciones de la Criante del mi Salvador”.

44

Escorial, Ms. b.IV.26, f 25-26: “... Despertada del sueño a las dos despues de mediodia, deveis luego rezar 

biesperas y cumpletas de nuestra señora y las horas de defunctos si bastare la devocion, todo esto en un retrete, 

el mas quito de ruido que pudierdes aver; en el qual este vuestro oratorio tan limpio y tan compuesto que cada 

que en el entrardes vos de consolacion y combide a devocion (...) Vuestra cena sea a las siete o a las ocho 

quando mas; y antes media hora vos retrahed al oratorio a rezar los matines y laudes de nuestra señora..."”
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vivant”

45

.

La cellule est, pour celles qui ont choisi la vie religieuse, l’équivalent de la maison dans 

laquelle se retirer une fois accomplies les tâches habituelles de la communauté. La vie de la Vierge 

qu’Isabel de Villena donna en exemple aux franciscaines de son couvent de Valence insiste sur le fait 

que la future mère du Christ passa sa jeunesse au Temple et que là, la matrone qui s’occupait des 

jeunes filles vouées à la vie religieuse, lui avait assigné “une petite cellule très retirée où sa seigneurie 

pouvait prier secrètement”

46

. Une fois sortie du temple, Marie vécut avec Joseph et l’ange Gabriel vint 

lui annoncer sa conception dans “une chambre où la Dame était seule”

47

. A la fin de sa vie, après la 

résurrection du Christ et la Pentecôte, c’est dans une petite maison, et même une petite cellule à 

proximité d’une église, que la Vierge se retira:

“... Com, partits los sancts apostols, la mare de Deu stigue en una caseta, e amb devocio hoyo 

tots jorns missa (...) Resta la senyora apres la partida del apostols en una celleta molt prop del 

cenacle, hon se era retreta par apartarse del gran brogit de la multitud de aquells que cada dia 

venien a la conversio de christianisme (...) E acabada de hoir la missa, sa senyoria tornava en 

la sua celleta; e aqui, tornant a ruminar lo que en la missa havia sentit dels divinals secrets, et 

continuant sus devotissimes contemplacions...”

48

Au sein de la maison ou du couvent, la cellule ou l’appartement retiré ne sont pas les seuls 

lieux de spiritualité puisque la maison est métaphoriquement la demeure de l’âme. María de Ajofrín 

qui, selon son confesseur, “vécut et mourut dans le monastère de la maison de doña María García, 

dans la ville de Tolède”

49

, avait pour habitude de parcourir de long en large le monastère en priant, 

lorsqu’elle ne dormait pas

50

, manifestant ainsi physiquement l’inquiétude de son âme. Ses pas la 

menaient parfois à la cave, “la où on gardait de temps en temps le bois à brûler”, parfois à la terrasse 

45

MUÑOZ FERNÁNDEZ, Ángela - Beatas y santas neocastellanas: Ambivalencias de la religión y políticas 

correctoras del poder (siglos XIV-XVII), Madrid, Comunidad de Madrid, 1994, 113-114.

46

VILLENA, Sor Isabel de - Llibre anomenat Vita Christi, t.I, 52: “...E. coneixent la grandissima sanctedat sua, 

e que ja en aquella tendra edat usava de perfecta discrecio, asignali una celleta molt apartada hon sa senyoria 

pogues orar secretament...”.

47

Ibidem, t.I, 113: “... Veniant lo excellent embaxador sanct Gabriel, trames per lo Pare eternal, entre dins la 

cambra hon la Senyora era sola...”

48

Ibidem, t.III, 301-302.

49

MUÑOZ FERNÁNDEZ, Ángela - Beatas y santas neocastellanas: Ambivalencias de la religión y políticas 

correctoras del poder (siglos XIV-XVII), 97-108, relate la vie de María García qui fonda son “monastère” au 

cours du dernier tiers du XIV

e

siècle dans la mouvance spirituelle des hiéronymites et bénéficia de visions et de 

miracles.

50

Escorial, Ms. ç.III.3, f 195: “... Sabado santo, vispera de la rezurretion del señor, como dezease mui mucho 

recebir el sacramento de la santa eucaristia, toda la noche de la fiesta no durmio ninguna cosa; antes se anduvo 

por toda la casa, de lugar en lugar, llorando y orando al señor y demandando la linpieza y aparexo para reçebir 

tan alto sacramento...”; f 199v: “...“... Como de las cosas suso dichas su corazon estuviese mui turbado, 

sentiase mui afligida y quebrantada, y andava de lugar en lugar por toda la casa, y no pudiendo hallar lugar de 

consolation...”.



14

d’où elle levait les yeux au ciel

51

. C’est souvent au cours de ces pérégrinations à la fois spirituelles et 

matérielles que María bénéficiait de visions ou obtenait certains bienfaits grâce à la prière.

La vie spirituelle a donc pour lieu privilégié l’intimité de la maison, le secret du for intérieur. 

Les sorties ne peuvent être que rares et obéissent à des motifs spécifiques. Constanza de Castille, au 

nom des soeurs de son monastère, s’adressa à la Vierge en lui demandant pourquoi, le jour du 

supplice de son fils, elle n’était pas restée chez elle enfermée et avait préféré “sortir dans la ville” et 

aller jusqu’à “cet épouvantable endroit, le mont du Calvaire”. Elle en concluait que ce renversement 

des coutumes et conditions ne pouvait qu’être attribué à l’amour qu’elle portait à son fils et au désir 

qu’il ne souffrît pas de son absence

52

.

Dans le Livre des vertueuses et illustres femmes qu’il composa en 1446, le connétable de 

Castille Alvaro de Luna reprenait le thème de la réclusion volontaire comme caractéristique de la 

bonne vie, et la “sortie” de la demeure comme un fait exceptionnel que seule une action extraordinaire 

peut motiver. Judith est ainsi présentée comme une jeune femme de noble famille qui, devenue veuve, 

“s’enferma dans un appartement de sa maison, au plus haut de celle-ci, et elle y vivait secrètement et 

retirée avec ses servantes, portant un cilice et menant une vie très austère”

53

. Elle ne quittera cette 

retraite que pour sauver Israël en tuant Holopherne. La reine de Saba, pour sa part, n’abandonna son 

royaume et ne se mit en route, affrontant “les grands dangers et les peines et les longs chemins”, que 

parce qu’elle désirait apprendre la sagesse que possédait le roi Salomon; Alvaro de Luna loue chez 

elle cette soif de sagesse qui, dit-il, “apparaît chez les hommes très illustres, qui vont en pérégrinant 

51

Escorial, Ms. ç.III.3, f 199v-200: “... Y metiose en un sotano a do algunas vezes ponien la leña, y asentose 

mui afligida, y arrimose a una pared...”; f 212v: “...estando todas durmiendo, se levanto que ninguna lo sintio, y 

subiose a un terrado desde donde le paresçia el rrio, y estando el cielo estrellado bendixo el rrio...”; f 213v: 

“...Y en las otavas de la Pascua florida, que fue en el mes de março de ochenta y seis, ella se levanto de mañana 

y se subio en un terrado en la casa, a do morava doña Maria Garçia. E ronpiendo el alva, se puso alli en oration, 

y vio una nuves mui coloradas que corrian por el cielo hazia oriente...”.

52

B.N. Madrid, Ms. 7495, f66-66v: “Queremos saber por qué aquel día qu’el fijo tuyo padesçia, recibiendo tan 

cruel muerte, non estoviste en casa encerrada mas saliste a la çibdat toda escandalizada e turbada e fueste a 

aquel espantable lugar, Monte de Calvarie. En como las costunbre tuya non fuesse de ver los omnes muertes 

crucificados nin aforcados, ¿por qué’l temor que a las mugeres retraen, a ti non detovo aquel día de ver tan 

grandes crueldades, señaladamente en el fijo tuyo? ¿Por qué, Señora, la tu linpia virginidat non te detuvo? (...) 

Sentimos, Señora, e piadosamente creemos aquel día las costunbres e condiciones ser mudadas por amor natural 

del tu fijo e el tu coraçón ser agenado de ti, puesto totalmente en medio de tantos oprobrios, denuestos, 

tormentos e dolores intensos, los cuales tú, Señora, en spíritu conosciste el tu fijo padecedero. E por ende tú 

fueste constrenida a salir de tu casa e ser presente a tantos dolores por que la tu absencia non acrecentase penas e 

dolores al tu fijo mucho amado, e aun por que a tí non fallesciese martirio”.

53

LUNA, Alvaro de - Libro de las virtuosas e claras mujeres, 43: “... despues que su marido murió, aunque 

quedó muy moza, ella se encerró en un apartamiento de su casa en lo más alto della, en él estaba secreta e 

apartadamente con sus doncellas, trahiendo consigo un silicio e faciendo vida muy áspera...”
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de par le monde” comme Pythagore ou Platon

54

. Dans le récit que fait Isabel de Villena de la visite 

que Marie rendit à sa cousine Élisabeth, elle lui donne comme compagnie Humilité et Pauvreté et 

place devant elle “sainte Pudeur” qui la mènerait par des chemins écartés “afin que sa seigneurie ne 

fût pas vue par les gens”

55

.

La surdité était la cellule dans laquelle Teresa de Cartagena serait enfermée pour le reste de sa

vie. La maladie, et donc le lit, furent, pour María de Ajofrín, l’un des lieux où elle exerça également 

sa vie spirituelle. Les souffrances alors subies permettaient une identification avec celles de Marie au 

pied de la Croix, et incitaient à la prière. 

Mais, s’il est vrai que la cellule et la chambre secrète devaient favoriser cette prière, ce 

dialogue avec Dieu ou avec la Vierge que recommandaient toutes les oeuvres de méditation, il est un 

autre lieu où la femme pouvait aussi et devait prier, l’église. A la fin de sa vie, la Vierge d’Isabel de 

Villena, nous l’avons vu, divisait son temps entre la méditation dans sa maison et la messe à l’église 

proche.

*Elle se retrouva dans une église*

L’église est, pour la plupart des femmes, le lieu de prière préféré. Contrairement à la cellule, 

elle est l’endroit de la prière collective, de l’office divin que partage la communauté, du 

rassemblement. María de Ajofrín avait l’habitude de rester seule dans le choeur pour prier et, lorsque 

sa maladie l’empêchait d’assister à l’office, de se lever de son lit pour s’agenouiller et prier au 

moment de l’élévation

56

. C’est à l’église aussi que Leonor López de Córdoba avait l’habitude de prier 

afin que la Vierge lui concédât la maison qu’elle désirait. Outre la messe, à laquelle elle accompagnait 

sa tante, Leonor avait été trente jours de suite à matines, déchaussée, afin de dire soixante-trois fois 

54

Ibidem, 58-63; 59: “Esta reyna de Sabbá (...) aviendo gran deseo de aprender sabiduria, con gran fortaleza de 

corazón, poniéndose a los grandes peligros e a los travajos e luengos caminos, dejó su reyno e su tierra e 

señorío, e vino de tierra muy lueña al dicho rey Salomón a la ciudad de Jerusalén...”.

55

VILLENA, Sor Isabel de - Llibre anomenat Vita Christi, t.I, 252: “... E axi, ixque la Senyora de sa posada, 

portant la per lo braç Humilidat e Pobrea; e sancta Vergonya anava primera per mostrali los camins apartats, 

perque sa senyoria no fos vista per les gents...”

56

Escorial, Ms. ç.III.3, f 195: “...E como esta santa muger (...) una noche quedo sola en el coro de la yglesia 

orando al señor...”; f 196v: “El dia de la açension del señor, despues de dicho el ofiçio de los maitines e ido el 

convento a reposar, esta sierba de Dios se quedo sola en la iglesia como sienpre lo solia hazer...”; f 198: “...en 

el dia del vencimiento de la Cruz, acabados de dezir los maitines, ya que ronpia el alaba segun que ella me dixo, 

quedose sola esta santa virgen en la iglesia...”; f 203-203v: “...estando echada en su cama con muy gran dolor 

maiormente del costado, me dixo como sintio / como alçaban el cuerpo del señor en el altar por el son de las 

canpanillas, y hizo fuerza a la flaqueza, y levantose de la cama, y hinco las rodillas a una ymagen de un 

cruçifixo que tenia alli pintado en un papel, horando con gran fervor de coraçon...”; f 210v: “...levantose mui 

alegre de la cama y fuese para el coro a do se avia de hazer el ofiçio...”.
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une petite prière qu’elle faisait suivre de soixante-six Ave Maria

57

. Les témoins qui parlèrent de la 

jeune Inés qui prétendait, en mars 1449, avoir bénéficié d’une apparition de la Vierge alors qu’elle 

gardait les porcs non loin de Cubas, insistèrent sur le fait qu’on la voyait fréquemment à l’église 

agenouillée devant l’autel de la Vierge, et qu’elle avait une dévotion spéciale envers l’eucharistie

58

. 

Les hagiographes de María de Toledo dite la Pauvre, née en 1437 au sein d’une famille noble, 

soulignèrent la dévotion dont elle faisait preuve dans son enfance et sa prédilection pour les vies de 

saints, la messe et la prière; devenue veuve et tertiaire franciscaine, María allait pieds nus, la nuit, 

suivre matines et s’adonnait ensuite longuement à la prière dans l’église. Elle vécut même un an 

comme recluse dans une église de Tolède et se distingua par la suite par le jeûne presque absolu 

qu’elle gardait les jours où elle communiait

59

. María de Santo Domingo composa l’une de ses 

“prières” un jour de Pâques après la communion, et prophétisa une autre fois, également après la 

communion, le jour de l’invention de la croix

60

.

L’église est le lieu unique où participer collectivement à l’eucharistie et, à cette occasion-là, 

méditer sur la passion du Christ. Elle est aussi, pour les religieuses l’endroit où se retrouver à heures 

fixes pour les divers offices de la journée. Selon Hernando de Talavera, la meilleure façon pour les 

cisterciennes d’Avila de manifester leur amour envers le Seigneur était de respecter scrupuleusement 

“toutes les cérémonies et observances de la sainte religion, l’office divin, les heures canoniques et les 

autres prières en paroles et en pensée, les leçons, admonestations et saintes méditations, qui sont de 

saintes pensées, en tout temps et lieu, les veilles, les silences, les jeûnes, les disciplines (...) les offices 

et services du monastère, la clôture et secrète demeure du cloître, la sainte communauté, dans le 

choeur, le dortoir, le réfectoire, le vestiaire”

61

. Contrairement à Francisco de Cisneros qui protégea les 

57

AYERBE-CHAUX, Reinaldo - “Las memorias de doña Leonor López de Córdoba”, ob.cit., 21-22:“...y un dia 

viniendo con mi señora tia de misa de Sant Hipolito (...) e de antes de estos yo havia ido treinta dias a maytines 

ante Santa Maria el Amortecida que es en la orden de San Pablo de Cordoba, con aguas y con vientos, descalza, 

e rezabale 63 vezes esta oracion que se sigue con 66 Aves Marias en reverencia de los 66 años que ella vivio 

con amargura en este mundo, por que ella me diese casa...”

58

CALVO MORALEJO, Gaspar - “«Santa María de la Cruz» Apariciones marianas en el siglo XV y nueva 

advocación de la Virgen”, ob.cit., 5-21; CHRISTIAN, William A., Jr. - Apparitions in Late Medieval and 

Renaissance Spain, Princeton, Princeton University Press, 1981, 57-87.

59

MUÑOZ FERNÁNDEZ, Ángela - Beatas y santas neocastellanas: Ambivalencias de la religión y políticas 

correctoras del poder (siglos XIV-XVII), 108-117.

60

SANTO DOMINGO, Sor María de - Libro de la oración, ob.cit.

61

GONZÁLEZ HERNÁNDEZ, Olegario - “Fray Hernando de Talavera. Un aspecto nuevo de su personalidad”, 

ob.cit., 152:”Sabed lo segundo que, para mejor y más complidamente amar a nuestro Señor (...) son ordenadas 

todas las cerimonias y observancias de la santa religión, el oficio divino, horas canónicas y otras oraciones 

vocales y mentales, las leccionnes, amonestaciones y santas meditaciones, que son santos pensamientos, en 

todos tiempos y lugares, las vigilias, los silencios, los ayunos, las disciplinas (...) los oficios y servicios del 

monasterio, la clausura y secreta morada del claustro, la santa comunidad en coro, en dormitorio, en refectorio, 

en vestiario...”.
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mystiques et les visionnaires, Hernando de Talavera paraît s’être méfié de la dévotion personnelle 

dans le cas des religieuses “car le Seigneur apprécie beaucoup la communauté et tout ce qui se fait 

conventuellement, et là où quelques uns sont réunis en son nom et à son service, il se trouve au milieu 

d’eux, ainsi qu’il l’a promis dans son saint évangile”

62

. Sauf pour María la Pauvre et María de 

Ajofrín, l’église n’est pas le lieu de la prière solitaire. 

Le fait de se rendre à l’église est, pour les confesseurs et les moralistes, l’une des rares 

occasions où il est licite que la femme s’absente de chez elle. Hernando de Talavera conseilla à la 

comtesse de Benavente d’écouter la messe et le sermon, les dimanches et fêtes d’obligation, “dans 

quelque dévôt monastère”

63

. Dans La perfecta casada, fray Luis de León dira encore aux femmes 

qu’elles n’ont aucune raison de sortir de chez elles, si ce n’est pour visiter un malade, aller à la messe 

ou entendre la parole de Dieu:

“Ninguna causa tenéis para salir de casa, que no sea grave y severa, que no pida estrechez y 

encogimiento; porque, o es visita de algún fiel enfermo, o es ver la misa, o el oír la palabra de 

Dios. Cada cosa de éstas es negocio santo y grave, y negocio para el que no es menester 

vestido y aderezo, ni extraordinario, ni polido, ni disoluto”

64

.

L’église, où l’office divin commémore la passion du Christ, permet donc une identification 

immédiate, plus qu’avec le Christ

65

, avec la Vierge Marie souffrant comme spectatrice le supplice de 

son fils et s’y associant par compassion. Elle est donc l’un des lieux privilégiés de la spiritualité 

féminine hispanique

66

. La présence du crucifix et de nombreuses “images” renforce encore cette 

possibilité d’identification avec la mère du Christ, ainsi qu’avec la seconde femme que les livres de 

dévotion présentent comme modèle, Marie-Madeleine.

62

Ibidem, 155: “... y habed por cierto que es más acepta a Nuestro Señor cualquier oración que se hace allí 

conventualmente que la que se hace de fuera de aquel tiempo y de aquel lugar apartadamente. Ca mucho place a 

Nuestro Señor la comunidad y todo lo que se hace conventualmente, y adonde están algunos ayuntados en su 

nombre y a su servicio él está en medio de ellos, que ansi lo prometió en su santo evangelio...”.

63

Escorial, Ms. b.IV.26, f 26-27: “... mas en los domingos y fiestas de guardar otra manera se deve en algo 

tener, como vuestra noble discrecion puede bien entender; especial mente se devria esforçar vuestra noble 

devocion a oyr missa mayor y sermon en algund devoto monasterio en los tales dias, y aun seria sancta cosa que 

fuessedes a biesperas...”.

64

LEÓN, Fr. Luis de - La perfecta casada, Barcelona, Ediciones 29, 1990, 82 (chap. XII).

65

BYNUM, Caroline Walker - Holy Feast and Holy Fast. The Religious Significance of Food to Medieval 

Women, Berkeley, University of California Press, 1987, 269-270, se range du côté des historiens qui pensent que 

la dévotion au Christ était primordiale chez les femmes, alors que les hommes auraient penché plus pour la 

Vierge.

66

SURTZ, Ronald E. - Writing Wokmen in Late Medieval and Early Modern Spain. The Mothers of Saint 

Teresa of Avila, 52-53, considère, à partir de l’ouvrage de Constanza de Castille, les Heures des clous, que la 

dévotion à Marie l’emportait ici sur celle manifestée envers le Christ. L’exemple du Vita Christi d’Isabel de 

Villena ou le rétable commandé par Gracia Pérez d’Escatrón en 1419 renforcent encore, dans le cas de 

l’Espagne, cette opinion contraire à celle de Caroline Bynum.
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Dans la Vita Christi d’Isabel de Villena, Marie-Madeleine est présentée sous les traits d’une 

grande dame de la bonne société – valencienne -, riche et libre, qui se convertit le jour où elle 

rencontre le Christ et lui offre sa demeure. Celle-ci devient, dans la suite du récit, la résidence de 

Jésus lorsqu’il est à Jérusalem. La Madeleine, qui au moment de sa conversion avait baisé les pieds du 

Seigneur, puis les avait lavés de ses larmes et parfumés avec l’essence la plus chère qu’elle possédait, 

est présentée à de nombreuses reprises comme “embrassant” les pieds du Christ, les touchant, 

s’asseyant à côté de ceux-ci pour écouter le Sauveur. Madeleine devient alors aussi présente dans le 

récit que la Vierge Marie, elle est celle qui, par sa contrition, “a parcouru un si grand chemin qu’elle 

est parvenue au sommet de la perfection de l’amour”, celle que le Christ “favorisait en toutes 

choses”

67

. Constanza de Castille s’adressait au Christ en lui demandant de ne pas oublier ou haïr “ce 

ver de matière vile qui s’offre et se rend comme captive, et se lance à tes pieds comme la Madeleine 

en implorant ton pardon et ta miséricorde”

68

. Au cours du transport qu’elle connut le jour de Pâques 

dans le monastère de Santa Cruz de la Magdalena, María de Santo Domingo exprima une série de 

considérations sur la croix, sur la Vierge et surtout sur la Madeleine qu’elle dépeint au pied de la 

croix, embrassant celle-ci, et à qui elle s’adresse comme à une soeur en lui conseillant de se réjouir 

d’avoir vu le Seigneur ressucité

69

.

Car si la Vierge est avant tout la mère du Christ, celle qui l’a mis au monde et qui souffre 

avec lui lors de sa passion, la Marie-Madeleine des mystiques et des dévotes en Espagne n’est pas une 

image de la femme perdue ou de la prostituée rachetée. Elle joue, aux côtés du Christ, le rôle d’une

épouse aimante, qui l’accueille dans sa maison, lave ses pieds, l’accompagne et le soutient, pour qui 

Lazare est ressucité et qui, le moment venu, rend visite à sa mère, la Vierge. Marie et Marie-

Madeleine remplissent ainsi les deux rôles auxquelles les femmes pouvaient s’identifier face au 

Christ, ceux de sa mère et de son épouse.

Que ce soit en s’identifiant à la Vierge Marie et à ses souffrances pendant la passion du 

67

VILLENA, Sor Isabel de - Llibre anomenat Vita Christi, t.II, 100 : “... E besant aquells peus divinals moltes 

vegades, lavant los ab molta abundancia de lagrimes, e ab los seus cabells, qui eren de singulat bellea, torcava e 

exugava aquells ab molta reverencia...”; 107: “Aquesta dona (...) en aquest poch temps que es stada als meus 

peus ab fervor de contricio, ha corregut tan gran cami que es pervenguda a la sumitat de perfectio de amor, la 

qual en breu temps ha complit tota la ley e manaments, e perço entre la gran multitut dels ciutadans de la gloria 

eternal sera loada e magnificada...”; 157: “... E lo Senyor, qui en totes coses favorejaba a Magdalena...”.

68

B.N. Madrid, Ms. 7495, f 21: “...E non olvides nin aborescas este gusano de vil materia que se ofreçe e rinde 

por cativa e se lança delante tus pies commo la magdalena pidiendote perdon e merçed...”.

69

SANTO DOMINGO, Sor María de - Libro de la oración, ob.cit.: “¡O hermana! Y tú ¿por qué te entristeces 

entre ellos, pues están todos alegres? ¿Entristéceste porque no te creyeron? Mira pues que aunque lo vieron, no 

han de quedar con aquel crédito ellos. Tú te gozas de tu consolación con su vista (no te acordando del testimonio 

que es menester de cómo fue levantado) y ellos alégranse con El y con el amor que le tienen...”. Cf. SURTZ, 

Ronald E. - Writing Wokmen in Late Medieval and Early Modern Spain. The Mothers of Saint Teresa of Avila, 

85-103.
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Christ, ou à la bien-aimée Marie-Madeleine, ou encore à la femme adultère qui fut pardonnée –

événement qui permet à Isabel de Villena de mettre dans la bouche du Christ l’affirmation de sa 

bienveillance envers les femmes “car elles sont aimables et sages”

70

-, les femmes trouvent donc à 

l’église pendant les offices l’occasion d’exercer leur spiritualité. Le récit de la vie de María de Ajofrín 

en offre un témoignage éclatant.

Mais les prédicateurs et les directeurs de conscience se méfient car, pour entendre la messe ou 

la voir, les femmes reçoivent l’autorisation de sortir de leur confinement. Pour Vincent Ferrier, 

l’église offrait à trop de paroissiennes la possibilité de s’adonner à la spiritualis indevotio “qui est 

quand la personne n’a aucune dévotion spirituelle envers les choses qui sont de Dieu”. Il s’agit pour 

lui de ceux qui n’entendent pas la messe jusqu’au bout, qui arrivent au milieu de l’office et sortent 

rapidement pour raconter “des bêtises et des saletés et bien d’autres vanités”, les femmes notamment 

qui ne vont à l’église que pour parler entre elles, murmurer et médire

71

. Quelques années plus tard, 

l’archiprêtre de Talavera fustigeait également les femmes qui ne demandaient à aller dans les églises 

et les monastères que pour être vues et admirées

72

. 

Le monde extérieur n’est en effet pas le lieu de la dévotion et de la vie spirituelle. Aucune des 

femmes, réelles ou modéliques, qui apparaissent dans les textes du XV

e

siècle hispanique ne 

ressemble au portrait que laissa de Madame de Sérifontaine le noble Pero Niño qui la connut en 

Normandie:

“Lebantábase la señora de mañana, con sus damiselas, e ybanse a un bosque que hera çerca 

dende, e cada una un libro de oras e sus quentas. E sentávanse apartadas, e rezaban sus oras, 

que non fablavan mote mientra que rezaban. E despues, cogiendo floretas e violetas, ansi se 

70

VILLENA, Sor Isabel de - Llibre anomenat Vita Christi, t.II, 142: “... dixli: «Nec ego te condempnabo». 

Volent dir: «Ja sabs yo quant so favorable a les dones, perque se que son amables e molt coneixents...”.

71

CÁTEDRA, Pedro M. - Sermón, sociedad y literatura en la Edad Media. San Vicente Ferrer en Castilla 

(1411-1412), 289: “La segunda manera de mala vida es spiritualis indevotio. Esto es quando la persona non ha 

devoçion spiritual en ninguna cosa que sea de Dios. Ca muchos sson que nunca o en misa conplida, ca vienen a 

la meytat e sálense ante que acaben fuera de la yglesia a fablar follías e suziedades e otras muchas vanidades. E 

vosotros, mis fijas, perdonadme si digo la verdat, que quando venides a la igleia allí fabaldes en uno, deziendo 

(...) E allí en la igleia fablades estas cosas e otras peores. E aun, lo que es peor, allí murmurades e detraedes unas 

de otras con enbidia, diziendo...”.

72

MARTÍNEZ DE TOLEDO, Alfonso - Arcipreste de Talavera o Corbacho, éd. par Joaquín González Muela, 

Madrid, Clásicos Castalia, 1970, 159-160: “...Dize la fija a la madre, la mujer al marido, e hermana a su 

hermano, la prima a su primo, la amiga a su amigo: « ¡Ay, cómo estó enojada! Duéleme la cebeza; syéntome de 

todo el cuerpo; el estómago tengo destenprado estando entre estas paredes. Quiero yr a los perdones; quiero yr a 

Sant Francisco; quiero yr a misa a Santo Domingo; representación fazen de la Pasyón al Carmen; vamos a ver el 

monesterio de Sant Agustín. ¡O, qué fermoso monesterio! Pues, pasemos por la Trenidad a ver el caso de Sant 

Blas. Vamos a Santa María; veamos cómo sepasean aquellos gordos abades - ¡landre, pescueços que tyenen 

gordos, ricos e bien vestidos! Vamos a Santa María de la Merced; oyremos el sermón». Todos estos caminos e 

otros semejantes, segund sus tierras, mueven a fin de ser vistas e miradas...”.
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benian al palazio e yban a su capilla e oyan misa rezada”

73

.

Le bois ou les espaces ouverts ne sont en aucun cas des lieux de spiritualité. Rares, très rares 

sont même les visions qui incluent des espaces ouverts ou des jardins. María de Ajofrín rêva plusieurs 

fois qu’elle était transportée dans des églises ou des cloîtres, c’est-à-dire toujours dans des endroits 

fermés, clos, et jusqu’au coeur de ceux-ci, à l’autel

74

. 

Le monde extérieur est un lieu dangereux pour la vie spirituelle des femmes , ainsi qu’en fit 

l’expérience la sainte Inés du récit d’Alvaro de Luna, qui fut remarquée par le fils du gouverneur de la 

province un jour où “elle revenait de l’école à sa maison”; son refus d’accepter la proposition de 

mariage du jeune homme lui valut le martyre

75

. Le pèlerinage même n’apparaît que rarement dans les 

récits exemplaires, et celle qui s’y adonne par désir de visiter les lieux saints où vécut le Christ, 

s’enferme dès son arrivée dans “une petite chambre” qu’elle ne quitte que pour entrer dans le saint 

Sépulcre, entrer dans la grotte de Bethléem, avant de s’enfermer finalement dans le couvent qu’elle 

fonde pour vivre dans l’austérité la plus extrême

76

. L’“île” de l’exil de Teresa de Cartagena est, elle le 

dit elle-même, vide d’habitants, stérile, sèche et sans eau; elle pourra cependant être peuplée de 

“bosquets de bons conseils et de consolations spirituelles”, qui seront comme un cloître et à l’ombre 

desquels elle pourra se reposer en lisant pendant que son esprit recevra l’air de la santé

77

.

La spiritualité féminine se fonde donc sur l’intérieur, le monde clos de la maison, de l’église 
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ou du cloître. Elle a besoin de la protection des murs pour pouvoir se développer pleinement, à l’abri 

du monde et du bruit. Elle n’est pas tournée vers la louange de Dieu dans la nature créée par lui, mais 

vers la méditation sur la vie de la Vierge, de Marie-Madeleine, de Judith et d’Esther. Elle transcende 

l’espace construit et fermé, qui la protège, pour établir le contact “social” avec le Christ ou la Vierge, 

personnages avec lesquels dialoguer, à qui demander faveurs et bienfaits, sur lesquels méditer. Mais, 

au-delà du contact social, elle vise à la fusion avec la divinité

78

. L’intériorité est, comme le glosait 

Alfonso de Madrigal, à propos de Marie, à la fois un vase fermé et un vase ouvert.

Au sein de ces pratiques et du choix du lieu clos comme espace privilégé de la spiritualité, il 

est remarquable de constater l’absence d’intermédiaires masculins. Les femmes prient directement le 

Christ et dialoguent avec la Vierge, en dehors de la présence d’un confesseur ou d’un directeur de 

conscience. Même lorsqu’elles se rendent à l’église pour y entendre la messe, le rôle ou la présence de 

l’officiant ne sont jamais mentionnés.

De fait, et les réflexions de Teresa de Cartagena qui identifiait la demeure matérielle avec

celle de l’âme le confirment, le discours des femmes sur la spiritualité tend à faire de celle-ci un 

monopole féminin. Si les hommes sont faits pour “conserver et garder les choses du dehors”, la vie 

intérieure, c’est-à-dire la contemplation des oeuvres de Dieu, le dialogue perpétuel avec le divin, la 

possibilité de ne faire qu’une chair avec le Christ – soit en lui donnant naissance, comme la Vierge, 

soit en fusionnant avec lui, comme Marie-Madeleine -, ne peut appartenir qu’aux femmes. Dans la 

seconde moitié du XVI

e

siècle, Thérèse d’Avila, qui préconisait la prière, la contemplation et la 

retraite dans des cellules particulières, rappelera que Pierre d’Alcántara “disait qu’elles trouvaient 

beaucoup plus de profits sur cette voie que les hommes et qu’il y a beaucoup plus de femmes que 

d’hommes à qui le Seigneur accorde ces grâces”

79

. Si la pratique de la spiritualité requiert des lieux 

clos, et si la maison ou la cellule retirée sont le domaine des femmes, “spiritualité” et “féminine” 

deviennent alors des mots redondants.
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