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Resumen: Si bien el pensamiento de abad Joaquín de Fiore († 1202) pertenece plenamente al

siglo XII, su predicción del futuro, consecuencia lógica de su filosofía de la historia, dio lugar a partir

de mediados del siglo XIII a numerosos movimientos heterodoxos y heréticos que pretendieron hacer lle-

gar la “edad del Espíritu” gracias a la pobreza, a la regeneración individual, a la espera de un papa angé-

lico o de un emperador de los últimos días, o a la vía armada

Palabras claves: Edad Media, Cristianismo, Herejía, Filosofía, Movimientos sociales

Résumé: S’il est indubitable que la pensée d l’abbé Joachim de Fiore († 1202) appartient au XIIe

siècle, ses prédictions du futur, conséquence logique de sa philosophie de l’histoire, suscitèrent à partir du

milieu du XIIIe siècle, de nombreux mouvements hétérodoxes et hérétiques, qui prétendaient favorise l’a-

rrivée de l’“âge de l’Esprit” au moyen de la pauvreté, de la régénération individuelle, de l’attente d’un

pape angélique ou d’un empereur des derniers jours, ou de la voie des armes.

Mots clés: Moyen Âge, Christianisme, Hérésie, Philosophie, Mouvements sociaux

Clio & Crimen: ISSN: -

nº 1 (2004), pp. 217/240 D.L.: BI--



Abstract: Undoubtedly, the thought of the abbott Joachim of Fiore († 1202) belongs to the twelfth

century entirely. His predictions about the future, which are a logical consequence of his philosophy of

history, from the middle of the thirteenth century on lead to many heterodox and heretical movements,

which aimed to the arrival of the “Age of the Spirit” throug the observance of poverty, the individual rege-

neration, the wait for an angelic pope or an emperor of the Last Days, or by force of arms.

Key words: Middle Ages, Christianity, Heresy, Philosophy, Social Movemets

Laburpena: Joaquín de Fiore († 1202) abadearen pentsamoldea XII. mendekoa bada ere bete-

betean, etorkizunaren iragarpenak (historiari buruzko bere filosofiaren ondorio logikoa) hainbat mugi-

mendu heterodoxo eta heretiko sorrarazi zituen XIII. mendearen erdialdetik aurrera. Mugimendu horiek,

bestalde, “Espirituaren aroa” ezarri nahi izan zuten, pobreziari, birsorkuntza indibidualari, Aita Santu

aingerutar edo azken egunetako enperadore baten etorrerari edo bide armatuari esker.

Giltza-hitzak: Erdi Aroa, Kristautasuna, Heresia, Filosofia, Gizarte-mugimen-
duak
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. El nuevo abad era originario de Celico en Calabria, donde había nacido hacia
1130-1135. Poco se sabe de su vida anterior, aunque los escasos indicios biográficos
que se pueden deducir de sus escritos muestran que una peregrinación a Tierra San-
ta lo llevó a pedir el hábito en el monasterio de Sambucina, cerca de su región natal.
Siendo abad de Corazzo, Joaquín empezó a poner por escrito sus primeros comen-
tarios sobre las Escrituras —Liber concordiae Novi ac Veteris Testament—. Sin embargo, sin-
tió pronto la necesidad de una mayor austeridad y, hacia 1186, renunció a la digni-
dad de abad para buscar refugio en la soledad de las montañas. A pesar de las llama-
das de la orden cisterciense para que el “fugitivo” volviera a su monasterio, Joaquín
se quedó en el altiplano de Sila, donde varios discípulos se unieron a él. En 1196, el
papa Celestino III reconoció la nueva orden, que tomó el nombre del monasterio de
Fiore, dedicado a San Juan Evangelista y el Espíritu Santo. El abad Joaquín de Fiore
compaginó entonces su vida contemplativa con la redacción de numerosos tratados,
el encuentro con grandes personajes como Tancredo, Ricardo Corazón de León y el
emperador Enrique IV, y la expansión de su orden. Murió el 30 de abril de 1202 y
sobre su sepulcro fueron grabados los versos: «Hic abbas Floris / caelestis gratiae roris»1.
El abad de Fiore dejaba tras de sí veintidós obras, entre las cuales varias epístolas y
un Tractatus de unitate seu essentia Trinitatis contra Petrum Lombardum2.

Joaquín de Fiore no fue nunca considerado como un hereje por la Iglesia, aunque
el IV concilio de Letrán de 1215 condenara su tratado contra Petrum Lombardum3. Muy
al contrario, lleva el título de “beato” y su vida fue recogida en los Acta Sanctorum
en el siglo XVII. La orden de Fiore tampoco fue condenada y, casi un siglo después
de su muerte, Dante colocó al abad en su Paraíso, en compañía de personajes tan ilus-
tres como Domingo de Guzmán, Tomás de Aquino, Buenaventura, Hugo de San Víc-
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1 ELIA, Francesco d’: Gioacchino da Fiore. Un maestro della civiltà europea, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, pp.
15-21.
2 SELGE, Kurt-Victor: «Elenco delle opere di Gioacchino da Fiore», Florensia. Bolletino del Centro Internazionale
di Studi Gioachimiti, III-IV (1989-1990), pp. 27-33.
3 GARCÍA y GARCÍA, Antonius (ed.): Constitutiones Concilii quarti Lateranensis una cum commentariis glossatorum, Città
del Vaticano, Monumenta Iuris Canonici, Series A: Corpus Glossatorum, vol. 2, 1981, p. 43 (c. 2):
«Dampnamus ergo et reprobamus libellum sive tractatum, quem abbas Ioachim edidit contra magistrum Petrum Lombardum de
unitate seu essentia Trinitatis, appellans ipsum hereticum et insanum, pro eo quod in suis dixit Sententiis quoniam quedam summa
res est Pater et Filius et Spiritus Sanctus, et illa non est generans neque genita neque procedens. Unde asserit quod ille non tam
Trinitatem quam quaternitatem astruebat in Deo, videlicet tres personas et illam communem essentiam quasi quartam...».



tor, Pedro Comestor, Pedro Hispano, el profeta Natán, Juan Crisóstomo, Anselmo,
Donato y Rábano Mauro4. El abad de Fiore pertenece así al colegio de los fundado-
res de órdenes (Domingo de Guzmán), teólogos (Tomás de Aquino, Hugo de San
Víctor, Anselmo), filósofos (Pedro Hispano), historiadores (Pedro Comestor), pro-
fetas (Natán), intérpretes de la Bíblia (Juan Crisóstomo, Rábano Mauro) y gramáti-
cos o filólogos (Donato). De hecho, sus obras justifican plenamente la elección de
compañeros que hizo Dante en el canto XII del Paradiso. 

Si nos parece interesante hablar de Joaquín de Fiore en un coloquio dedicado a
un estado de la cuestión sobre las herejías medievales, es porque su nombre está co-
rrientemente asociado a una serie de movimientos y escritos “heréticos” que empe-
zaron a florecer medio siglo después de su muerte. Jean Delumeau le presta una gran
atención en su obra Mille ans de bonheur, que trata de las esperanzas milenaristas, y no
duda en calificarlo como «un profeta pacífico que siembra gérmenes de violencia»5.
Los “gérmenes de violencia” sembrados por Joaquín de Fiore crecieron con los fran-
ciscanos espirituales, a través de las obras de un Pierre-Jean Olivi o de un Juan de Ro-
catallada, mediante la influencia de Arnao de Vilanova, y se unieron con otras ten-
dencias mesiánicas o milenaristas, de corte político, en los siglos XIV y XV6. Tuvie-
ron asimismo una indudable influencia en la creación de la orden jerónima en Espa-
ña en la segunda mitad del siglo XIV7.

El abad de Fiore y sus escritos han dado lugar ya a numerosísmos estudios, desde
que en 1979 se celebrara en S. Giovanni in Fiore un primer coloquio cuyas actas fue-
ron publicadas al año siguiente por el Centro di Studi Gioachimiti con el título de
Storia e messagio in Gioacchino da Fiore. Un segundo coloquio fue editado en 1986 por el
mismo Centro como L’étà’ dello Spirito e la fine dei tempi in Gioacchino da Fiore e nel gioachi-

mismo medievale. El año siguiente, en 1987, salía a la luz el primer número de la revis-
ta Florensia. Bolletino del Centro Internazionale di Studi Gioachimiti. En el número VIII-IX de
la revista, Claudio Caputano reseñó la enorme bibliografía de los años 1988-1993
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4 DANTE, La Divine Comédie. Le paradis, ed. Jacqueline Risset, GF Flammarion, Paris, 1990, p. 122 (canto XII,
139-141): «...Rabano è qui, e lucerni dallato / il calavrese abbate Giovacchino / di spirito profetico dota-
to».
5 DELUMEAU, Jean: Mille ans de bonheur.** Une histoire du paradis, Fayard, Paris, 1995, pp. 42-53.
6 Ibidem, pp. 55-97.
7 FREITAS DE CARVALHO, José Adriano: Nas origens na Península ibérica: do franciscanismo a ordem de S. Jerónimo. O
itinerário de fr. Vasco de Portugal, Porto, Universidade, 1984.



relativa al abad de Fiore8. Indudablemente, la cercanía del año 2000 influyó en el au-
mento de la producción escrita acerca de los profetas, milenaristas o mesías de la his-
toria. Y las obras pioneras de P. Fournier, H. Grundmann, , E. Buonaiuti y otros9, ree-
ditadas a veces en los años 1960 y 1970, fueron rápidamente suplantadas por nue-
vos estudios, entre los cuales hay que destacar los de Marjorie Reeves, Raoul Manselli
y Bernard McGinn10.

1

Joaquín de Fiore: Un hombre de su tiempo

El siglo XII fue una época de grandes y profundos cambios. Con el debilitamien-
to del imperio romano de Oriente, debido tanto a la derrota de Constantinopla fren-
te a los turcos como a la separación con la Iglesia de Roma, con el decaimiento del
imperio islámico tanto en España como en Tierra Santa, con la Querella por el poder
supremo entre el papa y el emperador en Occidente, con la conquista de Sicilia y de
Inglaterra por los normandos, con la aparición de nuevos reinos como el de Portugal,
con el desarrollo del comercio y de la riqueza de las ciudades, el mundo de 1150 po-
co tiene que ver con el de 1050.

En el campo intelectual, nuevos horizontes se abren ante las mentes. En la abadía
de San Víctor de París, alrededor de la catedral de Chartres, con san Anselmo o san
Bernardo se desarrolla el pensamiento teológico. Con Abelardo, Gilberto Porreto,
Gundisalvus y muchos otros se elabora una filosofía que procede tanto de Boecio
como de Avicena y Aristóteles. Asociada a la gran cantidad de traducciones del árabe
o del griego y, en cualquier caso, fundamento de la filosofía natural, la ciencia se basa
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8 CAPUTANO, Claudio: «Gioacchino da Fiore: bibliografía 1988-1993», Florensia. Bolletino del Centro
Internazionale di Studi Gioachimiti, VIII-IX (1994-1995), pp. 45-101.
9 FOURNIER, P.: Études sur Joachim de Flore et ses doctrines, Paris, 1909. GRUNDMANN, Herbert: Studien über Joachim
von Floris, Berlin, 1927; y Neue Forschungen über Joachim von Fiore, 1950. BUONAIUTI, E. Gioacchino da Fiore, i tempi,
la vita, il messagio, Roma, 1931. FOBERTI, Francesco: Gioacchino da Fiore. Nuovi studi critici sulla mistica e la religiosi-
tà in Calabria, Firenze, 1934; y Gioacchino da Fiore e il gioacchinismo antico e moderno, Padova, 1942. KAMLAH, W.:
Apokalypse und Geschichtstheologie. Die mitteralterliche Auslegung der Apokalypse vor Joachim von Fiore, Berlin, 1935.
CROCCO, Antonio: Gioacchino da Fiore e il Gioachimismo, 1960, 2ª ed. Napoli, 1976.
10 REEVES, Marjorie: The Influence of Prophecy in the Later Middle Ages, Oxford, 1969. WEST, D. C. (ed.): Joachim
of Fiore in Christian Thought, New York, 1975. MANSELLI, Raoul, 1981. MCGINN, Bernard: The Calabrian Abbot,
New York, 1985.



en el conocimiento del quadrivium. Paralelamente, en las escuelas de Bolonia, Irnerio
y Graciano crean los fundamentos del derecho, civil y canónico. Todos leen con entu-
siasmo las letras clásicas11. Maestros, estudiantes, escuelas y centros especializados del
saber se multiplican y contribuyen al desarrollo del pensamiento12.

La herejía, dentro del discurso eclesiástico, era propia del pueblo bajo e inculto;
¿no había afirmado Isidoro de Sevilla en sus Sentencias que la ignorancia es madre de
los errores? Dentro de esa perspectiva, los “herejes” son aquellos que no tienen ni li-
bertad ni saber: ignorancia, paganismo, rusticidad y herejía son palabras sinónimas a
la hora de desacreditar las reivindicaciones populares. Paralelamente, la Iglesia se pre-
senta como la mediadora imprescindible, el intérprete “autorizado” de los textos sa-
grados. Frente a la monopolización del saber, de las “letras” (latinas), por los cléri-
gos, el acceso “no autorizado” a las Santas Escrituras, característica de los herejes de
la primera mitad del siglo XI, debía llevarlos a la locura. R.I. Moore establece enton-
ces una distinción entre el uso de la acusación de herejía por parte de los clérigos pa-
ra asentar su poder y el uso de un “saber pasivo” por parte del pueblo para articular
sus reivindicaciones13.

A lo largo del siglo XII, sin embargo, una parte creciente de la población tuvo
acceso a la educación y a un nivel relativamente alto de conocimientos. Mientras un
san Bernardo pedía que los predicadores fueran más cultos, habían aparecido herejes
muy literati, como los cátaros14. De ahí que, en 1983, desde una perspectiva antropo-
lógica y sociológica, Brian Stock relacionara la aparición de las herejías con los cam-
bios surgidos en las relaciones entre lo oral y lo escrito, y con ello en las formas de
pensamiento15. En todo caso, a partir del siglo XII, no se puede asimilar los movi-
mientos heréticos a simples reivindicaciones sociales, o considerarlos como una mera
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11 HASKINS, Charles Homer: The Renaissance of the Twelfh Century, Harvard University Press, Cambridge Mss.,
1927 (11ª reed. 1993). CHENU, Marie-Dominique: La théologie au XIIe siècle, Vrin, Paris, 1957. LEMOINE,
Michel: Théologie et platonisme au XIIe siècle, Paris, Cerf, 1998.
12 PARÉ, G.; BRUNET, A.; TREMBLAY, P.: La Renaissance du XIIe siècle. Les écoles et l’enseignement, Vrin, Paris, 1933,
reed. 1976. Jacques VERGER, La Renaissance du XIIe siècle, Cerf, Paris, 1996.
13 MOORE, R. I.: «Literacy and the Making of Heresy, c.1000-c.1150», Heresy and Literacy, 1000-1530, ed.
por Peter Biller & Anne Hudson, Cambridge University Press, 1994, pp. 19-37.
14 BILLER, Peter: «Heresy and Literacy: Earlier History of the Theme», Heresy and Literacy, 1000-1530, pp.
1-18.
15 STOCK, Brian: The Implications of Literacy, Written Language and Models of Interpretation in the Eleventh and Twelfth Centu-
ries, Princeton University Press, 1983; y Listening for the Text. On the Uses of the Past, Baltimore and London, 1990.



vicisitud de la lucha de clases16. Los grandes debates filosóficos o teológicos se refle-
jan en las mentalidades, gracias a la acción de los predicadores itinerantes, de los ba-
chilleres o maestros sin trabajo, de los mercaderes y viajeros. La “herejía” es un fenó-
meno social general, que nos obliga a interesarnos tanto por la historia cultural como
por la historia económica, política y social.

Dentro del amplio abanico de temas que solicitaron la atención de los “intelec-
tuales” del siglo XII, el problema de Dios fue probablemente el más estudiado, con
el de su intervención en la historia humana. La unidad divina, en relación con el mis-
terio de la Trinidad, o sea las relaciones entre unitas y pluritas, aequalitas y alteritas, llenan
entonces centenares de páginas. Las teorías de de Abelardo († 1142) y de Gilberto
Porreto († 1154) acerca de la Trinidad, pese a las condenas o críticas de las que fue-
ron objeto, la fundación del Paracleto por Abelardo, les Sententiae de Pedro Lombardo
(† 1160) y el De Trinitate de Ricardo de San Víctor († 1173) atestiguan el interés que
suscitaba el tema trinitario. En España, el obispo de Pamplona, Pedro de Artajona
(1167-1193), también conocido como Petrus Parisiensis, Petrus Parisii, Petrus Parisius,

o Petrus de Paris por haber estudiado en esa ciudad, redacta asimismo un tratado sobre
la Trinidad, mientras que en León, Martín de León († 1203) dedica numerosas pági-
nas de su Concordia veteris et novi Testamenti al problema de la Trinidad y a las herejías17.

Paralelamente a las especulaciones sobre la unidad de Dios y su Trinidad, los filó-
sofos y teólogos del siglo XII se apasionan por la historia. La historia es consubstan-
cial al cristianismo y, sin llamarse a sí mismos “historiadores”, muchos dedicaron una
atención especial a la economía del tiempo18. Hugo de San Víctor († 1141), en su Di-

dascalicon, define perfectamente la lectio historiae, que es tanto el contenido como el méto-
do de la disciplina, basada en las series narrationis y no en la especulación dialéctica; tras
él, Otón de Freising († 1157), Anselmo de Havelberg († 1158) y Petrus Comestor (†
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16 GEREMEK, Bronislaw «Hérésies médiévales et déracinement social», Horizons marins, itinéraires spirituels (Ve-
XVIIIe siècles). Mélanges en l’honneur de Michel Mollat, Publications de la Sorbonne, Paris, 1987, t. I, pp.
55-65.
17 GOÑÍ GAZTAMBIDE, José: Historia de los obispos de Pamplona, Diputación Foral de Navarra, Pamplona, 1979,
t. I, pp .433-434. El tratado de Pedro de Artajona, inédito, se encuentra en Salamanca; véase Repertorio de las
Ciencias Eclesiásticas en España, 2 (1971), 478, nº 2756. GARCÍA TATO, Isidro: «Influencia de Pedro Lombardo
en la doctrina trinitaria de Martino de León», Santo Martino de León, Isidoriana Editorial, León, 1987, pp.
679-685.
18 CHENU, Marie-Dominique: La théologie au XIIe siècle, p. 63: «....un domaine alors étranger au programme
des écoles, mais essentiel à l’équilibre général de la pensée chrétienne: celui de l’histoire, comme expression
du Christianisme économie temporelle du salut».



1179), con su Historia scolastica que tuvo una enorme difusión, se dedican a escribir una
ratio preteritae rei, un encadenamiento lógico de los acontecimientos del pasado.

La intensa actividad intelectual y las nuevas vías de investigación abiertas por los
pensadores del siglo XII no fueron aceptadas por todos, y suscitaron una oposición
más o menos violenta por parte de otros pensadores o sectores de la sociedad. Los
filósofos, como Abelardo o Gilberto Porreto, que profesan ideas “nuevas” en vez de
las tradicionales, se ven asimilados a los herejes y, en el Sermón 33 super Canticam,

redactado hacia 1138-1139, el abad de Claraval fustiga del mismo modo los philoso-
phorum et haereticorum varia et vana dogmata19. La idea de una estrecha asociación entre
herejía y filosofía no es nueva. Se remonta a Tertuliano († 230) que condenaba el uso
de la filosofía griega para explicar el contenido de la fe; en la primera mitad del siglo
III, el sacerdote romano Hipólito, en su Refutación de todas las herejías, redactada en grie-
go, encontraba en el origen de cada herejía algún filósofo griego.

A medida que, en el siglo XII, la filosofía gana terreno entre los intelectuales occi-
dentales, en particular gracias a las categorías aristotélicas, la condena “abstracta” de
san Bernardo se convierte en condena ad hominem. Hacia 1178, Gualterio de San
Víctor, en su Contra quatuor labyrinthos Franciae, cualifica como herejes a Abelardo, Pedro
Lombardo, el obispo Pedro de Poitiers y Gilberto Porreto20. Gualterio acaba su obra
aseverando que todos los herejes son filósofos y dialécticos21. Un siglo antes, Pedro
Damián (1007-1072), en su De sancta simplicitate y en su De divina omnipotentia, prohibía
ya a sus monjes el estudio de la filosofía y de las disciplinas profanas, destacando que
el primer profesor de gramática era el propio diablo que le había enseñado a Adán a
declinar la palabra deus en plural22.
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19 LECLERCQ , Jean: «L’hérésie d’après les écrits de Bernard de Clairvaux», The Concept of Heresy in the Middle
Ages (11th-13th C), ed. por W. Lourdaux & D. Verhelst, Leuven University Press, 1983, pp. 16-24 y 13.
CONGAR, Yves M-J. : «Arriana haeresis comme désignation du néomanichéisme au XIIe siècle: Contribution
à l’histoire d’une typification de l’hérésie au Moyen Âge», Revue des sciences philosophiques et théologiques, 43
(1959), pp. 449-461.
20 VERBEKE, Gérard: «Philosophy and Heresy: Some conflicts between Reason and Faith», The Concept of
Heresy in the Middle Ages (11th-13th C), pp. 172-197.
21 GLORIEUX, Palémon: «Le Contra quatuor labyrinthos Franciae», Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge,
27 (1952), pp. 187-335, en part. p. 197, 32-33: «...quod novi immo omnes heretici a philosophis et dia-
lecticis generantur...».
22 De sancta simplicitate, P.L. (Patrologia Latina), 145, c. 695. Cf. VERBEKE, Gérard: «Philosophy and Heresy:
Some conflicts between Reason and Faith», op. cit.



La oposición a los cambios, sean intelectuales, políticos o económicos, propios
del siglo XII, se manifestó también de forma más radical, a través de un rechazo de
la novitas o modernitas a favor de una vuelta a los orígenes, un retorno hacia un tiempo
mítico, o un pasado idealizado. Poco después de 1120, el abad Ruperto de Deutz,
terminaba de redactar un tratado titulado De vita vere apostolica23. Frente a la corrup-
ción y a la decadencia de las instituciones eclesiásticas, la vuelta a la “verdadera vida
apostólica” se ofrece como la única solución. Esta “vida apostólica” idealizada es el
modelo que las reglas monásticas transmiten: la espiritualidad de la primera “comu-
nidad”, la de los apóstoles, la pobreza de aquellos que lo dejaron todo para seguir a
Cristo, la penitencia. Pedro Damián, Bernardo de Claraval, san Bruno intentan resta-
blecer ese ideal de vida apóstolica entre los cristianos. Frente a la riqueza de los mer-
caderes, a la violencia de los caballeros, al poder de la Iglesia secular, el ideal de Cî-
teaux es la pobreza, la oración, la humildad y el apartamiento del mundo. La espiri-
tualidad cisterciense es monástica. Influirá, sin embargo, muchísimo en todas las ca-
pas de la sociedad a los largo de los siglos XII y XIII.

De hecho, la “reacción” contra la modernitas no se limita a una renovación de los
ideales ascéticos preconizados por algunos reformadores o fundadores de órdenes. El
rechazo de un mundo que ya no se entiende, de unos cambios que transforman la vi-
da de los hombres más allá de su capacidad de adaptación, lleva a grupos de láicos a
poner en práctica una “vida apostólica” en la que no existían Iglesia, jerarquía, sacra-
mentos, obligaciones y condenas. Esos movimientos, a la vez conservadores y contes-
tatarios, surgen desde finales del siglo XI en todas partes de la Cristiandad occidental.
Predican una vida apostólica, el arrepentimiento de los pecados, la fraternidad, la
pobreza y la exaltación de lo espiritual sobre lo material. Por vez primera, en 1143
en Colonia, los miembros de un grupo de “apóstoles, pobres de Cristo”, con su obis-
po y sus teólogos, se ven tildados de “cátaros”24.

La coincidencia entre el desarrollo de una vida intelectual diversificada y rica y la
aparición de esos movimientos puede plantear la cuestión de la posible relación entre
ambos.¿Habría favorecido la adquisición masiva del saber las herejías populares? ¿o es
la difusión de las herejías las que suscitó un mayor interés por el saber? Tal fue la pre-
gunta que hicieron Peter Biller y Anne Hudson a una serie de especialistas hace casi

Clio & Crimen: ISSN: -

nº 1 (2004), pp. 225/240 D.L.: BI--

“No hay mal que por bien no venga”: Joaquín de Fiore y Adeline Rucquoi
las esperanzas milenaristas a fines de la Edad Media (Christianity)

23 CHENU, Marie-Dominique: La théologie au XIIe siècle, p. 226.
24 WAKEFIELD, Walter G. & EVANS, Austin P. (ed.): Heresies of the High Middle Ages, Columbia University Press,
New York, 1969, reed. 1991, pp. 24-28.



diez años25. En el prólogo, Peter Biller subrayaba la antigua y tradicional identifica-
ción operada por la Iglesia entre el hereje y el ignorante —illiteratus—, no sin especi-
ficar que por illiteratus hay que entender el que no sabe latín, los conocedores del latín
siendo por lo general miembros de la Iglesia.

El fundador de los cisterciences definió el hereje como un individuo que prefiere
su opinión propia a la doctrina de la Iglesia, y busca a través de ella una gloria mun-
dana, y vió en la herejía uno de los flagelos de la Iglesia, semejante a las persecucio-
nes26. Contra los cátaros o neo-maniqueos del Lenguadoc y de Colonia en Alemania,
Bernardo escribe sermones en 1144-1145, en los que advierte que, aparte de tener
graves consecuencias morales, sus ideas provienen de un profundo pesimismo en
cuanto a la creación divina, pesimismo que les lleva a rechazar el matrimonio, abste-
nerse de los alimentos y negar la validez de los sacramentos.

Cuando, en el último cuarto del siglo XII, Joaquín de Fiore inicia la redacción de
sus obras, sus preocupaciones pertenecen pues plenamente a su época. Se unen en su
pensamiento  el interés por la historia, el problema de la Trinidad, la posibilidad de
llevar una vida apostólica para dar lugar a una filosofía muy original. En la medida
en que, con la excepción de su Tractatus en contra de las tesis de Pedro Lombardo, nin-
guna de sus obras fue condenada por la Iglesia, resulta entonces sorprendente que su
nombre conste regularmente entre los de los “herejes”. Pero si tomamos la palabra
griega hairesis en su sentido original —aquel que defiende un sistema filosófico parti-
cular—, entonces quizás sí haya que incluir al abad de Fiore entre los “herejes”27. Per-
tenece a ese reducido grupo de “intelectuales” de los siglos XII y XIII que, además
de moverse entre varios campos —religioso, filosófico, filológico, científico, proféti-
co—, desarrollaron un pensamiento extremadamente original e inclasificable. Hilde-
garda de Bingen (1098-1179) o Raimundo Lulio (c. 1232-1316) son otros de esos
“herejes” del pensamiento medieval.
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1I

Una filosofía de la historia

La reflexión sobre la Trinidad está en el centro del pensamiento del abad de Fiore28

que no intenta tanto comprender las relaciones que unen las tres personas divinas entre
sí como el vínculo profundo que existe entre un Dios trinitario y la historia humana. Pa-
ra él, el misterio de la Trinidad se “manifiesta” en la historia del mundo, y hay que rein-
sertarlo como centro y modelo de la historia de los hombres. Así, del mismo modo que
tres personas coexisten en un solo Dios, la historia, reflejo de lo trinitario, se divide en
tres status —estado, situación, esencia— o “tiempos”, que pueden ser atribuidos a las
tres personas de la Trinidad divina. «Sicut Deus Trinitas est, ita [...] sunt tria tempora, quae tres

status mundi nominanda credidimus» escribe Joaquín en su Expositio in Apocalypsim, mientras en
su Liber Concordiae Novi ac Veteris Testamenti asevera que «Tres status mundi propter tres personas divi-

nitatis assignare curavimus»29. El abad de Fiore se sitúa aquí dentro de la línea de Hugo de
San Víctor, Otón de Freising o Pedro Comestor, en la medida en que para él la historia
humana es una evolución lógica, que se entiende en función del proceso trinitario.

La división de la historia en tres épocas es antigua. San Agustín, al que retoma y
analiza Hugo de San Víctor, ya distinguía entre una época previa a la ley dada por
Moises o ante legem, una época sometida a la ley o sub lege, y finalmente una época sub

gratia a partir de la Encarnación de Cristo: natura, lex, gratia resumen así la evolución
histórica30. Por su parte, el término status, para designar a la vez las épocas y el esta-
do del mundo, había sido ya empleado por Anselmo de Havelberg en sus Dialogi que
mostraban como, a través de siete status sucesivos, la Iglesia se renovaba incesante-
mente31. La novedad introducida por Joaquín de Fiore consiste pues en hacer coinci-
dir los status del mundo con las personas divinas, poniendo así de manifiesto la inter-
vención de Dios en la historia humana.
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En la Concordia Novi ac Veteris Testamenti, el abad de Fiore precisa las características
de cada status, recordando y transformando a la vez la antigua división agustiniana:
«Las dispositiones de la Santa Escritura nos muestran tres status del mundo. El primero en el cual estu-

vimos bajo la ley; el segundo en el cual estamos bajo la gracia; el tercero, que esperamos pronto, bajo una

gracia más amplia». El texto prosigue especificando que: «El primer estado fue el del conoci-

miento —scientia—; el segundo el del poder de la sabiduría; el tercero el de la plenitud del intelecto.

El primero el de la esclavitud servil, el segundo el de la servidumbre filial, el tercero el de la libertad».
Añade que «El primero estuvo puesto bajo la luz de las estrellas, el segundo bajo la de la aurora, el

tercero en pleno día», y termina afirmando que: «El primer status pertenece pues al Padre, el se-

gundo al Hijo, y el tercero al Espíritu Santo»32. De esta forma, la historia humana progresa
hacia una mayor gracia, la plenitud del intelecto, la libertad. Progresa hacia el cum-
plimiento de la promesa hecha por Cristo a sus discípulos después de la última Cena
de enviarles el Paracleto (Juan, XIV, 16, 26 y XVI, 13).

El estudio de la historia —preteritae rei— lleva así al abad de Fiore a profetizar el
porvenir. Si la historia es lógica, y si ya han pasado dos épocas —sub lege, sub gratia—,
entonces una tercera tiene que suceder, para que se cumplan tanto la promesa de Cristo
como el reflejo de la Trinidad divina en este mundo. A partir de su lectura del Libro del

Apocalipsis de san Juan, Joaquín afirma que cinco tiempos ya se concluyeron, y cinco de
los siete sellos (Ap. VI) han sido ya abiertos. Así pasaron sucesivamente el tiempo de
los apóstoles, el de los mártires, de los doctores, de los monjes, y finalmente el de la
lucha entre Roma y Babilonia —la rivalidad entre el papa y el emperador—. El sexto
tiempo, caracterizado por un recrudecimiento de la lucha entre ambos poderes, y que
es el del abad de Fiore, debería acabarse en medio de grandes tribulationes, de persecu-
ciones originadas por un magnus tyrannus. Périodo oscuro en el que nadie busca la fe o
la verdad, en el que la violencia y los conflictos dividen el pueblo cristiano, en el que
todo parece perdido, tiempo del Anticristo sobre el que existe una larga tradición34.
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Después llegará el séptimo tiempo en el que se consumará la historia humana. Pa-
ra anunciarlo, Dios enviará a su pueblo en el transcurso de la sexta edad, dice Joaquín
de Fiore, un hombre de profunda fe, dedicado tanto a la contemplación como a la
vida activa, inspirado por el Espíritu, un praedicator veritatis. El séptimo tiempo anuncia-
do, o tercer status mundi, será una nova aetas, cuyo inicio, según los cálculos hechos a
partir del Libro del Apocalipsis, debe situarse hacia el año 1260, cuando se hayan suce-
dido las cuarenta y dos generaciones del segundo status. Convertidos los griegos orto-
doxos, los judíos y todos los paganos35, aparecerá entonces un “santo papa universal”
—universalis sanctus pontifex— que tendrá por misión la renovación de la sociedad cris-
tiana. Desaparecerá todo lo imperfecto y caduco, la Iglesia secular y activa —Ecclesia

Petri— se transformará en Iglesia espiritual y contemplativa —Ecclesia Johannis—, el
“Evangelio eterno” superará al Evangelio temporal, y la edad del Espíritu manifesta-
rá plenamente el reino de Dios en el tiempo y en la tierra. Camino hacia la purifica-
ción y la salvación, la historia es también la de una progresiva iluminación, la de la
perfecta realización de la Iglesia. Al homo historicus, objeto de la atención de los con-
temporáneos del abad de Fiore, sucederá un homo spiritualis, un “hombre perfecto”
dando lugar a un novus ordo, una nueva orden religiosa contemplativa.

En su Liber figurarum, Joaquín ofrece incluso un plano titulado Dispositio novi ordinis per-

tinens ad tercium status ad instar superne Jerusalem36. Es el plano de un monasterio ideal en for-
ma de cruz griega, dividido en siete oratoria y en el cual la vida contemplativa desempe-
ña un papel fundamental. Influido por la espiritualidad cisterciense, y siempre dentro
de un sistema ternario, el abad preconiza allí el trabajo manual, el estudio y la oración37.

Las ideas de Joaquín de Fiore no eran especialmente nuevas. Numerosos contem-
poráneos suyos compartían su interés por el problema de la Trinidad, su dedicación
a la historia y a la evolución de las sociedades humanas, y también sus teorías relati-
vas al periodo de tribulaciones y calamidades que cerrarían una época, con la figura
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del Anticristo como magnus tyrannus, para dar luego paso a un tiempo de felicidad y
unidad38. Ninguno de estos temas resulta especialmente original a finales del siglo
XII. En todos, el abad calabrés parece sintonizar perfectamente con la sociedad de su
época, tanto con sus preocupaciones intelectuales como con los movimientos de bús-
queda de una “vida apostólica” renovada. De hecho, los acontecimientos parecían dar
la razón a Joaquín de Fiore. La lucha entre la Iglesia y el imperio no cesó a lo largo
del siglo XIII, mientras los occidentales saqueaban la Constantinopla cristiana en
1204 y perdían paulatinamente los territorios ganados en Tierra Santa.

Lo que puede explicar entonces el éxito que tuvieron las teorías del abad de Fiore
reside en su faceta de “profeta” que tanto alabaron sus seguidores como Dante un
siglo después. Más que su filosofía de la historia, lo que la posteridad recibió fue a la
vez una explicación de las “tribulaciones” sufridas y el anuncio de la llegada de una
edad de perfección. Si la primera edad era la de los esclavos, la segunda la de los hom-
bres libres, la tercera sería la de los amigos. Si la primera era la edad de los viejos, la
segunda la de los jóvenes, la tercera edad sería la de los niños. El primer tiempo era
el del invierno y de las ortigas; el segundo el de la primavera y de las rosas; el terce-
ro sería el del verano y de los lirios39. La esperanza suscitada por el anuncio de esa
“Edad del Espíritu”, futuro utópico en el cual no existirían males como la guerra, el
hambre, la corrupción, la miseria o las epidemias, se reforzaba con la predicción de
la llegada previa de un praedicator veritatis, que se oponía al magnus tyrannus. 

Si bien había donde escoger a la hora de designar, entre todos los poderosos del
mundo, al magnus tyrannus, el papel de praedicator veritatis fue atribuido a varios perso-
najes que surgieron en los años posteriores a la muerte del abad, pero no en el seno
de la orden que él había creado. Tras la muerte de su fundador, el monasterio de San
Giovanni in Fiore se mantuvo cierto tiempo, pero un incendio destruyó su bibliote-
ca, y el “orden del Espíritu Santo y de San Juan Evangelista” no pudo cumplir el pa-
pel que le había asignado su abad. Sin embargo, ya habían surgido personajes que po-
dían ser vistos como el praedicator veritatis, el mensajero divino en medio de las tribula-
ciones de la sexta edad feneciente. En Italia, Francisco de Asís, que se había conver-
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tido en 1206 y fundaba una nueva orden tres años después, con su amor a la pobre-
za y su rechazo de un mundo corrupto podía desempeñar el papel. Pero en el sur de
Francia, un canónigo de la catedral de Osma, Domingo de Guzmán, preconizaba des-
de 1203 la predicación frente a la herejía y la pobreza como estilo de vida, y funda-
ba una orden de praedicatores. Mientras tanto, en París, los discípulos del difunto filó-
sofo Amalrico de Bena († c. 1206), guíados por el clérigo Guillermo aurifaber —orfe-
bre—, anunciaban una “Edad del Espíritu” y vaticinaban tribulaciones previas40.

1II

El milenarismo joaquinita

La difusión de las profecías del abad de Fiore se debe a los franciscanos que, a
raíz de la canonización de su fundador en 1228, elaboran diversas Vitae de éste —la
Vita prima (c. 1229), la Legenda ad usum chori (c. 1232) y el Memorial o Vita secunda (1246-
1247)—41, al tiempo que producen textos atribuidos a Joaquín, como el In Heremiam

(c. 1243-1248) y el In Isaiam (c. 1250), asociando así estrechamente ambos funda-
dores42. Alrededor de 1250, tanto el Ministro de la orden de los Menores, Juan de
Parma, como Hugo de Digne consideran que son efectivamente los franciscanos los
elegidos para llevar a cabo la renovatio de la Iglesia. Los desconocidos autores del In

Heremiam y del In Isaiam critican la Iglesia y el emperador, y otorgan a los Mendicantes
el papel de renovadores espirituales del mundo. Dentro de la orden de los Menores,
el conflicto entre “conventuales” y “espirituales” está ya abierto.

En 1254, el franciscano Gherardo da Borgo San Donnino publica un Liber intro-

ductorius in Evangelium Aeternum en el que edita tres tratados del abad de Fiore precedi-
dos por una larga introducción que explica que la transición de la segunda a la terce-
ra edad, iniciada hacia 1200, culminará en 1260 con el advenimiento del Evangelio
Eterno y la sustitución de la Iglesia romana por la espiritual de los franciscanos. Una
comisión pontificia condena, en 1255, la obra de Gherardo —pero no los escritos
de Joaquín—, mientras que, en Arles, un concilio provincial, ocho años después, llega
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hasta condenar la teoría de los tres status del mundo43. Por su parte, el nuevo
Ministro de la orden de los Menores, san Buenaventura recibe en 1260 del Capítulo
General de Narbona la misión de redactar una nueva Vita del fundador; la Legenda

maior, aprobada en 1263 por el Capítulo General de Pisa, está destinada a reempla-
zar todas las Vitae anteriores, según lo estipula en 1266 el Capítulo General de París
que ordena su destrucción44.

La violenta reacción del papa y de la jerarquía franciscana podía haberse combi-
nado con la llegada del año 1260 sin que se produjeran el final del segundo status

mundi y el advenimiento de la Edad del Espíritu para poner fin al milenarismo “joa-
quinita”. No ocurrió así y, dentro de la gran familia franciscana se desarrolló una
corriente “espiritualista” cuyas mayores figuras son probablemente Pedro Juan Olivi
(1248-1298), Ubertino da Casale, Angelo Clareno († 1337) y Juan de Rocatallada
(c. 1300-1365). Paralelamente, un antiguo novicio franciscano, Gherardo Segarelli,
había encabezado en Parma al movimiento de los Apostolici, y tras su ejecución en
1300, otro franciscano, fra Dolcino levantaba tropas para enfrentarse con la Iglesia
corrupta45. Calificados como “fratricelos” y considerados herejes46, los espirituales
fueron perseguidos y quemados por la Inquisición y, en 1326, el papa Juan XXII
condenó una serie de proposiciones hechas por Olivi en su Postilla super Apocalypsim. Pa-
ralelamente, un movimiento de “flagelantes” se inició a partir de la ciudad de Peru-
gia entre finales del siglo XIII y principios del XIV; a través de la flagelación, sus se-
guidores facilitarían la llegada de la tercera edad48.

La corriente milenarista franciscana no acabó con las condenas de Juan XXII.
Telesforo da Cosenza y Bartolomeo da Pisa en la segunda mitad del siglo XIV, el car-
denal Pedro de Ailly y el reformador Lope de Salazar en el XV son algunas de sus prin-
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cipales figuras49. A través del médico del papa, Arnao de Vilanova (1240-1311), quien,
sin ser franciscano, apoyaba las ideas de los Espirituales y difundió el anónimo Oraculum

Cyrilli cum expositione abbatis Joachim, la filosofía de la historia y las predicciones del abad
de Fiore alcanzaron un amplio público. El tema de la lucha final frente al Anticristo, y
del periodo de paz y prosperidad bajo el mando de un solo emperador o papa que la
seguiría, se hizo extremadamente popular50. A finales del siglo XV, el genovés Cristóbal
Colón participaba plenamente de las esperanzas milenaristas franciscanas, y el descu-
brimiento de las Indias occidentales, como después su evangelización por un pequeño
grupo de franciscanos llegado en 1524, fueron marcados por esa “mentalidad”51.

Pero las “profecías” del abad de Fiore se difundieron mucho más allá de los círcu-
los franciscanos. A partir de finales del siglo XIII empezaron a crearse comunidades
de láicos conocidos como los “Hermanos del Libre Espíritu” o begardos. El movi-
miento se desarrolló en el siglo XIV, mayormente a lo largo del Rín, en los Países Ba-
jos, Baviera y el norte de Francia, para luego extenderse hacia el norte y el este, has-
ta alcanzar el Báltico en el siglo XV, contribuyendo paralelamente a la difusión de
textos religiosos en alemán52. En el siglo XVI todavía, numerosas comunidades se re-
clamaban del “libre Espíritu” y profesaban doctrinas heterodoxas. No se trata de un
movimiento organizado, jerarquizado, o con una línea doctrinal muy definida. Bajo
el apelativo genérico de “hermanos del Libre Espíritu” se encuentran de hecho múlti-
ples formas de resistencia a la ortodoxia, sea política o religiosa.

Algunos textos permiten conocer ciertos puntos del pensamiento de los adeptos del
movimiento. En 1310, una tal Margarita Porete fue condenada y quemada en París. Era
la autora de una obra titulada Le Mirouer des simples ames (“El espejo de las almas senci-
llas”),  en la que describía el camino que lleva el alma a la unión perfecta con su crea-
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dor. Este texto, aunque no se lo pueda ya considerar como parte de la literatura de los
Hermanos del Libre Espíritu, participa sin embargo de un ideal que prescinde de la je-
rarquía eclesiástica para conseguir la salvación53. En cambio, el Schwester Katrei (“Herma-
na Catalina”), redactado en el siglo XIV en alemán, es una lista de “artículos de fe”
encontrada en el siglo XV, así como los interrogatorios llevados a cabo por los inqui-
sidores desdes finales del siglo XIII, ponen de relieve la heterogeneidad doctrinal del
movimiento54.

Según el “catecismo” recitado por una beguina ante su director espiritual a me-
diados del siglo XIV: «Cuando un hombre ha alcanzado verdaderamente el alto y amplio conoci-

miento, no está ya obligado a observar las leyes o los mandamientos, porque es uno con Dios. Dios ha

creado todas las cosas para servir a esa persona, y todo lo que Dios creó es la propiedad de ese hombre

[...] Él tomará de todas las criaturas todo lo que su naturaleza desea y anhela, y no tendrá escrúpulos

de conciencia al respecto, ya que todas las cosas creadas le pertenecen [...] Un hombre que todo el cielo

sirve, todas las personas y todas las criaturas deben de servirle y obedecerle; y si alguno le desobedece, éste

será el único culpable»55.

Los adeptos del movimiento afirman que Dios está en todo y que todo acabará
volviendo a Dios. Al final de los tiempos, todo volverá a Él, incluída la Trinidad, para
fundirse en el Uno. «Eternamente, el hombre es Dios en Dios», «Eternamente, el alma del hombre

está en Dios y es Dios», «Toda criatura racional es bendita en su naturaleza» son algunos de los
artículos del credo de los Hermanos del Libre Espíritu. Aseguraban que, regenerado
gracias al conocimiento supremo, el hombre vuelve al estado de perfección anterior al
pecado original, y ya no es capaz de pecar. La prueba de la salvación reside entonces
en la total ausencia de conciencia y de remordimiento: «Aquel que reconoce que Dios lo hace

todo en él, no pecará; porque no debe de atribuirse a sí mismo, sino tan sólo a Dios, todo lo que hace».

Pero no todos los hombres se regeneran y llegan a poseer un “espíritu sutil”; la
mayoría de ellos se caracteriza por tener un “espíritu basto”. Éstos, con la creación
en su conjunto, deben de someterse y servir a los “de sutil espíritu”, ya que, dicen,
del mismo modo que el ciervo utiliza la hierba o el pez el agua, la persona que se ha
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convertido en Dios debe poder aprovecharse de todas las cosas creadas56. De hecho,
en algunas comunidades, una estricta jerarquía une el maestro, convertido en Dios,
con uno o varios discípulos que le profesan una obediencia absoluta. A cambio de esa
obediencia, los discípulos tienen la certidumbre de no pecar más y constituyen los
“hermanos”. El monje Martín de Maguncia, que fue condenado y quemado por
hereje en Colonia en 1393, nunca renegó de su maestro, Nicolás de Basilea, al que
había prometido total obediencia, y del que decía que era un nuevo Cristo, capaz de
interpretar los Evangelios mejor que los apóstoles, y cuyos seguidores no podían pe-
car, hicieran lo que hicieran57. El resto de la humanidad, o sea los que no eran maes-
tros o discípulos, no merecían más interés “que un caballo” por parte de los adeptos.

Influidos por el neo-platonismo, convertidos en Dios, devueltos al estado adáni-
co anterior al pecado original, situados por lo tanto por encima de las leyes que rigen
la sociedad, algunos Hermanos predicaban y practicaban la desnudez, reflejo de la
inocencia primitiva, y la apropiación en común de todo lo necesario o deseado, en
particular de las mujeres, creadas para los hermanos del Libre Espíritu «como las vacas

lo han sido para los seres humanos»58. Muchos justificaban el robo, afirmando como el
“mesías” Konrad Schmid que fue detenido en 1368 en Erfurt, que «El hombre verdade-

ramente libre es rey y señor de toda la creación; todas las cosas le pertenecen y él tiene derecho de usar de

ellas como quiera; si alguién intenta impedírselo, el hombre libre puede matarlo y apropiarse de lo suyo»59.

Otros, y a veces los mismos, como la “hermana Catalina” del Schwester Katrei que
pide a su confesor: «Ven conmigo, ya soy Dios», se dedicaban al misticismo. Parte de los
adeptos afirmaba que la promiscuidad sexual devuelve a la mujer su virginidad, ya que
los actos cometidos por un “espíritu sutil” no son pecaminosos. Una encuesta llevada
a cabo en 1411 en Bruselas reveló la existencia de una comunidad secreta de Homines

intelligentiae que había sido fundada por un tal Aegidius de Leeuwe o Cantor; sus
miembros, que buscaban el éxtasis místico, consideraban el acto sexual como “deli-
cia del Paraíso” y como el ascenso hacia ese éxtasis60.
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Guillermo de Hildernissen, que dirigía el grupo de los Homines intelligentiae, asegu-
raba además ser el Salvador envíado para empezar la tercera y última edad del mundo.
Treinta años antes, en 1381 en Eichstätt, otro adepto de los Hermanos del Libre
Espíritu decía ser el Nuevo Adán que establecería la tercera y última edad, edad del
paraíso en la tierra, paraíso que duraría hasta ser materialmente llevado a los cielos.
A principios del siglo XVI, el grupo de los Libertinos Espirituales afirmaba haber
vuelto al estado adánico previo al conocimiento del bien y del mal, y también estar
viviendo los últimos tiempos antes de la llegada de otro, nuevo y mejor61.

Los Hermanos del Libre Espíritu rechazaban cualquier autoridad, en particular
la de la Iglesia, primer obstáculo en el camino de la salvación, y seguían a nuevos Me-
sías o nuevos Cristos. La primera condena que sufrieron fue dada en Maguncia en
1259. El concilio de Vienne en 1311-1312 los condenó solemnemente, mientras que
su doctrina lo era en las bulas Ad nostrum y Cum de quibusdam. En Estrasburgo en 1317
y en Colonia a partir de 1322, la inquisición ordinaria empezó a perseguirlos, y nu-
merosos adeptos del movimiento fueron condenados a lo largo de los dos siglos si-
guientes por los tribunales eclesiásticos.

Pese a las condenas de los místicos Ruysbroeck (1293-1381) y Suso (1295-
1366), del teólogo Juan Gerson (1363-1429), o del reformador Juan Calvino
(1509-1564), las doctrinas predicadas por los “apóstoles” del Libre Espíritu seguían
atrayendo a numerosos hombres y sobre todo mujeres. El papel de las mujeres en el
movimiento fue notable y contribuyó a la profunda desconfianza con la que los obis-
pos y el clero en general miraban a los intentos de vivir en la pobreza y la fraterni-
dad. La comunidad femenina de Schweidnitz en Silesia en 1322, Bloemardinne que
murió en Bruselas en 1335, Jeanne Dabenton que fue quemada en París en 1372, y
hasta la reina Margarita de Navarra que los protegió hacia 1540 atestiguan el éxito
que la predicación tuvo entre mujeres de muy diversas condiciones62.

Si bien parte de los franciscanos parece haber interpretado las profecías de
Joaquín de Fiore atribuyendo a Francisco de Asís el papel de praedicator veritatis, y a la
orden de los Menores la misión de facilitar la llegada de la edad del Espíritu en la
tierra, los Hermanos del Libre Espíritu se convencieron de que, para los elegidos, esa
edad ya había llegado y que se habían superado las normas y las instituciones de la
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segunda edad. Otros optaron por hacer llegar la tercera edad, edad de igualitarismo
y puesta en común de todos los bienes, mediante  la vía de las armas, considerada
como la más segura o necesaria para defenderse.

Influídos por los escritos del teólogo inglés John Wyclif (1324-1384), se subleva-
ron en 1381 los lolardos, a los que John Ball solía predicar después de las misas domi-
nicales que: «las cosas no pueden ir y no irán bien en Inglaterra mientras los bienes no sean comunes,

y hasta que no dejen de existir tanto villanos como gentilhombres y hasta que no estemos todos unidos»,
o «Cuando Adán cavaba y Eva hilaba ¿dónde estaba el gentilhombre?». Wat Tyler, que encabeza-
ba a los rebeldes, presentó al rey el 15 de junio de 1381 una serie de reivindicaciones
que incluían la supresión de todas las leyes excepto la que atribuía al pueblo el mante-
nimiento de la paz, la supresión de la servidumbre, la confiscación y distribución de
los bienes eclesiásticos, y la creación de un solo obispo en Inglaterra. Uno de los jefes
rebeldes, Jack Straw, a punto de ser ejecutado habría confesado que el propósito de los
sublevados era «hacer desaparecer de la tierra todos los prebendados, obispos, monjes, canónigos, recto-

res de iglesias. Sólo habrían vivido los mendicantes que bastarían para celebrar los sacramentos»63.

En Bohemia también, varios predicadores y teólogos, como Jan Milic († 1374) y
Matthias de Janov († 1394) criticaban la riqueza de la Iglesia, la simonía, el lujo de las
ceremonias, y consideraban que la renovación moral sólo podía venir de un pueblo puri-
ficado por el sacramento de la comunión. A pesar de la condena y quema de las obras
de Wyclif en 1409 en Praga, el maestro universitario Jan Hus (1369-1415) se hizo el
defensor de ellas, difundió las violentas críticas del teólogo inglés contra la jerarquía ecle-
siástica, se opuso a la venta de indulgencias, y acabó estableciendo una distinción entre
“la Iglesia de Cristo”, única verdadera, y la que no era de Cristo, o sea la Iglesia romana
a la que negaba cualquier autoridad. Jan Hus fue detenido y quemado en Costanza en
1415. Su muerte y la de su discípulo Jerónimo de Praga el año siguiente provocaron la
sublevación de gran parte de la población, animada por múltiples predicadores errantes
que anunciaban que sólo se salvarían cinco ciudades y las montañas (Tabor). Hacia
1419-1420, algunos sacerdotes «profetizaron la nueva llegada de Cristo» y pidieron a
los “elegidos” que se apartaran de los pecadores, ya que había llegado el tiempo del cas-
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tigo divino, tras el cual se instauraría un reino de felicidad y prosperidad en la tierra64.
El movimiento husita o taborita fue aplastado en 1421 y 1434, y un compromiso fir-
mado en 1436 permitió el retorno de los últimos husitas en el seno de la Iglesia.

Sin embargo, no fueron éstos los únicos avatares del pensamiento joaquinita en la
Europa de finales de la Edad Media. Las esperanzas joaquinitas de un cambio radi-
cal en la tierra —el paso de la segunda a la tercera edad— fueron entendidas por
algunos como un cambio a la vez político y moral. Si la Iglesia estaba tan corrupta,
lo que se necesitaba era un corrector Ecclesiae, un envíado de Dios que corrigiera sus
errores y devolviera al pueblo el orden y la prosperidad. En su Opus tertium de 1267
y el Compendium studii philosophiae de 1272, el franciscano Roger Bacon, apoyándose en
profecías “de hace cuarenta años”, atribuyó a un papa —el “santo papa universal” de
Joaquín de Fiore— el papel de reformador de la Iglesia, que devolvería a ésta su nivel
moral, uniría griegos y latinos, convertiría los judíos y los tártaros, vencería a los
moros, y renovaría el mundo siendo el único pastor de un único rebaño65. A finales
del siglo XIII, el cronista franciscano Salimbene y el autor desconocido del Oraculum

Cyrilli contribuyeron a difundir la idea de un papa angelicus, envíado por Dios para esta-
blecer en la tierra la edad del Espíritu. Pocos años después, a principios del siglo XIV,
un texto anónimo procedente de los círculos “espirituales”, los Vaticinia de summis pon-

tificibus, profetizó la sucesión de seis papas después de Bonifacio VIII († 1303), todos
humildes y a menudo monjes66. Un monje se sustituía así a la orden monástica del
abad de Fiore. Para Juan de Rocatallada, que comentó el Oraculum Cyrilli, el papa an-
gélico, una vez renovada la Iglesia y vencidos sus enemigos, transferiría su sede a Je-
rusalén y daría al mundo entero la regla de san Francisco67. El romano Cola di Rienzo
a mediados del siglo XIV, el franciscano portugués Amadeo da Silva Meneses (1430-
1482), el dominico florentino Savonarola a finales del XV son algunos de los que
propagaron la idea de una renovación del mundo gracias a un pastor angelicus68.
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Por otra parte, varias profecías circularon en los siglos XIV y XV en Alemania que
anunciaban la vuelta del emperador Federico, para someter la Iglesia corrupta, devolver
a las viudas y huérfanos lo que les fuera robado, convertir los judíos, y vencer a los paga-
nos. Konrad Schmid, condenado por hereje en 1368, afirmaba a veces ser el propio
emperador Federico II revivido69. A principios del siglo XV, las profecías de Gamaleón
vaticinaron que un magnus tyrannus francés usurparía el título imperial y saquearía la
Iglesia, pero sería finalmente vencido por un emperador alemán, que establecería el cen-
tro de la cristiandad en Maguncia antes de liberar Tierra Santa70. En 1488, el astrólogo
del emperador Federico III, Johann Lichtenberger publicó una Prognosticatio que anuncia-
ba que el emperador de los últimos días sería Maximiliano o su hijo primogénito; al mo-
rir Felipe el Hermoso en 1506, y luego Maximiliano en 1519, las esperanzas recayeron
en Carlos Quinto, nuevo Carlomagno, que varios textos celebran como el emperador de
los últimos días, corrector de la Iglesia y restaurador de la unidad del pueblo cristiano71.

La esperanza de renovación del mundo puesta en un papa “angélico” era fiel al pen-
samiento de Joaquín de Fiore. En cambio, la de un emperador “de los últimos días”
que llevase el mundo a la edad del Espíritu procede de una tradición más antigua, ori-
ginada en oriente hacia el siglo VI. Del abad calabrés de finales del siglo XII espíritus
inquietos han heredado a lo largo de los siglos siguientes la convicción de vivir tiem-
pos turbados y de tribulaciones, la idea de una edad de felicidad en la tierra todavía
por llegar, la espera de un praedicator veritatis o de un universalis sanctus pontifex. Mezcladas
con aspiraciones sociales y económicas que llevan a la crítica virulenta de la Iglesia ins-
titucional, a la de la riqueza como fin, y al deseo de precipitar la renovación del mundo,
esas ideas y esperanzas propiciaron la aparición de movimentos tan dispares como los
Espirituales franciscanos, los flagelantes, los Hermanos del Libre Espíritu, los lolardos
o los husitas. En pleno siglo XVI, el molinero Domenico Scandella, conocido como
Menocchio, criticaba la Iglesia, su hipocresia, su riqueza y sus privilegios, rechazaba los
sacramentos, consideraba al Espíritu Santo como superior a Cristo “que era un hom-
bre”, soñaba con el “Evangelio puro”, afirmaba que Dios es uno y es el mundo, y anhe-
laba un mundo nuevo, aunque éste no fuera la tercera edad de Joaquín de Fiore; fue
condenado y ejecutado por los tribunales eclesiásticos72.
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Del pensamiento joaquinita, la posteridad no retuvo su teología trinitaria y poco
se interesó por su análisis del “hombre histórico”. En cambio, su idea de que las tri-
bulaciones vividas no eran más que el anuncio de un futuro esperanzador, o sea la
capacidad de la filosofía joaquinita de dar un sentido al caos aparente de la vida coti-
diana en épocas de cambios y transformaciones, fueron determinantes. “No hay mal
que por bien no venga”: las tribulaciones de hoy presagian la felicidad de mañana. No
sólo la aflicción y el sufrimiento tendrán un fín, sino que a éste seguirá un período
de beatitud y prosperidad. Y si los males padecidos están facilmente asimilados a la
posesión, a la riqueza y a la opresión que éstas permiten, la edad de perfección tiene
que ser una edad “espiritual”. Profetizada por Joaquín de Fiore como consecuencia
lógica de una historia humana calcada sobre la Trinidad divina —tres personas divi-
nas, tres edades—, la llegada del paraíso en la tierra necesita sin embargo de la inter-
vención humana. Esa intervención fue la fidelidad al mensaje primitivo de pobreza en
el caso de los franciscanos espirituales, la espera de un papa angélico o quizás de un
emperador en muchos escritos políticos, el propio saber y la regeneración individual
para numerosos hermanos del Libre Espíritu, o la rebelión armada en el caso de los
lolardos ingleses y de los taboritas de Bohemia. Pero el futuro anhelado, la felicidad
esperada no son en sí novedosos: se trata de un deseo de vuelta a tiempos anteriores
—el paraíso de la Bíblia, la vida apostólica, el monacato primitivo—, originado por
el rechazo de los cambios experimentados, de lo “novedoso” visto como una deca-
dencia o una infidelidad, y hasta de la propia condición humana en su imperfección.

“No hay mal que por bien no venga”: Joaquín de Fiore y Adeline Rucquoi
las esperanzas milenaristas a fines de la Edad Media 
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