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ÉTICA Y ESTÉTICA TRAS EL DESAFÍO 
POSTMODERNO EN LA LITERATURA 

LATINOAMERICANA

María José Bruña Bragado 
Universidad de Salamanca 

España

La postmodernidad supuso el despertar de un sueño dogmático 
que se apoyaba en los grandes paradigmas de pensamiento 
para comprender el mundo que habitábamos. En la actualidad, 
una vez derribados los muros sólidos y «coherentes» de la 
modernidad (y el colonialismo), y con una cierta distancia 
histórica también respecto a la postmodernidad (y el 
postcolonialismo), podemos interrogarnos acerca del papel que 
la historia, el arte y el pensamiento desempeñan en este nuevo 
espacio multidisciplinar, híbrido y atravesado por múltiples 
contradicciones, centrándonos, especialmente, en el contexto 
latinoamericano.

«El capitalismo es un momento imperfecto del progreso humano, no su negación» 
 Karl Marx

«La principal batalla del siglo XXI es el desvelamiento de la mente. No se puede explotar a 
los pueblos ni colonizarlos sin velarles la mente. La posmodernidad y el neocolonialismo son 

dos caras de la misma moneda» 
 Nawal al Saadawi

«El árbol de la izquierda es frondoso, echa su sombra sobre buena parte de la historia 
moderna de Occidente. Difícilmente habrá una corriente de pensamiento de raíces tan 

nobles, árboles tan torcidos y frutos tan amargos» 
 Héctor Aguilar Camín

«¿No podría la postmodernidad ser la época de las culturas latinas?» Gianni 
Vattimo
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En su ensayo Terror tras la postmodernidad 1 el filósofo Félix Duque 
propone un marco temporal definido para esa época que denominamos 
«postmodernidad» y cuyos límites suelen ser vagos e imprecisos. El 
inicio de la misma estaría simbolizado, en el plano artístico y social, 
por la explosión que hizo volar el conjunto de viviendas protegidas 
Pritt-Igoe en 1972, construido según los dictados de un racionalismo o 
funcionalismo que se reveló caduco e insuficiente frente a las necesidades 
cotidianas. Su punto más álgido sería otra caída o derrumbe: la del Muro 
de Berlín en 1991; y su clausura se produciría con otra explosión: la del 
11 de septiembre de 2001. Según esto, la postmodernidad habría durado 
únicamente treinta años y sus rasgos definitorios habrían sido objeto de 
interminables disquisiciones, a menudo de signo antagónico, por parte 
de Jacques Derrida, Jean-François Lyotard, Francis Fukuyama o Gianni 
Vattimo, sin olvidar la labor como precursor de excepción de Guy Debord.

Así, recién instalados en un incipiente siglo XXI, una vez derribados los 
muros sólidos y «coherentes» de la modernidad (y el colonialismo), y con 
una cierta distancia también, sino histórica, cuando menos crítica, respecto 
a la postmodernidad (y el postcolonialismo), podemos interrogarnos 
acerca del papel que la historia, el arte y el pensamiento desempeñan en 
este nuevo espacio multidisciplinar, híbrido y atravesado por múltiples 
contradicciones que modernidad y postmodernidad nos han legado.

En este sentido, es lícito recordar que la postmodernidad surgió como 
un despertar del sueño dogmático colectivo en el que nos había instalado 
una modernidad que, para comprender racionalmente el mundo y acaso 
mejorarlo, se apoyaba en los grandes paradigmas o sistemas de pensamiento 
políticos, sociales, científicos y religiosos. Desde ese momento de crisis 
deja de ser posible hablar de «historia» como conjunto o bloque unitario 
y centralizado porque esa representación hegemónica del pasado estaba 
al servicio de los grupos de poder y las clases dominantes, como ya 
vislumbrara en las primeras décadas del siglo XX Walter Benjamin.2 Deja 
también de ser posible sostener una idea unívoca, humanística, ilustrada –o 
marxista- de «progreso». Se pone fin al imperialismo y al colonialismo y se 
produce el advenimiento de la sociedad de la comunicación y el consumo, 
fruto de esa nueva noción de presente inmediato y «espectacular» –
según la terminología de Debord-, libre de todo «pasado» y de todo 
«futuro». Es, probablemente, este último aspecto, es decir, ese énfasis 
de la postmodernidad en la comunicación y los mass media –también 
subrayado por Vattimo en lo que denomina «sociedad transparente» o 
«babel informativa»- lo que nos permite hablar de una nueva era en toda 
la extensión del término, pues las transformaciones que el ciberespacio ha 

1.  Félix Duque, Terror tras la postmodernidad, Abada Editores, Madrid, 2004. 
2.  Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Ed. Contrahistorias, México, 2005.
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propiciado desde un punto de vista socio-económico, político y cultural 
son de tal alcance que aún no somos capaces, ya no de asimilarlas, sino ni 
tan siquiera de intuirlas. Este fenómeno sólo puede darse, es innegable, en 
el seno de una sociedad capitalista y neoliberal, como desarrollaré después 
e implica tal proliferación de imágenes e ideas que Vattimo habla, como 
se consigna en la cita inicial, de «época neobarroca» y arriesga la hipótesis 
de que quizás también «época latina» por la cercanía de nuestra cultura, 
tanto en concepto como en expresión, a esta manifestación artística nunca 
suficientemente valorada y tan ajena al racionalismo moderno:3 

Debido al papel crucial de las tecnologías de la información, a la 
omnipresencia de los nuevos sistemas de comunicación de masas y 
al enorme pero ambivalente potencial de los flujos de comunicación 
interactiva que tales cambios han activado, el guión mediático ha terminado 
por ocupar el espacio público, donde impone sus prioridades y reglas […] 
Los medios de comunicación promueven identidades, refuerzan normas 
sociales y ejercen la facultad de atribuir autoridad moral […] Su capacidad 
de construir representaciones simbólicas es tal que suplanta una realidad 
que, más que reflejar, inventa».4

Sea como fuere, con la postmodernidad, asistimos, pues, al menos 
en teoría, a un cuestionamiento de los sistemas y discursos universales, 
absolutos, ordenados y, por tanto autoritarios, para adentrarnos en el 
terreno de la incertidumbre, el desencanto –tan barroco, por cierto-, la 
heterogeneidad, el descentramiento de la autoridad, sea intelectual, sea 
científica, y el rescate de la cultura popular. Todo ello hacía presagiar 
el estallido de una gran multitud de racionalidades «locales» –Vattimo 
dixit- como minorías étnicas, sexuales, religiosas, culturales o estéticas 
que por primera vez dejarían de ser silenciadas y tomarían la palabra –
Spivak-.5 El ecologismo o los movimientos feministas e indigenistas 
vieron, por ejemplo, la oportunidad de obtener una visibilidad de la que 
carecían y, en ocasiones, lo consiguieron. Sin embargo, el neoliberalismo 
económico, los poderosos mass media y la globalización que posibilitaron 
el nacimiento de la era postmoderna, volvieron a crear mecanismos de 
alienación y exclusión, en este caso de cariz económico y cuantitativo en 

3.  Me atrevería a decir que sólo la invención de la imprenta supuso un cambio tan drástico en la his-
toria reciente como al que asistimos en la era cibernética. No en vano se habla ya de «analfabetos 
digitales» y de «inmigrantes digitales» a tan sólo diez años de la democratización de Internet. La 
cuestión es si la circulación masiva de información garantiza la fiabilidad de la misma o tan sólo la 
desvaloriza y le quita realidad y pertinencia a ojos del receptor. La «verdad» suele quedar ahogada, 
distorsionada o alterada entre tantas informaciones, versiones e interpretaciones.

4.  Ramón Vargas-Machuca, «Añoranza de una opinión pública razonable», Claves de razón práctica, 
203 (junio de 2010), p. 36. En literatura y arte plástico el «neobarroco» se ha revelado como una 
de las directrices con más potencial y dinamismo en nuestros tiempos, especialmente en América 
Latina con autores como Néstor Perlongher, Marosa di Giorgio o Roberto Echavarren.

5.  Gayatri Spivak, Crítica de la razón postcolonial, Akal, Madrid, 2010.
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primera instancia, como la explotación de la fuerza del trabajo, que generó 
innumerables injusticias -como señala en la cita inicial de este trabajo la 
activista y escritora egipcia Nawal Al Saadawi- y una uniformización o 
estandarización que afecta también al mundo del arte y de la cultura.6 

Así, aunque en un principio, se hacía evidente que la diversidad, 
el relativismo, la interdisciplinariedad y los progresos tecnológicos 
implicaban un extraordinario enriquecimiento y una polifonía de voces 
interesante, no dejaba de ser cierto también que el capitalismo, bajo ese 
barniz de libertad y el hecho de erigirse como catalizador de postulados 
postfeministas, ecologistas, multiculturales o cibernéticos, había generado 
una suerte de estructuras tanto mercantiles, como antropológicas o 
ideológicas discriminatorias, violentas y jerárquicas.7 

No obstante, reitero que es indiscutible que la postmodernidad 
potenció una democratización y visibilidad mayor para lo menor, lo 
excéntrico, lo subalterno, lo diferente y esto nos lleva necesariamente a 
una reflexión acerca de cómo las sociedades capitalistas –especialmente 
las de signo socialdemócrata- han ofrecido, paradójicamente, libertades, 
bienestar y progreso incomparables a los de ninguna otra. Son dos caras 
de un mismo fenómeno socio-histórico y ninguna de ellas debe ser pasada 
por alto:

Son las verdaderas sociedades progresistas, especialmente si ha 
intervenido en ellas, con políticas públicas inteligentes de redistribución 
del ingreso y oportunidades, el ideal socialista de la igualdad y del progreso, 
como un lugar que está después del capitalismo, que lo supera porque lo 
mejora, no porque lo suprime.8

En este sentido, este trabajo trata tanto de pensar el éxito o el fracaso 
del arte –la literatura y especialmente la nueva narrativa- como creador 
de valores nuevos y destructor de los antiguos en el marco capitalista, 
como de averiguar si es cierta la tesis de Duque acerca del fin de la 
postmodernidad en el 2001 o si, por el contrario, todavía estamos ante 
los rescoldos o la resaca postmoderna que, aunque maquillada como 
«postideológica», «posthistórica» y «muticultural», oculta la pervivencia 
de dinámicas de dominación, pero también ofrece posibilidades inéditas 
de reinvención y resistencia. Estaríamos, pues, ante dos enfoques: Por un 
lado, la visión de la postmodernidad como período conservador y de gran 
escepticismo, que no viene sino a reafirmar los postulados tradicionales de 

6.  Ya advertía Fukuyama en 1989 que el capitalismo dependía de una división del trabajo intrínseca-
mente desigual.

7.  Estas estructuras hacen, por ejemplo, que no parezca legítimo condenar con la misma virulencia a 
los banqueros de Wall Street que llevan a la hambruna a países enteros con tan sólo un click de sus 
computadoras que a los agentes directos del exterminio literal y directo de esos mismos pueblos.

8.  Héctor Aguilar Camín, Pensando en la izquierda, Centzontle-Fondo de Cultura Económica, Méxi-
co, 2008, p. 54.
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la «arcaica» modernidad y que se apoya en el individualismo exacerbado 
y el consumismo globalizado como referentes identitarios –en una tesis 
defendida por críticos como Jürgen Habermas, Fredric Jameson o Terry 
Eagleton-:

Actualmente, se percibe con claridad que no sólo el totalitarismo 
ha intentado producir un sujeto nuevo, sino que también el llamado 
«neoliberalismo» es el intento de construir sobre la aniquilación del 
sujeto moderno (el crítico, el freudiano, el marxista) un individuo autista 
y consumidor indiferente a la dimensión constitutivamente política de la 
existencia, un individuo referido sólo al goce solipsista del objeto técnico 
que se realiza como mercancía subjetiva en la cultura de masas.9

Por otro lado, existe una segunda aproximación y comprensión del 
fenómeno postmoderno, mucho más positiva y utópica, rescatada, entre 
otros, por Linda Hutcheon quien lo considera como una superación de los 
presupuestos modernos menos perecederos y que pueden seguir vigentes, 
si se adaptan a las transformaciones inevitables; el prefijo «post» sería, 
entonces, un más allá, en todo caso, y nunca un «después».10 

En la misma línea y muy en sintonía con los postulados de Lincha 
Hutcheon y de Héctor Aguilar Camín antes citados, la filósofa María 
Teresa López de la Vieja llega a afirmar que, aunque es evidente que las 
sociedades liberales y democráticas amparan todavía formas de exclusión 
y marginación que afectan a un número creciente de ciudadanos, en razón 
de género, de edad, de etnia, de cultura, etc, son las únicas que reconocen 
los derechos y libertades de los mismos, tienen mejores niveles de vida 
y condiciones de equidad social.11 De ahí la dificultad de reemplazar 
un modelo liberal relativamente solvente y no por ello menos efímero, 
como sugiere también el filósofo Jorge Alemán: «Ninguna realidad, por 
consistente y hegemónica que se presente, como por ejemplo el capitalismo 
actual, debe ser considerada como definitiva».12 

En definitiva, el estatuto postmoderno, como la etapa neoliberal en 
la que surge, es contradictorio y ambivalente; esta era ecléctica puede ser 
aprovechada para introducir lo minoritario y transversal al mismo tiempo 

��� �����	�
�	�����
�����������������������	����������������	�����������!	"������	�
�	���#�$%&���
Renduelles, Arte, ideología y capitalismo, Ediciones Pensamiento, Círculo de Bellas Artes, Madrid, 
2008, p. 55.

10.  «La Ética del cuidado y las políticas de la diferencia dibujan lo que podría estar –aunque no está 
todavía- más allá, y también, más acá de las relaciones de justicia», María Teresa López de la Vieja, 
ed., «Ética de la diferencia. Política de la igualdad», en Feminismo. Del pasado al presente, Ediciones 
Universidad de Salamanca, Salamanca, 2000, p. 73.

11.  Sobre todo si las comparamos con las sociedades del exsocialismo real, tesis que defiende Aguilar 
Camín, firme defensor de la socialdemocracia europea y acérrimo detractor de la izquierda popu-
lista y revolucionaria latinoamericana y «aunque luego ‘cuiden’ poco o de manera insuficiente el 
cumplimiento efectivo de tales derechos» puntualiza López de la Vieja, «Ética de la diferencia. 
Política de la igualdad», p. 73.

12.  Alemán, «Aproximación a una izquierda lacaniana», p. 53. 
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que sirve a los intereses del poder. En consecuencia, la tarea pendiente 
sería, pues, conciliar, como proponía Norberto Bobbio, el socialismo con 
el liberalismo, o mejor, un capitalismo moderno con un Estado de políticas 
sociales. Todavía nos queda la esperanza, como apunta Gianni Vattimo, 
de una revolución ética donde «se actúe mediante una pequeña distorsión 
del sentido de las mediatizaciones de nuestra vida –del consumismo, de la 
inflación misma del valor de cambio-, etc.»13 y así alcanzar ese anhelado 
equilibrio.

Pero, ¿cuáles son la incidencia y repercusiones de la postmodernidad 
en el ámbito artístico y literario?, ¿se observan las huellas de este fenómeno 
de cuño, origen y teorización marcadamente occidental en América 
Latina?; ¿se puede hablar, acaso, de una América Latina post-industrial y 
post-moderna?; y si se puede ¿tiene ésta preocupaciones de índole ética, o 
más bien estética?, ¿acaso ambas?

Como marco geográficamente relegado de la historia, de la economía 
–salvo quizás Brasil y Chile-, del pensamiento y del arte, América Latina 
tiene mayores dificultades a la hora de ser considerada «postindustrial» 
y postmoderna. Sin embargo, es en esa característica de estar, de alguna 
manera, «fuera del tiempo y del espacio», lejos de los centros de poder, 
además de en sus peculiaridades históricas –dictaduras atroces en el siglo 
XX, narcotráfico, larga historia de colonialismo- y en su extraordinaria 
heterogeneidad donde resida quizás su fuerza y lo que fomenta una libertad 
artística indudable a la hora de crear sus propios modos de inscribirse en 
esta nueva era. No en vano, las teorías imperialistas de principios de siglo 
XX ya subrayaban la importancia que las periferias tendrían para Occidente 
como exterioridades económicas y también culturales. Lamentablemente, 
este último capítulo no está cerrado y pese a que el subcontinente constituye 
un espacio de creación incontestable, sigue existiendo un neocolonialismo 
cultural y editorial innegable que la globalización no ha moderado:

«[…] para un latinoamericano, publicar en las editoriales 
españolas no significa una invasión bárbara o un acto de 
traición, sino la única forma de escapar de sus jaulas nacionales 
y de ser leídos en los demás países de la región. […] Publicar en 
España se convirtió entonces en la meta más deseada para un 
latinoamericano: alcanzarla significaba ascender a una especie 
de primera clase literaria, editada en Madrid o Barcelona, 
distribuida en varios países y premiada con toda suerte de 
ventajas (colaboraciones en periódicos y revistas, viajes a 
congresos y ferias, inmediato reconocimiento público), frente 
a una segunda clase, publicada sólo en sus países de origen y 
condenada al discreto encanto de la gloria local».14

13.  Gianni Vattimo, La sociedad transparente, Paidós, Barceona, 1990, p. 71.
14.  Jorge Volpi, El insomnio de Bolívar. Cuatro consideraciones intempestivas sobre América Latina en el 
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Con todo, al contrario que las fronteras políticas, las literarias siempre 
han sido mucho más fluidas y permeables y el intercambio de ideas e 
historias entre regiones, países y continentes ha sido también más frecuente 
y productivo que el de las personas.

Veamos, a continuación, las principales características de la escritura 
postmoderna. Si en Occidente es observable cómo toda la producción 
literaria (y la crítica literaria) se ha acercado paulatinamente a otros 
dominios, como la historia, la filosofía y la política –Cixous, Derrida, 
Magris, Quignard, Saramago,Vila-Matas-, en busca tal vez tanto de 
respuestas de signo ético tras el descreimiento generalizado, como de una 
nueva forma de experimentación estética lejos ya de la narratividad como 
discurso unívoco, algo similar se aprecia en el contexto latinoamericano:

La apertura hacia lo existente supuso, en la mayor parte de 
los casos, el fin de los planteamientos metanarrativos y de las 
escrituras solipsistas; no obstante, ello no ha supuesto el fin de 
las actitudes transgresoras plasmadas en un amplio repertorio 
de técnicas de escritura.15

Proliferan, así, textos híbridos que entremezclan el ensayo y la novela 
con el aforismo y la poesía, si hablamos de géneros; la filosofía y la política 
con la crítica literaria o la sociología, si a disciplinas o saberes nos referimos. 
Esto tiene su traslación evidente al ámbito literario latinoamericano porque 
lo sincrético forma parte de su talante y tiene una evidente conexión con 
la representación barroca hispánica. Además, en esta circulación cultural 
interviene, ahora sí, la globalización de forma directa y buena parte de 
los autores/as tienen trayectorias erráticas y plenamente postmodernas, 
debido en parte al exilio político y económico; por causa también de que 
en la escritura cada uno elige su filiación y, desde la soledad de los libros, 
no hay áreas marginales de la cultura o el pensamiento y la única patria es 
la biblioteca.16 Esto es evidente cuando nos percatamos de que hay incluso 
autores como Junot Díaz, dominicano, y Daniel Alarcón, peruano, que 
han optado por el inglés como lengua de escritura. Así, autores como 
Ricardo Piglia, Juan José Saer, Roberto Bolaño, Andrés Neuman, Mario 
Bellatín o Iván Thays, en la estela de Borges y Reyes, entrarían en esta línea 
del mestizaje genérico e interdisciplinar con unos textos cosmopolitas 

siglo XXI, Debate, Barcelona, 2009, pp. 157-158.
15.  Eduardo Becerra, «Direcciones de las últimas décadas. El final del sueño», en Teodosio Fernández, 

Selena Millares y Eduardo Becerra (coords.), Historia de la literatura hispanoamericana, Universitas, 
Madrid, 1995, p. 385. 

16.  Los autores del Boom consiguieron configurar una idea transnacional y un estilo identificable 
como latinoamericano al querer escapar de sus jaulas nacionales. A la larga, sin embargo, esta eti-
queta inventada por Cortázar, Vargas Llosa o García Márquez se ha desgastado y perdido sentido y 
es de esta idea de lo latinoamericano de la que los escritores más jóvenes desean huir. El título de 
Fernando Iwasaki es emblemático en este sentido: Mi poncho es un kimono flamenco, Sarita Carto-
nera, Lima, 2005.
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donde pueden aparecer aforismos, artefactos o reflexiones filosóficas 
imbricadas en la ficción de imaginarios propios que no tienen en cuenta, 
obligatoriamente, lo autóctono, lo nacional o una identidad determinada. 
En este sentido, incorporo una cita esclarecedora perteneciente al último 
ensayo de Jorge Volpi:

Después de Bolaño, escribir con la convicción bolivariana del 
Boom se ha vuelto irrelevante. Ello no significa que América 
Latina haya desaparecido como escenario o centro de interés, 
pero sí que empieza a ser percibida con un carácter postcolonial, 
desprovisto de una identidad fija.17 

En segundo lugar, el Nuevo Historicismo, dentro de la crítica literaria, 
plantea, desde un enfoque plenamente postmoderno, la compleja 
interacción entre sociedad y cultura negando la existencia de verdades 
absolutas y sugiriendo tanto la sustitución de metarrelatos tradicionales 
por micronarraciones, como la reconceptualización de la historia de 
una forma abierta y plural. La literatura es, desde este punto de vista, 
un lugar de observación privilegiado para examinar el funcionamiento 
de la sociedad, sus relaciones y procesos y para llenar los vacíos o huecos 
de la memoria colectiva contando lo menor, subalterno y olvidado. En 
efecto, el subgénero de la novela histórica y las diversas formas breves son 
modalidades que gozan de una vitalidad clara y de un notable éxito comercial 
en Occidente, dada su inconformidad y su espíritu transgresor plenamente 
postmoderno -Graves, Yourcenar, Eco, Pérez Reverte, Merino, Delibes-. 
En América Latina, si el maestro de la sátira breve es Augusto Monterroso, 
sin olvidar a Borges o Cortázar como sus modelos, los escritores de novela 
histórica y nueva novela histórica son numerosísimos: Abel Posse, Rosario 
Ferré, Ana Teresa Torres, María Rosa Lojo, Pedro Ángel Palou, Wendy 
Guerra, Ena Lucía Portela, Alan Pauls, Martín Kohan, Rodrigo Rey Rosa, 
Juan Gabriel Vásquez o Washington Cucurto son algunos de ellos. La 
revisión del pasado abarca desde el momento prehispánico, al colonial o 
los regímenes sangrientos del siglo XX y es una veta practicada, en gran 
medida, por escritoras, pues la enunciación de las historias silenciadas 
es, como sugirió en su momento Georges Duby, inexcusable y justa para 
completar el puzzle de la Historia.

En tercer lugar, entonces, la variable de género entra de lleno en la 
temática de la narrativa postmoderna y la empapa de osadías técnicas y 
rupturas formales e ideológicas. En Occidente es constatable, incluso a un 
nivel institucional donde las políticas de discriminación positiva llegan a 
premios y editoriales –Jelinek, Lessing, Atwood, Ndiaye, Cixous, Nothomb, 
Grandes-, la presencia cada vez mayor no sólo de mujeres, sino de una 

17.  Volpi, El insomnio de Bolívar, p. 176.
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preocupación acuciante por el género en sus obras, sea como denuncia 
a la discriminación todavía existente, sea como parodia elegante de los 
desenfrenos patriarcales, sea como búsqueda introspectiva de la identidad 
o exaltación narcisista del cuerpo reconquistado. La escritura de Diamela 
Eltit, Lalo Barrubia, Carmen Boullosa, Mayra Santos-Febres, Cristina Rivera 
Garza o Wendy Guerra abren nuevos espacios de reflexión autobiográfica 
e intimista, en ocasiones, sobre el cuerpo, el dolor y el descubrimiento del 
placer en el seno de una sociedad alienada y donde el poder masculino 
se empeña en domesticar el deseo femenino, pero también ofrecen una 
mirada sobre su tiempo, o sobre otros tiempos, sobre su contexto, o sobre 
otros contextos –la novela futurista y fantástica de Angélica Gorodischer 
o Luisa Futuransky constituye un buen ejemplo-. En definitiva, el género 
se inscribe en las obras como converge una recta, en un plano inclinado, 
hacia la línea de fuga. La apuesta de cada escritora es plenamente personal 
y cada vez más libre de los tabúes o constreñimientos a los que sí tuvieron 
que enfrentarse en el pasado otras autoras como María Luisa Bombal, 
Teresa de la Parra o Silvina Ocampo.

Un interrogante surge en este punto y es si la denuncia política y 
América Latina como tema siguen teniendo la presencia que, sin duda tuvo 
hasta los años 70, en forma de la novela de dictador fundamentalmente. 
Lo cierto es que los escritores de la postmodernidad, nacidos a partir de 
1960 han sido testigos del desmoronamiento del socialismo real y del 
descrédito de las utopías y su mirada hacia la política es sesgada, irónica, 
desconfiada o totalmente decepcionada porque los años 80 trajeron cierta 
ampliación de la libertad de expresión y los derechos –salvo en el Cono 
Sur, evidentemente-, con el consiguiente declive de la literatura política. 
Estos jóvenes escritores muestran su indiferencia hacia las pasiones 
ideológicas y las militancias clandestinas y vuelcan su compromiso, de 
índole más ética que política, hacia otros temas, con otras estrategias 
narrativas muy diferentes a las de Miguel Ángel Asturias o Mario Vargas 
Llosa. Por supuesto que la preocupación sigue existiendo, pero la trama 
ya no consiste en hacer el retrato satírico y despiadado del dictador de 
turno, sino en verbalizar las diferencias socieconómicas en la Argentina 
actual –Olguín-, el estancamiento de Cuba tras más de cuarenta años de 
Revolución –Suárez, Guerra-, los asesinatos de mujeres o la decadencia 
de la izquierda intelectual –Bolaño-, etc…Con frecuencia, las novelas 
abordan también problemáticas sociales, como las nuevas formas de 
amenaza tecnológica o el narcotráfico. Así, tenemos algunos textos –Paz 
Soldán, Volpi- donde las nuevas tecnologías, la blogosfera y las redes de 
comunicación son claves para denunciar los abusos de poder y la violencia 
en estos países. Del mismo modo, otra directriz en la acusación a una 
sociedad cada vez más clasista y con más desigualdades y diferencias 
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aparece ya en Europa, a veces en forma de novela detectivesca o policiaca 
–Mankell, Dürrenmatt,Vázquez Montalbán, Camilleri, Larsson-, a veces 
en forma de radiografía del gueto suburbial –Saviano-. En América Latina, 
la novela negra goza de gran vitalidad –Fuguet, Rocangliolo, Mario 
Mendoza- y en ocasiones es el marco de un subgénero más específico como 
es la novela de narcotráfico con nombres como Fernando Vallejo, Élmer 
Mendoza, Mario González Suárez, Darío Jaramillo, Yuri Herrera, Martín 
Solares, Cristina Rivera Garza o Sergio Olguín –reconstrucciones de la 
violencia que puede quitar la vida desde la frontera de México a Buenos 
Aires, pero fundamentalmente ambientadas en Colombia y México y que 
se están convirtiendo en un peculiar fenómeno comercial-:

Si antes la región estuvo caracterizada por su lógica fantástica 
–o su falta de lógica-, con sus simiescos dictadores y sus briosos 
guerrilleros, ahora se halla infectada por esta epidemia de capos y 
asesinos a sueldo idónea para el consumo global.18

En suma, resulta imposible trazar un mapa completo con las corrientes, 
tendencias o estéticas predominantes en América Latina; más bien, fruto 
del acentuado individualismo y de la diversificación postmoderna en 
la que, en mi opinión, todavía estamos inmersos, podemos hablar de 
temperamentos, obsesiones y escrituras personales donde está presente 
desde el experimentalismo formal a la preocupación social, desde la sátira 
histórico-política a la ciencia ficción o la novela fantástica. Y volvemos 
al interrogante que abría este trabajo: ¿es la literatura postmoderna 
conservadora o genera nuevos patrones, respuestas y formas frente a 
los desafíos del siglo XXI? Al contrario que la música, el teatro o las artes 
plásticas, que han sabido conjugar, de un modo muy versátil y ecléctico, 
la herencia de las vanguardias históricas con la experimentación posterior, 
podemos decir que la literatura ha permanecido más estática y menos 
permeable a los cambios y no ha sido capaz de reflejar más que muy 
superficialmente, tanto de un punto de vista temático como formal, la 
mirada postmoderna, a través de la parodia, el humor, lo fragmentario, el 
género policial o histórico revisitado o el género. Nos hemos alejado de 
la narratividad lineal del relato clásico, sí, pero aún queda mucho camino 
por andar y sólo en la desaparición de la fronteras entre autobiografía, 
ensayo, novela, poesía y periodismo –fiction and non fiction-, en el cultivo 
de formas «neobarrocas» y en cierto retorno al género fantástico podemos 
ver signos plenamente postmodernos, esto es, el deseo de reinventar la 
realidad desde presupuestos nuevos, cuestionables, relativos y hasta cierto 
punto arbitrarios. 

18.  Jorge Volpi, ibid, p. 187.
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