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ENTRE LO LOCAL Y LO GLOBAL. LOS 
MUXE EN EL SIGLO XXI

Marinella Miano Borruso 
Escuela Nacional de Antropologia e Historia (Enah) 

México

Esta ponencia presenta algunos avances de una investigación 
en curso, que a su vez es la continuación de la investigación 
realizada, hace 12 años, entre los zapotecos del Istmo de 
Tehuantepec149 sobre su orden de género y, en especial, 
sobre los muxe (varones homosexuales) en el contexto de 
una «institucionalización del homoerotismo», es decir de las 
relaciones eróticas entre hombres, a prescindir de su orientación 
sexual, y de «inversión de género» por lo que concierne las 
«vestidas», es decir varones que viven una identidad femenina 

El objetivo de la actual investigación es analizar los cambios que han 
ocurrido en los últimos doce años, marcados por una rápida trasformación 
del ámbito étnico, a raíz los procesos de modernización y globalización. 
Éstos están relacionados en gran parte con la aplicación del Plan Puebla-

149.  Los zapotecos del Istmo son un grupo étnico de más de 500 mil personas, heredes de una de las 
grandes culturas prehispánicas del centro del estado de Oaxaca. Ocupan la parte sur del Estado 
de Oaxaca y actualmente se trata de una población en gran parte urbana, ubicada en tres grandes 
centros: Tehuantepec Matías Romero y Juchitán. Esta última es la más grande, con casi 86000 
habitantes, el 70% bilingüe. Juchitán es la segunda en orden de importancia política y comercial 
del Estado, que se halla situada en el centro del Istmo oaxaqueño, en una zona interétnica donde 
confluyen, junto con los zapotecos que son el grupo preponderante, huaves, mixes, chontales y 
zoques. Está  ubicada en la intersección de las grandes vías que comunican, de oriente a occidente, 
los océanos Atlántico y Pacífico y, de norte a sur, el país con Centroamérica, es decir se trata de 
un  área estratégica para el desplazamiento y las rutas comerciales ya desde tiempos prehispánicos. 
Sin querer ir demasiado lejos, recordamos la construcción del ferrocarril transístmico con aportes 
ingleses y norteamericanos, en la segunda mitad del siglo XIX, y, actualmente, los proyectos ligados 
al oleoducto y al corredor industrial entre Cotzacoalcos y Salina Cruz (proyecto Alfa-Omega). Esta 
última ciudad, además, que dista escasos 40 Km de Juchitán, se ha constituido recientemente en 
puerto franco y se está  ampliando como puerto pesquero y astillero.
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Panamá que prevé fuertes inversiones nacionales y, en mayor medida, 
internacionales en infraestructuras y proyectos de desarrollo. En este 
contexto, junto a los procesos económicos de impronta netamente neoliberal, 
encontramos algunos fenómenos que repercuten en la organización social 
étnica: el crecimiento de la presencia y la reestructuración del los carteles 
del narcotráfico, con un aumento de la violencia social; el aumento de 
la desigualdad e inequidad social, que acompaña la mala distribución de 
la riqueza; la expansión del VHI\SIDA; la aparición de la homofobia, la 
separación y el divisionismo; el papel de las financiadoras internacionales 
de las organizaciones civiles y el rol de los medios de comunicación en la 
política, la aparición del muxe en el escenario político nacional.

En este trabajo, haremos referencia más bien a los muxe de estratos 
populares, para evidenciar un modelo étnico que en estratos sociales 
más altos resulta menos claro o más confundido y/o articulado con otros 
de origen nacional e internacional. Describimos brevemente el modelo 
tradicional, así como aparece en investigaciones anteriores150 para luego 
ver los cambios que se han producido en relación a las problemáticas 
anteriores.

De géneros y tradición.
Por lo que concierne la organización de género los zapotecos ofrece unas 
características que la hace particularmente interesante; por una parte, 
existe un protagonismo económico y social de las mujeres zapotecas, 
que se han destacado históricamente como comerciantes con autonomía 
económica y principales protagonistas del sistema de fiestas comunitario 
(Miano, 1994). Sus formas voluminosas, el porte altivo, la actitud entre 
gracia y orgullo, la majestuosidad del traje regional han inspirado muchos 
artistas, fotógrafos y escritores mexicanos y extranjeros151, al punto que 
en el imaginario nacional - y a veces también académico - se ha hablado 
de «matriarcado»152. Por otra parte, es una sociedad que reconoce tres 
elementos que componen el orden de género: los hombres, las mujeres y 
los muxe153. 

De hecho, a organización dicotómica, hombre/mujer, la sociedad 
zapoteca agrega un rasgo peculiar: no hay estigma y marginación social 
del varón homosexual, muxe en zapoteco154. Al contrario, los juchitecos 

150.  Ver: Miano, 1998, 2001, 2002 y Gómez, 2006 
151.  Diego Rivera, Frida Kalho, Francisco Toledo, Elena Poniatowska. etc.
152.  Ver: Bennholdt-Thomsen, 1997
153.  Ver: Miano, 2001; Gómez, 2006
154.  La homosexualidad masculina ha sido señalada como peculiarmente frecuente en las comunidades 

zapotecas de la región. Ya en el siglo XVI se anotaban diversos nombres para mencionar compor-
tamientos homosexuales, así que debemos suponer que estas prácticas tienen una larga trayectoria 
en la cultura zapoteca. Ver: Guerrero Ochoa, 1989: 64. El autor anota las siguientes palabras, toma-
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afirman que en su cultura hay una «completa aceptación e integración 
del muxe». Si bien una investigación más profunda155 reveló los límites 
y las contradicciones existentes en la realidad, también es cierto que la 
actitud social y cultural es peculiarmente permisiva y no punitiva ante la 
homosexualidad, el afeminamiento y el travestismo, en gran contraste con 
el patrón nacional que al contrario tiende al rechazo, la desaprobación, 
agresión, burla y ridiculización. Su visibilidad y presencia se percibe como 
un estatus de privilegio, si lo comparamos a la mayoría de las situaciones 
conocidas en México, al punto de crear el imaginario de Juchitán como 
«paraíso queer»156, parecido al caso del «matriarcado».

En esta sociedad, el muxe no está considerado como una figura 
excepcional o fuera de la norma, sino como parte natural y normal de la 
composición genérica de la sociedad y valorizado por una serie de motivos 
que van del rol importante que juegan a nivel económico en la familia, a los 
oficios que desempeñan en la comunidad en función de la reproducción de 
algunos elementos culturales tradicionales. Participan activamente en el 
sistema festivo, ellos son los artesanos que diseñan y bordan los suntuosos 
trajes regionales femeninos, los que elaboran los adornos de las fiestas y 
los carros alegóricos para los desfiles de las Velas157, los coreógrafos que 
se encargan de inventar y dirigir los bailes en boga en los quince años y 
los aniversarios. Pueden ocupar un puesto de jerarquía y tradicional como 
mayordomos, brujos o curanderos. Más recientemente, con el acceso a 
centros de estudios superiores, se han formado como profesionistas e 
intelectuales, ocupando también puestos de responsabilidad política. 

En el ámbito festivo han acaparrado las mayordomía de algunas Velas 
tradicionales - como la de San Antonio, de San Jacinto y la Vela Agosto158 

das del Vocabulario Castellano Zapoteco del siglo XVII: Nabeelachi, nageelachi: Hombre no austero 
ni vano; Beniconnaa, benegonaa: Mujer; Mujer varonil: Benigonaanaguielachi; Hombre amujerado: 
Nagueebenigonaa, nacalachicicabenigonaa; Puto sodomita: Beniricaalezaaniguio, beniriyotexichebe-
nigonaa; Puto que hace de mujer: Benibiraaxe, benibixegonaa 

En el campo hemos recopilado las siguientes definiciones: muxe benda: muxe hermana; muxe gueta: 
tortillera, que se acuesta también con otro homosexual; muxe gupa: muxe joven, afeminado, que 
«apenas comienza» o que tiene el «ano húmedo»; muxe tre: de aspecto maltrecho; muxe ngola: 
grande o de complexión fornida; muxe guie: que se traviste de istmeña; muxe ngiu: jota machina; 
muxe dxe: que toma mucho, como unas comadres; muxe tede: de aspecto enfermizo; muxe chipa: de 
aspecto enfermizo y amarillento; muxe laga: alto y delgado; muxe guaga: con el ano muy dilatado.

155.  Ver: Miano, 2002; Gómez, 2008
156.  A esta liberalidad hacia la homosexualidad masculina, sin embargo, no corresponde una igual 

actitud hacia la homosexualidad femenina. Al contrario de un muxe que tiene presencia y cierto 
prestigio social, la lesbiana jamás alcanza el estatus social del muxe y generalmente es reprimida. 
Las mismas formas de nombrarlas - nguiu, en zapoteco y marimacho o tortillera cuando se habla 
en español - tienen una connotación despectiva que no tiene la palabra muxe, lo que indica que la 
zapoteca no deja de ser una sociedad sexista.

157.  «Vela» es el nombre de las fiestas tradicionales del Istmo, dedicadas a los santos (San Vicente Fe-
rrer, patrono de Juchitán, San Antonio, San Isidro etc.), a productos de la tierra (Vela Biadxi, de la 
ciruela), a patronímicos (Vela López , Vela Pineda) o a lugares (Vela Cheguigo, Calvario)

158.  Dedicada a la Virgen del Asunción
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- pero también han creado y hecho famosa la propia, como la Vela de las 
Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro. Es más, a través de la Vela de 
las Intrépidas, ampliamente difundida en años recientes por los medios de 
comunicación, el muxe ha sido lanzado a la fama internacional, generando 
ulteriores confusiones interpretativas. 

No obstante, el panorama del modelo étnico no es idílico. No todos 
los muxe son aceptados en la familia, en realidad encontramos que no 
son pocos los casos en que los hombres de la familia, padre o hermanos, 
no los acepta, en particular a los travestis y las vestidas. Para un muxe – 
como para una mujer – hay un largo camino de producción de méritos 
para consolidar un prestigio familiar y social: ocuparse en la casa de la 
reproducción de las condiciones básicas de la vida, desde la comida a 
los cuidados de niños, ancianos y enfermos, contribuir y acrecentar el 
patrimonio familiar, participar activamente en el compulsivo sistema 
festivo y ceremonial.

Vamos a ver, entonces, cuáles son las características que conforman la 
identidad, las prácticas y los ámbitos de acción y representación del muxe 
en la sociedad zapoteca. 

Los muxe y diversidad sexual: el microcosmo de 
las identidades
Por lo que concierne a la génesis y construcción de las identidades 
individuales, es posible definir algunas diferencias básicas, basadas en la 
diversidad de auto percepción y de pertenencias socioculturales. 

Una división primaria a groso modo es entre los que afirman sentirse 
como «toda una mujer», por lo tanto a diario se visten y pintan como 
mujeres y usan nombres femeninos y los que, al contrario, se consideran 
como hombres con preferencia sexual y emotiva hacia otro hombre. Al 
interior de esta polaridad existe una amplia gama de posiciones intermedias 
y cruzadas que dan gran espacio al travestismo ocasional o periódico, e 
incluso al cambio de identidad sexual a lo largo del ciclo de la vida, como, 
por ejemplo, en el caso de la famosa Maria Victoria, un muxe que durante 
su juventud fue una «vestida»,159 luego, hacia los treinta años, se casó, tuvo 
hijos y se vistió de hombre, aunque siempre traía su flor en los cabellos, 
como todas las mujeres del mercado. Hay también muxe, considerados 
como tales y reconocidos por la comunidad, que están casados con mujeres 
con las cuales viven y tienen hijos. Además, tienen a parte su querido, 
también conocido y aceptado. Y viven una doble, mas no oculta, identidad. 
Hay muchos que se asumen normalmente como hombres y no se sienten 

159.  El término «vestida» hace referencia a los varones homosexuales que se asumen y se visten como 
una mujer diariamente
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ni se visten como mujer, sin embargo lo hacen en algunas ocasiones, se 
trata de un travestismo ritual, en ocasiones de fiestas privadas y de la ya 
famosa Vela de las Intrépidas. Tampoco faltan los homosexuales de closet, 
fenómeno que se da principalmente en los estratos sociales más altos y que 
demuestra como la masculinidad está vinculada al ejercicio del poder. Y 
ciertamente no se agotan, con estos ejemplos, las posibilidades existentes. 
En términos de identidad y comportamientos, entonces, los límites entre 
un tipo y otro son bastante movedizos y ambiguos. La característica común 
parece ser un estado de constante performance de género160, un sabroso 
juego entre el ser y no ser, la instrumentalidad de una identidad ambigua. 
161

La otra diferenciación tiene que ver con la estratificación social que 
coincide con una separación de espacios territoriales. La gran parte de la 
población muxe de Juchitán se concentra en los barrios periféricos, al sur 
de la ciudad, barrios nombrados �de abajo�, donde vive la población de 
escasos recursos: campesinos, pescadores, artesanos y asalariados, aunque 
no faltan familias ricas vinculadas a la presencia y expansión en los 
últimos años del narcotráfico. En esta zona se habla preponderantemente 
en zapoteco y la vida individual y colectiva está muy apegada a la 
tradición. Los muxe que habitan en esta zona son cantineros, cocineros 
de comida y dulces tradicionales, pequeños comerciantes, bordadores, 
curanderos, costureros, sirvientes, peluqueros, artesanos y prostitutos. 
Como fenómeno relativamente reciente - datándolo aproximadamente en 
los años ’80 - encontramos que en esta zona los muxe son en su mayoría 
vestidas o travestis. 

Del centro hacia el norte de la ciudad, viven los �de arriba�, es decir 
familias que tradicionalmente tienen dinero y/o prestigio social o cuyo 
status social deriva de un reciente mejoramiento económico, por lo que 
se han trasladan a zonas socialmente más prestigiadas. Los muxe que aquí 
viven son profesionistas, estilistas, maestros, empleados en instituciones 
públicas, comerciantes, que están muy bien integrados a los círculos 
sociales y culturales de la ciudad. En este ambiente no hay vestidas, pues no 
son aceptadas, pero muchos varones que participan del travestismo ritual. 
Lo que es indicativo de la relación hombre-poder es que en los estratos 
sociales dominantes la imagen homosexual dominante es masculina.

Las diferencias sociales descritas no tienen a que ver con marginación 
o con guetos territoriales. En la vida cotidiana, todos se apegan con mayor 
o menor intensidad a la costumbre, la gente de arriba tiene familiares y 

160.  Más que en términos de Judith Buttler, me refiero a como el concepto ha sido desarrollado por 
Neuza M. De Olivera, 1994, en su estudio sobre el travestismo en Brasil.

161.  Las expresiones verbales revelan constantemente esta ambigüedad, ya que por lo general hablan de 
sí mismo en masculino y femenino a la vez, se comportan con actitud masculina o femenina, según 
el interlocutor al que se dirigen, la situación, lo que se quiera expresar en el momento.
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amigos en los barrios de abajo, los frecuentan y participan en sus fiestas. 
Las vestidas de abajo circulan libremente por el centro y van a las fiestas 
de sus parientes ricos, a las Velas mayores y participan de la vida de la 
comunidad. Tampoco existen fuertes fricciones o rechazos entre vestidas, 
travestis u homosexuales varoniles, como es frecuente en el ámbito 
nacional. 

Una diferencia importante con la cultura sexual occidental urbana es 
que para la cultura zapoteca solo tienen significado las relaciones sexuales 
entre un muxe (vestida o no) y un varón heterosexual. Las relaciones entre 
muxe o entre un muxe y un homosexual o gay no tienen sentido, es más 
son inconcebibles; ningún muxe aceptaría acostarse con otro varón que 
se asume como gay. Es decir, existe una neta diferenciación de identidad 
y conceptualización entre el individuo reconocido como homosexual en 
sentido estricto y el varón que tiene relación con él: se concibe al primero 
como el individuo que asume un papel «pasivo» en la relación sexual y 
el segundo un rol «activo»162. La sociedad zapoteca en su conjunto no 
percibe al varón heterosexual que tiene relaciones con un muxe, ni como 
tal ni como homosexual, su hetero-estatus no es cuestionado163

Regresando a la pregunta que guía la actual investigación ¿qué 
ha pasado en estos doce años con los muxe de entonces y los de nueva 
generación?

Las nuevas generaciones volcadas hacia la 
modernidad: muxe vs transexual.
Un cambio que sale a la mirada de inmediato es que los jóvenes muxe 
de estrato popular manifiestan su orientación sexual y se inician al 
travestismo cada vez a edad más temprana, siendo púberes de doce o trece 
años. En tiempos recientes, muchos de estos jóvenes expresan el deseo 
de ser «completamente mujer», es decir no solamente ponerse implantes 
para tener senos, sino también operarse los genitales para volverse una 
«mujer de verdad, para sentirme más bonita, para que los hombres me 
miren». 

Estamos frente a un embrión de transexualidad desconocido 
anteriormente, nunca habíamos escuchado «quiero operarme para ser 
mujer de verdad»; a parte lo inalcanzable económicamente, no era presente 
en las preocupaciones, expectativas y ambiciones de las locas. El muxe no 

162.  Aunque en la intimidad hay un gran intercambio de roles y prácticas, lo que nos interesa es la 
normatividad cultural de las relaciones sexuales.

163.  Este modelo de identidades sexuales se ha denominado también «homosexualidad mediterránea 
o étnica», que define una particular concepción de la homosexualidad difundida en los países de 
cultura latina (europea y latinoamericana) e islámica del Mediterráneo, además del área balcánica. 
Un ejemplo clásico es el femminiello en Nápoles (Miano, 2008) 
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necesitaba ser mujer para tener un lugar en la sociedad, la performance 
de género, era un eje importante de su reconocimiento social. Esta nueva 
modalidad llevará inevitablemente a un aumento del trabajo sexual – que era 
practicado ocasionalmente - que permite ganar rápidamente lo suficiente 
para realizar, aunque parcialmente, las operaciones de modificación 
permanente del cuerpo. Así como ha pasado en muchas otras situaciones 
en sociedades occidentales europeas a partir del los años 80.

La necesidad de moldear su cuerpo hacia lo femenino ya no se realiza 
a través de trucos de hule espuma164. Actualmente recurren siempre 
más a hormonas y, peor aún, a aceites comestibles domésticos y otros 
productos todavía más dañinos que se inyectan en el cuerpo para tener 
chichas, nalgas, caderas y piernas. La famosa «mamila» – se le nombra de 
esa manera por la cantidad de aceite infiltrado en los tejidos que es del 
tamaño de un biberón – la traen muxe vestidas de mayor edad que viven en 
el Distrito Federal, se dedican al trabajo sexual, se la han aplicado a ellas 
mismas y la aplican a las aspirantes transexuales165, en forma clandestina y, 
obviamente, sin supervisión médica. Lo que representa un fuerte atentado 
al cuerpo y repercusiones insalvables en la salud en un mediano o largo 
plazo.

Llama la atención este deseo de cambio fisiológico. ¿Por qué ser trans, 
ya no muxe?, ¿qué le falta ahora al muxe para ser apreciado por los hombres 
o por la sociedad? ¿O será que los modelos internacionales intervienen 
en el imaginario zapoteco, volcando las aspiraciones individuales hacia 
modelos de mujeres más estereotipadas y mediáticamente exitosas? 

Si el cuerpo femenino en modelo mestizo (pues por ninguna manera 
quieren ser gordas como sus hermanas y mamás zapotecas) representa 
una aspiración a la modernidad, por cierto también indica un retroceso 
en la evolución de las vestidas, pues en la generación anterior no faltan 
quienes han querido superarse a través de los estudios y de un trabajo 
mejor remunerado, incorporándose al mercado laboral informal por su 
164.  Ver: Miano, 1998
165.  En términos generales, y para complacer a los amantes de la clasificación, la palabra homosexual, 

de origen médico, define a una persona que tiene preferencia sexual y emotiva hacia una persona 
de su mismo sexo. Gay es el homosexual que asume públicamente su sexualidad y es consciente 
de pertenecer a una minoría demonizada, marginada o despreciada. Travesti es el individuo cuyo 
comportamiento sexual «implica el uso...de vestidos y accesorios que su grupo sociocultural con-
sidera que le son sexo-genéricamente atípicos, es decir característicos del otro sexo-género». En 
general el travestí, al contrario del transexual, - dicen los sexólogos - no reniega de sus órganos 
sexuales masculinos ni desea operarse, aunque pueda tomar hormonas para acentuar su aspecto 
femenino. Pintada le dicen al muxe que se viste de hombre pero se maquilla como una mujer. Ma-
yate es un varón que se autopercibe y es socialmente percibido como heterosexual, ya que puede 
tener novia o esposa, pero tiene relaciones con personas de su mismo sexo por placer o por obtener 
algún favor. La diferencia entre vestida y travesti podría ser que la vestida se viste diariamente de 
mujer, asumiendo integralmente una identidad femenina, mientras el otro se viste de mujer ocasio-
nalmente, por trabajo o por gusto Entre vestida y transexual la diferencia es que el transexual quiere 
cambiar su cuerpo, deshacerse completamente de los órganos masculinos, la vestida no.
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capacidad de negociación. Como sabemos el travestismo es tolerado en los 
sectores populares, mas no en las clases medias y altas, enfrentado al joven 
muxe a una triple segregación, la escolar, laboral y social.

Por otra parte, las expectativas de las jóvenes potenciales transexuales 
necesariamente refuerzan un orden que históricamente se inscribe en un 
sistema de género dual de carácter heterosexista, que implica la renuncia 
y trasformación radical de un orden de género étnico basado en por lo 
menos tres géneros.

El acecho de la homofobia 
Otra contradicción social la encontramos en una polarización de la actitud 
social hacia el travestismo, de manera que una mayor tolerancia o, mejor 
dicho, una normalización de la cuestión muxe, va aunada a la aparición 
de formas violentas de homofobia, anteriormente desconocidas. En las 
entrevistas y pláticas informales, la gente opinaba que, más que antes, 
hoy existe mayor tolerancia, es más, «aceptación» del muxe, aun de las 
vestidas, consideradas parte integral del panorama social, que, además, 
han adquirido más prestigio, a raíz de su empeño en la lucha contra el VHI 
SIDA, y se admiran más desenvueltos e independientes, incluso de sus 
familias. Los medios locales, como las radios comunitarias Radio Totopo 
y la Heroica, han incluido programas de discusión o apoyo para los muxe; 
la tele regional, canal 10 de Salina Cruz, en su noticiero da apertura a las 
noticias de la gente gay; igualmente los periódicos Punto Crítico, Sur y 
Noticias ofrecen espacios de información más abiertos, aunque también a 
las notas amarillista que involucran a los muxes.

No obstante, en los últimos tiempos se han verificado homicidios que 
ya no se pueden clasificar como crímenes en que se han visto involucrados 
vestidas y muxe por x circunstancia. Se trata de claros delitos de homofobia, 
ya que las víctimas han aparecido golpeadas, torturadas y asesinadas, 
según modelos bien conocidos a la policía.

Una consecuencia del huracán modernizador, la homofobia, crea 
desconcierto y miedo en la comunidad muxe, ya que es un enemigo 
desconocido bajo estas formas de violencia brutal, pero también provoca 
reacciones y respuestas que confluyen en un discurso de activismo étnico 
que reflexiona sobre la especificidad del modelo sexo-genérico de la 
sociedad zapoteca y la defiende. En términos políticos, la percepción es que 
estos crímenes no son solamente productos de la homofobia, sino que en 
gran medida representan un atentado al patrimonio cultural intangible de 
los zapotecas: la tolerancia de la diversidad - y la existencia de flexibilidad 
en el orden di género que es uno de los rasgos salientes que definen a la 
etnia zapoteca. (Bartolo, 2009ª)
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Estas situaciones ponen nuevos retos sociales y políticos, así como 
movilizaciones que anteriormente no se antojaban necesarias. Lo que es 
interesante es que el reclamo de justicia apela a normatividades globales, 
más que a las del los mismos tipos contenidos en la constitución federal, 
y al tribunal internacional como el interlocutor adecuado para dirimir la 
contienda. En esta ocasión, los muxe zapotecos son en primero «etnia», 
por lo tanto patrimonio de la humanidad, luego «ciudadanos del mundo» 
y finalmente «mexicanos», por lo menos hasta que los poderes nacionales 
no demuestren una vocación democrática y universalista. 

Muxes en las Velas y la «comunidad» de la Vela 
muxe. El papel de los medios.
Otro cambio lo encontramos en la participación a las fiestas tradicionales, 
las Velas, tanto comunitarias como de la misma comunidad muxe. En las 
Velas comunitarias la tradición requiere que las mujeres vistan el traje 
regional, completamente bordado a mano y con holán, y los hombres, el 
pantalón negro y la guayabera, aunque, hace diez años, no eran rechazadas 
las mujeres que, en lugar del traje tradicional, llevaran huipil y enagua 
más simples, ni eran rechazadas las muxes vestidas. Sin embargo, desde 
hace tres años, éstas últimas han sido objeto de una neosegregación, 
pues se les ha negado el acceso, sobre todo a la Velas dedicadas a los 
santos y la de más cachet, como la Vela San Isidro o la Vela Pineda. En 
este año, el 2009, surgió un fenómeno digno de reflexiones: no solo se 
exigió a todos los participantes, hombres y mujeres, vestirse con su traje 
regional tradicional, para darle un mayor realce a las festividades, sino 
que la segregación hacia las vestidas fue mucho más explicita, ya que las 
invitaciones incluían una nota aclaratoria: «No se permitirá la entrada de 
hombres vestidos de mujer «, y así fue, a los muxes travestidos no se les 
permitió la entrada. 

Una amiga y socia de la Vela de Cheguigo166 contestó a una pregunta 
sobre esa restricción:

«Mientras se comportaron no había problemas, por ejemplo, 
Felina y Mandis llegaban y sabían comportarse. Felina vestida de 
traje, bien vestidita, llevaba su botana y su limosna y Armando 
siempre de guayabera y de pantalón, con su cartón de cerveza, y 
cuando bailaban, bailaban decente y entre ellos, nunca hicieron 
escándalo ni nada de eso. Ahora llegan otros y se emborrachan, y 
cuando bailan el holán lo agarran de resplandor y no bailan sones 
y más parecen que bailan can – can., y las mujeres así no nos 
comportamos «.

166.  Barrio popular y populoso de Juchitán, novena sección
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Nuestra percepción es que ha aparecido una neo-homofobia en 
relación a la comunidad muxe: más que hacia el travestismo en sí, la 
homofobia se expresa por la contradicción entre el definirse como «mujer 
ó más que mujer» y el comportarse como «hombres ó casi hombres». En 
otras palabras, se acepta y tolera a los muxes que se comporten bajo las 
reglas de género heterósexistas dominantes, en tanto que el argumento de 
las propias mujeres es que no se comportan como las mujeres y finalmente 
actúan como cualquier varón, agresivo y violento, es decir pierden la 
compostura. 

Separación y divisionismo han repercutido no solamente en las 
celebraciones comunitarias, y en el activismo muxe, como veremos más 
adelante, sino también en sus festividades tradicionales como es el caso 
de la «Vela de las Autenticas Intrépidas Buscadoras del Peligro» (Bartolo, 
2009; Miano, 2002 y 1998), que lleva treinta tres años de existencia, 
festejando y celebrando la diversidad sexual y el derecho a la diferencia, 
y donde convergen la tradición de las mayordomías y la modernidad del 
show travesti, así como la coronación de la reina de la belleza, como 
cualquier evento de miss universo pero en versión muxe.

En este ámbito, como en política, la presencia de los medios de 
comunicación y las luchas de poder internas señalan los cambios en las 
relaciones entre generaciones.

A partir del año 2000, un reportaje de Nino Canún del consorcio 
televisivo Televisa167 marca un hito en esta historia, ya que el «festival 
muxe» se proyecta en cadena nacional con un toque folclorista y amarillista. 
De ahí para delante en ningún año ha faltado la presencia de televisoras 
nacionales y reporteros, fotógrafos y documentalistas extranjeros. Ya 
pasaron medios canadienses, japoneses, griegos y no recuerdo cuales 
otros…. Ante este fenómeno de difusión masiva, la oleada de visitantes 
foráneos no se deja esperar y año tras año Juchitán es invadido por 
periodistas, reporteros e investigadores japoneses, norteamericanos y 
europeos. La Vela de las Intrépidas, como es conocida, se convierte, de una 
fiesta de muxe para los muxe, sus amigos y familias zapotecas, en un show 
televisivo performancero y exótico para el extranjero, la Vela de los muxe 
se convierte en party gay; se dejan de bailar los sones istmeños para dar 
lugar a la cumbia, la salsa y el reggeaton; el discurso de la reina de la belleza 
ahora es en castellano y no en zapoteco, y la reina debe utilizar y manejar 
categorías como aceptación, tolerancia, concientización, empoderamiento, 
perspectiva de género, es decir, un discurso para el extranjero, sin olvidar 
algún eslogan reivindicador de la identidad muxe.

167.  La televisión privada más poderosa en América Latina, tiene cobertura total en todo el territorio 
nacional, en los países de habla española en Sudamérica y en el sur de Estados Unidos, donde hay 
la mayor concentración de inmigrantes latinos.
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En el 2009 surge la factura en la comunidad muxe, poder y belleza 
dejan de ser compatibles y un grupo de jóvenes empieza a desquebrajar 
el poder hegemónico de líderes históricos desde hace tres décadas y para 
este año, las festividades toman diferentes caminos: por un lado, los socios 
fundadores y yoxho (viejos) de Las Auténticas Intrépidas Buscadoras del 
Peligro, y por el otro, socios de segunda época, más jóvenes, que se niegan 
aceptar el liderazgo de los primeros, al percibir el abuso del poder y el 
enriquecimiento desmedido obtenido en la organización de este evento, 
fundando una nueva agrupación denominada Muxe Gula’ Zaa (muxe que 
viene de las nubes168). Estos jóvenes pretenden darle un nuevo enfoque al 
trabajo para la prevención del VIH, que alcance un mayor apoyo social a 
través de actividades recreativas, no solo festivas sino también deportivas. 

Los primeros pretenden conservar su hegemonía y la marca de 
autenticidad, los inconformes pretenden recuperar los orígenes de la Vela 
de las Intrépidas. La disputa es por la hegemonía de la muxeidad y la 
consolidación de un nuevo poder. Finalmente se celebrarán en noviembre 
tres Velas: la de las Intrépidas, la Muxe Gula’ Zaa, y la Vela muxe.

Según un político, ex presidente municipal, en los últimos años los 
muxe han ocupado espacios sociales femeninos y se ha creado una lucha de 
poderes entre muxe y mujeres. Si en el imaginario nacional anteriormente 
el Istmo zapoteco era famoso por el «matriarcado», por la fuerza y belleza 
de las mujeres zapotecas, ahora el fenómeno mediático ha lanzado al 
escenario el muxe y a Juchitán como el «paraíso queer» de México.

VIH SIDA y el papel de las financiadoras.
A partir de la explosión del «escándalo» del VIH SIDA, en 1995, los muxe 
de entonces se organizaron en un proyecto comunitario de educación para 
la prevención de la enfermedad. Marchas y actividades de información en 
el día del lucha al SIDA, talleres de formación y capacitación, pláticas en 
las escuelas, trabajo de información con las sexo servidoras, mayates169, 
novios, vecinos, y familiares, formación de ONG - en Juchitán la Gunaxhii 
Guendanabaani (ama la vida) y el Bini Laanu (gente como nosotros) - 
construcción de alianzas con diversos sectores de la sociedad y de redes 
operativas entre asociaciones en el estado en función del mejoramiento 
de la salud sexual, capacitación personal, asistencia y canalización de los 
enfermos, formación de nuevos núcleos de promotores y nuevos proyectos 
de intervención, captación de financiamientos; la incorporación del uso 
de condón en las prácticas sexuales; todo esto constituye un conjunto de 
nuevas formas de presencia y adquisición de capital social del muxe. 
168.  Los zapotecos se autonombran binniza hombres que nacen en las nubes
169.  El mayate de mayo es un escarabajo. Se les conoce como mayatl (escarabajo alado, en lengua ná-

hualt). Ver también nota 2.
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Un gran éxito lo tuvo el Teatro sobre Sida, un proyecto piloto, realizado 
con un pequeño financiamiento de la Organización Panamericana de la 
Salud (OPS). El espectáculo «Las Intrépidas vs el Sida» - varias piezas 
teatrales alternadas con show travestí - hizo la gira de la región y del Estado, 
llegando a ser representado en el prestigioso teatro Alcalá de Oaxaca. 
Todavía hoy, doce años después, se usa en parte para seguir educando en 
la prevención.

La cuestión de la salud sexual – que no se circunscribe a la prevención 
del VIH/SIDA – se volvió tema de discusión, trabajo y promoción por parte 
de los muxe en casi toda la región ya que, bajo el ejemplo de Juchitán, se 
formaron núcleos de promotores y asociaciones de trabajo social170. 

Los muxe irrumpieron en la escena sociopolítica local y regional en 
una forma novedosa, como ciudadanos que destacan un problema social 
y de salud pública nuevo – que tanto afecta a ellos como a su entorno – 
y del cual se hacen conscientemente cargo. No solamente en beneficio 
propio, como víctimas y responsables a la vez de una situación nueva 
e imprevista, sino también a favor de la población en su conjunto – sus 
hombres, sus familiares, sus vecinos – pues el sentido de pertenencia a 
una comunidad más amplia a la que unen vínculos sociales, culturales y 
de parentesco, prevalece fuertemente sobre los intereses individuales y de 
grupo. Agregando, tal vez, otro «escándalo» o «drama social», en términos 
de Turner (1982), pues resulta que precisamente aquellos a los que la 
comunidad empieza a achacar la culpa del mal, son los que se proponen, 
urbe et orbi y a todo esplendor, como los promotores del saneamiento!

La aparición de las financiadoras internacionales ha marcado otro 
hito en la historia del Istmo ya que a partir de 1998 se hacen presentes 
en el territorio atraídas por el éxito del Teatro sobre Sida y la actividad 
de la Gunaxhi y del Binni laanu. Este tipo de financiadoras maneja una 
política de formación de líderes comunitarios que produce un «exceso 
de liderazgo», ya que al individuo 

se le da el poder del dinero con énfasis en las capacidades y 
responsabilidades personales para que este poder económico 
se erogue de arriba hacia abajo y beneficie, supuestamente, 
a la comunidad. Estamos en pleno modelo liberal. En las 
comunidades indígenas, al contrario, el individuo alcanza el 
prestigio social y, por ende, liderazgo, mediante un largo camino 
de méritos que la comunidad le reconoce como benéficos y 
significativos para el grupo en su conjunto171

Se van afirmando nuevos modelos de trabajo social y nuevas 
modalidades de construcción del capital social 

170.  Ver Miano 2004
171.  Miano, 2003:105
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…por medio de las agencias financiadoras y de los partidos 
políticos se afianza otra modalidad de adquisición del prestigio 
social. Es una vía corta» (moderna) de las jóvenes generaciones 
que se sobrepone y enfrenta la vía larga (tradicional) de los 
muxes ancianos…..hace complejo el panorama vislumbra la 
competencia entre las generaciones y cuestiona el capital social 
emanado de sistemas tradicionales, creando nuevas clientelas e 
incluso cacicazgos de nuevo cuño172

Las financiadoras han jugado un papel muy importante en el ámbito 
económico y social del Istmo, promoviendo un fenómeno interesante en 
el trabajo contra la pandemia; muchos lo sintetizan de esta forma: «lo que 
el VIH-SIDA unió en los ’90, las financiadoras separaron en el 2000 en el 
proceso de lucha contra este mal».

Después de la OPS, la primera en llegar es la Mac Arthur, otorgando 
una cómoda beca de liderazgo a una emprendedora muxe vestida, que 
llamaremos con su apodo Coqui173, que supo muy bien aprovechar las redes 
de relaciones nacionales e internacionales que se les puso a disposición, 
desarrollando capacidades individuales e individualistas que la afianzan 
más en el contexto mestizo y occidental que étnico.

Los muxe como Coqui, y en general las personas y los líderes que entran 
en la lógica y el sistema de los financiamientos, para obtener los apoyos 
económicos internacionales se apropian de un lenguaje especializado, un 
lenguaje ajeno, distante y exterior; se apoderaron también de herramientas 
para la elaboración de proyectos y la obtención de fondos a nivel nacional 
e internacional, recibiendo subsidios en euros y dólares, del que no dan 
cuenta a su comunidad y sus bases, sino a entes foráneos que funcionan 
con la lógica del universalismo global y no de la diferencias locales. Al 
mismo tiempo, más que al territorio de origen y a las bases que les sostiene, 
sus miradas están puestas en complacer a las financiadoras, para tener 
acceso a más financiamientos y a más redes de relaciones sociales que se 
capitalizan en diversos ámbitos. 

La lógica tecnócrata de las megafinanciadoras (OPS, Mac 
Arthur, Alianza..) obliga a los beneficiarios a adecuarse a 
estilos de trabajo y de intervención social que corresponde a 
modelos externos que se proyectan como globales y, por tanto, 
se sobreponen a la experiencia local174

172.  ibidem:107
173.  Su nombre de pila es Jorge Gómez Regalado, pero tiene un nombre de show que no es el caso 

recordar en esta ocasión
174.  ibídem:108
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Los muxe y la política
Tal vez este el tema más novedoso y controvertido es la participación de 
muxes travesti en el panorama político nacional. Los partidos políticos 
nacionales por su afán de obtener el voto «rosa» se han apoyado en una 
candidata muxe, la misma lidereza apoyada por las financiadoras, que 
resulta ser carismática para el exterior, mas no al interior de Juchitán y el 
Istmo. 

En julio 2003, el extinto partido México Posible, cuya plataforma 
política estaba basada en la defensa de la equidad de género y las minorías 
sociales, propuso a Coqui como candidata plurinominal para la Diputación 
Federal, para las elecciones de renovación de la Cámara y el Senado, 
presentándola como representante de la Comunidad de la Diversidad 
Sexual. Además era portadora de una serie de diferencias interesantes 
para el show mediático y político del partido de la diversidad nacional: él/
ella se autonombraba y autodefinía como «Indígena Homosexual Travesti 
y Discapacitada»175. Para el imaginario social nacional esta definición 
implicaba varios aditamentos: «indígena» significa ser pobre, rural, 
bilingüe o monolingüe indígena, sufrir racismo y marginación social, en 
tanto que «homosexual» y «travesti» proyecta la imagen de un personaje 
marginado por la sociedad heterosexista, y «discapacitada» alude a una 
minusvalía que también vehicula cierto grado de marginación social. Esto 
la convirtió en un buen producto para la mercadotecnia política, trocando 
estas discapacidades en fortaleza publicitaria para su campana

De hecho esta candidatura suscitó a nivel local mucha inconformidad 
entre la población, tal vez no tanto por la candidatura de un muxe, sino 
de aquél muxe que la gente percibía inadecuado, por su poca experiencia 
y preparación política y cultural, por ser demasiado alejado de la 
idiosincrasia y las preocupaciones locales, así que se desataron varios 
conflictos, reacomodos de intereses y clientelas, suspicacias y fervores, se 
reactivaron polémicas, todavía efervescentes. 

Los resultados en las urnas fueron catastróficos y México Posible 
fue condenado a la extinción por no obtener el porcentaje mínimo de 
votos. No obstante, en febrero de 2009, la misma persona, argumentando 
el apoyo incondicional y mayoritario de la comunidad muxe regional y 
la comunidad LGBTTT176 estatal, registra su precandidatura, en las filas 
del PRD (Partido de la Revolución Democrática), para una diputación 
plurinominal, como Representante de la Diversidad Sexual, en las 
elecciones del poder legislativo. En esta campaña, para ser coherente con 
la moda actual, cambia su identidad sexo-genérica y se lanza como «Mujer 

175.  Perdió su brazo izquierdo en un accidente. 
176.  Lésbico Gay Bisexual Travesti Trasgénero Transexual
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Transgénero Indígena Discapacitada», para captar el voto femenino además 
que el voto »rosa», lo cual indigna sea a la propia comunidad transgénero, 
sea a la de mujeres activistas, por lo menos a nivel regional y estatal.

De hecho, el periódico nacional La Jornada, el día 23 de marzo, publica 
un desplegado de media página para su lanzamiento mediático, donde 
aparecen como sostenedores de su candidatura un número infinito de 
organizaciones latinoamericanas, norteamericanas, caribeñas, europeas y 
africanas, faltando solamente las ex sovieticas y asiáticas. La reacción no se 
deja esperar; por una parte, la Gunaxhi y las organizaciones que confluyen 
en la Alianza Oaxaqueña por el Derecho de Ser envían una aclaración a 
La Jornada y convocan a una conferencia de prensa, denunciando que no 
fueron consultadas para oponer su firma en el desplegado y que además no 
consideraban a la candidata como representante ni de la comunidad muxe 
del Istmo ni del movimiento LGBTTT estatal, ni de las mujeres activistas. 

Además, la comunidad gay de la capital también le niega el apoyo, 
pues se detectaron una serie de anomalías en su registro - como el 
autonombrarse Representante de la Comunidad LGBTTT y el que se haya 
domiciliado en el Distrito Federal, cuando su residencia legal es en el sur 
de México – concentrando el voto en la candidata Enoé Uranga, como 
candidata oficial de la Diversidad Sexual a nivel nacional.

 Siguiendo la trayectoria de Coqui, se puede ver que ha tejido una 
red de poder, capitalizando los beneficios económicos otorgados por 
las financiadoras nacionales e internacionales, pero sobre todo la red de 
alianzas y relaciones sociales que la impulsan al escenario internacional, 
al punto de ser invitada, con todo su lenguaje politically correct, en el 
programa radio SER, del poderoso consorcio español PRISA. Lo ha logrado 
a través de una sapiente y camaleónica presencia y actuación en ambientes 
de la capital frecuentados por miembros de los partidos políticos y de las 
financiadoras internacionales. 

A prescindir de la trayectoria real o de «tradición inventada», en 
términos de Anderson (1983) del individuo, lo interesante en esta historia 
es la creación mediática del muxe a través de la imagen prestada por el 
personaje local. Que a su vez crea la tradición del muxe como vestida, 
travesti o transgénero, mientras lo que existe en la realidad es una 
multiplicidad de figuras e identidades que se distinguen y diversifican en 
base al territorio, la estratificación social, las generaciones, los rituales etc. 

La utilización de la imagen mediática por parte del personaje local, y 
por lo tanto la ampliación de su capital simbólico, social y económico177 crea 
contrastes y conflictos entre grupos y generaciones. Por otra parte, penetra 
aun más la corrupción, se genera la separación entre líderes y sus bases y 
entre iguales también. Los políticos, internos y externos, las financiadoras, 

177.  Ver: Bourdieu, 1980
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los círculos urbanos de poder han creado y usado un fenómeno a través 
de la política mediática actual, globalizada y globalizadora, donde lo que 
interesa es la imagen y no el valor (consistencia, congruencia, coherencia) 
de un programa o proyecto político, asimismo pueden usarlo para tirarlo 
cuando ya no les sirve. 

Viejos modelos y nuevos retos
En el panorama del siglo XXI ¿cómo o qué serán los muxe´s en siglo 
XXI? ¿Serán muxe indígenas-queer- drag, a lo mejor también punketos, 
darketos y emo? No hay duda que los muxe zapotecos enfrentan varios 
retos: a nivel de salud, la pandemia del VIH/SIDA los obligará a cambiar 
sus prácticas sexuales para poder convivir a nivel personal y social con 
el virus y tal vez otras nuevas epidemias que vendrán; así como, dado los 
tratamientos hormonales y de moldeamiento de sus cuerpos, tendrán que 
enfrentarse a nuevas enfermedades; frente al impacto de la globalización, 
deberán aprender a negociar y mediar nuevos conflictos provocados por 
la homofobia; tendrán que incorporar o rehacer modelos externos a la 
comunidad; a nivel político, tendrán que repensar el avance y los beneficios 
de la comunidad nacional/ internacional y las políticas de género como la 
Ley de Convivencia y el «matrimonio homosexual» que hasta el momento 
no ha tenido gran impacto en el contexto local; deberán apropiarse de 
las herramientas y discursos para la obtención de recursos, sin olvidar 
las propuestas comunitarias para justamente establecer un mundo de 
pluralidad, convivencia y diálogo intercultural.

Pero, tal vez, más que preguntarnos sobre el destino de los muxe, hay 
que preguntarnos hacia donde va el futuro del orden de género y que 
panorama a futuro se ofrece. Por ahora, solo es posible vislumbras dos 
posibles situaciones: o esta cultura vivaz y dinámica - que permite una 
flexibilidad de género donde es posible hasta jugar con la identidad de 
género y el mismo individuo puede cambiarla durante el curso de su vida 
– logra defender su especificidad que, junto a pocas otras en el mundo, la 
hace sui generis; o en el caso que sucumba a las tentaciones modernizadoras, 
vaya hacia la esclerotización del género en su modelo dual judeocristiano. 

Por experiencia, se que la sociedad y cultura zapoteca es un hueso 
duro de roer, aun por la furia niveladora de las oleadas modernizadoras, de 
manera que no le es imposible huir y superar las etiquetas esclerotizantes 
(LGBTTTT et al) y crear nuevos muxe según los contextos en transformación, 
defendiendo, junto con las lésbicas que hasta ahora no han aparecido en 
el escenario sexopolítico (menos todavía en el escenario mediático), la 
originalidad de un modelo étnico.
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