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« Faire la musique. »

Denis Laborde

"It has been repeatedly intimated that there is a difference between the art product, and the
work of art. The first is physical and potential; the latter is active and experienced. It is what the
product does, its working [...] An esthetic experience, the work of art in its actuality is perception

J.ohn Dewey, Art as experience

Dans un chalet en rondins de bois, quelque part dans la région de Rochester, dans le Vermont,
un compositeur inscrit des notes, a I'encre noire, sur du papier a musique. Ce geste donne
corps a un projet (la création d'une oeuvre musicale) en donnant naissance a un programme :
la partition. Ce geste ne sera pas sans conséquence. De ce qu'il aura permis de consigner dans
les pages noircies a I'encre dépendront : le transit de dix tonnes de matériel d'une rive a l'autre
de I'Atlantique, le montage (& Paris, Londres, Milan, Berlin ou Munich) de dossiers de
financement public, la lutte fratricide de quelques festivals européens pour « la » création de
I'oeuvre, la survie de 'Ensemble Modern de Francfort, élu pour assurer cette création,
l'opportunité, pour un jeune chef new-yorkais, de se faire connaitre en Europe, un salaire pour
les intérimaires du Hebbel Theater a Berlin, du Théatre du Chételet a Paris, ou du Muffathalle a
Munich, des revenus garantis pour la société Licht de Nuremberg qui sera contactée pour la
location de 120 projecteurs, le plaisir, pour les musiciens, de découvrir une partition inédite, de
se mesurer avec l'intention d'un compositeur et de I'exécuter en public, I'occasion, pour ce
public, d'activer une grille d'appréciation normative et de juger l'oeuvre, le déclenchement de
I'ire rageuse de critiques d'art qui traquent I'odieuse opération financiére derriére le

« commentaire sur l'ineffable » consigné dans le programme du concert, les angoisses d'un
impresario londonien pressentant que I'oeuvre ne serait pas achevée a temps, les inquiétudes
d'une responsable du Festival d'Automne apprenant qu'effectivement l'inspiration n'avait pas
guidé la main du compositeur avec la célérité promise, l'imagination débordante d'un directeur
du festival Musica Viva, a Munich, pour compenser par un programme attractif I'opacité
sémantique de I'oeuvre musicale, le tout étant assuré par les avancées d'une technologie de
pointe : les avions de British Airways qui conduisent le compositeur et son équipe par-dela
I'Atlantique, les deux Volkswagen de I'Ensemble Modern qui transportent les instruments et
quelques équipements scéniques depuis les sous-sols du 2, Schwedlerstralie, siege de
I'ensemble, a Francfort, les trains de la SNCF qui aménent les musiciens a Paris, le métro qui,
en fonctionnant normalement, permet aux spectateurs d'étre au concert a I'heure dite, les
techniques de fabrication d'images de synthése, pour la bande vidéo, et d'échantillonnage aux
sampler pour I'enregistrement électroacoustique, les performances d'un infaillible réseau
téléphonique qui permettra de coordonner I'ensemble, les stratégies de marketing les mieux
affitées pour assurer la promotion de I'oeuvre, et de son compositeur... Tout ¢a, parce qu'un
jour, dans un chalet en rondins de bois, quelque part dans la région de Rochester, dans le
Vermont, un compositeur aura inscrit des notes, a I'encre noire, sur du papier & musique. Sur
quoi repose donc cette autorité que I'on préte au compositeur ? Quel est ce type trés particulier
de croyance qui fait I'autorité de son geste créateur ? Ces questions jalonnent mon propos. Je
les formule, ici, a partir d'une implication personnelle dans ce projet, qui a pris la forme d'une
observation participante, aux cétés des musiciens et de I'équipe technique de I'Ensemble
Modern de Francfort.

Entre 1997 et 2002, j'ai pu enquéter, en effet, sur la création d'une oeuvre musicale : un
opéra-vidéo du compositeur américain Steve Reich (pour la musique) et de la vidéaste Beryl
Korot (pour la vidéo projetée sur grand écran a l'arriére de la scéne). L'oeuvre s'appelle Three
Tales (Trois Contes). Chaque conte forme I'argument d'un acte de cet opéra-vidéo. Premier
acte : Hindenburg (I'incendie, en 1937, du zeppelin qui portait le nom du maréchal allemand,
mis en rapport avec l'arrivée au pouvoir de Hitler, en 1933). Deuxiéme acte : Bikini (les essais
nucléaires conduits dans I'atoll de Bikini avec ses conséquences cachées sur la population des
iles). Troisieme acte : Dolly (le clonage de la brebis écossaise et les questions éthiques qu'il
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pose). Un opéra engagé, qui dresse un bilan du xxe siécle sur le mode de la dénonciation. Des
extraits du premier acte ont été donnés a entendre, en 1997 et en 1998. L'ensemble de I'opéra
vidéo sera créé en 2001. Pour moi, c'est lI'occasion de suivre, en direct, le processus de
création( ?'une oeuvre musicale, a la fois dans sa dimension artistique et dans sa dimension
sociale @),

Comment toute une chaine d'actions est-elle activée par ce geste créateur du compositeur ?
Comment passe-t-on du moment intime de la composition silencieuse a celui, public, du
concert, ou plus exactement de la présentification de I'oeuvre musicale ? Je propose de
m'arréter ici sur trois étapes de la réalisation du projet : 1. Le moment de la programmation ;
2. Les répétitions ; 3. Ernst Neisel, le régisseur. Une communication en forme de zoom, dans
laguelle, a chacune des étapes, je change de focale (2). Ce qui mérite deux précisions.

D'abord, il s'agit bien de trois séquences prélevées dans le processus de création musicale.
Toutefois, ces trois séquences ne sont pas destinées, ici, a penser I'ordre logique d'une
consécution d'existence qui menerait du projet du compositeur a l'interprétation de I'oeuvre au
concert. De ce point de vue, bien d'autres situations pourraient étre étudiées, quelques-unes le
seront effectivement. Cet article est a lire comme I'état provisoire d'une enquéte en cours. Je ne
m'attarde donc pas a travailler un hypothétique lien de causalité qui relierait entre elles ces
étapes de la création. Il s'agit simplement de quelques hapax dans le processus de création
d'une oeuvre. Ensuite, cette réduction d'échelle n'est pas synonyme d'une réduction de la
complexité des situations étudiées. Le passage d'un point de vue macroscopique a un point de
vue portant attention aux modalités de la présence dans I'espace des interactions dans lequel
Ernst Neisel, le régisseur, se trouve impliqué, suppose un changement du type d'attention porté
aux objets et aux relations. Ce changement de regard nous fait apercevoir d'autres types de
complexité a lI'oeuvre a cette échelle « micro ». Réduire I'échelle d'observation ne revient donc
pas a simplifier la tache d'observation, elle la modifie (3).

Autrement dit, je présente ici quelques moteurs de réflexion d'une recherche en cours, qui ne
prendra fin qu'en 2001, avec la création de I'oeuvre, a Vienne. Il s'agit, ici, de faire jouer des
situations d'observation, des descriptions et des échelles dans un dispositif d'analyse qui n'est
pas encore stabilisé et, en particulier, d'éprouver la rationalité du projet de Steve Reich et Beryl
Korot en la mesurant, d'une part, a l'aune des pratiques qu'elle entend gouverner, et, d'autre
part, & l'inventivité présente dans la réalisation des taches prescrites. L'enjeu de cette recherche
consiste dans une étude des dispositifs de représentation de I'espace d'action et de
I'engagement du corps dans la situation, ce qui revient & accorder une place centrale a la
perception. Le projet du compositeur en vient-il a se diluer dans les mille gestes qui réalisent
son oeuvre ? Ce travail s'efforce de quitter I'ordre de l'ineffable pour porter attention a ce que
j'appellerai le second concert, celui qui se joue dans I'agencement des dispositifs
technologiques et de I'action des agents impliqués dans la réalisation de l'oeuvre.

Steve Reich

Au commencement, il y a le projet de Steve Reich, ou plutét, il y a « Steve Reich » avec
guillemets, c'est-a-dire ce « Steve Reich » que nous connaissons en raison de la familiarité que
nous avons acquise avec ses oeuvres. C'est le « Steve Reich » que nous légue notre institution
musicale. Au commencement, il y a donc « Steve Reich » et son projet : Three Tales (4.

Né a New York, en 1936, Steve Reich est un homme a part. Il le revendique volontiers, en
s'instituant en autoréférence. Sa particularité vient de ce qu'il a recu une formation classique de
compositeur a la prestigieuse Julliard School de New York, pour s'en écarter, ensuite, en allant
étudier la percussion en Guinée, pendant deux ans. Cet itinéraire peu commun l'a incité a
composer quelques hybrides qui sonnérent d'une facon bien étrange dans les années
soixante-dix. Steve Reich fut, avec Philipp Glass, a I'origine d'un courant qui irrigua le monde de
la musique et Music for Eighteen Musicians fut, en 1974, I'oeuvre par laguelle le syntagme

« musique répétitive » émergea, avant de se voir validée, a la fois, par l'institution musicale et
par les publics, et notamment le public qui, a cette époque, écoutait les Pink Floyd.

Cette « oeuvre phare du minimalisme sophistiqué » (Pierre Gervasoni, Le Monde, 6 octobre
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1997) fit toute la réputation de Steve Reich. Aujourd'hui, cette réputation précede le
compositeur. Gageons qu'elle ne fut pas pour rien dans l'attention que les festivals européens
témoignerent a I'égard de son projet. Et, de fait, Music for Eighteen Musicians joue un role clé
dans le dispositif de programmation de Three Tales. Je distingue deux étapes, et commence
par la seconde.

L'opéra sera créé, a Vienne, le 11 mai 2001. Il sera ensuite repris a Londres (Barbican Center)
le 10 septembre, a Paris (Festival d’Automne) le 13 septembre, a Turin (Settembre Musica) le
23 septembre, a Berlin (Hebbel Theater) le 29 septembre, a Lisbonne (Centro Cultural Belem)
le 5 et le 6 octobre. Cette programmation a fait I'objet de négociations qui ont associé Steve
Reich, Beryl Korot, Andrew Rosner (I'impresario londonien), Thomas Fichter, représentant de
I'Ensemble Modern, de Francfort, et les directeurs des principaux festivals européens. La
réunion s'est tenue le 19 septembre 1998, a 18 heures, dans une salle du Muffathalle, a
Munich, dans le plus grand secret. Je n'ai pas eu le droit d'y assister : "It's business!", m'a dit
Steve Reich, qui a cl6turé ainsi I'espace de la négociation.

Cependant, toutes les personnes qui participaient a cette réunion se connaissaient déja. Au
moment méme d'ouvrir cette réunion, les agents n'étaient plus les simples représentants
anonymes d'institutions éparses. lls étaient déja des partenaires oeuvrant a la réalisation d'un
projet commun. Dés lors, la réunion de Munich ne vise pas une évaluation esthétique du projet.
On n'argumente pas sur l'intérét de Three Tales, sur la quantité d'innovation dont I'opéra est
porteur... La discussion porte sur les conditions de réalisation. Non pas sur le projet, mais sur le
programme : comment pouvons-nous faire pour créer du « Steve Reich » ? Telle est la
question.

C'est que cette seconde étape du projet ? qui couvre la période 1998-2001 ? a été précédée
d'une premiere ? 1996-1998 ?, au cours de laquelle Steve Reich a composé Hindenburg, le
premier acte. En 1997, dix minutes de ce premier acte ont été données a entendre dans
plusieurs festivals d'Europe (Bonn, Londres, Amsterdam, Paris, Berlin). Le 19 septembre 1998,
Hindenburg est donné a entendre, dans son ensemble (soit trente minutes), dans le cadre du
festival Musica Viva, a Munich. Et voila lI'ingénieux marketing. Dans le programme des concerts
de cette premiére période, Hindenburg était couplé avec Music for Eighteen Musicians, le tube.
La création de Three Tales se fait donc par tuilage. Avant de gagner son autonomie, |'opéra
vidéo existe en relation avec l'oeuvre qui fit toute la réputation de Steve Reich, celle qui fabriqua
« Steve Reich ». En 1997, et en 1998, c'est pour Music for Eighteen Musicians que le public
vient au concert, et il vient nombreux. En 2001, c'est pour Three Tales qu'il viendra, et il viendra
nombreux. C'est, en tout cas, le pari que font les organisateurs. Ainsi, c'est par Music for
Eighteen Musicians que Three Tales entre progressivement dans notre univers culturel.
L'innovation s'appuie sur le déja connu.

D'autres instances, mobilisées par le projet, viennent stimuler I'option des organisateurs.

« Steve Reich » et son projet musical n'attisent pas seuls l'intérét des responsables de festival.
Il'y a aussi le propos. Beryl Korot veut faire de I'art vidéo un moyen de « réveiller la conscience
humaine ». Steve Reich trouve qu'elle a raison, mais, en tant que compositeur, son projet est
de faire oeuvre musicale, pas « d'agiter le drapeau rouge ». Il travaille sur Three Tales comme il
travaillerait sur n'importe quel autre projet. Il est simplement heureux de mettre sa science au
service d'une oeuvre commune avec Beryl Korot. Evidemment, le propos des Three Tales ne lui
est pas indifférent. Il adhére totalement a l'indignation exprimée par Beryl Korot. Il s'investit
dans ce projet-la, parce que, si Three Tales promet d'étre un opéra engagé, il est au service de
la bonne cause. Et dés lors qu'il est question de drames aussi considérables que ceux évoqués
par Hindenburg, par exemple, comment ne pas étre d'accord avec eux ? Comment les
inquiétudes qu'ils entendent exprimer, les questions qu'ils entendent porter dans l'espace public
pourraient-elles ne pas étre partagées, notamment, par les responsables de programmation des
festivals ? Gageons que cette dimension, a la fois éthique et civique, du projet n'entre pas pour
rien dans I'engagement des institutions. Cette fois, le crédit ne vient pas d'un monde musical
clos, refermé sur lui-méme, mais de l'actualisation référentielle d'un principe éthique : la
dénonciation du régime nazi. Le crédit apporté au projet vient d'une culture commune de

« l'indignation éclairée », qui pose la connivence d'un partenariat.

Troisieme instance dont on repeére la mobilisation dans I'adoption du projet : la forme opéra
vidéo est nouvelle, mais elle n'est pas inédite. Trois ans plus t6t, Beryl Korot et Steve Reich
avaient composé un opéra vidéo sur Dachau : The Cave. Cette fois, il s'agit, en somme,
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d'élargir le propos déja abordé dans The Cave. Il existe donc un précédent. En programmant
Three Tales, les organisateurs ne font pas un saut dans l'inconnu. lls savent qu'ils mobiliseront
des réseaux de collaboration qui ont déja fait leurs preuves.

On pourrait trouver bien d'autres instances mobilisées dans le dossier de Three Tales. Pour le
moment, je me contente de ces trois, qui fagonnent une spécificité de I'objet et conditionnent sa
réalisation. Les axes ? musico-médiatique, éthique, technique ? sont les trois axes qui
permettent aux organisateurs d'instaurer un lien avec « Steve Reich » en spécifiant les cadres
d'une anticipation calculée, c'est-a-dire d'une mise en oeuvre du projet.

Résumons : au commencement, il y a « Steve Reich », avec guillemets (c'est-a-dire le
compositeur précédé de sa réputation) et le projet : un texte, des noms d'interpretes, des
réseaux de diffusion qui ont fait leurs preuves, des lieux, des partenaires institutionnels et
privés, des schémas, des plans, des photos, une vidéo (The Cave), un calendrier, une stratégie
de diffusion, un budget, des réalisations antérieures ; en bref : une cartographie du projet. A
cela vient s'ajouter I'annonce, par Sony, de I'édition en dix CD de I'intégrale de 'oeuvre de
Steve Reich pour I'année 1997. Comment ne pas y voir un partenariat possible ou, pour le
moins, l'opportunité de voir se former une attente spécifique dans un public potentiel ?

L'adhésion des festivals au projet de Steve Reich se fait sur la promesse de I'activation d'une
chaine de coopération qui fonctionnera avec toutes les chances d'aboutir : réputation de Steve
Reich, implication de partenaires fiables avec lesquels des habitudes de travail sont déja
contractées (Ensemble Modern), professionnalisme des membres de la fondation Steve Reich
de New York, faisabilité en termes d'innovation. Steve Reich garantit, en effet, que son oeuvre
se pliera aux conditions de réalisation (espace, temps, co(ts, compétences) des théatres
d'accueil. Il faut y ajouter la mise en réseau de plusieurs festivals européens, qui permet de
diminuer les codts de production et de diffusion, et qui implique une compétition entre les
festivals... en méme temps gqu'une uniformisation de leurs programmes. A la sortie de la réunion
secréte de Munich, Neile Hartling, la directrice du Hebbel Theater de Berlin était trés fiére de
m'annoncer : « J'ai gagné : nous aurons Steve Reich avant Paris ». Josephine Marcovits,
directrice du Festival d'Automne, souffrante, n'avait pas pu assister a la réunion ©).

Ainsi l'oeuvre faconne-t-elle l'identité du festival au prix d'une double mise en série. A l'intérieur
de chaque festival, d'abord, chaque création programmeée est mise en réseau avec toutes celles
qui sont inscrites au programme du festival. Chaque festival est ainsi singulier du point de vue
de la programmation, de l'infrastructure et des habitudes du lieu. L'identité se conjugue ici sous
la forme de la singularité. Mais la mise en réseau se fait aussi entre festivals, pour un
allegement des colts. De ce point de vue, il entre en relation avec tous les autres. L'identité se
conjugue, cette fois, sous la forme de l'identique.

Aprés avoir pointé quelques-unes des instances activées dans I'adhésion au projet du
compositeur, examinons la réalisation. Pour que la promesse du projet se réalise, il faut un
programme d'actions, c'est-a-dire une autre partition, qui n'est plus celle du compositeur mais
celle de l'organisateur (). La partition de Steve Reich induit des comportements visant a faire
exister I'oeuvre d'art. La partition de I'organisateur du concert est de méme nature : faire faire
pour faire étre. Elle formalise un plan qui s'organise en paramétrant le budget, les priorités qui
ont été dégageées, les agents nécessaires, les possibilités techniques, les contraintes
temporelles. Il postule I'existence d'autant de « boites noires » qui sont des équipes
fonctionnant indépendamment les unes des autres et qui seront simplement mises en harmonie
la veille du concert, sous l'autorité du compositeur (en fait de Steve Erhenberg, j'y reviendrai).
Je propose, ici, d'ouvrir quelques-unes de ces « boites noires ».

Fabriquer une creéation

Le processus de création musicale assigne ainsi des taches, définit des roles, dessine des

« catégories d'acteurs ». La création d'une oeuvre s'apparente au déclenchement d'un
processus en chaine qui recéle des conditions de félicité : une création réussie est une
mobilisation réussie (Menger), une déviance légitimée (Becker). C'est, dans tous les cas, un
processus institutionnel. Comme toute invention, elle n'est « ni de |'ordre de |'organigramme, ni
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seulement de l'ordre de la cognition : elle est celle d'une rationalité qui ne va pas sans une
action distribuée » (Cohen, 1994, p. 90).

Cette action distribuée ne se fait cependant pas selon un ordre immuable, préréglé qui
fonctionnerait automatiguement, conformément aux consignes émises par un hypothétique
bureau des méthodes. La « mise en forme » de l'oeuvre musicale et sa présentation au public
(ce que I'on a coutume de désigner par le terme d'exécution et que je qualifierais, partageant en
cela I'optimisme suggéré par Jacques Cheyronnaud, 1997, de réalisation vive) se fait au prix de
multiples négociations et d'innombrables ajustements. Ces négociations et ces ajustements
(ces médiations, pour reprendre le terme clé de la sociologie de la musique d'Antoine Hennion)
ont leur espace privilégié : c'est I'espace de la répétition. J'étais a Munich pour la création du
premier acte.

Le programme des répétitions avait été établi un an a I'avance par Monika Cordero, secrétaire
de I'Ensemble Modern. Il se présente comme une synthése des impératifs et des contingences.
Le concert avait lieu & Munich le samedi 19 septembre 1998, les répétitions commenceérent le
mardi 15 septembre, a Francfort. Mais déja, le 14, Ernst Neisel, le régisseur de I'Ensemble,
avait tout installé. Les répétitions de Hindenburg commencent le mercredi 16, avec la venue
des chanteurs par le vol de 14h05 en provenance de Londres.

La repétition est a 16 heures. Il est prévu qu'elle dure jusqu'a 21h30. Une équipe de télévision
filme : il y aura une annonce sur les chaines nationales. A 20 heures, Steve Reich en a assez. Il
est fatigué, dans le décalage horaire. Il est satisfait du résultat, propose qu'on en reste Ia, la
décision fait I'unanimité.

Jeudi. On répete Hindenburg de 14 a 17 heures, mais Steve Reich trouve que les musiciens
sont décidément trés forts. A 16 heures, il propose qu'on en reste |3, la décision fait l'unanimité.
Il prend le train pour Bruxelles ou I'une de ses oeuvres est jouée le soir méme. Steve Reich s'en
va, les musiciens aussi : nous nous donnons rendez-vous le lendemain a la gare de Francfort
pour le train de 11h09, destination : Munich.

Le compositeur est parti, les musiciens aussi, mais Monika Cordero est encore la et une intense
activité regne dans les sous-sols de I'immeuble. Il s'agit de charger les deux camions de

7,5 tonnes qui partent avec le matériel d'orchestre. Pour le matériel scénique, Steve Ehrenberg
apporte tout de New York. Quant aux 120 projecteurs loués a la société Licht, un camion est
allé les chercher a Nuremberg. Dans les sous-sols, je rencontre : quatre chauffeurs, deux chefs
des opérations scéniques, un ingénieur du son assistant. Ernst Neisel orchestre le déroulement
des opérations en veillant a ce que rien ne manque. |l est, a ce moment, le trait d'union entre la
plume du compositeur, l'interprétation du musicien et I'attente de l'auditeur. Il a des listes sans
fin, des supports mnémoniques plein les poches, mais il refuse de me les montrer : « c'est

privé ». Ici, dans les sous-sols, du c6té de la technique, on est entré dans une autre
temporalité. C'est le temps de la nuit qui tombe sur Francfort et d'une tension un peu
mystérieuse : tension de la route a faire, tension des installations a faire a I'arrivée sur place,
tension de la découverte d'un lieu qu'on ne connait pas et de l'ajustement d'une tache avec un
plan d'action. Le temps, ici aussi, est minuté. Ernst Neisel tient le registre : « On s'en va a

20 heures, on commence a installer cette nuit, a 3 heures. Ensuite, c'est sans arrét jusque dans
la nuit de vendredi & samedi, sans doute vers 2 heures du matin ».

Vendredi. A 19 heures, tout le monde est dans le Muffathalle, & Munich. L'installation n'est pas
terminée, mais les projecteurs sont en place, les instruments sont sur scéne, les appareils de
projection sont installés et les réglages sont faits. Steve Reich revient de Bruxelles, Beryl Korot
est arrivée de New York, Steve Ehrenberg, I'éclairagiste aussi, et Jack Young est arrivé de
Philadelphie. Tout le monde est |1a, réuni pour la premiére fois, et nous sommes a la veille du
concert. Chacun s'installe pour durer dans la nuit. Peu a peu les repéres s'effacent. Dans le
Muffathalle, nous sommes coupés du monde extérieur. La suspension du temps présuppose un
isolement topologique. Le temps s'étire, il parait long, les musiciens parlent & mi-voix, I'espace
de la scéne se transforme en espace éclaté de négociations éparses. Les transactions ont lieu
sur des modes divers, le silence gagne la salle de concert. Nous sommes une cinquantaine
dans la salle, il fait froid, nous sommes mal installés au milieu des bouteilles vides de
Coca-Cola, des mégots écrasés et des empilements de chaises. Tout est en place, il est

23 heures, c'est la premiére mise en présence de l'oeuvre, la premiére « présentification ». Nick
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Mangano, le metteur en scéne, donne ses derniéres instructions, puis il s'efface. C'est Steve
Erhenberg, I'éclairagiste, qui devient le seul maitre des lieux : il donne le signal du départ &
Jack Young, le projectionniste de Philadelphie, et nous assistons alors a la premiéere

« présentification » de I'oeuvre. Nous sommes, pour la premiére fois, en présence de
Hindenburg.

Jusqu'au lendemain, jusqu'au moment du concert, chacun va ajuster son action au projet
collectif. Dans la prolifération des situations observables dans la salle de concert, on apercoit
une multiplicité d'emplois du temps, une multiplicité de comportements qui, peu a peu,
convergent. Ces temporalités distinctes entrent en correspondance. Des faisceaux d'actions
s'harmonisent a mesure que se réduisent les pbéles de décision et qu'approche I'heure du
concert. Norbert Ommer, l'ingénieur du son, est au point. Il a effectué tous les réglages, donné
les derniéres instructions aux musiciens, il se tait. Steve Reich et Beryl Korot sont a ses c6tés
autour de la console. Ernst Neisel, a tout rangé sur scene, il se déplace calmement désormais,
attentif a la facon dont les musiciens, qui prennent place, s'adaptent au dispositif scénique.
Bradley Lubman, le chef d'orchestre, est au pupitre, baguette en main, prét a démarrer a tout
moment. Nick Mangano, le metteur en scéne, a réglé le salut final, puis il s'est assis, silencieux.
Steve Erhenberg commande désormais, et lui seul. C'est lui qui évalue la situation et donne
I'ordre a Jack Young, le projectionniste, de lancer la bande vidéo qui commande I'ensemble.

Au moment du concert, il faudra, & son tour, que Steve Erhenberg s'efface. Seul Bradley
Lubman commande. C'est « le chef » d'orchestre. Dans le concert, le dispositif technologique
doit s'effacer pour que chacun, dans le public, puisse cultiver I'apparence d'une immanence de
I'oeuvre d'art. L'univers de la croyance ne peut s'éployer qu'a la condition que s'efface le
dispositif technique (7). Alors, nous ne serons plus dans le temps privé des portes closes et de
la répétition, mais dans celui, public, du concert. Le professionnalisme, c'est-a-dire la maitrise
des rouages et des procédures institutionnelles, aura permis que le concert ait lieu dans des
conditions de félicité institutionnelle (Goffman), c'est-a-dire : attendues.

Le carnet du régisseur

Michel Izard a décelé, au principe de toute institution, « une trame de repéres fixes, monuments
et sites, qui sont autant de points d'accumulation de mémoire, d'émission et de transmission de
messages » (Izard, 1992, p. 119). Je voudrais suggérer, ici, que cette trame de repéres n'est ni
immobile, ni immuable. Elle est fixe, mais cette fixité résulte de I'action, ou plus exactement,
d'une stabilisation qui est a I'oeuvre dans l'action. Il y a, dans toute action, une part
d'improvisation qui nait du nécessaire ajustement des intentions d'un compositeur avec le
savoir-faire de l'acteur et le contexte, vecteur d'un nouvel apprentissage. Autrement dit : le
réseau des collaborations nécessaires a la création d'une oeuvre musicale est « central en tout
point » (Latour). C'est ce que nous montre le témoignage de Ernst Neisel, le régisseur de
I'Ensemble Modern.

Le jeudi 17 septembre, au moment de quitter Francfort, Ernst Neisel est confiant : « Tout va
bien se passer. C'est juste une question de coordination entre New York, Francfort et Munich.
Nous avons déja monté ce programme I'an dernier, alors ¢a tourne. Demain, vendredi, ¢ca va
étre une journée tres éprouvante. On ne va pas dormir de la nuit et on va tout installer, a
Munich. Mais je ne suis pas inquiet, nous avons I'habitude de travailler ensemble. La preuve :
cette fois, je n'ai pas eu besoin de papier. D'habitude, j'ai toujours des papiers que je gribouille.
Et 14, je note tout au crayon, je fais des schémas que personne ne comprend, mais c'est juste
pour moi, pour que je me souvienne des choses. Mais ce programme, on |'a déja fait plusieurs
fois, alors je n'ai pas besoin de petits papiers. »

Ensemble, nous essayons de compter le nombre de techniciens : au minimum 22 personnes
sont mobilisées, plus le concierge, qui passe deux nuits blanches. Soit : 8 techniciens du
Muffathalle, 4 chauffeurs (2 camions de 7,5 tonnes), 2 stage managers (Ernst et Michael),

1 ingénieur du son et son assistant, le projectionniste de Jack Young, Steve Ehrenberg pour
I'éclairage et son technicien, Deter Reeps qui s'occupe de la scéne, plus le camion qui apporte
le matériel électrique depuis Nuremberg.

« Il'y a une part d'improvisation, dans ce métier, c'est ¢a qui me plait, me dit Ernst.
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Brusquement, quelque chose ne va pas. Le pied d'un marimba casse, par exemple. Eh bien je
dois imaginer une solution tout de suite. Ou encore, ¢a m'est arrivé l'autre jour, a Turin, une
société locale installe I'électricité. C'est la premiére fois qu'elle faisait l'installation dans cette
église. Et tout d'un coup, juste avant le concert, tout saute. La panique. Eh bien, moi, dés qu'on
était arriveé sur les lieux, j'avais repére la fagon dont I'électricite avait eété montée. J'ai réparé tout
de suite. C'est comme une anticipation. A Paris, quand on a joué Hindenburg, un piano ne
marchait pas. Le branchement ne fonctionnait pas : le sampler était raccordé aux deux pianos.
Eh bien, on s'est arrangé. J'ai proposé qu'un pianiste joue les deux parties. C'était la solution
effectivement, et personne ne s'est rendu compte de rien.

La premiére fois que je suis arrivé ici, je me suis dit : "Oh la la... Comment je vais faire pour me
souvenir de tout ¢a ?" Alors j'ai imaginé que ¢a pouvait fonctionner de deux manieres : 1°) la
liste ; 2°) le repérage sur les lieux. Maintenant, tu vois, je n'ai presque plus besoin de liste. Je
me dis : "Voyons, qui joue ? De quoi a-t-il besoin ?" Alors, comme c¢a fait un an et demi que je
suis ici, j'arrive maintenant a me souvenir exactement de ce qu'il faut. C'est une question de
mémoire, et d'initiative.

Alors voila, par exemple, ce qui s'est passé avant qu'on aille a Paris pour le Festival d'Automne.
Roman Paska, le metteur en scéne, était trés nerveux. Il ne voulait pas que les déplacements
des musiciens et des chanteurs sur scéne s'entendent pendant I'opéra. Il était obsédé par cette
idée. Il voulait trouver la solution. Moi, j'en avais une : il fallait du caoutchouc pour le sol de
Three Tales. J'avais pensé a ¢a, mais lui n'était pas vraiment d'accord. Alors, il a fallu négocier.
Mais ce n'était pas évident : lui, a New York, et moi, ici, a Francfort. Ca n'a vraiment pas été
facile. A la fin, il était d'accord, mais il a fallu batailler longtemps. Tu comprends, ce n'est pas
facile : tu négocies quelque chose de concret (une matiére, une installation, un codt) mais, en
méme temps, rien n'est concret dans la négociation, puisque tout est dans les esprits... et dans
le fax.

En fait, dans un concert, il y a deux concerts : celui que les gens écoutent (¢ca, c'est la musique)
et celui qui est fait de I'agencement de mille objets, de mille choses, de milles actions
coordonnées et qui doivent se dérouler au bon moment pour que le concert ait lieu. Moi, je suis
dans ce niveau la. Je considére mon travail comme une écriture, comme une composition, que
je fais moi-méme en fonction des éléments qu'on me donne, et de ce que je sais. »

C'est aussi une autre partition, une troisieme, qui se joue la. Ernst Neisel a parfaitement
mentalisé l'organisation endogéne d'une activité qui semble organisée autour de deux axes :
mémoire et disponibilité. Ernst veut étre attentif aux objets, aux relations qui lI'entourent. Il les
capte pour fabriquer l'oeuvre, c'est-a-dire sa propre « partition ». Ernst Neisel n'a jamais d'avis
sur le résultat sonore du concert, sur l'interprétation des musiciens. Pour lui, un concert réussi
est un concert dans lequel tout a fonctionné d'une maniére optimale et, si possible, avec
quelques ratés qu'il aura su, lui, arranger. Ernst Neisel trace des plans, des schémas qu'il fourre
dans ses poches. Il me dit gqu'il n'en a plus, mais ses poches en sont remplies. Il n'a jamais
voulu me les montrer. C'est son intimité, ce sont ces « trucs a lui », c'est sa « partition

intérieure ». Ces petits papiers lui permettent de fixer des états d'avancement de sa création, de
fixer des états d'avancement qui, pour le dire ici avec les mots de James J. Gibson, sont autant
d'ajustement des affordances (8) d'action a un plan préétabli : celui du metteur en scéne, qui
pense, peut-étre, que Ernst Neisel est le simple exécutant de son plan d'action labellisé ().

Or voila, si je change d'échelle et que je cherche a séquentialiser le cours d'action, je découpe
des unités qui me paraissent significatives dans les comportements (par exemple, ces
anecdotes qui font de Ernst Neisel un héros). En portant attention aux modalités de la présence
d'Ernst Neisel dans I'espace des interactions, je me situe au plan de « l'action située »
(Suchman, 1987), c'est-a-dire non plus au plan de « la préparation mentale de I'action mais son
effectuation concréte en contexte » (Quéré, 1997, p. 169). Or, une analyse de l'action située
pourrait-elle évacuer ce qui est de l'ordre des représentations collectives pour comprendre

« ce » qui se passe quand Ernst Neisel s'engage dans une action réglée ?

Le second concert

J'essaye autrement. Peut-on envisager toute action située comme le point d'aboutissement
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d'une chaine causale mobilisant des procédures inscrites dans un continuum temporel et
procédant d'une intention liminaire pour aboutir & I'exécution de la tache, en passant par une
étape de planification ? Ce découpage idéal en plan d'action, d'une part, et action située,
d'autre part, puis la segmentation des dispositifs de planification en choix locaux ? dont une
logigue des enchainements garantirait la cohésion de I'ensemble « de telle sorte que les buts
globaux que [le dispositif de planification] vise a réaliser soient atteints » (Kirsch, 1990,

p. 113) ? nous permettrait de saisir la rationalité du dispositif de gestion du projet de Steve
Reich en entrant dans I'enceinte mentale de I'acteur. Alors, on pourrait observer que les choix
faits par l'acteur en situation sont autant de bifurcations qu'il décide d'emprunter a chaque
moment opportun, rationnellement, et d'une maniére telle, que I'on pourrait prédire sa conduite
du point de vue du plan. Pour le dire d'une facon lapidaire, le plan servirait a contrdler I'action.
La rationalité du projet pourrait alors se mesurer a l'aune de la rationalité de I'exécution de la
tache. Dans ce secteur de la recherche en sociologie cognitive, la réalisation des tartes aux
pommes est dotée d'une valeur canonique : « la recette est un programme d'action, transmis et
appris, et la confection du plat s'ajuste aux instructions de la recette » (Conein, 1990, p. 101).
Mais peut-on réduire les humains a I'état d'agents situés ? Tout se jouerait-il dans la recette,
dans la partition ?

Tout ne se joue pas dans la partition qu'écrit le compositeur, tout ne se joue pas non plus dans
la partition que lisent les musiciens, tout ne se joue pas non plus dans la partition du
responsable de festival, ni dans celle du metteur en scéne, ou dans celles que le régisseur
fourre dans ses poches. Toute action se déroule sur la base d'une adaptation incessante, qui
permet a chacun d'ériger son environnement en une mémoire externe pour y puiser, le moment
venu, les ressources de son comportement ou, pour le dire avec les mots de Francis
Chateauraynaud, qui permet a chacun « d'improviser dans les régles » (Chateauraynaud,
1997). Apreés tout, n'est-ce pas a cela que se mesure la compétence de l'acteur, a sa capacité a
improviser dans les regles ?

Pour autant, on ne peut se livrer a une conception atomiste de I'oeuvre musicale et dire, par
exemple, que l'on pourrait remonter a I'oeuvre en combinant, dans une chaine associative,
I'ensemble des éléments de représentation. La production d'une oeuvre musicale ne se réduit
pas a la somme des actions de chacun. Vincent Descombes nous invite a ne pas céder au

« mirage des sujets collectifs » (1996). Dans toute action collective, il y a « autre chose » qui
intervient que la somme des actions individuelles. Cet « autre chose » nous invite a analyser
I'action collective, non pas comme une suite d'emboitements successifs, mais comme une série
d'ajustements. Une équipe de rugby se compose de quinze joueurs dont on peut dresser la
liste, mais I'action de I'équipe ne se réduit pas a la somme des actions individuelles de ses
joueurs. Cela implique que tout acte significatif actualise la présence d'un systeme de lois et
d'usages, mais ne se réduit pas a un pur décalque du systéme des lois. A l'inverse, ces
capacités s'enracinent dans notre corporéité biologique. Dés lors, appréhender I'action implique
d'articuler la regle a la présence corporelle de I'agent en situation, d'articuler I'étude de
I'expérience humaine sous son aspect corporel et culturel a la cognition humaine (10),

Ce que revendigue Ernst Neisel, tout au long de son témoignage, c'est une part de créativité,
c'est-a-dire une place pour le risque. Car, dans I'enchainement des situations, la responsabilité
ne se réduit pas a une responsabilité statutaire. Elle est le résultat d'un processus d'imputation
qui nait dans l'interaction. Pour le dire & la maniére de Paul Ricoeur, « ce sont des phénoménes
comme l'initiative, l'intervention, ol se laisse surprendre l'immixtion de l'agent de I'action dans le
cours du monde, immixtion qui cause effectivement des changements dans le monde »
(Ricoeur, 1995, p. 56). La responsabilité est & comprendre, ici, comme une responsabilité en
acte. Ernst Neisel entend maitriser les situations dans lesquelles il est impliqué. Cette maitrise
repose sur trois instances : mémoire, compétence, disponibilité.

1. La mémoire passe ici par une mnémotechnie. C'est une maniéere de réduire l'incertitude de
chacune des actions dans lesquelles il se trouve impliqué. En consignant sur un morceau de
papier, qu'il ne veut montrer a personne, les éléments pertinents des actions qu'il aura a
accomplir, Ernst Neisel opére une réduction de la situation. Jack Goody parlerait d'une
domestication de la pensée, Claude Lévi-Strauss d'une réduction pour qualifier ce passage de
stimuli divers vers une représentation visuelle : « la vertu intrinséque du modele réduit est qu'il
compense la renonciation a des dimensions sensibles par I'acquisition de dimensions
intelligibles » (Lévi-Strauss, 1962, p. 39). Quels sont les enjeux de cette cartographie ?

D'une part, la transposition graphique autorise le retour en arriére et la comparaison, donc la
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maitrise (Goody, 1979). L'écriture est une maniére de mettre entre parenthéses la dimension
temporelle des actions a accomplir. D'autre part, le souci d'un repérage spatial est une
constante de l'activité humaine. C'est en stabilisant son environnement que I'étre humain réduit
I'incertitude et rend le monde familier : « Le monde fonctionne comme extension physique de
notre systeme de représentation. [ll] sert de rappel de son propre état, et sa structure physique
sert d'outil » (Norman, 1993, p. 18). Ce déplacement vers un espace visuel permet a l'agent de
se libérer de la pression du temps et d'apprécier, en un clin d'oell, la situation dans son
ensemble. En méme temps, le support papier permet a Ernst Neisel de dominer la situation
comme le cartographe domine le monde. Bruno Latour a montré que la cartographie est de ces
« moyens grace auxquels la mobilité, la stabilité ou la capacité de combinaison assurent |'action
a distance » (Latour, 1995, p. 535). La cartographie est un moyen d'annexer l'inconnu, de le
ramener au familier et de le maitriser. L'opération d'inscription de repéres mnémotechniques
permet a Ernst Neisel de dominer la situation, c'est-a-dire de la maitriser en la composant.

2. La compétence intervient, ici, en tant que compétence technique mais aussi en tant
gu'assignation statutaire socialement définie. C'est parce qu'on lui reconnait une compétence
certaine, qu'Ernst Neisel peut se sentir autorisé a improviser, ou, pour le dire moins criment, a
prendre des initiatives.

3. La disponibilité, enfin, tient & cette capacité de se maintenir en éveil, de rester vigilant. A ce
stade de I'analyse, il nous faut intégrer le niveau des pratiques corporelles qui s'insérent dans
les réseaux de conventions et d'objets techniques. Bref : intégrer la question des modalités
pratiques et les aspects argumentatifs ou normatifs de I'action. Cela n'est jamais aussi clair
gu'au moment ou Ernst Neisel évoque la négociation par fax.

Le rapport homme / matiére est réglé dans une cascade d'unités intégrées ou la place
primordiale revient au travail perceptuel. Toute action d'Ernst prend appui sur des régularités :
une forme de routine qui lui permet d'étre disponible pour guetter le surgissement de l'inattendu
(1), Ces régularités s'organisent autour de points fixes fournis par I'environnement, qu'il
contribue ainsi a renforcer. Du coup, son action se traduit par une forme de stabilisation pour
les autres acteurs et ouvre sur de nouvelles expériences. Cette « stabilité de l'institution » dont
parlait Michel Izard n'est pas une immobilité. C'est une stabilité en mouvement, qui nait des
rapports mutuels qui naissent dans l'action, qui naissent d'une multiplicité d'interactions
structurantes. Ramener l'inconnu au connu, I'étranger au familier, la nouveauté a la routine, telle
est sa fonction. De la multiplication de I'accomplissement de ces taches nait la possibilité d'une
action coordonnée. Quand Ernst Neisel prépare l'espace scénique, il installe les musiciens dans
un cadre qui leur est familier, de sorte que leur disponibilité pour I'exécution soit totale. lls
savent qu'ils auront un pupitre pour poser leur partition, un projecteur pour les éclairer, qu'ils
auront les mémes voisins de pupitre qu'a la répétition, que le chef sera au méme endroit et qu'il
se passera telle ou telle chose dans le déroulement du concert. Ernst Neisel se charge de faire
en sorte que le référentiel gu'ont connu les musiciens pendant les répétitions, a Francfort, se
retrouve, inchangé, au moment du concert & Munich.

Cet appel incessant aux facultés perceptuelles nous améne a récuser l'idée d'une hypothése
mentaliste qui considérerait que I'agent mémorise et anticipe parce qu'il a incorporé I'ensemble
des scénarios les plus probables. La prolifération des interactions structurantes par lesquelles
on aboutit, finalement, a la fabrication de musique, nait dans le principe d'enaction, que Varela
définit en deux points : « (1) la perception consiste en une action guidée par la perception ; (2)
les structures cognitives émergent des schémes sensori-moteurs récurrents qui permettent a
I'action d'étre guidée par la perception » (Varela, 1993, p. 234-235). En interrogeant la fagon
dont le sujet percevant parvient a guider ses actions dans une situation locale, I'enaction fait de
la structure sensori-motrice le point de référence de I'action : I'enaction est bien une cognition
incarnée. Or, au terme de notre inventaire des situations et de l'intrication des rapports au sein
des réseaux, ne devrait-on pas renverser la perspective et « partir d'un systéme de contrainte
ou de représentation, lui-méme objectivé dans des plans, des procédures, des instruments, des
collectifs, et les mettre a I'épreuve de la variation, sonder les ressources de I'environnement
pour engendrer des prises dérivées » (Chateauraynaud, 1997, p. 125) ? L'exécution de la tache
ne s'apparente plus alors a un simple décalque du plan d'action. Pour chacun des acteurs qui
participent de cette longue chaine chaotique qui fait I'oeuvre musicale, qui la fabrique en
rendant possible sa présentification au concert, I'exécution de la tache s'apparente plutét a un
engagement dans une « improvisation régulatrice », c'est-a-dire a une prise de responsabilité
dans une prolifération de situations dans lesquelles, agissant au nom de l'institution musicale, il
régule le flux des échanges et organise ainsi les conditions d'effectuation du projet de ce
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compositeur qui, un jour, dans un chalet en rondins de bois, quelque part dans la région de
Rochester, dans le Vermont, inscrivit des notes, a I'encre noire, sur du papier & musique.

1. Suivant un partage définitoire devenu classique en histoire de I'art, je distingue l'artistique de
I'esthétique sur la base du critere d'intentionnalité. L'esthétique est, communément, le lieu d'une
mobilisation émotionnelle, qu'elle soit ou non intentionnelle. L'artistique s'applique a toute
production d'artefacts intentionnellement esthétique (indépendamment de la « valeur » attribuée
a l'artefact). L'introduction que Gérard Genette a rédigée en ouverture du tome 1 de L'Oeuvre
de l'art (1994, p. 7-32) s'offre comme une remarquable synthése des efforts engagés pour
clarifier la terminologie en usage.

2. Si, a la suite de Jacques Revel, nous pouvons remarquer que « la démarche
micro-historique est devenue, ces derniéres années, I'un des lieux importants du débat
épistémologique entre les historiens » (Revel, 1996, p. 15), il est sans doute possible de faire
un méme constat pour la sociologie. Mais il est remarquable que les apports de
l'interactionnisme, par exemple, n‘aient fait qu'une entrée fort récente dans I'ethnologie
européenne. Cf. le Forum on Anthropology in/of France (infra bibliographie Marcus, 1999).

3. Ce qui implique de considérer que le domaine des taches envisageables peut étre spécifié
ad infinitum. Nous ne sommes pas ici dans un domaine de taches clairement circonscrit comme
I'est, par exemple, I'espace du jeu d'échec qui est devenu le parangon de bien des études sur la
cognition située. La, en effet, il est relativement aisé de repérer les différents constituants de cet
espace, d'isoler des éléments discrets dans la réalisation du jeu (échiquier, pions, régles,
dispositions, attention, stratégies...) Dans le domaine de la création musicale, les efforts de
planification se heurtent a des actions en situation qui ne sont pas nécessairement
formalisables en ces termes. Le monde de la création musicale ne se termine pas en un certain
point. Il consiste en I'agencement de niveaux de détails reculant a l'infini, ou I'expérience
accumulée par les agents dans des situations concrétes antérieures s'ajuste a la planification
élaborée pour ce concert précis. L'ensemble de cette recherche vise a tenter une reformulation
des oppositions canoniques dans les sciences sociales entre le collectif et I'action individuelle,
entre I'espace public et I'espace privé, en distinguant la fagon dont plusieurs régimes
d'inscription dans I'espace social de l'interaction coexistent.

4. Les guillemets sont durcis dans mon propos. Chaque fois qu'il sera question de « Steve
Reich », je considérerai le compositeur et sa réputation, c'est-a-dire ses oeuvres passées et le
compositeur comme figure de I'admiration, avec le rendement social attaché a la mise en
circulation de son nom.

5. Une négociation ultérieure renversera finalement l'ordre des concerts. Three Tales sera
donné & Paris le 13 septembre 2001, & Berlin le 29 septembre. Mais rien n'est encore stabilisé.
Des changements sont susceptibles d'intervenir tant que les programmes ne sont pas imprimeés
et les concerts annoncés.

6. Parler de « partition » a propos de la planification composeée par I'administrateur implique de
mettre en circulation une conception élargie du mot. A la suite de Nelson Goodman, je
considére que le mot partition désigne « toute espéce de caractéres décrits dans un systéme
notationnel et non pas simplement dans la notation musicale » (Goodman, 1990, p. 218). Sans
doute comprend-on mieux ce sens élargi si I'on fait référence au terme anglais score, qui
renvoie a une fonction inscriptive en méme temps qu'il désigne, de facon plus technique, toute
marque qui sert de repére. Cf. Goodman (1990, p. 217 sq.), ainsi que les précisions apportées
par son traducteur, Jacques Morizot, a la page 261 des Langages de I'Art.

7. C'est, par exemple, tout le travail que Bruno Monsaingeon réalise avec une maitrise
remarquable lorsqu'il flme Glenn Gould. Dans ces célébres films sur le pianiste canadien, le
réalisateur doit faire en sorte que chaque téléspectateur se sente concerné, adhére au discours
de l'opinion affichée par Glenn Gould, il doit susciter I'engagement, coordonner les implications
émotionnelles, promouvoir Glenn Gould jouant Bach en spectacle de I'émotion. Mais il faut,
pour cela, que I'écran devienne invisible, que l'infrastructure technologique disparaisse pour
cultiver l'illusion d'une présence de « Glenn Gould ». Je me permets de renvoyer aux pages de
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mon ouvrage sur ce théme (infra bibliographie, 1997, p. 63-102).

8. C'est au huitiéeme chapitre de son ouvrage, The Ecological Approach to Visual Perception
(1979), que James J. Gibson explicite sa théorie des affordances. Il fonde le néologisme sur le
verbe to afford, survenir. Transposé tel quel en frangais, le terme affordances référe aux
informations qui proviennent de I'environnement quand un agent (aussi bien un animal) engage
une action. Il « implique la complémentarité de I'animal et de I'environnement » (Gibson, 1979,
p. 127).

9. La scénographie est soumise au droit d'auteur. C'est la raison Ernst Neisel n'a pu me
remettre une copie du programme scénographique sans l'autorisation du metteur en scene.

10. Ce parti pris implique que notre enquéte sur la création des Three Tales ne se comprend
pas du méme point de vue que celle qu'a menée Pierre-Michel Menger, par exemple, sur les
laboratoires de la création musicale (Menger, 1993). Quand P.-M. Menger objective « le réseau
des liens tissés entre ces établissements et entre leurs responsables comme I'épure
organigrammatique de la centralisation institutionnelle du systéme musical » (Menger, 1989,

p. 20), j'engage une observation participante qui me fait privilégier une démarche
non-institutionnaliste pour saisir la fagon dont une institution devient le lieu d'une assignation
sémantique. Toutefois, ces deux démarches ne sont pas exclusives I'une de l'autre, comme le
montre le remarquable travail monographique réalisé par Georgina Born sur I''RCAM (Born,
1994).

11. Ce quiimplique de considérer la routine, non pas comme la simple répétition mécanique de
gestes mille fois répétés, mais comme une solution mise au point pour résoudre des
configurations problématiques dans lesquelles I'agent se trouve régulierement impliqué. Ces
schémas de comportement standardisé sont susceptibles d'étre, a tout moment, érigés en
ressource pour l'action : « toute action nouvelle comporte nécessairement des aspects
routinisés » (Strauss, 1994, p. 353).
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