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Nathalie Roseau, Université Paris Est, Laboratoire Techniques, Territoires et Sociétés

Du futur au miroir
Les paradoxes des villes aériennes'

L'urbanisme et I'architecture modernes ont été influencés par la marche en avant des techniques ainsi
que par une série d’'objets qui ont eu un impact a la fois pratique et symbolique. Au début du siécle
dernier, deux nouveaux instruments de déplacement font leur apparition, I'automobile et I'avion. lls vont
révolutionner la mobilité et 'aménagement de I'espace. Si le cas de I'automobile commence a étre
connu, il n’en va pas de méme pour l'avion. L'intérét de 'avion est a la fois historique et contemporain.
En effet, le développement accéléré qu'ont connu les zones aéroportuaires au cours des derniéres
décennies souléve des questions essentielles sur le contenu, l'intérét et les limites d’'un urbanisme de
flux intimement lié aux logiques de mondialisation.

Nombreuses sont les analyses qui soulignent le role pivot du transport aérien dans la globalisation des
échanges et I'apparition d'un champ inédit de configurations spatiales. Les aéroports y figurent souvent
comme le lieu d’exacerbation d'un certain nombre de dynamiques affectant la ville contemporaine.
Situés au croisement d'imposants nceuds d'échanges, hypercentralités périphériques, ils soulignent le
processus de distension du milieu urbain et accentuent encore le déplacement de ses bornes. Hubs,
gares tentaculaires, edge cities : ces environnements apparemment si contrlés témoignent en méme
temps d’une obsolescence et d’'une congestion chroniques, qui mettent & mal l'idéal de conquéte du
milieu par I'artificialisation urbaine.

Saskia Sassen fait de I'aéroport international, 'un des nceuds de I'émergence des cités globales et, a
contrario, souligne la marginalisation des villes qui seraient dépourvues de connexions suffisantes.2
Recourant également a la figure aéroportuaire pour illustrer ses analyses, Manuel Castells évoque la
construction d'un « espace des flux » qu'il confronte a I' « espace des lieux ».% Le sociologue recourt a
cette dialectique pour caractériser les paradoxes de notre condition urbaine. Aux représentations d’'une
forme visible et matérielle s’opposent celles d'un espace fluide et virtuel. A la pratique spatiale
valorisant I'expérience du sensible et de la localité, s’hybride celle d'un réseau d’échanges offrant la
capacité d’étre simultanément ici et ailleurs. L’ « aéromobilité » est également en bonne place dans les
essais consacrés au paysage de la technique et aux nouvelles expériences esthétiques qu'il suscite.*
L’association délibérée et de plus en plus fréquente, des termes de nature et de technologie, révéle un
autre paradoxe de la vie urbaine : le désir d'un pouvoir démultiplié et d’'une vie rendue plus intense
grace a la technologie, se double d'un effroi devant la dénaturation de 'homme, que les modalités de
réalisation de ce désir pourraient impliquer. 5

" Paru in De I'histoire des transports a I'histoire de la mobilité ? (M.Flonneau et V.Guigueno, Eds), Presses Universitaires de
Rennes, 2009

2 Sassen S., The Global City, Princeton University Press, 1991

3 Castells M., La société en réseaux, L'ére de l'information, Fayard, 2001, p. 473-530

4 Desportes M., Paysages en mouvement, Transports et perception de I'espace, XVIlléme-XXeme siecles, Gallimard, 2003,
p. 379-391

5 Picon A., La ville territoire des cyborgs, Editions de I'imprimeur, Besangon, 1998



Embléme de la « ville générique », « non-lieu », « espace des flux », I'aéroport fait figure d’objet critique
pour I'analyse urbaine contemporaine.b Régulierement, il fait écho a des questions urbaines sans pour
autant incarner un espace digne d’accéder au noble statut d’'urbain. En ce sens, cette infrastructure du
mobile, sans doute I'une des plus immobiles qui puisse exister, cristallise les attentes contradictoires de
nos villes modernes.

Loin d'étre considérée comme seul lieu de confrontation, cette position d’entre-deux qu'occupe
I'aéroport peut étre des plus fécondes pour comprendre comment le tournant de la mobilité agit sur les
dimensions culturelles et sociétales de la ville. D’ailleurs, une simple observation de I'état visible
relativise I'assertion selon laquelle les aéroports, produits-phares de la mondialisation urbaine et de la
technicisation du milieu, contribueraient a son uniformisation, et partant, a sa désincarnation. Espace du
mouvement, I'aéroport est aussi lieu public, ouvrage, architecture, parfois méme cité. A chaque fois,
cette frontiére se matérialise de fagon singuliére, conférant au monde urbain une nouvelle dimension
cosmopolite. De ville en ville, les aéroports présentent de grandes disparités, dans leurs formes
territoriales et urbaines, leurs pratiques, leurs transformations. D’une part, les modéles successifs
d’'aéroports révélent des déclinaisons différentes, et I'avenir en annonce encore de nouvelles. D’autre
part, les processus de mutation des aéroports témoignent de disparités importantes, qu'il s’agisse des
aéroports en rénovation ou de ceux en extension. Il y aurait donc une évolution permanente des
modeéles. Il'y aurait également une différenciation locale de ces modéles et de leur devenir.

« L'invention n’est pas tout. Encore faut-il que la collectivité 'accepte et la propage. Ici, plus que jamais,
la technique cesse d’étre la seule maitresse de son propre destin », nous disait Marc Bloch en 1938.7
Avant tout, ces réalisations sont des constructions collectives et artificielles, ce qui les éloigne
durablement du hasard et du spontané ou de la création pure. Dés lors, explorer le champ des
représentations qui les ont fagonnées permet de comprendre les conditions de leur émergence urbaine.
C’est dans cette direction que nous proposons de poursuivre en nous intéressant ici aux intersections
entre l'urbanisme et la mobilité aérienne, et en explorant plus particuliérement la fagon dont ont été
congus et réalisés les aéroports. Malgreé la littérature abondante consacrée a ces objets, peu d’analyses
critiques se sont intéressées aux discours, images et projets, qui ont présidé a leur conception, aux
modalités selon lesquelles ils sont apparus, ainsi qu’a leur influence. Cet imaginaire constitue pourtant
un fragment latent et inconscient de leur mémoire urbaine. Revenir aux discours, a tout ce champ
immatériel des images et des métaphores, c'est s'interroger plus précisément sur la fagon dont la
mobilité aérienne, hésitante a ses débuts, développée a partir de la seconde guerre mondiale, puis
largement diffusée dans les 30 derniéres années, a transformé les représentations architecturales et
urbaines, et agi sur la matérialité de notre environnement.8

Le spectacle inoui

La conquéte mécanique de l'air au tout début du siécle dernier, n'a pas eu pour effet naturel de
consacrer I'aéroport comme figure principale de médiation entre I'aviation et le milieu urbain. Si des
aérodromes, flugfelds, airfields, fleurissent dés le début de l'aviation, pour accueillir les engins, leurs
hangars et leurs pilotes, I'invention de I'aviation suscite par ailleurs un débat transnational sur la ville
comme espace susceptible d’étre réformé dans son ensemble par cette nouvelle mobilité émergente.

6 Koolhaas (Rem), Mutations, Harvard project on the city, ACTAR, Arc en réve Centre d’architecture, 2001, p. 721-742 ;
Augé (Marc), Pour une anthropologie des mondes contemporains, Champs Flammarion, Aubier, 1994, p. 164

7 Bloch M., « Technique et évolution sociale : réflexions d’un historien », Europe, 1938, repris in Mélanges historiques,
Sevpen, Paris, 1963, Tome I, p. 837

8 Roseau N., L'imaginaire de la ville aérienne, Thése de doctorat, Université Paris Est, 2 volumes, 2008



Deux facteurs en particulier expliquent la profusion, dés les années 10, de visions urbaines inspirées de
I'aérien. Le premier, c'est I'existence d’une période relativement longue - plus de 40 ans -, pendant
laquelle l'avion restera a I'écart de la commercialisation pour le grand public.? Le deuxieme, c'est
I'existence d’un imaginaire déja-la, qui ne demande qu’a éclore grace a la réalisation de I'envol humain.
Bien avant la naissance de ['aviation, Albert Robida, Herbert Wells et Jules Verne, avaient défriché
I'univers du transport aérien en esquissant des anticipations, dont la portée n’était pas seulement de
divertir mais aussi de porter un regard a la fois critique et prospectif sur les progrés a venir. La
réalisation effective du vol dirigé inscrit d'un coup cette littérature fantastique dans le champ du
possible.

Cette période de latence entre I'invention et la diffusion, n'est pas exempte d’événements majeurs. Au
contraire, c'est précisement parce qu’une utopie latente I'a déja anticipée et parce qu'elle n'a pas
encore d'utilité sociale, que la conquéte mécanique de l'air va bénéficier d’'une médiatisation sans
précédent, dont les premiéres manifestations auront lieu au tournant des années 1908-1909. Salons,
rencontres sportives, démonstrations de vols en ville : des événements retentissants révelent la
naissance de l'aviation au grand public, et sont relayés par les chroniques de la presse illustrée.
Prouesses, risques, chutes, naissance de nouveaux héros : leur dimension spectaculaire, héritée de la
longue épopée des manifestations aériennes’?, en fait un premier moment de vacillement.

L’engouement pour linspiration aérienne n'est pas seulement du a la fascination qu'exercent les
prouesses vues et admirées des hommes de l'air. Si la conquéte de I'air constitue un événement, c'est
aussi parce qu'elle est mise en scéne dans de gigantesques manifestations dont les villes sont des
cadres et les médias de masse des caisses de résonance. La fagon dont on donne a voir I'exploit
redouble en quelque sorte son caractere inoui. Pour accueillir les centaines de milliers de visiteurs, les
organisateurs, largement épaulés par les municipalités, aménagent d'immenses tribunes en plein air,
sur le modéle des champs de course ou des cirques. La toute jeune presse illustrée s'empare des
événements. Mandaté par le journal L’lllustration pour couvrir la grande semaine de Bétheny, Léon
Gimpel bascule son objectif du haut vers le bas, photographiant la foule des tribunes ou les biplans en
plein vol. Ses clichés auront pour public des millions de lecteurs. 1

9 Chadeau E., Le réve et la puissance, I'avion et son siécle, Fayard, 1996

10 Lire l'article de Marie Thébaud-Sorger « Le spectacle de I'envol, Mobilités aériennes (1783-1909) », dans ce méme
ouvrage.

1 Léon Gimpel, Les audaces d’un photographe (1875-1948), Editions des 5 Continents, Musée d’Orsay, Paris, 2008, p. 67-
70



Figure 1 : Léon Gimpel, “Les tribunes de Bétheny comme les voyait Hubert Latham quand il volait a 150 metres d'altitude”,
publié dans L’lllustration, 4 Septembre 1909, p162, Source Société Frangaise de Photographie

La ville du futur

Ces formes de spectacularisation du réel ont un double effet. D’'une part, elles suscitent une émotion
radicale, en créant autour de I'événement une adhésion collective. D’autre part, elles réactivent les
réves latents inscrits dans l'inconscient individuel, en les suspendant comme une image réalisée. Les
visions de villes aériennes semblent alors basculer de l'univers de la littérature fantastique vers le
champ professionnel des acteurs qui oeuvrent sur la ville. Se forge un discours exaltant le réve d’une
liberté de déplacement qui affranchirait des contingences terrestres. On imagine la possibilité d'un
transport personnel et domestique. Proliférent les images de villes supérieures ou de villes-régions,
consolidées par cette nouvelle mobilité : la ville se lance a la conquéte de l'air. Le basculement du
regard n’est plus seulement littéral ; il est désormais métaphorique avec les renversements de valeurs
opérés par les urbanistes visionnaires, qui vont prendre appui sur ces exploits pour renouveler un
imaginaire urbain.

De Eugéne Hénard a Harvey Corbett, de Le Corbusier a Hugh Ferriss, des futuristes italiens aux
suprématistes russes, les architectes dessinent les interstices par lesquels I'avion s’introduit en ville :
toitures d'immeubles ou de gratte-ciel, dalles et plateformes forment les dispositifs les plus courants ou
I'on voit apparaitre avions et avions-taxis. Cependant, loin de favoriser la création d’une typologie
spécifique, l'introduction de l'avion en ville favorise plutot une transformation structurelle du milieu
urbain. En s'infiltrant dans la ville, I'avion libére les énergies, met en exergue les idées les plus
audacieuses : dématérialisation du construit, exploration de la troisime dimension, cinématique
urbaine.



Figure 2 : Hugh Ferriss, « Gratte-Ciel Hangar dans une métropole », 1930, publié dans American Architect, Janvier 1931,
Source Hugh Ferriss Collection, Avery Architectural and Fine Arts Collection, Columbia University of New York

Ce n'est donc pas I'aéroport qui apparait dés l'origine comme la figure principale, matérielle et spatiale
de rencontre de la mobilité aérienne et du milieu urbain, mais la ville, ou plutét la ville du futur, cette
abstraction enfin plausible, que la conquéte de I'air semble concrétiser. L'avion sans aéroport : telle est
la réalité du futur que dessinent nombre d'images et de textes produits et diffusés dans les années 20.
Appréhendant la ville dans son ensemble, les visions suggérées catalysent des idées latentes pour les
explorer dans un nouvel univers, s’appuient sur la métaphore de la rédemption aérienne pour proposer
des alternatives urbaines. 2

Le lieu exploratoire

La profusion d’un imaginaire urbain n'interdit toutefois pas la réflexion sur les aéroports. Car les acteurs
d'un transport frémissant s'interrogent de plus en plus sur les conditions d’'un essor favorable de
l'aviation commerciale. Si I'avion est un objet familier de la presse et de I'imagerie urbaine, il n'en est
pas moins réservé a une clientéle restreinte : I'avion cherche son public, qu'il faut rassurer et épater a la

12 Roseau N., « Les métamorphoses de l'infrastructure, New York et I'imaginaire de la ville aérienne », in Le temps des
infrastructures (GRAI, Eds), L'Harmattan, 2007, p. 57-70



fois. C'est a la fois ce désir de promouvoir 'aéroport comme vitrine de démonstration de l'aviation
commerciale, et la volonté des villes de montrer au monde leur modernité flamboyante, qui propulsent
la question aéroportuaire sur le devant de la scéne. Un premier pas est franchi avec I'organisation de
grandes competitions architecturales qui, une nouvelle fois, vont donner lieu & une médiatisation de la
question aérienne. La convergence des réalités tangibles d'un transport naissant et d'un objectif
promotionnel de plus en plus affirmé, cristallise ensuite, autour des projets d’aéroports esquissés dans
la deuxiéme moitié des années 30. A Paris, New York et Berlin, les expositions internationales ou
manifestations de masse, sont le théatre de la naissance des premiers grands aéroports internationaux
au rang desquels figurent Le Bourget a Paris, LaGuardia @ New York et Tempelhof a Berlin, phares
emblématiques de I'entrée des villes dans la compétition mondiale.

En favorisant le transfert d’'un certain nombre d’idées en gestation, compétitions et réalisations jouent le
réle de passeur, expérimentant in situ un champ des possibles. Le discours convoque ici une rhétorique
abondante et de nombreuses références urbaines, faisant écho a l'imaginaire de la ville aérienne.
Drapeau de la ville capitale, I'aéroport devient 'une des piéces maitresses de la ville en devenir. La
formation de ces premiers modéles ne sera pas étrangere aux concepts qui guideront plus tard la
réalisation apres-guerre des aéroports internationaux. Ces liens seront d’autant plus marquants que
certains, parmi les visionnaires des villes aériennes, figureront parmi les acteurs de la construction des
aéroports avant et aprés- guerre.'3

Ce passage de l'idéal au réel ne s’effectue pas sans glissements bien sir. La monumentalisation de
I'aéroport a effacé peu a peu I'esprit de réforme qui animait les images de villes sillonnées par les
avions, au profit d’'une entreprise qui vise a mettre en spectacle la puissance et la fierté des villes. La
deuxieme guerre mondiale va marquer une étape de plus, avec 'avénement d'une formidable industrie
aéronautique d'une part et d’autre part, la prise de conscience que l'aviation constitue une arme
meurtriere et de masse. C'est également la fin programmée du réve du transport individuel et 'annonce
de plus en plus certaine d'un transport collectif dont peu a peu les contraintes vont se modifier et
s'alourdir. C'est dans cette transition que va s'opérer le glissement d'un idéal de ville réformée par
I'aérien vers une quéte de I'aéroport comme alternative urbaine.

L'immédiat aprés-guerre est le témoin de la naissance des autorités aéroportuaires, parfois au prix
d’apres luttes de pouvoir opposant les acteurs en présence. De fortes tensions expliquent ces bagarres
et leur médiatisation intense. D’'une part, la tension entre les nécessités croissantes d’'un mode de
transport spécifique et Iimportance de créer une vitrine qui doit séduire le public. D’autre part, la tension
entre d'un c6té, la réalité d'un objet qui, par sa taille, ses nuisances, sa technicité, va s’autonomiser de
plus en plus, et de l'autre, la représentation d’'un objet qui incarne un embléme stratégique dont les
villes et les Etats ne veulent absolument pas se priver.14

Ces représentations contrastées se traduisent également dans les nouveaux projets aéroportuaires. En
effet, 'émergence de I'aéroport hors les murs, ne s'accompagne pas d’un désintérét pour sa conception
urbaine. Bien au contraire, la dissociation de la ville aura tendance a renouveler les réflexions urbaines
autour de ce qu'il sera bientdt convenu d’appeler I'aéroville. La mise a distance n'est plus du haut vers
le bas, mais du centre vers la périphérie, cette prise de recul autorisant la encore les initiatives
réformatrices dans la construction d’objets extérieurs, identifiés et introvertis. Les nouvelles autorités
entreprennent alors de projeter des structures territoriales d'une dimension inédite. Avec ses
dimensions hors norme, I'aéroport devient le lieu d'une expérimentation urbaine débridée. Ouvert en

13 Comme en témoigne I'exemple de Hugh Ferriss, grand perspectiviste New Yorkais, visionnaire du futur et auteur de
rendus perspectifs des aéroports New Yorkais. Roseau N., L’imaginaire de la ville aérienne, op.cit. p. 119-121

14 Doig J.W., Empire on the Hudson, Entrepreneurial Vision and Political Power at the Port Authority, Columbia University
Press, 2001, p. 247-314



1958, le nouvel aéroport d'ldlewild de New York dévoile peu @ peu un écrin d’aérogares, a la fois
monuments, enseignes, événements. Inaugurée en 1961 par le Général De Gaulle, la nouvelle
aérogare d’'Orly Sud déploie quant a elle un parallélépipéde de verre longiligne, d’'une dimension et
d’une esthétique radicales.

Figure 3 : International Arrivals Building (Architecte Skidmore, Owings et Merrill), Terminal City, Aéroport international de
New York-Idlewild, 1957, Source Port Authority of New York

Le trait le plus saillant de cet aprés-guerre est la vaste campagne de promotion dont font I'objet les
grands aéroports internationaux. Ceux-ci vont en effet ouvrir leurs portes a un public constitué en
majorité de visiteurs, venus voir un nouveau type de spectacle, celui de I'aéroport en mouvement.
Terrasses, belvéderes et restaurants panoramiques incarnent un modéle répété de par le monde. Mais
la nouvelle scene que dévoilent les aéroports differe de celle de I'aéroport d’avant-guerre, en un point
essentiel : plus que la vue des avions, c'est désormais I'aéroport dans son intégralité, qui capte les
récits de la presse. Il devient en soi une véritable attraction urbaine. Cinéma, théatre, bains turcs,
commerces, loisirs : dans cette nouvelle enceinte, on assiste a la célébration d'une féte permanente,
tous ces événements consolidant un imaginaire du show aéroportuaire. Les stars défilent, les
journalistes commentent, les inaugurations se succédent. Des Skyrides sont organisés tous les week-
end a la maniére des parcs d'attraction.’> L'ére du transport glamour voit I'émergence des aéroports
vitrines, lieux d’'un spectacle constamment renouvelé, en téte des spots les plus visités. Le cinéma
s'invite également en ces lieux, les références introduites dans les films alimentant I'imaginaire des
batiments les plus emblématiques.'6

15 Dont la promotion est faite par exemple dans l'article « Your weekend guide visits : Idlewild airport », The New Haven
Register, 25 Aolt, 1962, p. 32

16 Les films de Chris Marker, La Jetée, 1962 et de Jacques Tati, Playtime, 1967, figureront parmi les premiers & mettre en
scéne 'imaginaire aéroportuaire.



Cependant, si le public et la presse populaire restent de fidéles enthousiastes des dimanches a Orly ou
des virées a Kennedy, la fagade s'effrite vite. La féerie de I'aéroport se heurte a la déception de ceux
qui avaient cru a 'ambition réformatrice et a I'efficacité pratique d’'une nouvelle structure territoriale."
Avec I'entrée dans le transport de masse, les années 70 amorcent par ailleurs les prémices d’'une crise
chronique de l'aviation et de ses infrastructures. L'arrivée du Jet Age, la croissance du trafic,
lintroduction de nouvelles procédures, ainsi que les crises pétroliéres, les atteintes a I'environnement et
lintrusion du terrorisme, fragilisent le modele parfait de la ville du futur. Par ailleurs, la poursuite des
expérimentations en matiére de vitesse et de technique aériennes, et les grands défis urbains de
l'obsolescence et de I'accélération urbaines, remettent au cceur de l'actualité, la ville aérienne et
I'aéroport. S’engage un nouveau cycle de réflexion et de réalisation des aéroports. Dans leur face a
face urbain, ils n’ont désormais plus vocation a projeter I'image idéale et achevée du futur, mais figurent
plutdt des prototypes d’'un avenir urbain incertain. S'il s'agit toujours de lieux expérimentaux, c'est
davantage dans I'exploration de nouvelles spatialités et de processus inédits de fabrique urbaine, que
les aéroports s’engagent a nouveau dans I'aventure urbaine.

La ville miroir

La profusion des discours sur la ville aérienne ne s'est pas évanouie, comme l'attestent a la fois la
mobilisation de concepts urbains lorsqu'il s’agit de concevoir de nouvelles installations, et la
recrudescence des essais considérant I'aéroport comme I'embléme paroxystique d’'un nouvel &ge
urbain qui nous dépasse. Spectacle, réforme, embléme, extraville, vitrine, prototype, lecon : loin de
s'effacer, ces prismes de projection s'ajoutent les uns aux autres et constituent des figures
régulierement convoquées.'8 lls proceédent de ce récit par lequel I'aérien a pénétré le monde des idées
et des projets urbains, et forment ce que I'on pourrait appeler un imaginaire palimpseste, au sens ou il
se réécrit perpétuellement, se nourrissant des représentations passées, captant celles du présent et
renouvelant celles du futur.

Figure 4 : Office for Metropolitan Architecture, Projet pour le nouvel aéroport international de Jeddah, 2005, Source Office

for Metropolitan Architecture

17 Lire par exemple, a propos de I'aéroport d'Orly, « Das Drama von Orly, Chaos auf dem supermodern traumflughafen von
Paris », Der Abend, Berlin, 20 Juillet 1961, Source Archives Aéroports de Paris
18 Voir notamment le projet, non retenu, de Rem Koolhaas pour un nouvel aéroport a Djeddah (2005) ; « Nouvel aéroport a
Djeddah », in « OMA, 1996-2006 », El Croquis, 134-135, p. 304-317, Juin 2007



Ce panorama révele une autre constante. Si I'aéroport s’affranchit physiquement et territorialement de
sa ville d’'accostage, en méme temps, il ne cesse de la questionner, lui opposant un miroir & la fois
optimiste et sombre. C’est en partie pour cette raison que le caractere transnational des réflexions sur la
ville aérienne n’efface pas pour autant son caractére différencié. Avec ce prisme qu'offre la dimension a
priori globale de la mobilité aérienne, les concepteurs interrogent aussi le futur des villes sur lesquelles
ils oeuvrent, telles qu’elles se révelent dans leurs qualités intrinseques et leurs crises chroniques.

De ce fait, I'aéroport incarne un miroir, au sens ou il imite, prolonge, mais aussi déforme et distend le
contexte urbain qui est le sien. En projetant in vivo des fictions urbaines, les aéroports ont renvoyé aux
villes qui les ont imaginés, une image tour a tour irréelle et critique, féerique et cauchemardesque,
utopique et idéologique. De méme que la vue aérienne a ouvert un nouvel espace du regard sur le
chaos urbain, I'aéroport peut étre compris comme dispositif offrant une clarification de la complexité
urbaine, et nous renvoyant une image a la fois condensée et distendue du sujet urbain.

Cette parenté n’est nullement fortuite. En effet, avec les villes aériennes, aéroports et villes vues d’avion
partagent cette dimension utopique d’un objet global et clarificateur, critique et réformateur. Lorsque
Hugh Ferriss, Le Corbusier et Marcel Lods chaussent leurs lunettes aériennes, ils dessinent des villes
sillonnées par les avions mais ils veulent aussi se représenter les nouvelles échelles et dimensions qui
ne sont plus guere appréhendables vues du sol. Dans Aircraff, Le Corbusier « accuse » la réalité
terrestre depuis les airs, mettant a nu le chaos de la ville en progression.!® Avec I'Aeropittura, les
futuristes multiplient les perspectives et transpercent le monde urbain avec acuité.?% La prise de recul
aérienne - cette mobilité ascendante - permet de retrouver I'objet perdu.

Plus encore, elle le re-découvre, car 'image, devenue figurable grace au miroir tendu a I'observateur,
révéle une vue nouvelle. Ce pouvoir de rendre intelligible la ville s’accompagne presque simultanément
d’'un pouvoir de projection. C'est depuis le balcon de Ferriss, les autogyres de Frank Lloyd Wright, ou
les avions en survol de Marcel Lods, que souffle I'esprit de réforme. L’exposition internationale de New
York 1939 accorde d’ailleurs une place magistrale a la vue aérienne, parce qu'elle favorise une mise en
scéne remarquable de son objet principal : la ville du futur.2! Ici, la prise de recul ascendante se double
en quelque sorte d’une projection descendante, ce qui confirme la puissance vectorielle de I'imaginaire
aérien, théorisée par Gaston Bachelard. 22

19 Le Corbusier, Aircraft, The Studio Publications, Londres, 1935

2 Asendorf C., Superconstellation, Flugzeug und Raumrevolution, Springer, 1997

21 Kilhstedt F.T., « L'utopie réalisée, Les expositions universelles des années 30 », in Corn J., ed, « Réves de futur », Culture
technique, N28, 1993, p. 102-117

22 Bachelard G., L’air et les songes, Essai sur l'imagination en mouvement, Paris, José Corti, 1994, p. 415



Figure 5: Perspective intérieure du Futurama, Exposition internationale de New York, 1939-1940, Perspective T.Keuter,
Source The New York Times

Le futur comme spectacle

Dans la construction des grands aéroports internationaux, la naissance des pouvoirs autonomes que
sont les autorités aéroportuaires, lisolement circonscrit des lieux ou encore le recours a la
mégastructure comme typologie architecturale dominante, participent de cette aspiration a vouloir créer
un monde a part et total, au sein duquel le pouvoir de maitrise et d’exercice est entier. La mise en
spectacle constitue une autre dimension particulierement prégnante dans la conception aéroportuaire.
Le dispositif de terrasse aéroportuaire, dont se dotent les aéroports pour permettre a leurs visiteurs de
contempler les ballets d’avion se déplagant au sol, s’est dailleurs construit dans un héritage qui doit
autant aux tribunes aménagées pour voir I'exploit du sol, qu'aux balcons imaginés pour voir les villes
d’en haut. Apres-guerre, c'est 'aéroport lui-méme qui devient I'objet du spectacle de la modernité.
Skyrooms, promenades, observation decks, terrasses et restaurants aériens, tout un ensemble de
dispositifs scéniques met en représentation I'aéroport.
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Figure 6- Aérogare du Bourget, Architecte Georges Labro, 1937, Source « Aéroports », Transports en Commun, Editions
Albert Morancé, 1937, Planche 76

Dans la conception contemporaine, les dispositifs demeurent: rampes et passerelles, balcons et
mezzanines, galeries et halls vitrés, trahissent une vision dramatique de I'espace. Les dessins des
infrastructures manifestent une volonté de mise en scéne dynamique de I'espace. L'arrivée a I'aéroport
est souvent congue comme une séquence scénarisée. De méme, la recherche permanente d’'une
architecture du spectaculaire trouve en ces lieux un terrain prolifique. Non pas que celui-ci soit le seul a
I'exprimer, mais parce qu'il semble I'exacerber. Les concepteurs aspirent a créer une architecture
radicale de la sensation, exaltant la distension, la légereté, la fluidité. En méme temps, ils fagonnent une
architecture de la monumentalité, commémorant en quelque sorte la prouesse en réalisant des
« cathédrales aériennes ».

Cette trajectoire dessinée par les villes aériennes et les aéroports, les premieres révélant le spectacle
de la totalité retrouvée, les seconds offrant la mise en scéne d’un futur urbain, n’a-t-elle pas consolidé
un champ de représentations visuelles qui, peu a peu, a contribué a fagonner une culture
meétropolitaine, du futur comme spectacle ? C’est ce qui pourrait expliquer a la fois ce sentiment dual de
fascination et de rejet qui caractérise les infrastructures de I'air. En dépit des nombreux échecs et
impasses rencontrés, ce statut d’aéroport comme miroir urbain s'est maintenu, transformé, voire
amplifie, ttmoignant d’une vitalité qui n'a jamais démérité. En méme temps, cette accumulation, parfois
a la limite de la saturation, explique que I'aéroport soit devenu 'embleme des crises les plus aigues de
la ville contemporaine. Le statut chronique d’une obsolescence permanente, que Reyner Banham avait
déja observée des 196223, est ici d'autant plus exacerbé que ces lieux ont non seulement été exposés
aux progrés technologiques les plus avancés, mais ils ont aussi été un support privilégié des visions du
futur. Statut délicat qui d’ailleurs alimente des controverses vibrantes quant au devenir du patrimoine de

23 Banham R., “The Obsolescent Airport’, Architectural Record 132, Octobre 1962, p. 250-253
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I'architecture aéroportuaire.2* Pour brouiller encore un peu les pistes, cet « utopisme » de la ville
aérienne doit aussi sa persistance au fait méme qu'il devait pour partie conjurer les sombres heures de
Ihistoire de I'aviation et masquer les noirceurs de la puissance technique.

L’évidence d’'une vision déterministe de la rencontre d’une technique et d’'un milieu physique, se trouble
et se défait lorsque I'on regarde comment les acteurs se sont emparés d’'un nouvel objet comme
I'aviation. En explorant la fabrique des lieux de notre contemporanéité, en essayant de comprendre
comment s’est opéré le passage du discours au projet, puis a la matérialisation, la mise a jour de
limaginaire, ce récit « en creux » du réel, complexifie et éclaire a la fois la lecture de notre
environnement. C'est en cela qu’elle constitue une condition nécessaire a sa transformation.

24 Roseau N., « The obsolescence of the monument, The future of airports icons », in VAN DEN HEUVEL D. and al (dir.),
The challenge of change, Dealing with the legacy of the modern movement, Delft, |OS Press, 2008, p. 87-92.
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