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Anna Greissing

Une région, plusieurs mondes,
impressions d’une étude de terrain dans la
région du Jarí, Amazonie brésilienne, août
2009

1 Les pages suivantes retracent quelques journées-clés de mon travail de terrain dans le cadre de
ma thèse de doctorat1, effectué entre janvier et août 2009 dans la « região do Jarí », une région
transfrontalière entre l’état du Pará et l’état d’Amapá, au nord de l’Amazonie brésilienne. Il
s’agit ici plus précisément de ma dernière et plus lointaine excursion, entamée depuis ma base
de Monte Dourado, juste avant de quitter la région à la fin d’août 2009. La saison des pluies
était arrivée à sa fin, et le fait d’avoir appris pendant quelques jours l’art de conduire (tant
bien que mal) une moto à l’auto-école de Monte Dourado, ouvrait finalement la porte à la
dernière tâche de mon travail de terrain. J’allais découvrir et interviewer des familles dans
les communautés rurales les plus lointaines et les plus isolées de la région que je m’étais
proposé d’étudier pour ma thèse : il s’agit du territoire occupé par la Jarí Cellulose, entreprise
agro-industrielle brésilienne, dont l’installation dans la région remonte à 1967. Cette année-
là, l’entrepreneur milliardaire Américain D.K. Ludwig arrivait dans la région et décidait, avec
l’appui du gouvernement militaire au pouvoir à l’époque, de transformer une zone de forêt
tropicale intacte et «  sous-développée » en un pôle économique pour l’Amazonie à partir
d’un grand projet agro-industriel, connu comme le « Projet Jarí ». Celui-ci consistait alors à
produire de la cellulose à grande échelle, alors que la zone était déjà peuplée par de petites
communautés dispersées sur le territoire et vivant de la collecte des ressources naturelles de la
forêt (notamment le caoutchouc et la noix du Brésil). Aller voir ces petits communautés, dont
certains sont présentes depuis l’époque de Ludwig, d’autres abandonnées ou créées depuis
lors, était donc le but se cette « expédition moto » sur laquelle porte le présent texte.

La mission 
2 Mon travail de recherche visait à effectuer une étude géo-historique de l’évolution de la région

du Jarí jusqu’à aujourd’hui, et d’identifier les principaux enjeux économiques, sociaux et
environnementaux des dernières années à partir d’un approche par le territoire. Aujourd’hui, la
région se trouve suspendue entre deux modèles très différents de mise en valeur du territoire.
D’une part, l’agrobusiness d’exportation, développé autour de la production de cellulose et
du bois certifié par l’entreprise Jarí Cellulose sur un territoire de 1,2 millions d’hectares
répartie, entre les État de Pará et d’Amapá. D’autre part, l’agroextractivisme (cueillette et
transformation de ses produits) de subsistance des populations locales, qui habitent soit dans
des zones « démembrées » du territoire d’entreprise (mises à disposition des communautés),
soit dans des aires naturelles de protection créées par le gouvernement à partir de 1990 afin
de protéger les ressources et leur accès aux extractivistes2, comme la Reserve extractiviste
(RESEX) du fleuve Cajari  , ou la Reserve de Développement Durable (RDS) du fleuve
Iratapuru (voir carte 1). La coexistence des ces deux modèles économiques sur un même
espace, et la superposition entre territoire occupé par l’entreprise et aire protégée dans certains
zones de la région, a provoqué un long conflit foncier et social entre État, entreprise et
communautés dans les années 1980 et 1990, qui n’a pas encore été entièrement résolu.
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Carte 1  : Le territoire d’entreprise de la Jarí Cellulose  : une enclave de production agro-
industrielle, cernée par des aires protégées.

Source : Le Tourneau, 2009, repris par Greissing.

3 Aujourd’hui, le Projet Jarí occupe environ 1,3 millions d’hectares, sur lesquels se sont
développées deux activités agroindustrielles principales (voir carte 2) : d’abord, la production
de cellulose, depuis 2000, à base de plantations d’eucalyptus sur environ 120 000 ha, certifiées
par le FSC ; deuxièmement, l’exploitation de bois tropical, depuis 2003, également certifiée
par le FSC, sur 454 000 ha, constituant actuellement le plus grand territoire de boisement
tropical certifié au monde exploité par une seule entreprise. Une troisième activité, l’élevage
de buffles dans des zones inondables (várzeas) le long des fleuves (Jarí, Parú et Amazonas),
n’est pas déclarée officiellement par l’entreprise.

4 Approximativement 100 communautés rurales se situent actuellement à l’intérieur du domaine
de l’entreprise, dont le statut foncier n’est pas encore officiellement défini (données 2009).
Cela s’explique par le fait que l’entreprise et l’État se veulent tous les deux propriétaires
légitimes de la terre.
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Cartes 2 et 3 : Le domaine de la Jari, à la frontière entre l’Amapá et le Pará, et le parcours
de mon expédition à l’Estrada Nova

5

Le domaine de la Jari est caractérisé par : 1) l’existence de plantations d’eucalyptus et des aires d’exploitation forestière
de l’entreprise. 2) des zones de superposition avec des aires protégées de l’État (Resex Cajari , RDS Iratapuru et EE
Jari) ; ainsi que 3) l’existence d’environ 100 communautés rurales à l’intérieur du territoire de la Jarí des deux côtés
du fleuve Jarí (qui trace la frontière entre l’Amapá et le Pará)
L’Estrada Nova un complexe territorial qui s’étende du Portão de Ferro jusqu’à la communauté du Recreio et aux berges
du fleuve Paru (incluant aussi entre d’autres les communautés Estrada Nova, Incruso, e Serra Grande). En vert foncé,
les plantations de la Jari Cellulose. En vert clair, les aires d’exploitation forestière de l’Orsa Forestal. En blanc, les zones
de protection permanente autour des fleuves, et les terres rétrocédées à l’État par l’entreprise, ici celles autour de
Braço, et de la zone générale de l’Estrada Nova, qui englobe les cinq communautés.
Source de la carte : en haut, Le Tourneau 2009, repris par Greissing. En bas : Jari Cellulose (mapa comunidades), repris
par Greissing.

6 Le manque de régularisation foncière dans la région du Jarí a eu des conséquences
significatives surtout pour les communautés rurales de la région, qui se sont trouvées en dehors
de la zone d’influence de l’État (c’est-à-dire de l’accès aux services et infrastructures de base
généralement fourni par l’État), et ont été en même temps perçus comme des «  éléments
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indésirables » pour l’entreprise, dont l’expansion territoriale se trouvait limitée par l’existence
des communautés.

7 Quelles sont les conditions de vie de ces communautés, et comment se positionnent-elles
aujourd’hui vis-à-vis de l’entreprise  ? Des relations d’alliance se sont-ils formées entre le
monde de l’entreprise et celle des agro-extractivistes, où persiste-il des conflits entre eux
sur le territoire  ? Jusqu’à quel point sont-ils compatible  ? Je voulais trouver des réponses
sur le terrain, dans des zones à la périphérie du territoire d’entreprise. Mon expédition en
moto allait s’avérer donc non seulement une aventure passionnante, mais surtout une nécessité
« géographique » pour découvrir les extrémités du territoire.

L’expédition commence : préparation et départ depuis
Monte Dourado

8 13 août 2009, 7h du matin, Monte Dourado, Pará . Une journée chaude très chaude comme l’on
en connaît lors de la saison sèche tropicale, commence à Monte Dourado, cette ville située sur
le fleuve Jarí, qui trace la frontière entre l’Amapá et le Pará, et qui débouche à environ 120 km
plus au sud-est dans le gigantesque delta de l’Amazone, juste au sud de la ligne de l’Équateur.

9 Je prépare mon sac avec un hamac et de la nourriture à apporter aux gens qui, je l’espère,
m’accueilleront sur le chemin. J’accroche le tout au porte-bagages de ma moto, avec une
bouteille d’essence de deux litres en réserve.

10 Ma destination  : les communautés de l’Estrada Nova, une zonerelativement grande qui
commence à environ 100 kilomètres de Monte Dourado et s’étend jusqu’au fleuve Paru (voir
cartes 2 et 3). Cette zone est désignée par l’entreprise elle-même comme l’une des plus
conflictuelles de la région. Je voudrais savoir pourquoi et découvrir le point de vue des familles
habitant cette zone aujourd’hui. Après presque cinq mois dans ce coin à l’extrême nord de
l’Amazonie brésilienne, j’avais déjà pu explorer plusieurs de communautés sur le domaine
de l’entreprise, des deux côtés du fleuve Jarí. Pourtant, l’Estada Nova restait encore un trou
noir dans la carte des lieux que j’avais pu visiter. A mon arrivée à Monte Dourado, j’avais
d’abord pris contact avec la Fondation ORSA (FO), « bras social » de la Jarí Cellulose. Cette
Fondation avait été crée en 2000 par la nouvelle gestion du projet Jarí, le « groupe ORSA »,
une corporation originaire de São Paulo et spécialisée dans la production du papier et cartons
d’emballage. L’ORSA avait acheté le projet Jarí en 2000 quand celui-ci se trouvait confronté
à une faillite imminente, suite à un incendie dans l’usine à cellulose.

11 L’objectif de la Fondation  ORSA  : mettre en place de petits projets socio-économiques
et éducatifs pour les populations locales, visant à la réduction des conflits existants entre
entreprise, État et populations, et surtout, à la prévention de nouvelles contestations sociales
dans le territoire d’entreprise, où les contrastes entre les company-towns de l’entreprise (Monte
Dourado et Munguba), les chefs-lieux municipaux (Laranjal et Victória do Jarí), et les zones
rurales, restent très accentués.

12 De fait, l’un des effets négatifs de l’installation du projet Jarí avait été l’arrivée d’une grande
masse de migrants notamment du nord-est du pays, pauvres et attirés par l’espoir de trouver
un emploi dans le projet3. Ce n’a pas été le cas pour beaucoup d’entre eux, et un véritable
bidonville (le beiradão) s’est formé sur les berges du fleuve Jarí du côté de l’Amapá, où
pullulaient la criminalité et la prostitution, alors qu’en face, du côté du Pará, était construite
la ville de Monte Dourado, pour accueillir les bâtiments et les employés de l’entreprise4.
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1. Le beiradão, favela de Laranjal do Jarí, dont l’origine date du début du Projet Jari ; 2. Le bateau-taxi qui fait la liaison
entre Lanranjal et Monte Dourado fonctionne 24h sur 24h ! 3. Deux maisons typiques de la « company town » Monte
Dourado ; 4. Dans mon logement à Monte Dourado, je me prépare pour l’expédition à l’Estrada Nova, chapeau en
tête et GPS en main

13 Á mon arrivée en janvier 2009, j’avais été très bien reçu par Rafael, directeur de la FO, et
pendant les premiers deux mois j’avais pu passer beaucoup de temps avec les différentes
équipes de la FO dans leur base à Monte Dourado, pour observer leur travail et participer aux
différentes réunions avec des partenaires du secteur public et de la société civile. Dans cette
première partie du terrain, en plus de ma familiarisation avec l’entreprise par le biais de la
FO, j’avais aussi eu l’occasion de visiter le complexe industriel de l’entreprise à Munguba
(notamment l’usine à cellulose), et j’ai pu collecter une bonne quantité de données en ville
et dans quelques communautés à proximité de Monte Dourado. Mais je n’avais jamais pu
arriver jusqu’aux communautés de la fameuse Estrada Nova, d’une part parce-que l’accès
aux communautés rurales les plus éloignées du Monte Dourado n’était faisable qu’à partir de
la fin de la saison de pluie (donc à partir de juillet) et, d’autre part, comme j’avais compris
après quelques semaines, je ne pourrais y aller que de mon propre chef. L’entreprise m’avait
fait comprendre clairement qu’elle ne voulait surtout pas que des chercheurs de l’étranger
s’intéressent de plus près aux conditions de vie et aux témoignages des populations dans des
zones dites « en conflit » avec l’entreprise. La réception inamicale de la FO à mon retour de
l’expédition Estrada Nova allait effectivement le confirmer...

14 Par chance je trouvais vite quelqu’un qui acceptait à me louer pour peu d’argent sa jolie
moto bleu, une Honda Titan, alors que je ne disposait ni du permis de conduire moto ni de la
connaissance indispensable des chemins forestiers de la région… Heureusement, on se trouvait
dans une région contrôlée par l’entreprise et à l’abri de l’État, une réalité qui tombait bien pour
moi, puisque je n’avais pas à craindre des contrôles de la police, mais dont les répercussions
sont moins favorable pour les conditions de vie des nombreuses familles vivant à l’intérieur
de la région, marquée par le manque frappant de toute sorte de services de base, transport et
communications.

15 Quand je pris donc finalement le chemin en direction de l’Estrada Nova, un matin d’aoùt
baigné dans la lumière dorée du soleil, qui se levait alors sur les plantations d’eucalyptus à
la sortie de la ville, je ne savait pas encore que ce dernier voyage allait être l’un des plus
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importants de tout mon séjour, et qu’une panne de moto et une tempête allaient créer les
circonstances heureuses pour plusieurs rencontres extrêmement intéressantes… À quelque
chose malheur est bon !

Sur le chemin : 1. Ma moto et moi, quelque part entre Monte Dourado et Braço. 2. L’horizon est en vue, la visibilité
est bonne, le GPS marche, et la circulation des véhicules en sens inverse semblablement contrôlable : des conditions
parfaites pour consolider les compétences d’un apprenti en motocyclisme au milieu de la forêt amazonienne…

16 La première étape prévue  : de Monte Dourado à la maison de Carlos (Estrada Nova).
J’avais rencontré Carlos lors d’une visite à l’agence d’ADEPARA (Agence de la Défense de
l’Agriculture au Pará) à Monte Dourado, où Carlos travaille deux fois par semaine comme
technicien agraire. Nous avions eu un entretien particulièrement intéressant, à la fin duquel
Carlos m’avait fortement encouragé à venir lui rendre visite, à lui et sa famille, dans la zone de
l’Estrada Nova, où ils habitent. J’avais accepté son invitation, et faute d’un téléphone sur lequel
j’aurais pu le prévenir, je ne pouvais qu’espérer trouver quelqu’un dans sa maison le jour de
mon départ. Mon plan était d’ailleurs de faire un petit arrêt à environ 30 kilomètres de Monte
Dourado, pour passer voir une famille de la communauté de Braço, avec laquelle je m’étais
liée d’amitié lors de quelques voyages antérieures. Braço est la plus grande communauté du
domaine de la Jarí du côté du Pará, avec environ 300 maisons, toutes reliées à un réseau
d’électricité et avec facilement joignables depuis Monte Dourado grâce au bon état de la route.
J’avais donc déjà pu aller trois fois à Braco par bus en juin et juillet, et loger chaque fois
chez Joana et son fils Abimael, un jeune professeur, qui était devenu mon meilleur guide pour
connaître la zone lors de ma première visite à la communauté.

Premier arrêt : un petit-déjeuner chez Dona Juana à la
communauté du Braço

17 Mon idée était donc de faire une visite-surprise à mes amis Joana et à Abimael, dans la
communauté de Braço, en leur apportant un petit déjeuner de la ville (le pain frais est toujours
très apprécié par les familles rurales puisqu’il n’y a pas de boulangeries dans la plupart des
communautés rurales). Face à l’absence de panneaux routiers et d’une carte qui aurait pu
m’indiquer la route à prendre pour arriver à ma destination souhaitée, j’avais espoir que chez
Joana je pourrai demander ses informations. Mais j’apprendrai avec surprise qu’une grande
partie des personnes vivant à Braço n’avaient jamais été à l’Estrada Nova et ne savaient donc
pas exactement comment y aller. « Tu veux y aller toute seule en moto jusque là ? Cuidado
– attention ! », me disaient-ils incrédules. Mais Abimael, qui se préparait pour aller à l’école,
m’encouragea. Il y avait été qu’une seule fois, mais il connaissait Carlos et il m’affirmait
qu’il fallait juste suivre toujours la grande route : d’abord vers le sud-ouest jusqu’au fameux
« Portão de ferro », la porte de fer, où la route se réduira à une piste de sable parfois profonde,
où il sera très difficile de conduire. Mais j’avais hâtes d’arriver à destination et après le
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déjeuner dans leur petite maison aux bords du terrain de football, je sautai en selle, décidée
de suivre son conseil.

18

Communauté du Braço : 1) Avec Mama Joana, avant de répartir en direction de l’Estrada Nova ; 2. Vu du terrain de foot
depuis la maison de Joanan et Abimael, l’église catholique en arrière-plan.

19 Initialement, la route de Monte Dourado jusqu’à la communauté du Braço (50 km environ)
avait été large et en très bon état. Ce n’est pas surprenant quand on sait qu’elle fait la liaison
entre Monte Dourado et une grande partie des plantations d’eucalyptus de la Jarí Cellulose.

20 Pendant le trajet d’une heure et demie jusqu’au Braço j’avais donc longé d’interminables
plantations d’eucalyptus de toute taille (des boutures récemment plantées jusqu’aux adultes
de 7 ans, pouvant arriver à 20 mètres de hauteur), rarement interrompues par des petits
bouts de forêt primaire. Si ce cadre ne change pas beaucoup pendant tout le chemin jusqu’à
l’Estrada Nova, toujours proche de grands zones d’eucalyptus, la qualité de la route changeait
drastiquement, de moins en moins carossable. Bien consciente de mon ignorance technique
absolue sur les motos, je ne voulais surtout pas qu’il s’arrive une chose, une panne dans la forêt.

21 Pourtant, c’est exactement ça qui m’arriva quelque part entre la communauté de Braço et
l‘Estrada Nova : je suis tombée avec ma moto dans un fossé de la route, quelques kilomètres
seulement après avoir laissé derrière moi la communauté de Braço. Incapable de la soulever
du trou (le réservoir était plein), j’attendis du secours, me préparant déjà psychologiquement à
passer une nuit en forêt étant donné la faible fréquentation de ce tronçon de la route. Pourtant,
par un coup de chance, un camion rempli d’hommes (debout sur la remorque) s’approcha
à peine une heure après mon malheur. La moto était vite sortie du trou, le camion repartit.
Soulagée, je montais sur la moto pour répartit, mais toute de suite j’ai compris que le câble de
l’accélérateur avait apparemment été coincé par la chute, car le moteur hurlait même au ralenti.
Il fallait freinant en continu pour empêcher la moto de s’emballer et il m’était évidemment
impossible de continuer la route. La recherche d’un mécanicien pour résoudre le problème
s’avérait indispensable. Mais comment en trouver un en pleine forêt ? Après une heure de
trajet environ, je vis apparaitre deux maisons, une à chaque côté de la route. J’étais arrivée au
fameux poste appelé Porta de ferro (la porte du fer). On m’avait expliqué que ce nom rappelait
l’existence d’une porte de fer érigée par la Jarí Cellulose, dans les années 1990, pour couper
le passage entre Monte Dourado et la zone de l’Estrada Nova aux familles qui s’y étaient
installées, et les faire partir.
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1. Le fossé peu après Braço qui avait provoqué ma chute ; 2. La route très sableuse proche de la communauté « Portão
de ferro », qui représente le début de la zone dénommée Estrada Nova.

22 Au moment de mon arrivée, seuls une femme et son enfant se trouvaient présents au Portão
de ferro, qui compte seulement de quelques 10 maisons, dont plusieurs sont dispersées dans
la forêt et ne sont donc pas visibles depuis la route. J’explique mon problème à la femme,
qui à ma grande surprise me parle d’un mécanicien, dont la maison se trouverait à seulement
deux km d’ici, cachée dans la forêt mais accessible par un petit sentier vers la droite de la
route principale. C’est ainsi que j’allais faire connaissance avec l’un des personnages les plus
dynamiques – et critiques de l’entreprise – que j’aie rencontrés jusque-là.

Deuxième arrêt : « Portão de Ferro » : un après-midi chez
la famille du mécanicien et self-made-man Francisco, alias
« Chico », et sa famille

23 Un quart d’heure plus tard, j’arrive à une petite maison en bois, dans une clairière au milieu de
la forêt. Une femme et ses quatre enfants, ainsi qu’un groupe de chèvres coquines, viennent
à ma rencontre.

24 J’apprends que Seu Chico est absent, mais qu’il serait bientôt de retour. Sa femme m’invite
alors à garer la moto et à déposer mes affaires. J’accepte de rester, plus encore avec la
perspective de pouvoir prendre un bain dans la petite rivière à proximité de la maison. Il est une
heure de l’après-midi et la chaleur est impitoyable. Au retour d’une baignade formidablement
rafraichissante, et en attendant Seu Chico, on se pose tous pour discuter sur une petite place
à coté de la maison, où l’on m’attribue la place d’honneur, un confortable hamac, suspendu
entre deux arbres.

1. La maison de la famille de Seu Chico et Dona Edenida, seule dans une petite clairière à proximité du « Portão do
ferro » ; 2. Un verre de lait de chèvre fraichement tiré, pour me souhaiter la bienvenue !

25 En réponse à ma question sur l’âge des ses enfants, Dona Edenida me raconte que ça fait des
mois que ceux-ci ne vont plus à l’école, et une année qu’elle est allée pour la dernière fois
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en ville, à Monte Dourado. Pas de transport scolaire disponible, et le bus pour la ville coûte
10 Reais par personne, beaucoup trop cher pour le salaire minimum brésilien (510 Reais par
mois) que son mari Chico gagne par mois comme agent de santé, un poste qu’il avait eu la
chance de trouver il y a trois mois seulement. Pendant que je goûte un délicieux verre de lait
frais de chèvre, qu’un de ses fils venait de traire pour moi, Edenida m’explique que ça fait cinq
ans qu’ils sont arrivés ici depuis le beiradão (ancien nom donné à Laranjal do Jarí dans les
années 1970, et qui est encore associé à l’image de bidonville sur le fleuve que l’agglomération
représentait à cette époque). Ils ont trouvé un endroit à côté de la route principale, où s’étaient
installées aussi d’autres familles da la région. Mais peu après ils ont transféré leur maison
à l’emplacement actuel pour être plus proche de la rivière, unique et indispensable source
d’eau. Aujourd’hui, très peu de familles sont restées dans la communauté, la plupart ayant
décidé d’aller en ville à cause du manque d’une école à proximité et à cause des difficultés de
transport pour se rendre en ville. « On est resté les seuls ici, mais on ne voulait pas retourner
à la ville », me confie Edenida. « Mon mari a des projets, il veut commencer l’élevage de
poulets et produire de la farine de manioc. Il veut construire ça pour nous, pour nos enfants.
Mais on est malheureux parce qu’on ne peut pas amener tous les jours nos quatre enfants à
l’école de l’Estrada Nova, la seule de la région, qui se trouve à environ 10 km d’ici. Mon mari
a une seule moto et devrait donc faire quatre allers-retours, deux fois par jour, pour amener
et aller chercher les enfants. Mais il doit aussi travailler pour nous nourrir… ». Évidemment,
un vrai dilemme.

26 L’arrivée soudaine d’une grosse averse nous oblige à nous réfugier à la maison. Peu après,
Francisco das Chagas Rodriquez, alias « Chico », est de retour à la maison. En un tour de
main il a réparé ma moto.

27 Chico a 36 ans, et comme je le verrais rapidement, il représente le prototype du « self-made-
man » qui aime surtout son indépendance et sa liberté. Son discours est radicalement opposé à
la présence de l’entreprise qui serait, selon lui, la raison principale du sous-développement de
la région. Né au Maranhão (dans le nord-est du Brésil), il est arrivé à Laranjal do Jarí à l’âge
de deux ans avec son père, qui avait été recruté au Maranhão même par des « rabatteurs »
de la Jari Cellulose, comme la plupart des autres travailleurs de l’entreprise dans les années
1970, au début du projet de Ludwig. Son travail : défricher la forêt et la remplacer par des
plantations. Le père de Chico amène toute sa famille, et Chico fréquente alors l’école de la
Jarí à Monte Dourado jusqu’à l’âge de 18 ans. Puis, il travaille pendant six ans dans l’hôpital
que Ludwig a fait construire (et qui est encore aujourd’hui l’unique hôpital sur le territoire
d’entreprise du côté de Pará), avant de monter sa propre affaire, comme électricien à Laranjal.
Quelques années plus tard, quand on lui propose un travail à l’usine de cellulose de la Jarí,
Chico accepte, mais il reste à peine une année dans ce qu’il appelle la « bouche de l’enfer »,
où le bruit assourdissant, la chaleur et le mauvais traitement des travailleurs lui feront fuir
de l’entreprise pour toujours, malgré la bonne rémunération (deux salaires minimum, environ
750 Reais à l’époque) que cette décision lui faisait perdre. Aujourd’hui, il prépare le terrain
pour les deux projets dont Edenida m’avait déjà parlé et pour lesquels il a d’abord besoin d’une
source stable de l’électricité. Il avait déjà construite sa propre petite usine hydroélectrique,
mais une inondation cette année avait tout cassé. Maintenait il lui fallait donc mettre à côté un
peu d’argent pour racheter les pièces cassées ou manquantes.
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1. Chio et son fils avec une turbine défectueuse de leur PHE (petite usine hydroélectrique) ; 2. Toute la famille pose
devant la rivière qui passe derrière la maison

28 Quand je l’interroge sur son avenir, il affirme que le travail indépendant serait pour lui et
ses enfants le « meilleur chemin », car il ne veut surtout pas que ses enfants soient obligés
à devenir des « employés – esclaves » ni pour l’entreprise ni pour quelqu’un d’autre. « Mon
père me prend pour un fou parce que j’ai choisi d’habiter ici, dans cette forêt isolée, mais
c’est ici qu’il a de la nature, qu’il y a des poissons, qu’il y a de la terre. Ici, j’ai la liberté
de construire quelque chose de stable pour mes enfants, ici ils peuvent courir et jouer. Ici je
peux inviter la famille, j’ai ma liberté. En ville, il n’y pas ce même espace, tout est contrôlé
par le voisin ou par le gouvernement ». Chico est protestant, il croit en Dieu et en son destin,
devenir un bon agriculteur. C’est pour cela qu’il a décidé de rester ici, malgré la difficulté de
vie dans l’Estrada Nova. « C’est ça la qualité de vie que je veux : être bien avec Dieu, être
en bonne santé et disposer d’assez de nourriture pour nous tous. Le reste n’a pas de valeur ».
Je veux savoir s’il pense demander de l’aide au gouvernement ou à la Fundation Orsa pour
réaliser ses projets. Il me raconte alors ses vains efforts pour obtenir un crédit à la banque, le
désintérêt du secteur public pour les communautés rurales habitant à l’intérieur du territoire
de l’entreprise, et des actions (ou non-actions) de la Fondation Orsa, dont il soutient que les
projets sont guidés surtout par l’intérêt économique de l’entreprise elle-même, mais n’offrent
guère d’appui efficace pour les agriculteurs. « Il y a déjà quelqu’un de la FO qui est venu me
voir ici pour me proposer à participer à leur projet dit « eucalyptus familial » ». J’avais, en
effet, déjà entendu parler de ce projet pilote de la FO en zone rurale, qui consiste à inciter
les agriculteurs de transformer une partie ou la totalité de leurs terres en eucalyptus, avec la
garantie d’achat de la part de la Jari sept ans après la plantation. « Et cela ne suppose pas un
investissement alternatif intéressant pour les agriculteurs ? », je lui demande. « Non, j’ai fait
mes comptes », me réplique Chico vigoureusement. « La Jari promet un bénéfice de 2 000
Reais par hectare (~800 euros en 2009). Mais moi je n’ai qu’un seul hectare à disposition.
J’aurais donc la perspective de gagner 2 000 Reais d’ici 7 ans…en déduisant encore les coûts
qui s’accumulent pour entretenir la plantation pendant tout ce temps-la, et l’eucalyptus exige
beaucoup du travail quand on ne dispose par des grands machines comme la Jarí. D’ailleurs,
il va arriver un moment que je vais avoir besoin de l’argent pour acheter un médicament si
quelqu’un de ma famille tombe malade, et comment pourrais-je alors trouver cette argent ? Et
qui achèterais mon eucalyptus si ce n’est pas l’entreprise ? Je ne veux pas être dépendant du
monopole de l’entreprise ! ». Chico me raconte par la suite que plusieurs des agriculteurs qui
se sont engagés dans la production d’eucalyptus familiale auraient déjà abandonné le projet
car ils se sont rendus compte de sa non- rentabilité, et certains auraient même du vendre leurs
terres à la Jarí pour rembourser leurs prêts. « C’est exactement à quoi la Jarí veut venir »,
affirme Chico, « car elle prétende augmenter sa production d’eucalyptus mais elle n’a plus le
droit d’élargir ses propres plantations car l’État ne le permets pas, donc l’entreprise à inventé
cette nouvelle stratégie qu’elle vend comme un projet de développement. Or, ce qu’il faut que
les agriculteurs produisent ici c’est, au contraire, des produits dont la région aurait besoin »,
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rajoute Edenida. De l’eucalyptus personne n’en a besoin, et non plus du curauá [une fibre à
haute qualité que la FO a introduit chez les agriculteurs de la région pour la vendre ensuite à
une entreprise de transformation « partenaire » de la Jari à Santarém. Il faudrait plutôt fortifier
la production de la farine de manioc, du riz, de la viande, des produits de première nécessité
pour les populations locales. Elle serait très intelligente, cette entreprise. Elle ferait des projets
pour gagner, pas pour perdre. C’est pour cela qu’ils veulent construire eux-mêmes leur propre
business, en toute indépendance de l’entreprise. Notre discussion animée dura presque deux
heures.

29 On l’a compris, Chico et sa femme ne sont pas particulièrement satisfaits de la présence de
l’entreprise, dont ils trouvent qu’elle n’apporte pas le développement aux populations locales,
mais serait qu’au contraire elle y fait obstacle. Par conséquent, comme l’entreprise ne laisse
pas se développer à côté d’elle des initiatives qui pourraient constituer une concurrence, le
côté du Para semblerait un « cimetière », alors que le côté de l’Amapá, notamment la ville de
Laranjal do Jarí, connaissait une vraie dynamique de croissance économique et sociale. « Ici,
le plus grand problème qu’on a c’est la Jari » , conclut Chico en souriant. « Mais au moins on
est tranquille ici, l’entreprise elle a du nous accepter, elle nous ne dérange plus beaucoup. On
a gagné cette bataille. Je suis fils d’ici, du Jari, de cette terre à la fin du monde, et je veux faire
quelque chose ici pour le futur de mes enfants ». Quelle énergie, quelle détermination montrait
cet homme de 36 ans ! Et le fait de ne pas avoir de droits de propriété sur la terre où se trouve
leur maison ne semble pas l’empêcher de vouloir y investir et monter ses projets agricoles.

30 Avant de répartir, en mangeant des œufs de leur propre petit élevage de poulets fermiers
(« galinha caipira »), je leur montre un diaporama avec des impressions des paysages neigées
en Autriche. Il est 16h30, j’ai encore une ou deux heures de lumière pour arriver jusqu’à la
maison de Carlos, à la communauté de l’Estrada Nova. Il faut que je me dépêche…

31 Je reprends le chemin, toujours tout droit sur la route. De nouveau, des paysages dominés par
la monoculture défilent devant mes yeux. Je croise aussi des plaques vertes de la FO qui font
preuve de l’existence des plantations d’eucalyptus familial, projet pionnier du développement
rural proposé par la Fondation depuis 2008.

32

1. Plantations d’eucalyptus en arrière-plan, au premier plan, un champ récemment planté ; 2. Plaque « publicitaire »
du projet eucalyptus familial : « Projet de génération de revenu pour les communautés » (Projeto de Geração de Renda
para Comunidades).

Prochain arrêt : la maison de Seu Carlos et Dona Eni, dans
la communauté centrale de l’Estrada Nova

33 Quand j’arrive à la maison qui m’avait été indiquée comme celle de Seu5 Carlos et de sa femme
Dona Ení, la nuit est déjà tombée. Deux femmes sont assises sur la terrasse devant une solide
maison de bois au bord de la route. Une plaque signale la possibilité d’acheter du miel.

34 Un peu surprises de voir un étranger apparaitre à cette heure-la, ils n’hésitent pourtant pas à
m’inviter à m’asseoir avec eux. J’explique que je suis une chercheuse venue de France et que
j’avais fait la connaissance de Carlos à Monte Dourado. L’une de femmes déclare être son
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épouse, Dona Eni ; l’autre une amie de la communauté. « Et tu es venu toute seule en moto
depuis Monte Dourado ? Caramba, tu es courageuse ! », s’exclame Dona Eni avec une certaine
admiration. Pendant qu’on me sert un plat de poisson frit avec du riz, j’apprends que Dona
Ení est instutrice à l’école de l’Estrada Nova, qui se trouve à environ un kilomètre de leur
maison. Je comprends alors que la communauté centrale de l’Estrada Nova n’est pas constituée
par un ensemble de maisons proches une des autres, mais par des petits groupes de maisons
ou même des maisons isolées, situées le long de la route principale ou un peu à l’intérieur,
un peu cachées par la forêt et de préférence à proximité d’un point d’eau. La zone nommée
Estrada Nova est constituée d’environ 250 familles, réparties entre plusieurs communautés,
commençant par le Portão de Ferro et allant jusqu’ à Panaminho et Recreio sur le fleuve Paru,
qui constitue lui-même la limite au domaine de la Jari.

35 Fatiguée et bien secoué par les chocs de la route, je monte mon hamac entre deux piliers. Je
ferme les yeux, les sons de la forêt m’emportent toute de suite à d’autres mondes...

36 Le lendemain, Carlos n’était toujours pas arrivé de Monte Dourado. Je décide alors de rendre
visite à l’école où Dona Eni travaille, et de chercher à interviewer Seu Araújo, son père, qui
était arrivé à l’Estrada Nova en 1988, et qui habite juste à côté de l‘école.

37 J’ai de la chance : Seu Araújo est à la maison et disponible pour répondre à mes questions ! On
s’installe sur la terrasse de sa grande maison. Je veux d’abord des informations sur l’évolution
géo-historique de l’Estrada Nova.

1. Avec Seu Araújo dans sa maison de l’Estrada Nova ; 2. Devant sa maison, l’unique téléphone public de toute la
région, fonctionnant par liaison satellite.

38 Seu Araújo me raconte alors qu’aujourd’hui l’Estrada Nova est dominée par l’eucalyptus
et par des fazendas (dont la plupart seraient propriété d’employés de l’entreprise ou du
gouvernement, ou encore des propriétaires des deux uniques chaines de supermarchés
(« Ideal » et « Ramalho »), qui dominent la région. Avant, dans les années 1990, il y avait
surtout des agriculteurs, qui s’étaient installées ici à partir de la fin des années 1980. À cette
époque-là, il y avait encore très peu de gens ici. Certains étaient venus depuis la région
d’Almeirim, par le fleuve Parú, et s’étaient installées à Recreio, une communauté organisée
autour de l’extraction de la noix du Brésil. Un migrant qui a aujourd’hui 74 ans, Manoel
Messias Borges, alias « Baiano », aurait été un de premiers à arriver ici. « Dans les années
1990, il n’y avait que de la forêt ici », m’explique Araújo. Les familles qui habitaient ici
faisaient des petites plantations de manioc, des fruits et des légumes. Il y avait déjà une route
de l’entreprise, plus petite que celle d’aujourd’hui, mais c’était bien parce qu’à cette époque-
là, la Jari coopérait bien avec nous. Elle achetait souvent notre production pour ses restaurants.
Et l’entreprise venait chercher la production ici, avec des camions à elle. Moi, par exemple,
je vendais ma production à quatre restaurants de la Jari. Et c’était important pour moi, car
j’ai élevé 18 enfants ici ». Contrairement à d’autres personnes âgées que j’avais rencontré
auparavant, on ne lui donnait pas cet âge.

39 Effectivement, à l’époque du Projet Jarí de Ludwig (1967-1982), l’entreprise comptait un très
grand nombre d’employés, car les travaux sylvicoles se faisaient manuellement, et chaque
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grande silvivila (village érigé dans la forêt pendant les travaux de défrichement, plantation et
récolte) avait son restaurant. Environ 15 400 personnes auraient travaillé dans le projet Jari en
1979, alors qu’en 2004 ils ne restaient que 3 000 (et seulement 1 500 en 2009), notamment
à cause de la mécanisation des travaux et de la restructuration de l’entreprise, en 1982, en
vertu d’une conception plus moderne du capitalisme liée à la reprise du projet par une nouvelle
gestion (Industria e Comércio de Minérios S/A- ICOMI, de l’entrepreneur Antunes).

40 L’une des difficultés des agriculteurs de cette zone et de la région en général est justement la
diminution constante des consommateurs et de la demande de produits agricoles, remplacés
désormais par l’offre des supermarchés de Monte Dourado et de Laranjal, dont la plupart
des produits est pourtant importée de Belém ou même d’autres régions du pays. En effet,
comme m’avait expliqué, à Monte Dourado, le chef du supermarché IDEAL, il est plus facile
de se faire livrer des commandes de Belém par bateau que d’aller chercher des productions
chez les agriculteurs des zones rurales, notamment à cause de la difficulté de circulation
sur les routes en saison des pluies. Quel paradoxe, pour une région comme le Jarí, fertile et
historiquement peuplé par des agro-extractivistes…

41 Seu Araújo continue à raconter  : à la fin des années 1990, le climat dans l’Estrada Nova
a changé. L’entreprise commençait à vouloir expulser les agriculteurs parce qu’elle visait à
amplifier ses plantations. C’était l’époque de la construction du Portão de ferro. L’entreprise
avait donc commencé à défricher massivement à proximité et dans l’Estrada Nova. Des
camions et des de grumes de bois nobles (madeira de lei), seraient sortis d’ici à cette époque,
m’affirme Araújo, qui habitait déjà dans sa maison actuelle à cette époque.

42 Lui aussi originaire du Maranhão, Araújo était arrivé ici en 1988, après un long parcours
à travers l’Amazonie : il était d’abord collecteur de caoutchouc (seringueiro) et de noix du
Brésil à Rio Branco, dans l’État du Roraima ; puis il est « devenu agriculteur » dans le Xingú
au Pará, avant de venir ici en 1988. Sa maison, qui se trouve juste à côté de l’école, est jolie
et grande, avec des tuiles vertes. La place derrière la maison abrite un grand jardin très propre
et planté d’arbres fruitiers. Devant sa maison on trouve l’unique cabine téléphonique de toute
la région ; elle fonctionne par liaison satellite !

43 Aujourd’hui, Seu Araújo et sa femme vivent de leur retraite et de la vente de fruits à Laranjal,
quand son fils vient chercher la production en moto pour l’amener au marché. Des ces 18
enfants, cinq sont partis à Belém et à Macapá, les autres se sont installés à Monte Dourado ;
un seul fils habite dans l’Estrada Nova.

44 Vers midi, je quitte la maison du Seu Araújo pour aller rendre visite à Seu Baiano. Ce que Seu
Araújo m’avait raconté sur lui avait réveillé ma curiosité. Je voulais évidemment parler avec
l’un des premièrs habitants de l’Estrada Nova !

45 Lui et sa femme habitent seuls dans une maison à environ 10 km en direction de la communauté
de Panaminho, à un endroit baptisé Incruso. Cela serait simple à trouver mais difficile à
atteindre à cause du mauvais état de la route. On m’explique que j’identifierai son domicile par
une petit église juste à côté de la maison, au bord de la route. Comme j’allais le comprendre
plus tard, Seu Baiano l’avait fait construire lui-même, pour pouvoir y organiser les cérémonies
de son culte adventiste.
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Incruso : La petite église constitue la porte d’entrée de la maison du Baiano (au fond)
46 Par une bénédiction spéciale de Dieu j’arrive à la petite église qui m’avait été indiquée sans

tomber cette fois-ci dans l’un des nombreux trous dans la route. En considérant son état actuel
alors qu’on se trouvait déjà en saison sèche, je me demande comment ces familles arrivent à
se déplacer en pleine saison de pluie…

47 La bienvenue à la maison est cordiale. Au moment de mon arrivée, Seu Baiano est installé
sur sa terrasse, à côté de sa femme, qui est en train d’entretenir des plantes dont les pots se
trouvent dispersés un peu partout dans les alentours de la maison. Ils m’invitent à m’asseoir en
affirmant d’être toujours heureux quand arrivent des visiteurs. Si la chaleur, les moustiques,
et les grandes distances peuvent parfois être des facteurs déplaisants pour un chercheur en
Amazonie, la cordialité et la disponibilité des populations y est incomparable, et constitue un
véritable bonheur !

48 Seu Baiano est un personnage impressionnant. À 74 ans, il se montre très animé et fier
de ses capacités comme « producteur au bout du monde », comme il s’autodéfinit avec un
sourire malin. En effet, sa production est tout à fait remarquable  : de ses 100 orangers, il
dit avoir récolté environ 90  000 oranges lors de la dernière récolte, ainsi que 50 caisses
de papayes (mamão) par semaine. Avec sa femme, il récolte aussi des citrons et du poivre
(pimenta do reino) dans un champ derrière la maison, et il a quelques pieds d’açai pour
l’autoconsommation. Par ailleurs, ils possèdent 140 têtes de bétail blanc (gado blanco). « On
a commençé avec trois têtes il y a 15 ans », affirme Baiano. Né dans l’état de Bahia (d’où
son surnom), il arrive d’abord à Almeirim en 1982 où il reste pendant six ans. Agriculteur
depuis toujours, il y travaillait un petit lot, trop petit (seulement trois ha) pas assez pour nourrir
ses enfants. En 1988, il décide donc de partir par le fleuve en direction de l’Estrada Nova,
parce qu’il avait entendu parler de la fertilité des terres d’ici. « Je suis venu voir, j’ai bien
aimé, et donc je suis resté. J’étais l’un des premiers arrivés dans cette région, j’ai construit une
petite baraque proche d’ici. Le soir, le jaguar feulait tour près de chez moi. Cela fait 27 ans
maintenant », m’explique-t-il. « Aujourd’hui il a déjà pas mal de gens qui se sont installés ici.
La Jari a essayé d’expulser tout le monde, mais elle n’a pas réussi. Je trouve qu’ici la vie est
belle, je me lève le matin avec le chant des oiseaux, il n’y a pas de la violence, je mène une vie
indépendante avec ma femme. On a neuf enfants. On est heureux ». De ces neuf enfants, un seul
habite près d’eux à Estrada Nova et deux à Monte Dourado. Une surprise, le reste est parti vivre
à São Paulo. « Une des nos filles a même une licence en Lettres », ajoute fièrement la femme
du Baiano. Ils sont d’ailleurs contents de leurs revenus, une pension de retraites chacun, plus
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les recettes de l’agriculture et du bétail (ce dernier vendu seulement quand ils en ont vraiment
besoin). Je leur demande si on pouvait aller voir les plantations. « Aujourd’hui on peut vendre
plus que jamais, car on a signé un contrat avec plusieurs supermarchés à Monte Dourado et à
Laranjal pour la vente d’oranges », m’explique Baiano pendant qu’on prend le petit chemin
qui monte sur la petite colline derrière de la maison. Apparemment, pour certains produits,
les supermarchés achètent directement aux agriculteurs. Où est-ce que Baiano, installé depuis
longtemps et qui a réseau consolidé dans la région, est privilégié et donc un cas spécial parmi
les agriculteurs de la région ? Quoiqu’il en soit, après les rencontres avec Chico et Carlos,
voici quelqu’un qui semble aussi avoir trouvé sa place et son bonheur dans la lontaine Estrada
Nova, si isolée. Mais à la différence de Chico et Carlos, Seu Baiano ne fait guère de reproches
à l’entreprise. Il souligne pourtant qu’il n’a jamais voulu travailler pour la Jarí et qu’il n’a
jamais non plus reçu d’aide de la part de celle-ci. Il représente le cas de quelqu’un qui a réussi
à vivre en paix avec la Jari et à développer – malgré la difficulté créée par la distance de
Monte Dourado – une agriculture très rentable et diversifiée, ainsi qu’un petit troupeau, pour
lequel Seu Baiano montre beaucoup d’affection. Plus qu’un business visant le profit, le bétail
constitue pour lui un plaisir et un investissement à long terme, dont il peut se servir au cas
où il aurait besoin d’argent rapidement (une stratégie complètement différente de celle des
grands fazendeiros).

1. Baiano montrant l’abondante récolte de ses orangers ; 2. Baiano, avec l’une des ses 150 têtes de gado branco
49 Le soir, je rentre à la maison de mes hôtes Eni et Carlos. Pendant le diner, qu’on prend

avec leurs deux enfants sur la terrasse devant la maison, bien éclairée grâce au générateur
à essence qui bourdonne tous les soirs dans leur jardin, on parle encore des évenements
qui ont agité l’Estrada Nova à la fin des années 1990. J’apprendrais que Carlos avait joué
un rôle fondamental dans l’organisation de la résistance des familles de l’Estrada Nova
contre les menaces d’expulsion de la Jari. Aujourd’hui, l’Estrada Nova constitue l’une des
rares zones situées à l’intérieur du territoire d’entreprise, du côté du Pará, où quelques
habitants ont effectivement reçu des titres de propriété (Carlos et Baiano, par exemple).
Cependant, la plupart des familles disposent juste d’un droit de «  posse  », c’est à dire,
d’un droit d’occupation, alors que la Jari Cellulose continue à être la détentrice légale des
terres. Sur la «  carte  des communautés  » produite par la Jari Cellulose elle-même (carte
page 3), la zone de l’Estrada Nova représente effectivement une tache blanche, indiquant
que l’entreprise ne développe aucune activité dans cette zone (les plantations d’eucalyptus
appartenant officiellement au chef de la NDR et à l’entreprise Agrominas, les deux pourtant
sous-traitantes de la Jari, où à des agriculteurs faisant partie du « projet eucalyptus familial »).
Il s’agit donc d’une des zones démembrées, au moins pour l’instant, du domaine de la Jarí.
Carlos explique  : «  Les terres de l’Estrada Nova sont des terras devolutas  (c’est à dire,
des terres rétrocédées par l’Union aux États fédérés), et n’ont donc jamais été propriété de
l’entreprise, même si celle-ci les a occupées ou revendiquées. La Jarí a simplement envahi ces
terres pendant les années 1990 afin d’augmenter ses plantation d’eucalyptus ».
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50 Carlos, lui-aussi originaire du Maranhão et fils d’un agriculteur, est diplômé de l’école fédérale
agrotechnique de São Luis, diplôme obtenu en 1983. Arrivé à la région du Jarí en 1993, il
travaillait d’abord comme technicien agricole pour la Jari (du 1993 à 1996), puis il a été
sécretaire à l’agriculture de Vitória do Jarí (Amapá) pendant 2 ans, avant de commencer à
travailler pour la mairie d’Almeirim, à la promotion de l’agriculture dans la commune. C’est
ainsi qu’il est arrivé à l’Estrada Nova pour la première fois et c’est aussi ici qu’il a rencontré
sa femme Eni, qui habitait déjà ici avec son père. En 2000, Carlos a eu la possibilité d’acheter
un terrain d’un certain Seu Valdy, ex-employé de la Jarí, qui avait apparemment pu (d’une
manière ou d’une autre) acquérir un titre de propriété. C’est sur ce terrain que Carlos et Eni
ont construit leur maison, et ont mis en place leur propre projet agricole : une plantation de
1500 pieds d’açai et 4 ruches. En plus du salaire que Carlos reçoit comme technicien agricole,
ces deux projets les font bien vivre. Plusieurs fabricants de « vin d’açai » de Monte Dourado
et Laranjal viennent chez lui acheter. « C’est une bonne chose parce que l’açai ne demande
pas beaucoup du travail, il pousse tout seul, et quand les acheteurs viennent c’est eux-mêmes
qui montent sur l’arbre pour ramasser les fruits. Moi, je ne content d’encaisser », me dit-il
avec un sourire malicieux. Carlos n’est pas bête, mais il est malgré tout aussi trabalhador (un
bon trvailleur), on le remarque bien à la manière professionnelle avec laquelle il a construit
sa maison, quan il prépare à manger ou quand il me fait partager ses plus profondes opinions
sur ce que veut dire vivre et travailler dans la région du Jari. « Je ne parle pas la langue de
l’entreprise comme d’autres dans cette région. Mais je suis en bonnes termes avec Madalena
de l’équipe rurale de la FO. Elle vient souvent me demander conseil. J’ai travaillé pour eux
pendant trois ans. Après, je suis parti, je n’étais pas d’accord avec leur politique, leur travail.
Je les ai beaucoup critiqués pour certains projets, par exemple, celui del’eucalyptus familial,
parce que ce projet ne profite qu’à l’entreprise. » Carlos me confirme ce que Chico du Portão
de ferro m’avait déjà dit de ce projet. « J’ai toujours dit à la FO que les agriculteurs d’ici ont
besoin d’autres projets : pisciculture, apiculture, petit élevage, gestion communautaire de la
forêt. Mais l’entreprise ne veut pas entendre parler de ça. La FO développe quelques projets
d’extractivisme, c’est bien, mais les extractivistes restent toujours pauvres. Parce qu’ils ont
besoin d’autres sources de revenu complémentaires ».

51 Pendant qu’on se prépare pour aller voir ses ruches derrière la maison, Carlos me raconte
ensuite ce qui s’était passé en 1999 : « Je voyait comment l’entreprise défrichait ici et faisait
transporter des grumes pendant la nuit pour échapper les contrôles de l’IBAMA » (Institut
brésilien de l’environnement). Prévenu par Carlos, l’IBAMA dénonça par la suite ces
défrichement irréguliers à l’État. Par conséquent, Carlos était menacé par l’entreprise, mais
il avait l’appui du maire Araci Bentes, qui était un de ses amis de Carlos. « Le conflit autour
de l’Estrada Nova a été finalement réglé par un troc : les terres ont été passées à l’État, alors
qu’en vérité ils lui appartenaient déjà, et l’entreprise a reçu des terres dans une autre partie
de la région, proche d’Almeirim ». De cette manière, certains agriculteurs auraient reçu des
titres de propriété, mais pas tous. Selon Carlos, il y a environ 300 lots dans l’Estrada Nova,
dont seulement 20 auraient le titre de propriété. L’entreprise n’aurait pourtant pas encore jeté
l’éponge. « Aujourd’hui les expulsions sont rares ; mais la Jari a adopté une autre tactique
pour ré-accaparer de la terre. Le sort de la comunauté de Buritizal, à environ 10 km au sud-
est de l’Estrada Nova, montre bien comment la Jari procède : en 2004, 31 000 ha auraient
été « rendus » à l’État par l’entreprise, qui incluaient la communauté de Buritizal. L’État a
ensuite mis en vente les terres situées tout autour de la communauté, et elles ont été acquises
par une série d’acheteurs « fictifs », qui en vérité travaillaient pour une seule personne, le
chef d’Agrominas, entreprise sous-traitante de la Jari. Aujourd’hui, toute la communauté de
Buritizal est entouré par des plantations d’eucalyptus de l’Agrominas, et plupart des famillee
sont parties en ville. C’est exactement ce que la Jari voulait… ». Tant l’ITERPA (Institut des
Terres de Pará) que l’IBAMA seraient plus ou moins en cheville avec la Jari. C’est pour cela
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que l’Orsa Forestal n’aurait pas eu, jusqu’à présent, été contrainte à mettre en place un véritable
système de « gestion communautaire de la forêt tropicale », comme elle l’avait pourtant promis
à l’IBAMA, qui avait fait de l’inclusion de la gestion communautaire de la forêt la condition
sine qua non de la libération d’une licence d’exploitation du bois tropical à la Jari. L’idée
était que l’entreprise devrait payer les agriculteurs propriétaires des lots pour pouvoir exploiter
des arbres sur leur territoire. Mais ce n’était évidemment pas de l’intérêt de l’entreprise, et le
projet a été bloqué.

52 Le soir, dans mon hamac, je me demande où les gens ici ont pris l’énergie pour lutter pour
leur terre. Pourquoi sont-ils venus ici « à la fin du monde » (Chico) dans un premier temps ?
Aventure, recherche de terre, de travail, de la liberté ? Et pourquoi sont-ils restés, malgré la
situation conflictuelle avec l’entreprise, malgré l’avancée du « front de l’eucalyptus », qui
dominent le paysage, malgré les difficultés de transport et l’isolement cette zone ? Et je me
rappelle des phrases de Seu Araújo, qui disait  avec orgueil  : «  J’aime bien être ici, c’est
tranquille parce que personne ne vient plus nous déranger maintenant, on a gagné contre la
Jari, ici à Estrada Nova ». Aussi Carlos, Chico, et leurs femmes semblent aimer vivre ici, en
dépit des contraintes. Et je me rends finalement compte du paradoxe que cela constitue : le
fait qu’ici, dans cette enclave de l’Estrada Nova, aux limites d’un grand domaine d’entreprise
et entourée par des plantations d’eucalyptus, il semble y avoir aussi un espace de liberté et
de tranquillité qui serait difficile à trouver ailleurs, où la concurrence et le prix pour la terre
est forte. Et je crois comprendre que c’est cette liberté, dont ils peuvent désormais bénéficier
en coexistence pacifique mais en toute indépendance de l’entreprise, qui est à l’origine de la
décision de rester ici pour toutes les personnes que j’ai rencontrées ces derniers jours.

Chez Carlos & Eni : 1. « Temos mel » (Miel à vendre) ; 2. Carlos et moi, vêtus du beau costume d’apiculteurs ; 3. La
petite rivière à côté de la maison est le plus grand bonheur des enfants, pour se rafraîchir après l’école

53

1. Un des 1 500 pieds d’açai derrière la maison ; 2. Eni en train de préparer le poisson ; 3. Le résultat délicieux du 2
54 Le soir, de retour de chez Carlos et Eni, je rencontre encore Seu Ze Filho, chef de la NRD, une

entreprise sylvicole sous-traitante de la Jari, pour la région de l’Estrada Nova. Il travaille pour
le « carioca », le propriétaire de la NRD, qui possède une fazenda juste à côté de la maison
de Carlos. On y fait une petite ballade avant le diner. Deux maisons semi-terminées (une
pour le carioca lui-même, l’autre pour les travailleurs et le cuisinier), plusieurs tracteurs, et
une petite installation hydroélectrique abandonnée. L’endroit semble délaissé. Pendant qu’on
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mange du poisson dans la terrasse de Carlos et Eni, Ze Filho me fait part de ses préoccupations
environnementales. C’est surprenant pour un chef d’une entreprise dont le travail principal
consiste à planter, entretenir et couper les plantations d’eucalyptus. Cependant, Ze Filho
m’assure qu’il n’avait pas su avant quelle quantité extravagante d’engrais et de pesticides
il fallait mettre sur les plantations. Cela le rend malheureux au point qu’il ne voulait plus
travailler ici. Il préparerait déjà sa sortie de l’entreprise et son retour vers « son » Maranhão
(Ze Filho est lui aussi originaire de cet état du Nordeste !), mais il lui faut encore faire quelques
économies. Ze Filho semble vulnérable et fatigué, on peut sentir sa déception quand il parle.
Le lendemain, j’allais le rencontrer encore une fois par hasard dans la communauté de Recreio,
son grand camion gris métallique plein de sacs et de matériel de sylviculture.

1. Une machine de la NRD pour la pulvérisation des pesticides ; 2. Le cuisinier des employés de la NRD dans l’Estada
Nova, dans leur maison à demi construite.

Étape 3 : de l’Estrada Nova jusqu’aux bords du fleuve
Paru : visite aux castanheiros de la communauté Recreio

55 Le lendemain, 15 août, je pars en moto en direction sud-ouest. Ma destination : Recreio, une
communauté au bord du fleuve Parú, qui est une des plus anciennes de la région. Comme
Braço, mais à différence de l’Estrada Nova, Recreio peut être rangé parmi la catégorie des
« communautés partenaires » de l’entreprise, celles qui ont réussi à établir une coopération
profitable avec la FO. Depuis 2005, celle-ci a choisi la communauté de Recreio pour appuyer
sa production et ses ventes de noix du Brésil, activité principale des familles de cette
communauté, qui totalisait 51 familles en 2009.

56 Je prends alors la route vers Panaminho, puis la bifurcation à gauche vers Serra Grande et
Recreio. Encore une fois, la chance allait me diriger vers une autre rencontre agréable sur le
chemin avant d’arriver à Recreio.

57 La – petite – expérience de motocycliste acquise ces derniers jours m’a rassuré, et je profite
pleinement de mon voyage sur ma jolie Honda Titan à travers les champs ouverts de l’Estrada
Nova. Des plantations d’eucalyptus alternent avec des pâturages de fazendas et des bosquets
forêt, souvent en toile de fond.

Sur le chemin à Recreio. 1. Une fazenda à droite de la route ; 2. plantation d’eucalyptus récemment plantée, la forêt
en toile de fond.
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58 Sachant qu’il y avait naguère une forêt intacte ici, je ne peux pas m’empêcher de m’émerveiller
du vert frais des pâturages, interrompue par le blanc des vaches, l’ocre de la route de terre
devant moi, et le bleu-blanc du ciel. Néanmoins, une petite heure après mon départ de la maison
de Carlos et Eni, des nuages de plus en plus noirs commençaient à se lever. Les orages arrivent
si vite sous les tropiques ! Et effectivement, seulement quelques minutes plus tard, une pluie
diluvienne commençait à tomber. Juste au moment où je décidais d’arrêter pour chercher un
refuge quelque part dans la forêt, je vois devant moi sur la droite de la route un petit auvent,
comme en ont parfois certaines stations de bus. Je gare ma moto à côté et je m’abrite sous son
toit. Puis, pour fuir la pluie qui tombe horizontalement à cause du vent, je grimpe en haut des
piliers pour me mettre juste sous le toit.

1. Le petit auvent salvateur ; 2. Cachée sur la poutre, j’échappe à la pluie qui tombe pratiquement à l’horizontale
59 Le plus important : mettre mon ordinateur. à l’abri de l’eau. Allongée sur la poutre qui soutient

le toit, je me rends compte de l’existence d’une maison à quelques mètres de la route. Le
fenêtres sont fermées, mais il y a des poules qui courent autour. La maison, serait-elle habitée ?
Quinze minutes plus tard, la pluie cède à nouveau la place au soleil. Et du coup la petite fenêtre
de la maison en face s‘ouvre. Je vois un monsieur âgée et bien maigre essorer un drapeau et
nettoyer le sol sous la fenêtre par où la pluie était entrée. Me rendant compte que ma position
au-dessus du toit fait que je ne sois pas visible pour l’homme, je l’observe pendant quelques
minutes en cachette, avant de descendre de mon poste. En me voyant, celui-ci se rapproche du
portail en bois qui marque l’entrée de sa maison. « Bonjour ! Je me suis réfugiée ici à cause de
la pluie. Je voulais aller à Recreio. C’est encore loin d’ici ? ». « Non, c’est juste à 40 minutes
d’ici en moto », m’affirme-t-il. « Tu ne veux pas venir rapidement te chauffer avec un thé
avant de repartir ? Mon nom est Guvenal ». Une telle invitation ne peut pas être refusée ! Seu
Guvenal ouvre son portail pour me faire rentrer.

1. Seu Guvenal, dans sa cuisine, avec une belle vue sur son jardin ; 2. Chambre de Seu Guvenal  : il alterne entre
hamac et lit !

60 Guvenal m’offre donc du thé avec du miel, qui se révèle être un produit des abeilles de
Carlos ! Malgré les distances, tout le monde se connait ici. Sa maison est en bois, avec trois
compartiments : cuisine, salle de stockage, et chambre. Il n’y a pas beaucoup de mobilier, juste
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le suffisant : un four, une radio, une étagère, une petite table, deux chaises, un hamac, un lit. Il
a construite cette maison il y a cinq ans, me raconte-t-il. Avant, il habitait à la communauté de
l’Estrada Nova, mais son fils vivait ici. Il y a deux ans, son fils est tombé malade et Guvenal
était venu pour s’occuper de lui. Comme il vivait dans une petite baraque, il a décidé de faire
une maison plus grande, ici, pour les deux. Après avoir guéri, son fils est pourtant parti en
ville, et Guvenal est resté seul. « Ma femme est morte il y a huit ans déjà. Comme il n’y avait
pas des services de santé ici, on a fait le tour des médecins à Laranjal et Monte Dourado à
l’époque. Mais les médecins ne savaient pas quoi faire, et l’état de ma femme ne se stabilisait
pas. Alors nous nous sommes préparés pour voyager à Belém. Mais elle est morte avant de
partir…  ». Cette homme, âgé de 72 ans mais bien robuste, me surprends ensuite par son
analyse de la région et des développements du projet Jarí. Originaire de l’État de Ceará, dans
le Nordeste), il a d’abord vécu plusieurs années dans « cette forêt autour d’Almeirim », avant
de venir ici à l’Estrada Nova, où la terre semblait être plus fertile. « J’ai toujours travaillé pour
planter, jamais pour l’entreprise », me dit-il avec orgueil, tout comme Chico, Araújo et Baiano.
Aujourd’hui, il vit de sa retraite et de ses plantations de riz et de légumes, qui se trouvent à 2
km d’ici sur la route. Il y va à pied tous les jours.

61 Je lui demande son opinion sur l’entreprise et les services de l’État. « Des services pour nous
ici dans les zones rurales loin de la ville il n’y en a pas ! Ni de l’entreprise ni de l’État. De
l’entreprise, je ne pense pas qu’elle ait aidé les populations d’ici. Je dis ça parce que ça fait
vingt ans que je suis ici et je n’ai pas encore connu son aide. Quand j’habitais encore à l’Estrada
Nova, l’entreprise achetait de temps en temps ma production. Mais à part ça, je ne l’ai jamais
vue essayer de mobiliser les populations ici, de leur donner d’accès à des crédits pour investir
dans l’agriculture [un point essentiel, puisque le FO affirme avoir essayé de mettre en relation
les agriculteurs et le Banco do Brasil, mais sans succès jusqu’à présent]. Mais elle est bien
vue dans les pays étrangers car elle dit faire du développement avec les agriculteurs, faire
des routes, distribuer des médicaments. Mais en réalité, ce qu’elle voulait était que nous, les
agriculteurs, partions d’ici ». Et Guvenal rajoute un commentaire qui m’impressionne tant il
correspond à ce qui s’était passé avec moi à la fin de mon séjour, quand le directeur de la FO
m’avait appelée pour me faire signer un « contrat de confidentialité » afin je ne puisse rien
publier sans l’autorisation de l’entreprise. Je n’ai pourtant pas signé le contrat, et je suis sur
que si je n’avais pas été sur le point de partir, la Jari m’aurait montré gentiment la porte. Il me
disait alors : « Ici il n’y a personne qui contrôle ce que fait l’entreprise. C’est elle, et seulement
elle. Point. Personne n’intervient. Parce que si tu commence à découvrir des erreurs qu’elle
fait ici, elle t’attrape et te met dehors. Personne ne dit rien, parce que les seuls qui pourraient
dire quelque chose seraient les politiciens, parce qu’ils ont la connaissance et l’autorité. Mais
dans ton cas, si quelqu’un comme toi voulait écrire une thèse ici contre elle, cela ne fonctionne
pas… ». Après au moins deux heures de conversation fascinante, et sans me laisser décourager,
sans renoncer à continuer à croire dans la possibilité d’écrire une thèse (de doctorat !) qui
puisse montrer l’éventail des expériences et la complexité des situations dans la région du Jarí,
je remercie Guvenal pour son hospitalité, et je reprends mon chemin en direction de Recreio.
Quels personnages, les habitants de l’Estrada Nova ! En effet, la perspicacité de cet homme
âgé qui vit seul, et le fait d’être si bien informé sur la situation aussi dans le reste de la région
du Jarí, alors qu’on se sent ici véritablement à l’écart de toute autre réalité, m’a vraiment
impressionnée. Le doit-il au fait d’avoir une radio et de l’écouter chaque jour, comme Guvenal
m’avait affirmé ?

62 Après un voyage entre les grands flaques apparues sur la route après la tempête du midi, et
encore prises dans mes réflexions, j’arrivais soudainement à une pente. Devant mes yeux je
voyais apparaître le fleuve Paru derrière la forêt. J’étais arrivée à la communauté Recreio.
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63

Vue de l’arrivée à la communauté Recreio. Ici, la route rejoint le fleuve Paru.
64 Le Paru, dont le cours est quasi parallèle à celui du Jarí depuis sa source, dans le nord-ouest

du Pará, jusqu’à l’embouchure dans l’Amazone proche de la ville d’Almeirim. Il a constitué
longtemps l’habitat des Indiens Aparaí, avant que ceux-ci se soient déplacés plus au nord
au début du projet Jarí (aujourd’hui, la plupart des 317 Aparai (Funasa, 2006) habitent le
long du fleuve Paru de Leste, dans la Terre Indigène Paru d’Este et dans ParcNational de
Tumucumaque, tous deux situés dans l’État du Pará, à la frontière avec la Guyane française
et le Suriname). Une communauté du nom Recreio s’est formée à l’emplacement actuel au
début du 20ème siècle, à l’apogée du commerce de la noix du Brésil et du caoutchouc dans
la région du Jari. À cette époque, un énorme territoire, plus ample que la région actuellement
définie comme région du Jarí, était contrôlé par un seul homme, le latifundiaire « Coronel » Ze
Julio de Andrade. Cet homme avait monopolisé le commerce des ressources naturelles de la
région du Jarí pendant presque 50 ans, jusqu’en 1948, quand le domaine passa aux mains d’un
groupe de commerçants portugais (« Os Portugueses ») qui continuèrent à leur tour à exploiter
les ressources de la région jusqu’à l’arrivée de Ludwig, qui transformera significativement
l’économie de la région.

65 Quelques maisons de la communauté, qui s’étend le long des berges du fleuve Paru, semblent
encore dater de l’époque « près-Ludwig », vu le travail spécifique du bois de certaines façades.
Encore aujourd’hui, les 51 familles qui composent la communauté vivent principalement de
la commercialisation de la noix du Brésil et de la pêche.
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1. Ancienne maison de la communauté ; 2. Vue de l’unique rue de la communauté, qui s’étend le long du fleuve Paru ;
3. Le poste de santé (à gauche), remarquer les sacs de noix empilés à droite du chemin ; 4. Curiosité architecturale,
le magasin Raimundo, qui annonce qu’il « achète des noix » (compra-se castanha)

66 Dans une conversation avec Seu Edison, leader de l’association de la communauté des
producteurs de noix du Brésil, j’allais pourtant apprendre que Recreio avait connu une
émigration de sa population vers la ville dans les années 1970, moment où le réseau de la
commercialisation de la noix, construit par «  les Portugais », avait été dissous par l’arrivé
de Ludwig, dont les tentatives de poursuivre le commerce des produits de cueillette ont
rapidement cédé aux activités agro-industrielles. Ce n’est que depuis 2000, et grâce à l’appui
de la FO, que la communauté a recommencé à augmenter, les produits de cueillette ayant
à nouveau un marché en hausse, ainsi que d’autres produits qu’ils n’exploitaient pas avant,
comme le cacao natif et l’andiroba (huile provenant de l’arbre tropical Carapa guianensis).
L’agriculture serait aussi une autre base, la commercialisation de ses produits s’avérant
possible grâce à la situation de la communauté sur le fleuve Paru, qui permet l’écoulement de
sa production par bateau jusqu’à Almeirim. Par ailleurs, trois agriculteurs de la communauté
se seraient déjà mis à planter d’eucalyptus dans le cadre du projet de la FO. Je veux savoir
s’il pense que cela allait donner des bons bénéfices. « Bon, on a déjà remarqué que si on
travaille comment il faut, selon la norme de la Jari, cela donnera une bonne production. Mais
au moins on protège l’environnement car on plante sur des jachères, qui ont été défrichées il
y a longtemps. »

67 Voici alors la première personne pleinement contente de ce projet et du partenariat de la
communauté avec la FO. Je me demande pourtant si le discours « politiquement correct »
d’Edison ne proviendrait pas aussi du manque de confiance en moi (qui sait si je ne travaille pas
pour l’entreprise, comme une espèce d’agent visant à identifier les mécontents et les critiques
de la Jarí ?). En effet, pendant toute conversation, Edison semble s’efforcer de louer le plus
souvent possible l’aide de la FO et d’affirmer l’importance de l’entreprise. De fait Malena, de
la FO, et son équipe rurale m’avaient toujours parlé de Recreio comme d’une communauté
en essor et très coopérative, qui à côté du Cafezal (autre communauté extractiviste en aval du
fleuve Paru, en direction d’Almeirim) constituerait un partenaire stratégique de la FO dans la
région pour la promotion des activités extractivistes. Jusqu’à présent, l’intervention de la FO
s’est pourtant limitée à un appui logistique pour la mise en place d’une association dans la
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communauté afin de mieux organiser la production de la noix. À ma question sur les avances
de l’association, Edison me confie que celle-ci étaient encore en phase de planification, et
qu’aucun résultat concret aurait été atteint jusqu’ici. Les castanheiros continuent à vendre leur
noix pour un prix médiocre à des intermédiaires (dont l’un, Graciliano, est d’ailleurs aussi
membre de l’équipe rurale de la FO…). Mais des négociations seraient déjà en cours pour
une future vente directe à l’entreprise Jari, dont le grand chef, Seu Amoroso, avait décidé
récemment d’investir dans ce secteur. En effet, en 2009 le groupe Orsa a acheté l’entreprise
« Ouro Verde Amazônia » dans l’état de Mato Grosso, une entreprise spécialisée dans la
recherche des nouvelles formes de valorisation de produits extractivistes. Aujourd’hui, Ouro
Verde offre des produits comme l’huile ou la crème de noix du Brésil. Si la mise en relation
entre les castanheiros et des entreprises du secteur extractivsite doit évidement être saluée,
mais il faut quand même s’interroger sur la confusion entre commerce et développement que
la FO semble appliquer ici de la même manière que dans le projet d’eucalyptus familial.

68 Edison ne semble pourtant pas se préoccuper pour cela. La communauté est une des mieux
équipées : elle est l’unique de la région à posséder un poste de santé et un centre de vigilance
épidémique (à cause des incidents de malaria). Effectivement, Recreio semble être une
communauté propre et bien organisée.

69 Notre conversation ne sera pas trop longue puisque c’est l’heure de la messe, et Edison est, en
plus de leader communautaire, aussi pasteur de l’église évangélique. Très élégant, il porte un
pantalon noir, des chaussures brillantes, et une chemise blanche avec une cravate. L’église et
fortement illuminée grâce au générateur à essence situé juste derrière, dont le bourdonnement
se mélange de manière bizarrement charmante (et typiquement amazonienne) avec les chants
des religieux.

70 Je me promène lentement en direction de l’entrée de la communauté, où j’avais laissé ma moto.
Et c’est là que je croise à nouveau le chef de la NDR, Ze Filho, que j’avais rencontré chez
Carlos. Il me dit qu’il était venu acheter du poisson, car il avait effectué un travail dans une des
plantations d’eucalyptus juste à côté, mais les pêcheurs ne sont pas encore rentrés. Ze Filho
me propose alors de rentrer avec lui en camion jusqu’à l’Estrada Nova et de mettre la moto sur
la plate-forme. Il ne serait pas raisonnable de conduire une moto la nuit à cause des trous dans
la route, m’avertit-il d’un air préoccupé. Fatiguée d’une longue journée, et considérant que
cela serait encore une bonne occasion de discuter tranquillement avec Ze Filho, j’accepte sa
proposition. En attendant le retour des pêcheurs, on s’assoit alors près du fleuve pour profiter
de la merveilleuse vue sur les eaux bleu sombre du Paru. Derrière, la silhouette noire des arbres
tropicaux sur lesquels tombait la nuit.

71 Peu après, on voit des ombres s’approcher sur le fleuve : se sont les pêcheurs qui rentrent
de leur travail en deux barques bien chargées. Ils rapportent dix kilos de poisson frais qu’on
amènera chez Carlos pour en faire un gros barbecue le lendemain. Contents, on prend le
chemin du retour à travers la fascinante nuit noire de la forêt amazonienne.

Notas

1  La thèse intitulée « Genèse d’une région d’entreprise : contradictions du développement économique
dans le région du Jarí, en Amazonie brésilienne  », porte sur l’évolution de la région du Jarí dans
le contexte du développement du grand projet économique agro-industriel débuté en 1967 et connu
comme « Projet Jarí ». Elle discute les principaux enjeux socio-économiques et politiques de la région
aujourd’hui, sur la toile de fond de la gestion actuelle de l’entreprise, qui se dit inspirée du concept RSE,
et la mise en place récente de structures de l’état pour le développement régionale. L’analyse de base sur
un approche territoire pour identifier l’inscription sur le paysage des contradictions du développement
économique par un grand projet en contexte amazonien.
2  Population vivant de cueillette.
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3  En Amapa, la population dans la partie sud de l’état (les communes de Laranjal et Vitória do Jarí
d’aujourd’hui) a presque doublé entre 1970 (10  497 habitants) et 1980 (20  406 habitants). Dans la
commune d’Almeirim, la population a presque triplé dans la même période (de 12 024 en 1970 à 33 082
habitants en 1980). Depuis 1980, la tendance à l’urbanisation s’intensifie. Les deux États ont, en effet,
une dynamique populationnelle opposée : si la population d’Almeirim n’a fait que diminuer depuis 2000
(33 957 hab.) pour arriver à 30 903 habitants en 2007 (dont 20 056 urbains contre 10 847 ruraux, une
présence rurale assez forte), celle de Laranjal a fortement augmentée, de 28 515 hab. en 2000 à 37 491
hab. en 2007 (avec une urbanisation record : des 37 491 hab. de la commune en 2007, 35 587 habitent
dans la ville (Laranjal), seulement 1 904 personnes habitent dans les zones rurales de la commune)
4  Pour plus d’information sur l’évolution de la région du Jarí et du projet du même nom, ainsi que sur
la nouvelle gestion par le groupe ORSA, voir mon article « “Les contradictions du développement en
contexte de l’Amazonie forestière : le cas du projet Jarí sous la gestion du groupe ORSA », élaboré dans
le cadre du colloque international CEISAL 2010 et mis en ligne sur le site HAL-SHS (archives ouvertes)
le 3 juillet 2010. http://halshs.archives-ouvertes.fr/view_by_stamp.php
5  Forme de respect, dérivé de « Senhor ». « Dona » est son équivalent féminin.
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Résumé / Abstract / Sumário

 
Cette synthèse de terrain retrace quelques journées clefs d’un travail de recherche réalisé
en Amazonie brésilienne entre janvier et août 2009 dans le cadre d’une thèse de
doctorat en géographie sur la naissance et le développement de la région du Jarí, un
territoire transfrontalier entre l’Amapá et le Pará. L’histoire récente de cette région est
indissociablement liée à l’installation en 1967, par l’entrepreneur Américain D.K. Ludwig,
d’une entreprise agro-industrielle, la Jari Cellulose S.A., pour la production de pâte à papier à
grande échelle, reposant sur des plantations extensives, alors que la région était déjà peuplée
de petites communautés vivant de cueillette et d’agriculture de subsistance. Avec l’arrivée de
l’entreprise, la région a connu un important changement de cap, caractérisé par une nouvelle
dynamique économique, mais aussi par des impacts sociaux et écologiques considérables,
dont les effets contradictoires entre développement et conservation en contexte de l’Amazonie
forestière n’ont pas encore été résolus dans la région aujourd’hui. Le voyage raconté ici est la
dernière et plus lointaine excursion entamée pendant le travail de terrain. Il nous amène aux
communautés de l’Estrada Nova, territoire situé au sud-ouest du domaine de l’entreprise Jarí
Cellulose. Ici, la plupart des familles des communautés vivent dans un isolement prononcé,
en indépendance absolue de l’entreprise où en coopération silencieuse avec celle-ci. L’article
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suivant inclut plusieurs témoignages de quelques-uns des personnages clefs rencontrés au
cours de l’expédition au et à travers de l’Estrada Nova.
Mots clés :   expédition aux confins, populations traditionnelles, entreprise agroindustrielle et agro-
extractivisme de subsistance

 
This article is based on a prolonged fieldwork carried out in the Brazilian Amazon region
between January and August 2009 for a PhD in geography about the rise and development of
the Jarí river region, a trans-border territory between the Amapá and the Pará state. The recent
history of this area inextricably connected with the installation in 1967 of an agro-industrial
company, the Jari Cellulose S.A., by the American businessman D.K. Ludwig. He had set up
a large-scale production of paper pulp on the basis of extensive tree plantations. However, the
area was already populated by small communities making a living by gathering forest products
and through small-scale subsistence agriculture. With the arrival of the company, the area took
a new turn, characterized by new and dynamic economy, but also by considerable social and
ecological impacts. Its contradictory effects on the region suspended between development
and conservation in the context of the Amazon forest are still notable today.
The journey documented in this text is about the last and most remote excursion endeavoured
during the fieldwork in the region. It takes us to the communities of the Estrada Nova, a
territory at the south-west end of the Jarí Cellulose domain. Here, the majority of the families
in the communities live isolated from the company, either in absolute independence or in quiet
cooperation with the latter. The following article includes several testimonies of some of the
key-characters encountered during the expedition to and across the Estrada Nova.
Keywords :  expedition, traditional populations, agro-industry versus subsistence agro-extractivism

 
Esta síntese nara alguns dias de trabalho de campo realizado na Amazônia brasileira entre
janeiro e agosto de 2009, como parte de uma tese de doutorado em geografia sobre o
nascimento e desenvolvimento da região do Jari, um território de fronteira entre Amapá e Pará.
A história recente desta região está indissoluvelmente ligada à implantação, em 1967, pelo
americano DK Ludwig, de uma empresa do agronegócio, a Jari Celulose SA, que produzia
celulose em larga escala, com base em plantações extensivas, enquanto que a área já era
habitada por pequenas comunidades que viviam de coleta e de agricultura de subsistência. Com
a chegada da empresa, a região tem assistido a uma mudança significativa, caracterizada por
uma nova dinâmica económica, mas também pelos impactos sociais e impactos ambientais,
incluindo os efeitos contraditórios entre desenvolvimento e conservação no contexto da
Amazônia Floresta, que ainda não foram resolvidos na região hoje. A jornada contada aqui
é a última viagem, e a mais distante, feita durante o trabalho de campo. Ela nos levou para
as comunidades da Estrada Nova, área ao sudoeste da empresa Jari Celulose. Aqui, a maioria
das famílias vivem em comunidades isoladas em absoluta independência da empresa ou em
cooperação silênciosa com ela. O artigo inclui vários depoimentos de alguns dos principais
personagens encontrados durante a viagem na Estrada Nova.
Expedição nos confins, populações tradicionais, agronegócio e de agricultura de subsistência
Índice geográfico : Amazônia / Amazonie, Jarí


