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Epistoliers romantiques anglais : « de la fTeuille qui
perdure a la feuille qui périt »

Sylvie Crinquand

Professeur des universités, Centre Interlangues (EA 4182),
Université de Bourgogne, UFR langues et communication, 2 bd
Gabriel, 21000 Dijon, sylvie.crinquand [at] u-bourgogne.fr

A 17époque romantique, la correspondance devient petit a petit
considérée comme un genre mineur, distinct de la création
poétique. Les deux genres apparaissent en effet incompatibles :
alors que la lettre devrait étre spontanée, fermement ancrée dans
le présent, le poéme est une ®uvre créée, qui tente de se libérer
de la temporalité. Cependant, 1’on peut s’attendre a rencontrer
quelques références a la poésie dans les lettres d’un poete.

Cet article prend pour objet des lettres écrites par plusieurs
poétes romantiques anglais, et il analyse le statut des lettres
par rapport a celui de la création poétique. Alors que dans
certains cas le poéme est seulement présent dans la lettre en tant
qu’objet, dans d’autres lettres, celles de Keats notamment, lettre
et poeme se répondent, et méme parfois se fondent dans le méme
acte d’écriture.

During the Romantic Age letters became considered as a minor
genre, distinct from poetic creation. The two genres indeed seem
to be at cross purposes: where the letter should be spontaneous,
firmly grounded in the present, the poem is an artefact, and tries
to escape time and mutability. However, one may expect to find
some references to poetry in a poet’s letter.

Focusing on letters written by several Romantic poets, this paper
assesses the status of letters in (or as opposed to) poetic
creation. While in some cases the poem only remains present in the
letter as an object, in other letters, those of Keats in
particular, letter and poem interact, and even, at times, merge
together.

Lettres, création, poésie, romantisme, correspondance

“Byron wrote letters. So did Cowper. For centuries the writing-desk has contained sheets fit precisely
for the communications of friends. Masters of language, poets of long ages, have turned from the sheet
that endures to the sheet that perishes, pushing aside the tea-tray, drawing close to the fire (for letters
are written when the dark presses round a bright red cave), and addressed themselves to the task of
reaching, touching, penetrating the individual heart.”*

Introduction

Virginia Woolf, aussi remarquable épistoliere que grande romanciére, sait d’expérience ce qui
distingue création littéraire et communication épistolaire ; elle souligne ici avec élégance la différence
entre un texte congu pour traverser le temps et la feuille de papier susceptible d’étre brilée, jetée. Mais
cette différence doit-elle étre considérée comme une évidence ? Peut-on comme elle le fait dans La
Chambre de Jacob établir une frontiere rigide entre deux formes d’écrits, aux finalités et aux
modalités radicalement distinctes ? Pareille distinction existait sans doute au début du XX® siécle, mais
elle ne se justifierait pas si I’on évoquait des écrits plus anciens, du XVI11° siécle par exemple, a une

1 Woolf 1976 : 90. « Byron a écrit des lettres. Cowper aussi. Pendant des siécles, les secrétaires ont contenu des
feuilles de papier destinées précisément a communiquer entre amis. Des maitres du langage, des poétes éternels,
se sont tournés de la page qui dure a celle qui périt, écartant leur tasse de thé, et se rapprochant du feu (car c’est
lorsque I’obscurité régne autour d’une caverne ardente qu’on écrit des lettres) ils se sont donné la tache
d’atteindre, de toucher, de pénétrer des cceurs individuels. » (Talva 1973 : 85-6).



époque ou la correspondance était considérée comme un art, et ou I’épistolier passait aisément d’une
forme de discours a I’autre, incluant avec naturel des bouts rimés au sein de ses lettres.” La question
de la porosité entre une écriture épistolaire destinée essentiellement a la communication dans I’instant
et une ceuvre littéraire composée pour la postérité se doit donc d’étre traitée dans une perspective
historique, avec pour charniére en Grande-Bretagne le tournant du X1X° siecle, le moment ot la
conception romantique d’une ceuvre d’art inspirée entraina graduellement le rejet de la correspondance
dans la sphére privée, réservée aux femmes, et donc dévalorisée.

Depuis I’époque romantique, les lettres ont souvent été utilisées en histoire littéraire, notamment pour
clarifier certaines données biographiques. Si I’on excepte les lettres de Keats, promues pratiqguement
des leur premiére publication au statut de texte littéraire, les correspondances des poétes romantiques
anglais ont essentiellement été considérées comme sources ou documents biographiques. C’est ainsi
gue toute biographie de Coleridge s’appuie immangquablement sur les lettres autobiographiques
envoyées a Thomas Poole, la parole épistolaire du poéte étant traitée comme une forme d’évangile,
comme si I’on oubliait que méme par lettre, I’on peut travestir la vérité, ou simplement se réfugier
derriére un masque, surtout si I’on est par ailleurs artiste du langage.

Or, si un poéte comme Wordsworth exprimait clairement son peu de godt pour la correspondance,3
dont il laissait volontiers la maitrise a sa sceur (chargée au méme titre de la transcription de ses
poémes), tous ces poétes écrivirent des lettres, de nombreuses lettres qui plus est, et I’on ne peut
oublier que ces textes s’inscrivent directement dans la tradition épistolaire anglaise du XV111° siécle,
marqué par des plumes telles celles de Chesterfield ou de Lady Montagu.

Pour mieux comprendre les rapports entre correspondance et ceuvre a cette époque charniére, I’étude
qui suit se fondera sur des textes épistolaires rédigés William Blake, William Wordsworth, Samuel
Taylor Coleridge, Percy Bysshe Shelley et John Keats. Leur production épistolaire varie, toutes les
lettres n’ont pas été conservées, la préservation dépendant aussi du statut de chaque poéte a I’heure de
sa mort. Cette étude se concentrera sur certains destinataires, notamment dans le cas des lettres
créatives, réservées par les épistoliers a des destinataires privilégiés. On le verra, Byron sera peu
mentionné: non que sa correspondance ne mérite pas notre attention, mais parce que sa dimension
éminemment sociale I’ancre plus fermement que celle de ses contemporains dans les traditions héritées
du siecle précédent. Les correspondances seront ici analysées dans leurs relations avec I’ceuvre, que
celles-ci soient référentielles, linguistiques ou méme métaphoriques. La question qui se pose alors est
de mesurer s’il y a étanchéité ou porosité entre I’ceuvre et la correspondance, et dans un second temps
de mieux comprendre le fonctionnement de la correspondance pour ceux de ces poétes qui I’utilisent
comme laboratoire de la création. Il s’agit de comprendre si ces poetes instituent de nouveaux rapports
entre correspondance et poésie, en reléguant la correspondance a un statut d’outil fonctionnel.

Dans un premier temps, il faut donc repérer ce qui, dans la correspondance, montre au lecteur que
I’épistolier est aussi poéte. Or, le modéle pour ces écrivains est double : pour ceux d’entre eux qui
suivirent un enseignement universitaire, la rhétorique épistolaire classique était enseignée comme les
autres matiéres des humanités. Par contre, Blake et Keats, qui contrairement a leurs contemporains ne
bénéficierent pas d’une éducation universitaire, furent davantage influencés par I’exemple fourni par
les épistoliers britanniques du siécle précedent, et moins directement par les préceptes de la rhétorique
classique. Ainsi, Keats mentionne-t-il Chesterfield dans sa correspondance, avec suffisamment de
réprobation pour avoir visiblement été contraint de le lire et pour avoir considéré sa lecture comme un
pensum. L’influence de ces grands épistoliers mérite d’étre signalée car elle modifie la vision que nous
pouvons avoir de la frontiére entre épistolaire et poétique. En effet, un poéte comme Robert Burns,
largement admiré par les romantiques, avait appris I’art de la correspondance en lisant des manuels

2 \oir & ce sujet le volume de I’ AIRE consacré aux rapports entre lettre et poésie. (Revue de I’AIRE : 2005)

3 L"écriture, sous toutes ses formes, était physiquement douloureuse pour Wordsworth. Ainsi dans cette lettre
écrite en 1804, il avoue : “You do not know what a task it is to me, to write a Letter; | absolutely loath the sight
of a Pen when | am to use it. | have not written Three Letters except upon indispensable business during the last
three years.” (Shaver 1967 : I, 436) (« Vous ne savez pas quel labeur ¢’est pour moi, que d’écrire une Lettre.
J’exécre au plus haut point la vue d’une Plume lorsqu’il me faut en faire usage. Je n’ai pas écrit plus de Trois
Lettres si ce n’est pour des affaires indispensables au cours des trois derniéres années. » Traduction effectuée par
mes soins. Il en sera de méme pour toutes les lettres citées dans cet article, sauf lorsqu’une indication contraire
sera donnée.) Cette aversion ne se limitait d’ailleurs pas a I’écriture de sa correspondance, et tout acte d’écriture
le rendait physiquement malade. A ce sujet, voir Bennett (2007).



populaires : a lire ses lettres, I’on découvre une écriture épistolaire affectée, artificielle, qui apparait
beaucoup moins naturelle que ses poémes, célebres pour leur utilisation du dialecte écossais. Dans ses
lettres il suit un modéle, applique des regles extérieures qu’il ne s’est pas appropriées, alors que sa
poésie est I’espace ou il exprime sa Vérité de sujet. La lecture de sa correspondance peut donc nous
gviter de catégoriser trop rapidement la correspondance comme lieu d’expression spontanée opposée
au travail de I’art.

1. Présence de I’cceuvre
1.1 Le gagne-pain

Tous ces poetes ont en commun un theme de prédilection qui les caractérise comme tels dans leur
correspondance, et que 1’on découvre essentiellement dans la lettre a I’éditeur. Celle-ci est parfois
envoyée pour préciser quelques points de mise en page ou d’orthographe, ou pour demander I’envoi de
livres, mais le plus fréguemment pour mendier une avance sur les prochaines ventes. Si ces demandes
ont un tour repétitif, certains, comme Keats, tentent de les rendre humoristiques pour masquer leur
embarras. Mais elles refletent néanmoins le fait que I’écriture, bien qu’artistique et inspirée, est
également, parfois essentiellement, source de revenus pour ces jeunes gens, comme en témoigne ce
billet géné envoyé par Keats a ses éditeurs dés 1817 :

My dear Sirs,

I am extremely indebted to you for your liberality in the Shape of manufactu[r]ed

rag value £20 and shall immediately proceed to destroy some of the Minor Heads of

that sp[r]ing-headed Hydra the Dun — To conquer which the knight need have no

Sword. Shield Cuirass Cuisses Herbadgeon spear Casque, Greves, Pauldrons Spurs

Chevron or any other scaly commodity: but he need only take the Bank Note of

Faith and Cash of Salvation, and set out against the Monster invoking the aide of no

Archimago or Urganda — (Rollins 1976 : I, 145-6)4
Ainsi, chez ces épistoliers, les seules lettres ou I’on est certain d’avoir affaire a un poéte c’est lorsqu’il
demande de I’argent a son éditeur, et si dans le cas de Keats le langage imagé et I’intertextualité
trahissent le lecteur d’ceuvres classiques, la thématique sera utilisée par tous ses contemporains a
I’exception de Blake, > quel que soit le statut de I’ceuvre dans leur correspondance. Keats, conscient de
ce que recouvre sa demande, s’exhibe ici comme artiste, jouant des mots et des images pour rappeler a
ses éditeurs qu’il est vraiment poete, et que tout compte fait, c’est a ce titre qu’il se permet de
demander de I’argent. Les lettres financieres rappellent la dimension économique de la poésie pour ces
écrivains, en inscrivant la création littéraire dans une matérialité impossible a nier. Certains proches
(famille, amis) sont également sollicités, mais rarement avec la constance réservée aux éditeurs.
Ce cas un peu particulier mis a part, I’ceuvre elle-méme s’introduit parfois dans la correspondance,
selon des modalités variables en fonction des écrivains.

1.2 Le poeme objet

L’ceuvre est tout d’abord présente trés concrétement, tel un objet contenu dans la lettre, que celle-ci a
pour mission de convoyer a bon port, comme un dessin serait inclus dans une lettre de peintre.
L’épistolier cite un de ses poémes au sein de la lettre, soit pour montrer ce qu’il vient de composer,
soit pour demander un avis critique, ou bien encore pour I’offrir a son destinataire. Cette pratique est

* Dans le texte anglais, I’orthographe et la ponctuation de Keats ont été conservées.

« Mes chers messieurs,

Je vous suis extrémement obligé de votre libéralité sous la Forme d’un papier-chiffon manufacturé d’une valeur
de 20£ et je vais entreprendre sur le champ de détruire quelques-unes des Tétes Mineures de cette Hydre & téte
jaillissante : le Créancier — Pour la vaincre le chevalier n’a pas besoin d’Epée. De Bouclier de Cuirasse de
Cuissards de Haubert de lance de Casque, de Jambiéres, d’Epauliéres d’Eperons de Chevron ni de tout autre
article squameux : il n’a besoin que de se munir du Billet de Banque de la Foi et des espéces sonnantes du Salut,
et de se mettre en campagne contre le Monstre en n’invoquant I’aide d’aucun Archimago ni d’Urganda. »
(Davreu 1993 : 48). Toutes les traductions seront prises dans cette édition, sauf si elle n’inclut pas la lettre a
traduire, auquel cas elles seront effectuées par mes soins.

®> William Blake imprimait lui-méme ses poémes.



utilisée par tous les épistoliers présenteés ici, la différence provenant essentiellement de la maniére dont
le poéme est introduit dans la lettre. En effet, I’altérité ainsi introduite est parfois délibérément
reconnue comme telle, mais la lettre s’efforce dans d’autres cas de I’introduire, d’effectuer une
transition pour faciliter le passage a cette parole autre.
Ainsi Coleridge, écrivant a son frére George, termine I’une de ses lettres par un poéme, afin de
justifier le prix de I’affranchissement en envoyant des pages complétement remplies.6 “I have nothing
more to say — so shall fill up the Letter with a Simile, which | wrote after an Evening Walk before
supper.” (Griggs 1956: I, 37)7 Ce qui est ici sous-entendu, c’est que le poeme n’est pas la pour dire
quelque chose, pour communiquer, mais bien comme un objet, décoratif éventuellement, destiné a
rentabiliser les frais de port en quelque sorte, a occuper I’espace pour ne pas laisser place au vide.
Blake a une utilisation légérement différente de la méme pratique lorsqu’écrivant a John Flaxman pour
s’excuser du retard de sa réponse, il inclut un poéme qu’il dédie a son correspondant. Le poéme
exprime de toute évidence une forme de communication jugée différente de I’échange épistolaire,
comme en témoignent les lignes d’introduction :

I send you a few lines, which | hope you will Excuse. And As the time is now

arriv’d when Men shall again converse in Heaven & walk with Angels, | know you

will be pleased with the Intention, & hope you will forgive the Poetry.

To My Dearest Friend, John Flaxman, these lines:

I bless thee, O Father of Heaven & Earth, that ever | saw Flaxman’s face.

Angels stand round my Spirit in Heaven, the blessed of Heaven are my friends upon

earth. (...) (Keynes 1980 : 20)8
Il n’est pas surprenant de voir Blake souligner I’altérité essentielle de la poésie, et comme Coleridge il
utilise la lettre essentiellement comme enveloppe ou placer son poeme. D ailleurs, I’adresse du poéme
(a Flaxman) est immédiatement contredite par I’invocation a Dieu, soulignant ainsi que les quelques
Vers ne sont pas transcrits ici pour communiquer. Le poéme est alors un présent offert en hommage au
destinataire, le role phatique de communication étant réservé a la lettre qui I’entoure. Keats envoie
ainsi un acrostiche a sa belle-sceur pour I’accueillir au sein de la famille juste apres son mariage, et au
tout début de sa carriere poétique, il écrit quelques épitres en vers a des amis, qui ont la méme fonction
d’offrande.
Shelley, quant a lui, envoie des poémes a certains de ses amis, et leur demande de les critiquer ; ainsi
écrit-il 8 Hookham & propos de La Reine Mab :

I send you my Poem. To your remarks on its defects I shall listen & derive

improvement. No duty on a friend is more imperious than an utter sincerity &

unreservedness & criticism; none of which a candid mind can be the object with

more inward complacency & satisfaction. — At the same time in spite of its various

errors, | am determined to give it to the world. (Jones 1964 : 1, 361)°
Qu’il s’agisse comme ici d’une ceuvre a critiquer ou d’une offrande, le poeme est donc considéré
comme extérieur a la lettre, inclus en elle comme une entité différente, sur lequel I’épistolier se livrera
a des commentaires ou non selon le cas. On parle du poéme comme on évoquerait la santé ou les
derniéres nouvelles. Il se trouve que ces épistoliers écrivent des poémes, et donc les poemes font

® sauf pour les épistoliers bénéficiant du soutien d’un parlementaire susceptible de leur offrir la franchise
postale, les frais d’affranchissement étaient a la charge du destinataire, ce qui explique que bon nombre de lettres
écrites a I’époque recouvraient tout I’espace de la feuille, afin de ne pas faire payer une feuille presque blanche
au destinataire.

" «Je n’ai plus rien & dire... et donc vais combler la Lettre par une Comparaison, que j’ai écrite aprés une
Promenade du Soir avant le diner. »

8 « Je vous envoie quelques vers, que j’espére que vous Pardonnerez. Et Comme le temps est maintenant venu ot
les Hommes pourront a nouveau converser dans les Cieux et se promener avec les Anges, je sais que vous
appreécierez I’Intention qui me les a fait composer, et j’espére que vous pardonnerez la qualité de la poésie.

A Mon Plus Cher Ami, John Flaxman, ces vers :

Je te bénis, O Pére des Cieux et de la Terre, de m’avoir fait découvrir le visage de Flaxman.

Des Anges entourent mon Esprit au Ciel, les bénis des Cieux sont mes amis sur Terre. »

% « Je vous envoie mon Poéme. J’écouterai les remarques que vous ferez sur ses défauts et j’y puiserai des
améliorations. Nul devoir pour un ami n’est plus impérieux qu’une parfaite sincérité, que I’absence de réserve et
que la capacité a critiquer ; rien ne peut offrir a un esprit honnéte davantage de bonheur et de satisfaction
intérieurs... En méme temps malgré ses nombreuses erreurs je suis déterminé a I’offrir au Monde. »



irruption dans I’univers épistolaire, mais en gardant leur nature propre, différente de la lettre. En fait,
dans certains cas envoyer le poeme revient a donner de ses nouvelles, puisque le fait d’écrire le poéme
a constitué I’activité essentielle de I’épistolier depuis sa derniére lettre. En outre, selon le destinataire,
montrer que I’on écrit peut rassurer I’autre, surtout s’il fait partie des généreux donateurs.
La lettre sert alors a empaqueter le poéme, comme dans I’épitre en vers que Keats envoie a son ami
Reynolds, malade, pour le distraire, et que le poéte conclut par quelques mots en prose, de toute
évidence destinés a renouer le fil de la communication, interrompu parce que I’épitre, aprés les
premiers vers, avait un peu oublié son destinataire affiché :

My Dear Reynolds,

In hopes of cheering you through a Minute or two | was determined nill he will

he<sic> to send you some lines so you will excuse the unconnected<ness> subject,

and careless verse — You know, | am sure, Claude’s Enchanted Castle and | wish

you may be pleased with my remembrance of it — The Rain is Come on again —

(Rollins 1976 : 1, 263)*°
Le texte épistolaire fait ici référence a I’épitre, et reprend les formules d’adresse et de congé qu’elle
contenait, comme si celles-ci ne suffisaient pas. Keats pense de toute évidence afficher un lien plus
direct grace au code épistolaire, et trahit ainsi sa conscience d’avoir a sa disposition deux modes
d’expression bien distincts.
Dans tous les exemples qui viennent d’étre abordés, la frontiere entre I’ceuvre et la lettre est ainsi
clairement marquée, au sein méme de la correspondance. Le poeme peut étre inclus dans la lettre, mais
il ne contribue pas directement a la communication. La lettre ne tente d’ailleurs pas de recontextualiser
le poéme, et dans certains cas le lien thématique entre lettre et poéme n’est méme pas perceptible.
L’interaction entre les deux formes de discours est quasiment inexistante, le poeme est présenté hors
contexte, parfois recopié sur une autre feuille, parfois, comme dans le premier exemple cité, ajouté
apres la signature (donc hors cadre, mais sans étre pour autant inclus dans un post-scriptum) pour ne
pas laisser d’espace blanc. Certes, il arrive que quelques phrases I’introduisent, mais seulement pour
mieux signaler son altérité essentielle.

1.3 Théorisations épistolaires

Mais la lettre joue aussi un autre role, celui d’offrir un espace de théorisation. La encore, il faut
distinguer entre plusieurs pratiques. Si un certain nombre de ces poétes ont pu théoriser dans des essais
ou dans des préfaces, des écrivains comme Keats n’ont développé leurs théories que dans un contexte
épistolaire, ou de maniére métaphorique, au détour d’un poéme. En outre, un poéte-philosophe comme
Coleridge prend de toute évidence un grand plaisir a théoriser, et le fait sur tout sujet qui pique sa
fantaisie, y compris, bien entendu, sur la poésie. En revanche, Wordsworth réserve la majorité de ses
réflexions théoriques a ses essais critiques, et se contente, dans quelques lettres écrites en tant que
poéte reconnu a de jeunes admirateurs, de distiller quelques conseils ou de défendre sa pratique.11
Dans ce cas, la lettre peut évoquer un poéme précis, pour en faire une critique, ou bien aborder des
sujets liés a la poésie, au réle du poéte. Il s’agit donc d’une lettre de poéte parce qu’elle raconte des
histoires de poete. Coleridge et Shelley aiment jouer les critiques littéraires, et se livrer a I’analyse des
textes composés par leurs amis, pour leur suggérer des améliorations, pour en admirer certains
passages. Ainsi Shelley avec le Don Juan de Byron :

Many thanks for Don Juan — It is a poem totally of its own species, & my wonder

and delight at the grace of the composition no less than the free & grand vigour of

the conception of it perpetually increase. — The few passages which any one might

desire to be cancelled in the 1% & 2¢ Cantos are here reduced almost to nothing. This

poem carries with it at once the stamp of originality and a defiance of imitation.

Nothing has ever been written like it in English — nor if I may venture to prophesy,

10« Mon cher Reynolds, Dans I’espoir de t’égayer pendant une minute ou deux, j’étais résolu bon gré mal gré a
t’envoyer quelques vers et tu excuseras donc le caractére décousu du propos, ainsi que la prosodie négligée — Tu
connais, j’en suis sdr, le Chateau Enchanté de Claude et je souhaite que le souvenir que j’en garde ait I’heur de te
plaire. — La pluie est revenue. » (Davreu 1993 : 121).

1 voir ainsi la lettre qu’il envoie le 7 juin 1802 au jeune John Wilson, ol le ton est celui du maitre partageant
son expérience avec un jeune disciple. (Shaver 1967 : I, 352 — 358).



will there be; without carrying upon it the mark of a secondary and borrowed light.

(Jones 1964: 11, 358)*2
Comme souvent, les compliments de Shelley renferment leur part de critique, mais il s’agit avant tout
d’échanger avec un pair sur un sujet commun, de montrer son appréciation d’une technigue. Coleridge
fait de méme lorsqu’il écrit a Southey, prenant appui sur les poémes de son ami ou les siens propres
pour en déduire des principes plus théoriques.
La encore, la poésie est présente en tant qu’objet, que sujet de conversation en quelque sorte. Mais les
enjeux sont différents. Lorsqu’un poéte cite un poéme au cceur d’une lettre, celle-ci doit faire face a
I’irruption d’un discours autre, dont les codes sont différents. Cela explique le besoin qu’ont certains
poétes d’introduire le poéme, afin de faciliter le passage, la transition entre une forme d’écrit et I’autre.
En revanche, lorsque le poéte développe une théorie dans I’une de ses lettres, il le fait d’ordinaire en
prose, et la forme typographique ne permet donc plus de distinguer entre deux types de discours. La
lettre est alors utilisée pour faciliter la communication de cette théorie, et I’on peut d’ordinaire
constater une utilisation renforcée de la fonction phatique du langage. 1l s’agit bien de partager une
théorie, de convaincre le destinataire de son bien fondé, et Coleridge et Shelley en font grand usage.
Ainsi Coleridge consacre-t-il une longue partie de I’une de ses lettres & Wordsworth a critiquer une
piéce de M. G. Lewis, et la fin de cette critiqgue montre a quel point le jugement porté sur un autre
écrivain est lié pour lui a ses propres capacités de poete :

There is a pretty little Ballad-song introduced — and Lewis, | think, has great &

peculiar excellence in these compositions. The simplicity & naturalness is his own,

& not imitated; for it is made to subsist in congruity with a language perfectly

modern — the language of his own times, in the same way that the language of ‘Sir

Cauline” was the language of his times. This, | think, is a rare merit: at least, | find, |

cannot attain this innocent nakedness, except by assumption — | resemble the

Dutchess <sic> of Kingston, who masqueraded in the character of ‘Eve before the

Fall’ in flesh-coloured Silk. (Griggs 1956 : I 379)*3
Ce passage montre bien comment ces poétes s’appuient sur I’une des caractéristiques du genre
épistolaire afin de parler poésie ; le ton est celui de la conversation, et non celui de I’essai, et c’est
cette liberté de ton, favorisée par la plasticité du genre épistolaire, qui permet a Coleridge de se
comparer a Lewis, ce qui serait beaucoup moins bien venu dans un essai.
Keats, qui n’a laissé aucun écrit théorique, utilise lui aussi ses lettres pour partager ses enthousiasmes
avec ses amis et esquisser des théories littéraires. Mais il se distingue de ses deux contemporains par la
maniére dont il parle de poésie. Lui aussi tente de convaincre, et lui aussi utilise la lettre comme
instrument de communication. Mais, comme dans cette lettre & Woodhouse ou il tente de définir ce
gu’il nomme le caractére poétique, son langage se modifie, comme si le jeune homme ne pouvait
parler de poésie qu’en termes poétiques :

The best answer | can give you is in a clerklike manner to make some observations

on two principle points, which seem to point like indices into the midst of the whole

pro and con, about genius, and views and atchievements and ambition and coetera.

I** As to the poetical Character itself, (I mean that sort of which, if | am any thing, |

am a Member; that sort distinguished from the wordsworthian or egotistical sublime;

which is a thing per se and stands alone) it is not itself — it has no self — it is every

12 « Un grand merci pour Don Juan — C’est un poéme complétement & part, qui fonde sa propre espéce, et mon
émerveillement et mon plaisir devant la grace de sa composition, tout autant que devant la vigueur grandiose et
libre de sa conception ne font qu’augmenter. Les quelques passages que tout un chacun aimerait voir omis dans
les 1% et 2°™ chants sont ici réduits a presque rien. Ce poéme porte en lui a la fois la marque de I’originalité et
une méfiance de I’imitation. Rien n’a jamais été écrit de tel en anglais, et, si je puis me permettre une prophétie,
rien ne le sera, sans porter la marque d’une lumiére secondaire, empruntée. » Jouer les critiques n’est d’ailleurs
pas sans danger.

3 « Une jolie petite ballade y est introduite... et il me semble que Lewis atteint I’excellence, & sa maniére
particuliére, dans ces compositions. La simplicité et le naturel sont bien de lui, et ne doivent rien a I’imitation ;
car elles perdurent de maniére cohérente dans une langue parfaitement moderne, la langue de sa propre époque,
de la méme maniere que la langue de ‘Sir Cauline’ était celle de son époque. Cela, je crois, est un mérite rare ;
du moins, me semble-t-il, moi je ne peux atteindre cette simplicité innocente, sauf en I’empruntant : je suis
comme la Duchesse de Kingston, qui se déguisait en ‘Eve avant la Chute’ en revétant un vétement de soie
couleur chair. »



thing and nothing — It has no character — it enjoys light and shade; it lives in gusto,

be it foul or fait, high or low, rich or poor, mean or elevated — It has a much delight

in conceiving an lago as an Imogen. What shocks the virtuous philosop[h]er,

delights the camelion Poet. (Rollins 1976 : 1, 386 — 387)14
Contrairement a ce qu’annonce la premiére phrase de cet extrait, le style n’est pas du tout celui d’un
clerc ou d’un secrétaire. Si la mention d’un premier argument montre bien au lecteur qu’il s’agit ici de
répondre avec méthode a la question posée par le correspondant, une fois qu’il a commencé a définir
le Poéte, Keats oublie la rigueur et se laisse porter par les mots, puis par le rythme de cette longue
phrase, qui fonctionne sur la dualité et le paradoxe, et dont les métaphores se succédent jusqu’a la
comparaison avec les personnages de Shakespeare, qui montre bien a quel point le registre est ici
littéraire.
Ces quelques exemples rappellent que méme en matiere de discours poétique, I’on peut noter des
différences de traitement et de style entre les poétes étudiés. Shelley peut exprimer de I’enthousiasme
pour un poeme de Byron, mais sa langue ne deviendra pas poétique pour autant, alors que comme on
vient de le voir, chez Keats I’enthousiasme poétique finit par contaminer le langage de la prose.

2. Contamination

Cela nous conduit a la deuxieéme forme essentielle de présence de I’ceuvre dans la correspondance,
lorsque celle-ci semble agir sur le langage prosaique et I’altérer pour le tirer vers la poéticité. En
d’autres termes, les lettres qui vont a présent étre citées sont des textes dans lesquels le fond affecte la
forme, la plasticité du genre épistolaire transformant la lettre en laboratoire d’essai. Prises hors
contexte, certaines lettres pourraient passer pour des fragments poétiques ou des esquisses. Tous les
poétes romantiques n’ont pas cet usage de la correspondance, et seuls Blake, Coleridge et Keats en
font une utilisation fréquente.

2.1 Jeux verbaux

Certains de ces poétes se reconnaissent tout d’abord au plaisir évident qu’ils prennent a jouer avec les
mots. Ainsi Coleridge écrivant & Thomas Poole, évoque la maniére dont il va pouvoir gagner sa vie :

About myself, | have so much to say, that I really can say nothing. | mean to work

very hard — as Cook, Butler, Scullion, Shoe-cleaner, occasional Nurse, Gardener,

Hind, Pig-protector, Chaplain, Secretary, Poet, Reviewer, and omnium-botherum

shilling-scavenger — in other words, I shall keep no Servant, and will cultivate my

Land-acre, and my wise-acres, as well as | can. (Griggs 1956 : I, 266)15
L’énumération témoigne de ce plaisir procuré a manier le langage, a accumuler des substantifs dont la
juxtaposition crée un effet comique. L’un des métiers cités est celui de poete, et I’accumulation permet
également a Coleridge de se livrer a un bref exercice d’auto-dérision, puisque le poéte est placé au
méme rang que le Cuisinier ou méme le Critique. Coleridge y ajoute un jeu de mots (“Land-acre”,
“wise-acre™), et un néologisme en transformant I’expression consacrée “omnium-gatherum” en
“omnium-botherum”. Mais ce qui importe avant tout dans ces énumérations, c’est que le mot y est
considéré comme un objet dont le sens est secondaire, mais dont la manipulation suscite la bonne
humeur.

1 « La meilleure réponse que je puisse vous faire c’est de vous adresser, & la maniére d’un clerc, quelques
remarques sur deux points principaux qui, tels des index, semblent pointer vers le cceur de tout le débat sur le
génie, ses manieres de voir ses réalisations son ambition, etc. Premiérement : Quant au Caractére poétique lui-
méme, (j’entends de I’espéce a laquelle, pour autant que je releve d’aucune, j’appartiens ; cette espece qui se
distingue du sublime wordsworthien ou égotiste, laquelle est une chose per se et tout a fait a part) il n’est pas lui-
méme — il n’a pas de moi — il est tout et rien — il n’a pas de caractere — il prend plaisir a la lumiére et a I’'ombre ;
il savoure la vie, répugnante ou belle, noble ou vile, riche ou pauvre, mesquine ou élevée — Il se plait autant &
concevoir un lago qu’une Imogéne. Ce qui choque le vertueux philosophe ravit le poéte caméléon. » (Davreu
1993 : 206 — 207).

15 « En ce qui me concerne, j’ai tant & dire qu’en Vérité je ne peux rien dire. J’ai I’intention de travailler trés dur :
comme Cuisinier, Maitre d’h6tel, Marmiton, Cireur de chaussures, Garde-malade a I’occasion, Jardinier, Valet
de ferme, Gardien de cochons, Auménier, Secrétaire, Poéte, Critique, et récupérateur a deux sous de toutes
choses ennuyeuses... en d’autres termes je n’aurai pas de Serviteur, et je cultiverai mon jardin, et mon esprit, de
mon mieux. »



Keats, lui aussi, aime les énumérations, et s’y adonne avec joie lorsque I’humeur le prend. Ainsi dans
la premiére lettre a sa sceur Fanny, il décrit le voyage que leurs deux fréres viennent de faire en
France :

They have seen Cathedrals Manuscripts. Fountains, Pictures, Tragedy Comedy, —

with other things you may by chance meet with in this Country such as a

Washerwomen, Lamplighters, Turnpikemen Fish kettles, Dancing Masters, kettle

drums, Sentry Boxes, Rocking Horses &c and, now they have taken them over a set

<of> boxing gloves — (Rollins 1976 : 1, 155)16
Comme chez Coleridge, I’énumération témoigne d’un bonheur a accumuler des expressions qui créent
au final une impression d’absurde, comparable a I’inventaire de Jacques Prévert. L’effet est la aussi
comique, comme dans la lettre de Coleridge & Poole, mais la frontiére entre le comique et la créativité
poétique est vite traversée, comme dans une autre lettre de Coleridge, a John Prior Estlin, ou le poéte
se réjouit d’avoir lu de bonnes critiques de ses poémes : “The Reviews have been wonderful — The
Monthly has cataracted panegyric on my poems; the Critical has cascaded it; and the Analytical has
dribbled it with very tolerable civility.” (Griggs 1956 : I, 224)17 Cette véritable pluie de compliments
stimule sa créativité, mais le fait de souligner les images choisies montre bien, si cela était nécessaire,
a quel point le poéte est conscient de créer un effet, et sans doute heureux de le faire. Les lettres
témoignent ainsi d’un aspect de la création poétique qui n’est pas souvent pris en compte chez ces
poetes, c’est la jouissance éprouvée au moment de la composition, I’humeur jubilatoire qui
accompagne certains jaillissements créatifs.

2.2 Métaphores, rythmes et sonorités : I’humeur poétique

Le dernier extrait de Coleridge cité montre une utilisation du langage qui devient métaphorique, et a ce
titre caractéristique du langage poétique. D’autres phénomenes surgissent alors. Le méme Coleridge
affectionne les métaphores, et I’utilisation qu’il en fait trahit parfois la méme jubilation que lorsqu’il
accumule les substantifs : “It was scorchingly hot —I applied my mouth ever and anon to the side of the
Rocks and sucked in draughts of Water cold as Ice, and clear as infant Diamonds in their embryo
Dew!”(Griggs 1956 : I, 88)18 Dans cette lettre a Southey, le poéte semble encore s’amuser. Si la
premiére comparaison est banale, elle le conduit a la seconde, et il ne semble pas résister au plaisir de
filer la métaphore en passant de « infant » a « embryo ». L’effet de ces métaphores n’est pas toujours
poétique, mais leur utilisation témoigne toujours du passage a la fonction poétique du langage, passage
dont I’épistolier se montre souvent conscient, par I’utilisation de signes de ponctuation (ici, le point
d’exclamation, ailleurs le soulignement) qui mettent I’effet en valeur.
La capacité de Keats a parler par métaphores dans ses lettres a déja été évoquée plus haut, a propos de
la lettre sur le poéte caméléon. Toutes les idées de Keats sur la poésie sont exprimées de maniére
métaphorique dans sa correspondance, ce qui a déja été largement souligné par la critique.19 De
méme, Blake a tendance a introduire des métaphores lorsqu’il évoque sa création. Ainsi, en 1799, il
répond au Dr Trusler, qui avait critiqué son ceuvre :

| feel that a Man may be happy in This World. And | know that This World is a

World of IMAGINATION & Vision. | see Every thing | paint In This World, but

Every body does not see alike. To the Eyes of a Miser a Guinea is more beautiful
than the Sun, & a bag worn with the use of Money has more beautiful proportions

18 « 1ls ont vu des Cathédrales, des Manuscrits. Des Fontaines, des Tableaux, de la Tragédie et de la Comédie, —
ainsi que d’autres choses qu’il peut vous arriver de rencontrer dans ce Pays-ci telles que des Lavandiéres, des
Allumeurs de réverberes, des garde-barriéres, des Poissonniéres, des Maitres de danse, des Timbaliers, des
Guérites de Sentinelles, des Chevaux a bascule, &c... et voila qu’ils ont mis dans leur fret une paire de gants de
boxe — » (Davreu 1993 : 51).

17 « Les Critiques ont été merveilleuses — Le Monthly [Review] s’est répandu en cataractes de panégyriques sur
mes poémes ; le Critical [Review] en cascades ; et I’Analytical [Review] les a fait dégouliner avec une civilité
tout a fait acceptable. »

18 « Il faisait une chaleur brilante... je posais sans cesse la bouche sur le c6té des Rochers pour avaler des
gorgées d’Eau froide comme la Glace, et claire comme de jeunes Diamants dans leur rosée d’embryons ! »

¥ Voir & ce sujet Crinquand (2000).



than a Vine filled with Grapes. The tree which moves some to tears of joy is in the

Eyes of others only a Green thing that stands in the way. (Keynes 1980 : 9)20
Le dernier aphorisme cité sera repris dans le méme esprit, mais sous une forme différente, dans les
Proverbes de I’Enfer, I’une des parties de son Mariage du Ciel et de I’Enfer. Et I’on voit ainsi que le
langage métaphorique s’accompagne d’un changement de rythme, et d’une évolution du discours vers
le poétique, si bien que la fin du passage cité est proche d’un poeme.
Keats et Coleridge parlent a ce propos d’humeur poétique. Coleridge insiste sur le caractére
involontaire de cet « accés » de poésie, qu’il juge sans doute en accord avec sa conception de
I’inspiration. Ainsi dans une lettre & Southey, il écrit : “As | was meditating on the capabilities of
Pleasure in a mind like your’s | unwarily fell into Poetry =" (Griggs 1956 : I, 85)21 Un poéme suit
pour justifier cette phrase d’introduction.
Keats, quant a lui, associe I’humeur poétique au soleil et a la joie dans une lettre a son ami Reynolds
ou il accumule les poémes : “I cannot write in prose, it is a sun-shiny day and | cannot so here goes,”
(Rollins 1976 : I, 220)? écrit-il, avant, lui aussi, de passer a un véritable poéme. Ce dernier extrait
montre comment I’humeur poétique affecte la prose, en transformant son rythme, en accentuant I’effet
des sonorités (rime prose/goes).
La frontiere se brouille ainsi entre prose et poésie, et pour cette raison la contamination poétique se
limite & quelques lettres, ou a des passages de lettres. Toutes les lettres ne peuvent étre rédigées ainsi,
car elles cesseraient de remplir leur fonction de communication, comme le montre cette réponse mi-
figue mi-raisin de Thomas Butts a Blake, qui s’était adressé a lui en I’appelant “Dear Friend of my
Angels” (« Cher Ami de mes Anges ») :

Dear Sir,

I cannot immediately determine whether or no | am dignified by the Title you have

graciously conferred on me — you cannot but recollect the difficulties that have

unceasingly arisen to prevent my discerning clearly whether your Angels are black,

white, or grey, and that of the three on the whole | have rather inclined to the former

opinion and considered you more immediately under the protection of the

blackguard; (Keynes 1980 : 25)23
Blake répondit en adressant Butts comme “Friend of Religion & Order” (“Ami de la Religion & de
I’Ordre™), dernier pied-de-nez provocateur, avant de reprendre un mode d’adresse plus orthodoxe.
Certes, il s’aqgit ici de Blake, le plus ouvertement visionnaire des romantiques anglais, un visionnaire
en outre doué d’un solide sens de la provocation. Mais I’échange souligne précisément la limite de la
flexibilité du genre épistolaire, genre plastique, certes, mais néanmoins contraint par les nécessités de
la communication. Il est difficile de savoir si Thomas Butts est ici véritablement ironique ou non, mais
il souligne la difficulté qu’il éprouve a comprendre ce a quoi fait référence le langage de son
correspondant, en d’autres termes, il est aux prises avec une difficulté d’interprétation, attendue dans
le discours poétique, mais plus surprenante dans une correspondance, ot I’on cherche a éviter les
malentendus.
Cette tendance a faire évoluer la correspondance vers le discours poétique n’est pas présente chez tous
les poétes romantiques. Les trois poétes mentionnés ici se distinguent des autres, et des trois, Keats est
celui qui passe le plus volontiers d’une forme de discours a I’autre, en fonction de son correspondant
et de son humeur.

20 « Je sens qu’un Homme peut &tre heureux dans Ce Monde. Et je sais que Ce Monde est un Monde
d’IMAGINATION & de Vision. Je vois Tout ce que je pains Dans Ce Monde, mais Tout le monde ne voit pas de
la méme fagon. Aux Yeux d’un Avare une Guinée est plus belle que le Soleil, & un sac usé par I’utilisation
d’Argent a de plus belles proportions qu’une Vigne chargée de Raisins. L arbre qui émeut certains jusqu’a les
faire pleurer de joie n’est, dans les Yeux des autres qu’une chose Verte qui se trouve au milieu du chemin. »

2L « Alors que je méditais sur les capacités d’un esprit comme le vétre au Plaisir, je tombai sans y prendre garde
dans la Poésie... »

22 « Je ne peux écrire en Prose, il fait soleil et je ne le peux, alors voici ».

2 « Monsieur, Je ne puis décider dans I’immédiat si je suis honoré ou non par le Titre que vous me conférez
gracieusement : vous ne pouvez pas ne pas vous rappeler les difficultés qui s’élévent sans cesse pour
m’empécher de discerner clairement si vos Anges sont noirs, blancs ou gris, et ne pas savoir que des trois je
penche plutdt pour le premier choix, considérant que vous étes plus directement sous la protection de la
canaille ».



3. Pour conclure
3.1 Création d’un espace privé

On le voit, tous ces poetes n’ont pas la méme pratique épistolaire. Les seuls points communs, analysés
au début de cette étude, concernent la lettre a I’éditeur ou la présence de I’ceuvre comme objet cité
dans la lettre, mais les pratiques divergent, méme sur ces points. Cependant, par-dela les différences de
pratiques, le statut de la correspondance se définit clairement a cette époque comme un espace distinct
de la création poétique. Certes, certains poetes laissent entrer la poésie dans la lettre, et utilisent la
plasticité du genre pour le faire tendre vers le poétique, selon le destinataire, selon leur humeur aussi.
Mais ils demeurent néanmoins conscients de s’exprimer dans un espace privé, bien distinct de leurs
publications.

Que le romantisme marque une évolution dans I’écriture épistolaire, cela est donc trés clair a la lecture
de certaines de ces lettres, notamment celles de Wordsworth, qui deviendra Poéte Lauréat et sera
souvent consideré comme le Poéte par excellence. Pour lui, écrire une lettre est un pensum, mais toute
forme d’écriture lui était douloureuse. La frontiére entre écriture privée et composition poétique est
clairement affichée par des poétes comme Shelley ou Wordsworth. Byron, nous I’avons dit en
préambule, s’inscrit quant a lui trés clairement dans la tradition du siecle précédent. Comme ses
contemporains, il utilise la lettre pour parler de poésie, notamment lorsqu’il écrit a son éditeur Murray,
mais il affiche davantage que les autres le statut social de I’artiste dans son temps, comme dans cette
lettre de mai 1822 ou il explique a son editeur la différence entre I’éditeur et I’ami : « Dear Sir. —
When | write to you as a friend you will of course take your own time and leisure to reply, but when |
address you — as a publisher — | expect an answer. » (Marchand 1X : 156)%

Dans leurs correspondances, les poétes romantiques manifestent en effet tous leur conscience d’écrire
en prose, dans une langue différente de celle qu’ils créeront pour leur ceuvre, et de chercher avant tout
a partager leurs expériences avec des proches. A cet égard, il est intéressant de comparer les lettres
envoyées par Wordsworth a sa sceur lors de son voyage dans les Alpes, ol le vocabulaire du sublime
prédomine, avec le récit poétique inséré dans le livre VI du Prélude, beaucoup plus écrit, et transmué
par le travail poétique. 1l n’est donc pas surprenant que Wordsworth ait laissé a sa sceur, une femme, le
soin de publier leurs récits de voyage. Ce type d’écrit appartient déja clairement a la sphére privée, qui
convient moins bien & I’homme. Contrairement a lui, un Keats se livre a un va-et-vient créatif entre sa
correspondance et son ceuvre poétique. Mais Keats lui-méme se montre tres conscient de bénéficier
dans sa correspondance d’un espace protégé, ou il n’est point besoin de composer avec le public.
C’est d’ailleurs le destinataire qui distingue le plus clairement les deux espaces pour ces poétes : la
lettre leur permet de s’adresser a des amis, a d’autres poetes, contrairement au poeéme qui devra
affronter le Public et les Critiques. La correspondance joue a cet égard un role de sanctuaire, parce
qu’elle ne sera lue que par le destinataire. Certes, certaines lettres continuaient a étre lues a un petit
groupe d’amis, notamment les lettres de voyage, mais ce petit groupe se composait toujours de
personnes connues de I’épistolier.

3.2 L’écriture : occupation ou vocation

Par-dela ce mouvement global, revenons-en pour conclure a la différence qui caractérise les deux
types d’épistoliers. D’un coté, des poétes capables de réserver certaines plages de leur temps a
I’écriture épistolaire, toute entiére tournée vers la communication, souvent pratique et matérielle, pour
ensuite se consacrer a nouveau a la création de leur ceuvre. Seuls les poétes ont été mentionnés ici,
mais I’on pourrait, a la méme époque, ajouter Sir Walter Scott, dont I’emploi du temps était
soigneusement compartimenté, et qui faisait ainsi clairement la distinction entre communication et
création. A leurs cOtés d’autres poetes, apparemment moins capables de dresser des frontiéres étanches
des lors qu’ils prennent la plume, et qui sont susceptibles, au sein d’une lettre, de se laisser porter par
une humeur poétique, et de transformer leur lecteur en public, avant d’en revenir a des considérations
plus matérielles et de demander réponse sur un point ou un autre.

2 « Cher Monsieur — Lorsque je vous écris en tant qu’ami vous pouvez bien entendu répondre & votre
convenance, en prenant tout votre temps, mais lorsque je m’adresse a vous ... en tant qu’éditeur ... j’attends une
réponse — ».



D’un c6té Wordsworth-et Shelley, de I’autre Coleridge, Blake et Keats, donc, si nous voulons des
distinctions catégoriques. Les circonstances biographiques expliquent en partie ces différences, mais
n’y suffisent pas. Ainsi, Wordsworth, qui habitait avec sa sceur, puis également avec son épouse, et qui
recevait fréquemment d’autres poétes (Coleridge, de Quincey), pouvait-il parler poésie de vive voix,
au cours de conversations orales, et la lettre ne lui était pas nécessaire. En outre, sa sceur lui servait
volontiers de porte-parole, et cet homme qu’écrire rendait physiquement malade n’était que trop
heureux d’échapper a la rédaction de lettres. Par opposition, Keats fut fréguemment séparé de ses
proches, et la correspondance revétait pour lui une grande importance.

Mais il faut sans doute dépasser cette interprétation et considérer que nous sommes en présence de
deux types d’écrivains bien différents. D’un c6té ceux pour qui prendre la plume signifie entrer en
écriture, qu’il s’agisse de rédiger une lettre ou de composer un poéme. Ils sont bien conscients d’étre
face a des modalités différentes, mais selon le destinataire, ils laisseront libre cours a leur créativité,
méme dans une lettre. Les autres poetes érigent une véritable frontiére entre les deux formes de
discours, et ne la franchissent que de maniére exceptionnelle.

Cette distinction entre deux types de poétes n’est pas propre au romantisme anglais, et conduit donc a
nuancer les remarques qui précédent sur I’évolution du statut de I’épistolaire a cette époque. Des
années plus tard, un écrivain comme Virginia Woolf laissera, elle aussi, des lettres remarquables, qui
font toujours le plaisir des lecteurs, a une époque ou la correspondance a encore perdu du terrain dans
sa rivalité avec I’ceuvre. Comme certains des poétes étudiés ici, Woolf appartient a la famille des
écrivains pour qui écrire est une véritable vocation, pour qui I’habit de poéte n’est pas un vétement,
mais bien une seconde peau, que I’on ne quitte pas sous prétexte d’écrire une lettre.

Cette distinction ne prétend pas porter le moindre jugement sur la qualité de I’ceuvre, bien entendu,
mais en matiére d’écriture épistolaire, les écrivains qui peinent a respecter la frontiére entre leur art et
leur correspondance sont les plus séduisants. Pour reprendre les mots que Woolf fait prononcer a son
narrateur dans La Chambre de Jacob, c’est lorsque le poéte reste poéte en écrivant a ses proches que la
« feuille qui périt » finit paradoxalement par perdurer.
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