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La correspondance d’Elizabeth Gaskell et son cuvre :
engagement et discrétion

Marianne Camus

Professeur des universités, Centre Interlangues (EA 4182),
Université de Bourgogne, UFR langues et communication, 2 bd
Gabriel, 21000 Dijon, Marianne.camus [at] u-bourgogne.fr

Les liens entre la correspondance de Gaskell et son cuvre sont
assez laches. Les lettres indiquent clairement les motivations de
1”auteur et éclairent les principes qui guident ses choix
narratifs (ainsi que la difficulté de les respecter). Elles
parlent aussi clairement de la fatigue de I’écrivain et de ses
causes. Mais elles sont beaucoup moins explicites en ce qui
concerne I’écriture méme. Si nous arrivons a nous faire une idée
du processus de composition, les choses deviennent plus difficiles
quand i1l s’agit des choix esthétiques et stylistiques. Nous
n’avons en fait que des traces ou des remarques d’ordre général.
Quant a I’utilisation des lettres comme d”’un laboratoire
d’écriture elle est pour ainsi dire non existante dans la
correspondance, ou ce qui hous en est parvenu, avec pour
exception, le texte non fictionnel majeur de Gaskell, la
biographie de Charlotte Bronté.

The relationship between Gaskell’s correspondence and the works is
an uneasy one. The letters give some information as to what
motivates her writing. They throw light on the basic principles
behind the author’s narrative principles (as well as on the
difficulty to adhere to them). If they are revealing of writer’s
fatigue, they are much less so when it comes to the actual writing
process. They allow some iInsight into the compositional process
but remain very discreet about aesthetic and stylistic choices,
only giving hints of a very general nature. The use of the letters
as a sort of writing laboratory is almost non existent in the
correspondence as it stands, with the exception of the major non
fictional text, The Life of Charlotte Bronté.

Motivation, vérité, fatigue, composition, esthétique

1. Introduction

Les Victoriens ont a juste titre la réputation d’étre des correspondants phénoménaux. Cela est
aussi vrai des hommes et femmes de lettres, aussi prolifiques en dehors que dans leur ceuvre.
Les douze gros volumes qui rassemblent les lettres de Charles Dickens en sont un exemple,
parmi d’autres. Le volume de ces correspondances est une premicre difficulté dans la
recherche des liens qu’elles peuvent tisser avec 1’écriture proprement créative car, bien sir,
elles parlent de tout. La seconde, qui n’est pas moindre, vient de la discrétion quant aux
pratiques ‘d’atelier’ qui semble avoir été la régle a I’époque (avec 1’exception des
négociations quant aux rémunérations mentionnées quant a elles tout a fait ouvertement).
Elizabeth Gaskell ne fait pas exception en ce qui concerne la discrétion. Et dans son cas
s’ajoute le désir tres clair qu’elle exprimait réguliérement a ses correspondants que cette
écriture privée demeurat du domaine du privé et fiit brilée apres sa mort (parfois méme apres
lecture). Ses souhaits furent en grande partie respectés et la correspondance dont nous
disposons aujourd’hui consiste en un volume (The Letters of Mrs Gaskell, ci-dessous L)
d’environ mille pages et un autre, Further Letters (ci-dessous F L) qui en compte presque
trois cents. Ce corpus, bien que restreint, livre cependant des indices sur la conception et la
pratique de 1’écriture de la romanciere, qu’il s’agisse de 1’inspiration, de la narration et des
choix stylistiques. Ces indices, sous forme de remarques d’ordre général et de ce qu’on



pourrait appeler des remarques traces finissent pourtant, par leur récurrence, par faire sens.
C’est a travers elles que cet article tentera de définir les stratégies et techniques de I’écrivaine.
Nous devons cependant indiquer I’exception notable dans ce presque silence de la romanciere
sur son art, The Life of Charlotte Bronté (ci-dessous The Life), seul texte sur lequel nous
avons plus que des traces, peut-€tre parce que c’est le seul texte factuel (en principe du
moins). Nous avons fait le choix de I’inclure dans cette étude car ce que les lettres nous en
apprennent confirme souvent ce que de petites remarques faites en passant sur les romans
suggéraient. Et aussi parce que — les critiques de Gaskell en conviennent généralement — The
Life est une biographie de romanciére, peut-étre méme une biographie roman. C’est
certainement le seul cas ou les lettres, de fagon trés occasionnelle il est vrai, peuvent étre
considérées comme une étape dans le processus d’écriture du texte final. Le premier aspect de
I’écriture gaskellienne révélé par les lettres, et le plus visible est I’engagement moral,
caractéristique en fait de la fiction anglaise jusqu’au Modernisme. Le deuxiéme concerne les
problémes et en particulier la fatigue de 1’écrivain et le troisiéme les principes esthétiques
et/ou compositionnels de la romanciére.

2. Engagement et vérite

On ne peut ignorer le fait que pour une grande partie de la carriére de Gaskell le fait d’écrire
¢tait fortement associ¢ a 1’accomplissement d’un devoir moral. Ce n’est qu’a la fin du labeur
que fut pour elle I’écriture de The Life qu’elle déclare « J’ai I’intention dans le futur de me
restreindre aux mensonges (c’est-a-dire la fiction). C’est plus siir » (L : 458)." Les deux
romans qui suivirent, Sylvia’s Lovers (1863) et Wives and Daughters (1864-6), sont les seuls
qu’on peut qualifier de fiction pure. Jusqu’alors I’engagement moral avait toujours été la
motivation premiere pour prendre la plume, qu’il soit social comme la description de la vie
des ouvriers de Manchester dans Mary Barton (1848) ou la tentative de réconciliation entre
les classes de North and South (1854-6), qu’il soit plus individuel avec le plaidoyer pour les
meres célibataires dans Ruth (1855), ou qu’il soit d’ordre personnel avec The Life (1857). Elle
déclare d’ailleurs a propos de son premier roman que « s’il y a une puissance quelconque dans
Mary Barton elle est due a la force des sentiments qui me pousserent a prendre parti » (L :
119).% Elle insiste également sur le fait que, contrairement au titre du roman, John Barton est
« pour [elle] la figure centrale » car « elle pensait depuis longtemps que la vie pleine de
questions sans réponses d’un homme ignorant mais capable de penser, d’'un homme doué
d’une forte capacité a la sympathie et vivant dans une ville de contrastes si marqués que celle-
ci [Manchester], cette vie était un poeme tragique, et qu’en 1’écrivant ¢’était lui son héros »

(L : 70).> A propos du sujet, délicat 4 I’époque, au cceur de Ruth, la séduction d’une jeune
ouvriere par un bourgeois aisé, elle est aussi trés claire : « J’ai dit ce que je pensais du mieux
que j’ai pu, et je suis slre que la sincérité et le sérieux de 1’intention ne peuvent que faire du
bien, méme si ce n’est pas tout le bien possible ou méme le bien précis que j’avais a I’esprit »
(L :221).* Le méme sentiment d’une mission dont elle se sent investie réapparait comme la
motivation primaire de The Life quand elle annonce son désir : « publier ce que je sais d’elle
et faire en sorte que le monde [...] honore la femme comme il a admiré 1’écrivaine » (L :

' “For the future I intend to confine myself to lies (i.e. fiction). It is safer”. Toutes les traductions sont de
I’auteure de ’article.
* “whatever power there was in Mary Barton was caused by my feeling strongly on the side which I took”.
3 “the central figure to [her] mind”, “[she] had so long felt that the bewildered life of an ignorant thoughtful man
of strong power of sympathy, dwelling in a town so full of striking contrasts as this is, was a tragic poem, that in
writing he was [?] [her] ‘hero’”.

“I have spoken out my mind in the best way I can, and I have no doubt that what was meant so earnestly must
do some good, though perhaps not all the good, or not the very good I meant.” Toutes les italiques et toutes les
majuscules dans les citations sont de Gaskell.



345).” Elle pense également aider ce monde a prendre pleinement conscience que Charlotte
Bronté était une femme « si différente qu’elle en était unique » (L : 417).° I ne semble donc y
avoir aucun doute que pour Gaskell I’écriture devait faire ceuvre utile.

La notion du devoir de I’écriture a pour corollaire, implicite dans les citations ci-dessus, la
nécessité de dire la vérité. Mais faire de la vérité une priorité ne signifie pas qu’elle soit facile
a trouver ou a écrire, ce dont Gaskell était évidemment consciente. Nous en avons un exemple
dans ses réactions a la colere des industriels envers Mary Barton. Dans une lettre datée du 23
décembre 1850 elle écrit : « Je suis intimement convaincue que j’ai écrit la vérité » (L : 66).”
Les italiques marquent-elles les limites de la perception d’une personne ou au contraire
’assurance du témoin privilégié ? Une autre lettre, quelques jours plus tard, semble clarifier
les choses : « Tout ce que je peux dire c’est que je voulais représenter le sujet sous 1’angle que
certains ouvriers considérent, je le sais, comme vrai ; ce qui ne signifie pas que j’ose affirmer
que c’est la vérité dans son sens abstrait et absolu » (L : 67).* Le mois suivant ’explication
devient plaidoyer : « [Ce que] j’ai écrit avec tant de sérieux & de tout mon cceur doit étre
juste » (L : 69).” La méme hésitation est perceptible dans une lettre a Ellen Nussey, amie
proche de Charlotte, aprés la parution de The Life : « J’ai vraiment tellement essaye de dire la
Vvérité, & maintenant je suis slire que j’ai tapé aussi pres de la vérité qu’il est possible de le
faire (L : 454)"°.

Malgré sa conscience de la relativité de toute vérité Gaskell n’en demeure pas moins attachée
au concept d’une représentation aussi fidele que possible des choses, et cela encore plus
quand elle quitte son environnement familier comme dans Sylvia’s Lovers. La recherche
qu’elle meéne et qu’elle fait mener a ses amis sur les recruteurs pour la marine qui sévissaient
dans le Yorkshire des guerres napoléoniennes en fait foi. Mais quand on arrive a I’époque ou
elle écrit The Life il devient clair — au fur et @ mesure qu’on lit les lettres — que cette recherche
de la vérité est devenue presque obsessionnelle. Certainement, la plus grande partie de la
correspondance de cette époque a pour sujet Charlotte, ceux qui la connaissaient ou I’avaient
rencontrée et de maniére plus générale son environnement humain et géographique. Elle parle
de son intention de contacter Miss ‘Temple’ pour obtenir « des renseignements a propos de
cette terrible période 4 Cowan Bridge » (L : 360),'' elle mentionne un voyage a Bruxelles
pour rencontrer M. Héger (L : 394). Elle pose a Miss Nussey de nombreuses questions sur le
séjour des sceurs Bronté a Roehead, leur expérience en tant qu’institutrices privées, la
formation artistique de Branwell. Elle veut tous les détails de leur séjour a Bruxelles, « la
position exacte qu’elles occupaient a 1I’école — leurs devoirs et leurs occupations — si elles
avaient une chambre a elles — méme les horaires d’enseignement — tous ces détails seraient
d’une importance inestimable » (L : 406)."> Toutes ces questions, venant d’une femme assez
proche de Charlotte Bronté pour que son pére lui demande d’écrire sa biographie, suggerent
en fait que le but de la biographe est d’aller au-dela de la parfaite exactitude quant aux faits,
jusqu’a la vérité intime de Charlotte.

I1 est également difficile de ne pas remarquer que la vérité demeure subordonnée au dessein
initial de I’auteure. La remarque que « plus elle serait connue plus les gens 1’honoreraient en

5 <
6 <

publish what I know of her, and make the world [...] honour the woman as they have admired the writer”.
unusual to the point of being unique”.

7T believe I wrote truth” .

¥ I can only say I wanted to represent the subject in the light in which some of the workmen certainly consider
to be true, not that I dare to say it is the abstract absolute truth”.

? “[What] I wrote so earnestly & from the fullness of my hear<t> must be right”.

19«1 did so try to tell the truth, & I believe now I hit as near the truth as anyone could do.”

'« some particulars of that terrible Cowan-bridge time”

12 “their exact position in the school — their duties and occupations — If they had a bedroom to themselves — even
the school-hours — all these details would be invaluable”.



tant que femme, au-dela de sa réputation en tant qu’auteure » (L : 347)" est une indication
aussi peu ambigué que possible de ce dessein originel, ici la (re)construction d’une Charlotte
idéalisée dont la personnalité correspondrait (enfin) aux normes féminines de 1’époque. Car la
remarque citée ci-dessus n’est pas isolée ; la correspondance mentionne en fait trés
franchement I’attitude de la biographe par rapport a son sujet : « Je suis convaincue que plus
sa personnalité et son talent seront connus, plus ils deviendront des objets d’admiration et de
révérence » (L : 395).'* Et pour mieux asseoir cette révérence elle se sent obligée de faire la
démonstration que « dans son cas, et cela de maniere plus évidente que la plupart du temps,
les circonstances de sa vie furent la cause de ses défauts alors que ses vertus n’eurent d’autre
source qu’elle-méme » (L : 416)." Elle va encore plus loin quand elle explique que « chaque
mot [de la biographie] devrait participer au noble dessein de la faire connaitre et apprécier
comme quelqu’un qui a affronté une vie terrible avec un cceur tout de courage et de fidélité »
(L : 454)."° On peut affirmer que I’engagement de Gaskell va au-dela d’une restitution fidéle
des faits, au-dela méme d’une transformation de Charlotte en femme victorienne idéale et
qu’il a pour but de créer une sorte de sainte et martyre protestante.

Cette premiére conclusion suggere la nécessité d’un examen des problémes rencontrés par la
biographe quand il s’agira d’écrire la vérité que ses recherches ont découverte. Les problemes
sont intrinseques a I’entreprise de sanctification, incompatible avec I’exigence de vérité que
s’impose aussi 1’auteur ; Bronté toute géniale qu’elle était n’en était pas moins humaine et, si
’on s’en tient aux normes de I’époque, peu conforme. Une des stratégies utilisées par Gaskell
pour concilier I’inconciliable est la révision des faits, I’exemple le plus frappant demeurant la
description de Cowan Bridge School a propos de laquelle elle dit vouloir « des
renseignements, & si possible des explications qui pourraient modifier cette description de
I’école dans Jane Eyre (...) De graves erreurs furent sans doute commises ; mais j’ai entendu
Miss Bronté elle-méme regretter que sa description se soit, si I’on peut dire, gravée dans
Iesprit et la mémoire des gens » (L : 360)."” Les explications seront fournies et les
modifications trouveront place dans The Life. Accompagnées des regrets de Charlotte, elles
contribueront & adoucir I’image de rebelle (et donc non féminine) de la narratrice Jane Eyre,
et de I’auteure Charlotte Bronté.

On peut, bien sir, admettre le fait que la révision était ici nécessaire, que les souvenirs et les
émotions d’enfance de Charlotte ne reflétaient pas forcément la vérité. Mais on doit se poser
des questions quant a la révision beaucoup plus radicale qui est effectuée a propos de la
liaison de Branwell avec la femme de son employeur, Mrs Robinson. La correspondance
garde un silence discret sur le sujet jusqu’a ce que ’auteure réagisse aux objections de George
Smith a son portrait de « la dame impliquée dans la faute de Branwell ». « Je désirais montrer
le contraste entre la vie qu’elle méne maintenant & la vie que d’autres ont dii vivre a cause
d’elle » (L : 428)." « D’autres » signifie évidemment Charlotte et le fait qu’elle dut supporter
la honte de ce licenciement et I’angoisse causée par I’alcoolisme du frére revenu a la maison.
La maniére dont The Life tente de disculper Branwell en le présentant comme la victime

13 “the more she was known the more people would honour her as a woman, separate from her character of

authoress”.

' «T am convinced the more her character & talents are known the more thoroughly will both be admired and
reverenced”.

' “in her case more visibly than in most her circumstances made her faults, while her virtues were her own.”

16 “every line [of the biography] should go to its great purpose of making her known & valued, as one who had
gone through a terrible life with a brave and faithful heart”

17 “some particulars, & possibly some explanations which may modify that account of the school in Jane Eyre...
Great errors there were no doubt; but I have heard Miss Bronté herself regret that her account had, as it were,
bitten into people’s thoughts & recollections.”

'® “the lady concerned in Branwell’s misdoing.” “I wished to show the contrast between her present life, & the
life which others had led through her guilt.”



d’une femme immorale transforme Charlotte en victime collatérale. Cela vaut certainement
mieux que d’étre la sceur d’un jeune homme libertin/licencieux, les péchés d’une personne
étant a I’époque considérés comme une tache sur la réputation de la famille entiere et plus
particulicrement celle des femmes. Il est également intéressant de noter que la méme lettre
enchaine sur des louanges de Charlotte, « sa confiance et son plaisir, d’une délicatesse toute
féminine, a étre protégée — chaperonnée — appelez cela comme vous voudrez ; ce qui est un
trait de vraie féminité (contraire aux idées qui courent qu’elle est un ‘esprit fort’ et une femme
‘émancipée’) que j’aimerais mettre en valeur » (L : 430)." La proximité méme de cette
description d’une Charlotte pudique et effarouchée et de la mention de la liaison adultére de
Mrs Robinson, contribue (consciemment ou pas) a la construction d’une femme idéale qui est
au cceur de la biographie de Gaskell.

On peut analyser de la méme fagon la révision la plus radicale du texte, le silence de la
biographe quant a I’amour, a sens unique, de Charlotte pour son professeur belge M. Héger.
L’¢épisode, parce qu’il est en contradiction avec la réputation en cours d’¢laboration d’une
Charlotte femme unique par la vertu autant que par le talent, est, nous le savons tous, gommé
de I’histoire de sa vie. Plus frappant est le fait que cette auto-censure s’applique également
aux lettres. Elles ne mentionnent pas cet amour, sauf une fois et de maniére indirecte quand
elle écrit : « J’avais trés peur que Le Prof : n’inclue quelque chose de M. Héger (...) je le crois
trop bon pour publier ces lettres » (L : 409).%° La décision d’omettre une vérité qui ternirait
I’image de Charlotte que Gaskell veut faire passer est évidente; une femme qui non seulement
tombe amoureuse d’'un homme marié mais en plus le lui déclare fait par trop penser a son
frere, et a sa maitresse. Elle est bien loin de 1’idéal féminin tel qu’on le concevait a 1’époque.

3. Fatigue et frustration

On ne peut s’étonner que Gaskell se soit souvent sentie fatiguée et frustrée par ces efforts, pas
toujours réussis, pour maintenir un équilibre précaire entre le devoir, la vérité et les exigences
de I’idéologie victorienne. Elle écrit le 8 septembre 1856 :

Vous me posez des questions sur ma vie de Miss Bronté. Elle avance mais trés

lentement. Je dois sans cesse réécrire des passages a cause de nouveaux faits, faits

qui auraient d étre insérés dans une période antérieure a celle que je suis en train de

mettre en forme.”' (L : 407)
I1 est bien siir possible de mettre ceci au compte d’une frustration normale a I’idée de devoir
réviser un travail qu’elle pensait achevé. Mais dans une autre lettre de la méme époque, le ton
est plus acide : « demain je me remets a la corvée de Miss Bronté » (L : 408).? Elle explique
aussi 4 quel point elle se sent lasse et presque malade de trop de travail (L : 411).” Ce
surmenage est confirmé par la description de son emploi du temps de vacances :

J’ai écrit 120 pages de plus pendant que nous étions en vacances, qui n’étaient pas

des vacances pour moi. Je montais [...] dans ma chambre, tout de suite apres le petit

déjeuner de 9 heures, et descendais pour le déjeuner a 1 heure Y4, remontais, &

écrivais sans laisser aucune tentation me distraire jusqu’a 5 heures — ou plus ; ne

faisant qu’une petite promenade en voiture ou a pied avant le diner a 7 heures. J’ai

19 “her nice feminine sense of confidence & pleasure in protection — chaperonage — whatever you like to call it;
which is a piece of womanliness (as opposed to the common ideas of her being a ‘strong-minded emancipated’
woman) which I should like to bring out.”

20«1 dreaded lest the Prof: should involve anything with M. Héger [...] I believe him to be too good to publish
those letters”.

21 «you ask about my life of Miss Brontg. It is progressing but very slowly. It is a most difficult undertaking. I
have constantly to rewrite parts in consequence of some fresh intelligence, which intelligence ought to have
found place at some earlier period than the time I am then writing about.”

2 “tomorrow I set to & fag away at Miss Bronté again.”

3 «sick wearied feeling of being overworked.”



énormément avancé. Mais ma téte et ma santé en général en ont souffert — je ne
pouvais pas dormir & force d’y penser.?* (L : 411)

Il n’est pas étonnant qu’elle s’exclame le 15 novembre 1856 : « Oh ! Si je finis un jour cette
biographie, essayez voir de m’y reprendre ! » (L : 421).%

Mais si la fatigue atteint son comble avec The Life et peut s’expliquer par toutes les
complications inhérentes a I’écriture d’un livre qui mentionne des personnes toujours en vie,
on ne peut ignorer qu’elle est mentionnée de fagon récurrente dans les lettres, méme quand
elle écrit ses ceuvres de fiction. Il y a une exception, Mary Barton ; peut-étre parce que c’est le
premier roman, écrit dans une sorte d’innocence auctoriale. « L’écriture de ‘Mary Barton’ fut
un grand plaisir, et mon intérét pour le sujet devint si profond, et parfois si douloureux, que je
ne pense pas m’étre inquiétée quand il est sorti de la réception qui 1’attendait » (L : 115).%° La
remarque indique bien 1’ignorance du public typique du romancier débutant, tout comme celle
sur sa certitude qu’« une grande partie du roman n’était que la vérité »*’ la révéle comme
encore innocente du fait que toute vérité n’est pas bonne a dire, pour celui ou celle qui la dit.
Le sentiment du bonheur d’écrire persiste avec Ruth dont elle dit : « J’¢étais en train de
travailler sur Ruth avec vigueur quand les Wedgwood, Etc. sont arrivés : et j’étais désolée,
vraiment tout a fait désolée de I’abandonner alors que mon cceur en était tout occupé » (L :
205).%® Mais le plaisir, probablement & cause de ’accueil tumultueux de Mary Barton, n’est
plus sans nuages. Elle mentionne en particulier sa peur de la réaction des « ‘gens’ (la béte
noire de [sa] vie (...) [devant] la vérité sans fard et sans compromission »?? (L : 225) qu’elle
veut leur transmettre a travers son roman.

A P’anxiété d’étre mal comprise et mal jugée s’ajoute, lors de la rédaction de North and South,
la frustration causée par la publication en feuilleton qui I’empéche de peaufiner son travail.
Elle est perceptible des 1’une des premiéres mentions du roman : « C’est plat ; & je n’ai
jamais eu le temps de couper » (L : 290).%° Elle persiste : « C’est 33 pages que j’ai envoyées
aujourd’hui. J’ai essayé de raccourcir et de resserrer, a la fois parce ce que c’est plat, & pour
arriver a une longueur raisonnable, mais il y avait tout un catalogue d’éveénements qu’il fallait
inclure » (L : 323, a Dickens).?! Et la frustration atteint son point culminant avec : « Je crois
bien que cette maudite histoire m’a rendue idiote et folle, ou presque. Je suis dégotitée de
I’écriture et de tout ce qui touche a la littérature ou I’enrichissement de I’esprit ; et je ne dis
rien de la haine profonde que j’éprouve pour mon espece sur laquelle je suis obligée d’écrire
comme si je I’aimais » (L : 325).%

Cette fatigue et cette frustration évidentes ne sont cependant pas entierement dues aux
difficultés du métier d’écrivain. Il ne faut pas oublier qu’une des motivations premiéres de
Gaskell romancicre est d’apporter sa pierre dans la construction d’un monde meilleur. North

2 <] wrote 120 new pages while we were absent on our holiday, which was no holiday to me. I used to go up
[...] to my own room, directly after 9 o’clock breakfast; and came down to lunch at % I, up again, & wrote
without allowing any temptation to carry me off till 5 — or past; having just a run of a walk before 7 o’clock
dinner. I got through an immense deal. But I found head & health suffering — I could not sleep for thinking of
it.”

» «Oh! If once I have finished this biography, catch me writing another!”

*® “The writing of ‘Mary Barton’ was a great pleasure to me; and I became so deeply, sometimes painfully,
interested in it, that I don’t think I cared at the time of its publication what reception it met with.”

27« great deal of it was truth.”

2 «T was writing vigorously at Ruth when the Wedgwoods, Etc. came: and I was sorry, Very sorry to give it up
my heart being so full of it.”

2« people’ ([her] great bugbear) ... [to] the very plain and earnest truth”

30 It is dull; & I have never had time to prune it.”

3! “It is 33 pages of my writing that I send today. I have tried to shorten & compress it, both because it was a dull
piece, & to get it into reasonable length, but there were <sic> a whole catalogue of events to be got over”

32 < believe I’ve been as nearly dazed and crazed with this c—, d—be h—+to it, story as can be. I’ve been sick of
writing, and everything connected with literature or improvement of the mind; to say nothing of deep hatred to
my species about whom I was obliged to write as if I loved em.”



and South est un roman de la conciliation, un geste en direction des patrons qui lui en avaient
tant voulu de la représentation qu’elle avait donnée d’eux dans Mary Barton. Mais ce
nouveau roman est écrit contre les convictions qu’elle exprime a propos de Mary Barton,

« comme je n’ai pas de sympathie aussi forte [...] pour I’autre c6té, 1’effort que je
m’imposerais pour écrire sur eux se solderait par un échec, une écriture sans force » (L :
119).” On ne peut dire que North and South est un échec mais la correspondance montre
toute la difficulté pour Gaskell a écrire contre son sens profond de la nécessité d’une plus
grande justice sociale. Le probléme est a la fois différent et similaire a celui posé par The Life
en ce qu’il est causé par les compromis imposés, ou auto-imposés, a une auteure éprise de
vérité.

Il ne faut pas non plus sous-estimer la frustration et 1I’épuisement spécifiques au fait que
I’écrivain est une écrivaine. Gaskell mentionne cet aspect en passant a propos de Sylvia’s
Lovers : « C’est un travail pénible d’écrire un roman toute la matinée, d’arracher des
pissenlits tout I’aprés-midi, & d’écrire de nouveau le soir » (L : 614).>* Elle est plus explicite

dans une lettre a Charles Norton :

Si j’avais une bibliothéque comme la votre, ou je pourrais travailler sans interruption

pendant des heures, comme j’écrirais ! (...) J’écrirais un roman encore meilleur que

Rasselas. Mais, voyez-vous, tout le monde vient sans cesse me voir. Au moment ou

je vous écris, dans 1’heure qui a suivi le petit déjeuner j’ai dii prendre les décisions

de la liste qui suit de questions aussi variées qu’importantes. Beeuf bouilli — combien

de temps? Quelles vivaces survivront dans la fumée de Manchester? Longueur de la

jupe d’une robe? Salaire d’une bonne d’enfants, & stipulations quant a la quantité de

temps libre dont elle peut disposer. — Lire des lettres sur 1’état de I’armée indienne —

prétées par un trés agréable voisin & les renvoyer, avec la carte de rigueur et autant

de remarques avisées qu’il est possible de faire en hate. Trancher 20 questions de

vétements pour les filles, qui partent pour la journée ; & veulent étre belles &

cependant ne pas abimer leur robe dans la boue &c &c — voir une dame au sujet

d’une histoire qu’elle a écrite et lui donner de trés bons, mais décourageants,

conseils. Arranger la vente de deux mauvaises vaches pour une bonne, — voir les

acheteurs, & me montrer au fait des questions bovines, de nourriture, & de

fonctionnement, — et il n’est pas encore 10 heures % !*° (L : 489-90)
Il semble alors naturel qu’aux conseils que lui demande une aspirante au métier d’écrivaine,
elle réponde par ces mots : « Aucun travail physique, le plus dur soit-il, n’a jamais produit
une fatigue comparable a I’épuisement complet que j’ai éprouvé apres avoir €crit les

‘meilleurs’ passages de mes livres » (L : 695).%°

4. Autocritique

Ces expressions de lassitude ne doivent toutefois pas simplement étre attribuées aux
exigences d’une vie de femme et a celles de la moralité victorienne. Gaskell était une artiste
essayant de faire ceuvre littéraire et les lettres montrent a quel point elle était consciente des

33 «a5 T don’t feel so strongly [...] on the other side, the forced effort of writing would end in a weak failure.”

3* “It is hard work writing a novel all morning, spudding up dandelions all afternoon, & writing again at night.”
3> “If I had a library like yours, all undisturbed for hours, how I would write! [...] I would outdo Rasselas in
fiction. But you see everybody comes to me perpetually. Now in this hour since breakfast I have had to decide
on the following variety of important questions. Boiled beef-how long to boil? What perennials will do in
Manchester smoke, & what colours our garden wants? Length of skirt for a gown? Salary of a nursery governess,
& stipulations for a certain quantity of time to be left to herself.—Read letters on the state of the Indian army—lent
me by a very agreeable neighbour & return them, with a proper note, & as many wise remarks as would come in
a hurry. Settle 20 questions of dress for the girls, who are going out for the day; & want to look nice & yet not
spoil their gowns with the mud &c &c—See a lady about a MS story of hers, & give her disheartening but very
good advice. Arrange about selling two poor cows for one good one,—see purchasers, & show myself up to cattle
questions, keep, & process,—and it’s not Y4 past 10 yet!”

3% “the very hardest day’s bodily work I have ever done has never produced anything like the intense exhaustion
I have felt after the writing the ‘best’ parts of my books.”



difficultés de I’entreprise. Il est vrai que nous entrons maintenant dans le domaine des traces
plutdt que des principes clairement définis, mais ces traces sont suffisamment nombreuses et
cohérentes pour étre significatives. Ce qui frappe le plus immédiatement est le souci de la
qualité de son travail et la difficulté d’étre son propre critique. Elle écrit, par exemple, alors
qu’elle vient d’achever Ruth : « J’étais si anxieuse a son sujet et m’appliquais tellement a
1’écrire que j’en perdais la capacité de juger si ¢’était bon ou mauvais » (L : 225).%” Elle fait le
méme genre de remarque a propos de North and South : « Je suppose que j’aimerai mon
histoire quand j’aurai pris un peu de distance; pour le moment elle me déprime, c’est tout »
(L : 223).*® De nouveau, le sentiment est a son plus intense avec The Life :

naturellement la valeur que je lui accorde est liée a I’anxiété, la réflexion et le souci

qu’il m’a causé. Mais je me rappelle que I’homme qui sculpte un carrosse et ses

quatre chevaux, son cocher perruqué & ses deux valets dans un noyau de cerise ne

trouv%ra peut-&tre pas beaucoup d’amateurs pour son long et difficile travail (L :

427).
La comparaison est aussi révélatrice qu’elle est amusante. En mettant son travail de
romancieére au méme niveau que la production d’objets traditionnellement appréciés par les
classes non éduquées (rurales ou urbaines), elle se positionne comme faisant partie de cette
masse d’étres humains exclue de la culture. Elle souligne, consciemment ou non, que le genre
autant que la classe est un facteur disqualifiant quand il s’agit de participer ou d’appartenir a
ce que la société considére comme la culture d’¢élite. Ce qu’elle exprime ici est une variante de
ce que Jane Austen exprimait a travers le personnage d’Ann dans Persuasion quand elle
déclare : « Les hommes ont eu tous les avantages quand il s’agit d’écrire leur histoire. Ils ont
été éduqués a un niveau tellement plus €levé. La plume a toujours €été dans leur main »
(Austen : 218).* C’est aussi ce que Virginia Woolf exprimera 4 travers les doutes de I’artiste
peintre de To the Lighthouse, Lily Briscoe : « Charles Tansley disait, se rappelait-elle, les
femmes ne savent pas peindre, ne savent pas écrire » (Woolf 1981 : 149).!
Mais dans le parall¢le avec ’homme qui sculpte son équipage dans un noyau de cerise, il y a
¢galement une suggestion de la solitude fondamentale de ’artiste tant dans la pratique de 1’art
que dans la définition de ce qu’il doit ou devrait étre. Encore que ce manque de confiance en
soi lié a la position sociale (déterminée ici par le genre) recouvre en fait une assurance
profonde qui transparait clairement a deux occasions dans la correspondance, d’abord quand
elle déclare a propos de Ruth, « “un sujet impropre a la fiction’, c’est la seule chose qu’on
peut en dire ; je savais tout cela avant de commencer ; mais je décidai malgré tout de dire ce
que j’en pensais » (L : 220).* Et, de maniére plus générale, quand elle répond
catégoriquement a un autre correspondant : « C’est moi qui choisis les sujets sur lesquels
j’&cris, et je les traite dans le style que je préfeére » (L : 699).*

5. Composition

Ce que nous apprenons de la composition des ceuvres et du processus d’écriture dans les
lettres confirme cette assurance littéraire, bien que, encore une fois, la discrétion de Gaskell

37 I was so anxious about her, and took so much pain over writing it, that I lost my own power of judging, and
could not tell whether I had done well or ill.”

3% I daresay I shall like my story, when I’m a little further from it; at present I can only feel depressed about it.”
3% “naturally I value it according to the anxiety thought & trouble it has cost me. But I remember that the man
who carves a carriage & four, one wigged coachman & two footmen, out of a cherry-stone, may not find much
demand for his long and tiresome labour”.

%0 «“Men have had every advantage of us in telling their own story. Education has been theirs in so much higher a
degree. The pen has been in their hands”.

*! “Charles Tansley used to say, she remembered, women can’t paint, can’t write.”

42 «an unfit subject for fiction’ is the thing to say about it; I knew all this before; but I determined
notwithstanding to speak my mind about it”.

# I choose my own subjects when I write, and treat them in the style that I myself prefer.”



nous laisse un peu sur notre faim. Elles révelent qu’en général 1’auteure n’écrit pas, qu’elle ne
peut pas écrire avant que la structure entiére du livre soit claire dans son esprit. North and
South est de nouveau I’exception, jusqu’a un certain point du moins. Elle joue par exemple
avec I’idée d’un autre personnage féminin amoureux de Thornton, idée qu’elle abandonne
ensuite (L : 281). Elle se demande comment faire évoluer ses deux personnages masculins
principaux (L : 321). Mais le fait qu’elle mentionne « tout un catalogue d’événements qu’il
fallait inclure » (L : 323)* indique qu’elle savait ou elle allait. De méme que son explication
quant a I’existence de personnages secondaires et apparemment accessoires : « J’en avais
besoin pour remplir des espaces sans importance dans I’histoire ou sinon il y aurait eu de
vilains trous » (L : 353).* Non seulement réussit-elle a surmonter un mode de publication qui
ne lui convenait pas, elle réussit aussi a résister aux dictats de Dickens : « Il dit qu’il ne veut
pas de gréve et qu’il n’y en aura pas » (L : 281).* Tout lecteur de North and South sait que
Dickens eut la gréve dont il ne voulait pas et peut donc en conclure que celle qu’on a appelé la
colombe victorienne était capable de s’opposer au lion littéraire de 1’époque.

Elle est plus explicite quand il s’agit des autres romans. De 1’écriture de Ruth qu’elle trouve
laborieuse au début, elle écrit : « Tant que je n’ai pas tout le roman parfaitement construit
dans ma téte il n’est pas question que je I’écrive & si je n’arrive pas a le construire il ne sera
ni écrit ni (cela va de soi) publié » (F L : 74).*” Elle fait le méme type de remarque alors
qu’elle commence la biographie de Charlotte Bronté : « je ne pense pas (...) que ce délai ait
¢été une perte de temps, car j’ai la forme du texte pour ainsi dire arrangée dans ma téte » (L :
878).*® Elle donne une démonstration de la maniére dont I’intrigue est pour ainsi dire achevée
avant de prendre la plume dans une lettre a son éditeur George Smith : « J’ai inventé une
histoire dans ma téte » et poursuit en lui détaillant ce qui est en fait 1’histoire de Wives and

Daughters tel que nous le lisons :
Vie dans une ville de province il y a 40 ans — un docteur veuf a une fille, Molly —
elle a environ 16 ans quand il se remarie —, une veuve avec une fille Cynthia, — et
ces deux jeunes filles — des personnages contrastés —, pas sceurs mais vivant comme
des sceurs sont inconsciemment rivales pour I’amour d’un jeune homme, Roger
Newton, le fils cadet d’un hobereau ou plutdt d’un gentilhomme campagnard voisin.
Il s’amourache de Cynthia qui, elle, ne ’aime pas — au contraire de Molly. Son frere
ainé s’est marié clandestinement a Cambridge — il était censé étre brillant avant d’y
aller — et il a tellement décu son pére que le vieux gentilhomme refuse d’y envoyer
Roger et le prive presque d’éducation — le fils ainé vit a la maison, en mauvaise
santé, endetté & n’osant avouer son mariage a son pere en colere ; mais Roger est
son confident, & lui donne tout I’argent qu’il peut pour subvenir aux besoins de sa
femme de condition inférieure (mais respectable) & de leur enfant. Personne, a part
Roger n’est au courant de ce mariage — Roger est brusque, & peu raffiné — mais
réussit a se faire un nom en sciences naturelles se laisse tenter par une proposition
généreuse qui I’envoie de par le monde (comme Charles Darwin) en tant que
naturaliste pour trois ans, — mais stipule que la moitié¢ de son salaire sera payé avant
son départ et cela pour aider son frére. Il part, s’étant fiancé de maniére non
officielle avec Cynthia, — pendant son absence son frére fait une hémorragie interne
et meurt — la meére de Cynthia officialise immédiatement les fiangailles et en parle a

44

a whole catalogue of events to be got over”.
45 «

they were wanted to fill up unimportant places in the story, where otherwise there would have been unsightly
gaps.”

* “he says he is not going to have a strike”.

7 «until I have thought it out fully I shall not write it, & if I never think it out it will never be either written or
(consequently) published.”

* «I do not feel [...] this delay has been lost time, as I have got the form of the work pretty well arranged in my
head”.



tout le monde, mais Cynthia a rencontré quelqu’un qui lui plait et se confie a

Molly.* (L : 731-2)
Il n’y a qu’un point important ou le projet initial et le texte complété différent, le mariage
clandestin du fils ainé qui finalement ne se situera pas a Cambridge, mais a Metz avec une
Francaise (ce qui ajoute une autre dimension au texte).

6. Ecriture

Les indices sont encore plus ténus quand on en arrive a I’écriture proprement dite. Une
remarque a propos de scenes dans Mary Barton — « les dire autant que possible comme si je
parlais 4 une amie au coin du feu par une nuit d’hiver » (L : 82)°° — annonce le style intime
des écrits plus tardifs, en particulier les récits, dans lesquels le narrateur devient une sorte de
conteuse. La fin de la longue introduction au recueil Round the Sofa : « Mrs Dawson ...
promit de tout nous dire de Lady Ludlow, a condition que chacun d’entre nous, apres qu’elle
eut fini, racontat quelque chose d’intéressant, que nous avions entendu ou vécu. Nous
promimes tous de bon cceur et nous réunimes autour du sofa ou elle était assise pour écouter
ce qu’elle avait a nous dire de Lady Ludlow (RtS : 20)°' en est un exemple. La longue
introduction digressive de My Lady Ludlow qui suit en est un autre. Ce désir d’écrire une
fiction qui soit a la fois connective et familiére est mentionné a une autre occasion dans une
lettre & George Smith : « Oh ! Je vais vraiment essayer de vous écrire un bon roman ; aussi
bon que le grand bouquet de cheévrefeuille que j’ai sous le nez en ce moment, qui sent non
seulement le chévrefeuille mais en plus le gateau, le trés bon gteau » (L : 563).7 Cette
définition gourmande de 1’écriture ne correspond pas au caractere des textes qui vont suivre,
Lois the Witch, histoire d’une jeune fille victime de la chasse aux sorcieres a Salem et Sylvia’s
Lovers, récit d’amours contrariées sur fond de guerre et de recrutement forcé. Mais on peut
dire que Gaskell réussit finalement a produire son bouquet de chévrefeuille au parfum de
gateau avec Wives and Daughters, bildungsroman féminin situé dans 1’ Angleterre
préindustrielle.

Un autre aspect de son €écriture qui nous est révélé, de maniere plutdt paradoxale, est que,
comme Dickens, elle écrivait dans une sorte d’état second. Ce n’est peut-étre pas trés
surprenant en ce qui concerne le premier roman, Mary Barton : « J’ai raconté I’histoire
d’aprés une idée qui m’est venue ; de vraiment VOIR les scénes que j’essayais de décrire (et

¥ I have made up a story in my mind” ... “Country-town life 40 years ago, —a widowed doctor has one
daughter Molly,~when she is about 16 he marries again—a widow with one girl Cynthia, —and these two
girls—contrasted characters, —not sisters but living as sisters in the same house are unconscious rivals for the love
of a young man, Roger Newton, the second son of a neighbouring squire or rather yeoman. He is taken by
Cynthia, who does not care for him—while Molly does. His elder brother has formed a clandestine marriage at
Cambridge—he was supposed to be clever before he went there—& disappointed his father so much that the old
gentleman refuses to send {his} Roger, and almost denies him education—the eldest son lives at home, out of
health, in debt, & not daring to acknowledge his marriage to his angry father; but Roger is his confidant, & gives
him all the money he can for the support of his inferior (if not disreputable) wife & child. No one but Roger
knows of this marriage—Roger is rough, & unpolished—but works out for himself a certain name in natural
science, —is tempted by a large offer to go round the world (like Charles Darwin) as naturalist, —but stipulates to
be paid half before he goes away for 3 years in order to help his brother. He goes off with a sort of fast & loose
engagement to Cynthia, —while he is away his brother breaks a blood vessel and dies—Cynthia’s mother
immediately makes fast the engagement & speaks about it to everyone, but Cynthia has taken a fancy for
someone else & makes Molly her confidant.”

%0 «tel] them as nearly as I could, as if I were speaking to a friend over the fire on a winter’s night”.

ST «Mrs Dawson ... promised to tell us all about Lady Ludlow, on condition that each of us should, after she had
ended, narrate something interesting, which we had either heard, or which had fallen within our experience. We
all promised willingly, and then gathered round her sofa to hear what she could tell us about My Lady Ludlow.”
>2 «Oh! I will so try & write you a good novel; as good as a great nosegay of honeysuckle just under my nose at
present, which smells not only of honeysuckle, but of very good cake in the bargain.”



elles ETAIENT alors aussi réelles que ma propre vie » (L : 82).%° Mais elle écrit la méme
chose a propos, assez étonnamment, de The Life : « Il me semble que je peux faire bien mieux
en voyant les gens plutdt qu’en écrivant » (L : 876).>* Cette fagon quasi visionnaire d’aborder
I’écriture ne la libére cependant pas du souci d’utiliser le ton et les mots appropriés au sujet.
Elle sait parfaitement combien de temps elle veut passer sur une histoire. Si elle se plaint a
deux reprises du fait que la narration de North and South n’est pas assez serrée, elle est
soulagée de ne pas avoir a diluer, son propre terme, Mary Barton : « Cela serait comme
ajouter de I’eau sur un thé déja rallongé » (FL : 39).

Mais il y a treés peu de choses sur le style proprement dit. Elle mentionne le fait que Mary
Barton est écrit « en mineur » ; elle reconnait que cela pourrait jeter une ombre sur le livre
mais s’affirme convaincue que « I’histoire n’aurait pu étre développée dans sa profondeur
sans ces ombres » (L : 75).°° Parlant de Ruth elle dit qu’elle a essayé de rendre « histoire et
son €criture aussi discretes que possible » et d’éviter « les incidents romantiques et 1’écriture
exagérée » (L : 225).°" La recherche est encore plus infructueuse en ce qui concerne les
révisions. Elle demande que des erreurs de dialecte soient corrigées dans Mary Barton (L : 63)
et que la phrase : « ‘c’est un prince parmi les hommes’ », attribuée a Cynthia dans Wives and
Daughters, soit supprimée car « extrémement hors caractére pour le personnage » (L : 748).%®

7. L’atelier d’écriture

Au vu de la discrétion de Gaskell quand il s’agissait de son écriture et de la perte d’une
grande partie de la correspondance, on ne peut vraiment s’attendre a trouver beaucoup
d’exemples des lettres servant d’atelier d’écriture. En fait, la plupart des références citées
jusqu’ici sont faites a posteriori quand la romanciére modeste se rend compte qu’elle a
choqué ses lecteurs. En ce qui concerne la fiction, a part le plan détaillé de Wives and
Daughters déja cité, il n’y a rien. Seule la correspondance de 1’époque ou elle écrit The Life
fournit quelques exemples. On observe qu’a sa demande dans la lettre 264 d’une copie exacte
des plaques funéraires de la famille Bronté dans 1’église de Haworth correspond une mise en
page fidele a I’original a la fin du premier chapitre. On peut voir comment la lettre 256, citée
ci-dessus, sur les regrets de Charlotte d’avoir été si féroce dans sa description de Cowan
Bridge/Lowood school est reprise dans la biographie. Le début est similaire : « Miss Bronté
m’a plus d’une fois dit » (The Life : 98),”° bien qu’elle qualifie ensuite ses dires en insistant
sur la sincérité de la description initiale et sur la liberté inaliénable du romancier. De la méme
manicre, la déclaration : « le désir de lui rendre justice m’a forcé a révéler les particularités de
la vie familiale quand elle était enfant, particularités qui (comme dans tous les cas)
contribuérent tant a faire d’elle ce qu’elle était » (L : 395),° renvoie le lecteur aux pages ou
elle décrit en détail le comportement excentrique pour ne pas dire violent de Mr Bronté
(déchirant la robe de soie de sa femme ou briilant les chaussons rouges des enfants), une
description qu’elle conclut par ces mots : « J’ai mentionné ces exemples d’excentricité du

33« told the story according to a fancy of my own; to really SEE the scenes I tried to describe, (and they WERE
as real as my own life at the time)”.

34 <] feel that I can do so much more by seeing people than by writing”.

> “It would be like adding water to an already drained tea-pot”.

%6 “in a minor key” [...] “the story could [not] have been deeply realized without these shadows”.

>7 “the story and the writing as quiet as [she] could” ... “romantic incidents or exaggerated writing”.

%% “he is a prince among men’” [...] “extremely out of character”.

> “Miss Bronté has more than once said to me”.

%0 “the desire of doing justice to her compelled me to state the domestic peculiarities of her childhood, which (as
in all cases) contributed so much to make her what she was”.



pére parce je pense que les connaitre est indispensable pour comprendre correctement la vie
e 61

de sa fille » (The Life : 90).
Tout ceci cependant demeure du domaine de la construction ou de I’intention narrative. Nous
sommes plus prés de la notion de premier jet et de réécriture quand Gaskell parle des écrits
d’enfance de Charlotte. Elle confie par exemple a un ami : « Ce sont les choses les plus folles
et les plus incohérentes [...] toutes ostensiblement écrites ou adressées a un membre ou a un
autre de la famille Wellesley. Elles donnent I’impression d’une puissance créatrice a la limite
de la folie » (L : 398).°* Dans The Life, cela devient :

Alors que sa description de faits et d’événements réels est, comme nous I’avons vu,

graphique et convaincante, quand elle s’abandonne a sa puissance créatrice, son

langage comme son imagination s’emballent, jusqu’a atteindre les limites de ce qui

apparait comme du délire.® (The Life : 119)
La référence d’ouverture aux romans connus et populaires de Charlotte, la transformation de
« folie » en « ce qui apparait comme du délire » et la suppression de « incohérentes »
indiquent bien slir une réécriture mais éclairent également la maniére dont Gaskell négociait
les exigences de la vérité et le désir de construire une image idéalisée de son amie.
La réécriture est en fait surtout perceptible quand il s’agit de la description physique de
Charlotte, dont Gaskell parle dans trois lettres consécutives, tout juste apres leur premiére
rencontre. Dans la premicre et la plus détaillée, elle écrit :

Elle est (comme elle le dit elle-méme) chétive ; maigre et plus petite que moi d’1/2

téte, des cheveux soyeux, d’un brun pas aussi foncé que les miens ; des yeux (de trés

beaux yeux expressifs qui vous regardent directement et franchement) de la méme

couleur, un visage un peu rouge ; une grande bouche ot beaucoup de dents

manquent ; tout a fait laide ; le front carré large et plutdt proéminent. Elle a une voix

trés agréable, a tendance a hésiter dans le choix de ses expressions, mais quand elle

s’est décidée semble parler sans effort, de maniére admirable et parfaitement

appropriée 4 la situation.® (L : 123)
Dans une autre lettre, datée du méme jour, elle résume la premicre description et ajoute : « ses
mains ressemblent 4 des serres d’oiseau » (L : 127),% et dans la troisiéme, aussi écrite le
méme jour, elle dit simplement : « Elle est trés petite & tres laide » (L : 128).°° Mais The Life
livre sur celle qui est devenue une amie un portrait brillamment retouché de Charlotte.

Un corps menu et fragile [...] des cheveux bruns, épais et soyeux, et des yeux

étranges (...) Ils étaient grands et bien dessinés ; d’un brun roux ; mais si on

regardait I’iris de prés il semblait composé d’une grande variété de teintes. Son

expression habituelle était d’intelligence tranquille et attentive ; mais de temps a

autre [...] une lumicre jaillissait comme si une lampe spirituelle avait été allumée, et

brillait au fond de ces yeux si expressifs. Je n’ai jamais rien vu de semblable chez

personne. Quant au reste de ses traits, ils étaient laids, grands et inharmonieux ; mais

a moins de se mettre a les détailler on en était a peine conscient, car les yeux et la

force de I’expression transcendaient tous les défauts physiques, on oubliait la bouche

de travers et le grand nez [...] Elle avait les pieds et les mains les plus petits que j’ai

6! “I have named these instances of eccentricity in the father because I hold the knowledge of them to be
necessary for a right understanding of the life of his daughter.”

62 “they are the wildest & most incoherent things [...] all purporting to be written or addressed to some member
of the Wellesley family. They give one the idea of creative power carried to the verge of insanity.”

63 «“While her description of any real occurrence is, as we have seen, homely, graphic, and forcible, when she
gives way to her powers of creation, her fancy and her language alike run riot, sometimes to the very borders of
apparent delirium.”

6% «She is, (as she calls herself) undeveloped; thin and more than % a head shorter than I, soft brown hair not so
dark as mine; eyes (very good and expressive eyes looking straight & open at you) of the same colour, a reddish
face; large mouth & many teeth gone; altogether plain; the forehead square, broad, and rather overhanging. She
has a very sweet voice, rather hesitates in choosing her expressions, but when chosen they seem without an
effort, admirable and just fitting the occasion.”

% “her hands are like birds’ claws”.

66 «She is very little & very plain.”



jamais vus ; quand elle posait sa main dans la mienne, ¢’était comme si un oiseau
touchait doucement ma paume.®’ (The Life : 124)

I1 est difficile de ne pas remarquer que les « serres d’oiseau » sont devenues « comme si un
oiseau touchait doucement », que le catalogue des défauts ou disgraces physiques de la lettre a
été séverement coupé et le visage presque transfiguré par le rayonnement d’une personnalité
exceptionnelle. La seule beauté de Charlotte, ses yeux, devient le point central d’un portrait
qui est autant et peut-étre plus celui d’une ame que celui d’une femme.

8. Conclusion

I1 faut admettre que si jusqu’a un certain point la correspondance de Gaskell est révélatrice de
sa conception de ce qu’un écrivain et un roman doivent étre ainsi que du sérieux de son
engagement littéraire, elle n’en est pas moins tres frustrante pour le chercheur. Les références
aux grands romans sont rares et pour la plupart plutot vagues. Quant a sa fiction courte, ces
récits ou, libérée du carcan de la publication en trois volumes, elle peut se permettre
d’expérimenter avec 1’écriture, le silence est assourdissant. L’accés a la correspondance
compléte aurait-il donné beaucoup plus ? Rien n’est moins stir. Car nous devons nous
rappeler que la modestie était une des caractéristiques principales de Gaskell, une modestie
que le succes ne lui fit pas perdre et qui lui fit écrire a une débutante demandant des conseils :
« Du point de vue strictement artistique une bonne écrivaine doit avoir VECU une vie active et
en sympathie avec les autres si elle veut que ses livres aient de la force et de la vitalité » (L :
695).%® La boucle semble bouclée dans cette phrase qui reprend et confirme la conviction
premiére que c’est la vie qui fait I’artiste. Mais elle peut aussi étre vue comme un maillon de

la chaine que Virginia Woolf reprendra dans une lettre souvent citée :
Le ménage vous intéresse-t-il un tant soit peu ? Je pense qu’il devrait compter autant
que I’écriture et je ne vois jamais ou la séparation entre les deux se situe. Du moins,
si on doit mettre les livres d’un c6té et la vie de I’autre, ils deviennent tous deux de
pauvres choses exsangues. Mais ma théorie est qu’ils se mélent au point qu’on ne
peut distinguer 1’un de ’autre.®” (Nicholson 1975 : 272)

Bibliographie

Austen, Jane [1818] (1961). Persuasion. London : The Folio Society.

Chapple, J. A. V. / Pollard, Arthur, Eds. (1966). The Letters of Mrs Gaskell. Manchester :
Manchester University Press.

Chapple, John / Shelston, Alan, Eds. (2000). Further Letters of Mrs Gaskell. Manchester :
Manchester University Press.

Gaskell, Elizabeth [1848] (1970). Mary Barton. Harmondsworth : Penguin.

Gaskell, Elizabeth [1853] (1985). Ruth. Oxford : Oxford University Press.

Gaskell, Elizabeth [1854-6] (1970). North and South. Harmondsworth : Penguin.

67 «light, fragile body [...] soft, thick brown hair, and peculiar eyes [...] They were large, and well shaped; their

colour a reddish brown; but if the iris was closely examined, it appeared to be composed of a great variety of
tints. The usual expression was of quiet, listening intelligence; but now and then [...] a light would shine out as
if some spiritual lamp had been kindled, which glowed behind these expressive orbs. I never saw the like in any
other human creature. As for the rest of her features, they were plain, large and ill set; but unless you began to
catalogue them, you were hardly aware of the fact, for the eyes and power of the countenance over-balanced
every physical defect; the crooked mouth and the large nose were forgotten [...] her hands and feet were the
smallest I ever saw; when one of the former was placed in mine, it was like the soft touch of a bird in the middle
of my palm.”

68 «“from a solely artistic point of view a good writer must have lived an active and sympathetic life if she wishes
her books to have strength and vitality in them.”

% “Does housekeeping interest you at all? I think it really ought to be just as good as writing, and I never see
[...] where the separation between the two comes in. At least if you must put books on one side and life on
t’other, each is a poor and bloodless thing. But my theory is that they mix indistinguishably.”



Gaskell, Elizabeth [1857] (1985). The Life of Charlotte Bronté. Harmondsworth : Penguin.
Gaskell, Elizabeth [1858] (1989). “Lois the Witch’, in : Lois the Witch and Other Stories.
Gloucester : Alan Sutton, 1-88.

Gaskell, Elizabeth [1859] (2007). Round the Sofa. Stroud: Nonesuch Publishing.

Gaskell, Elizabeth [1863] (1982). Sylvia’s Lovers. Oxford : Oxford University Press.
Gaskell, Elizabeth [1864-6] (1969). Wives and Daughters. Harmondsworth : Penguin.
Nicholson, Nigel / Trautman Joanne, Eds. 1975. The Letters of Virginia Woolf, vol. one,
1888-1912. New York : Harcourt Brace Jovanovich.

Woolf, Virginia [1927] (1981). To the Lighthouse. London : Granada.



	1. Introduction
	2. Engagement et vérité
	3. Fatigue et frustration
	4. Autocritique
	5. Composition
	6. Ecriture
	7. L’atelier d’écriture
	8. Conclusion
	Bibliographie

