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L’ANTHROPOCENTRISME DU CHRISTIANISME OCCIDENTAL 

 

L’animal dans l’Ancien Testament  

 Religion révélée, le christianisme puise ses fonde-

ments dans la Bible et son regard sur l’animal ne déroge pas 

à la règle, même si d’autres influences interviennent. 

L’Ancien Testament est prolixe sur l’animal, mais sa compré-

hension est entravée par la complexité de la rédaction (la 

Genèse offre deux récits différents de la création) et par 

les traductions, en grec, en latin, en langues vulgaires, 

qui furent à chaque fois des réécritures à l’aune des sensi-

bilités et des concepts du moment. Elles donnèrent lieu à 

des déformations qui ont fait oublier la pensée primitive et 

installé une autre tradition.  

 En effet, une lecture en place dès les premiers 

siècles du christianisme voit dans l’Ancien Testament le 

fondement et le garant divin d’une relation à l’animal basée 

sur l’infériorité et l’asservissement de ce dernier. Mais 

depuis quelques décennies, l’exégèse, plus précisément pro-

testante, anglo-saxonne ou germanique, conteste une approche 

trop ethnocentrique du texte, tente de retrouver le sens 

originel en comparant le judaïsme avec les autres civilisa-

tions du Proche-Orient ancien1 et essaie, récemment, sous 

l’impact des idées écologistes, de se départir des réflexes 

anthropocentriques. Elle propose une lecture nouvelle, plus 

complexe et nuancée, qu’il faut cependant relativiser : 

peut-être plus proche de la vérité, elle est aussi mieux 

ajustée à nos idées.  
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 La Genèse (Gn 1) raconte la création par Dieu d’un 

univers où les habitants (luminaires célestes, animaux, 

homme) sont distingués de l’habitat (jour, nuit, firmament, 

terre, végétaux). L’homme est créé pour lui-même, cependant 

il partage ce monde bon et merveilleux avec d'autres créa-

tures et le texte (Gn 2) l’inscrit dans une communauté par 

un jeu de relations avec la terre, les bêtes, la femme et 

Dieu. Les animaux notamment doivent pallier sa solitude (Gn 

2, 18) et, bien qu’ils n’aient pas suffi, leur création ne 

peut être considérée comme manquée, et dévalorisée. Leur no-

mination par Adam (Gn 2,19) ne signifie pas l’appropriation 

de la nature (il ne fait pas de même pour les choses), mais 

l’instauration d’une relation privilégiée et d’une communi-

cation entre vivants (en Gn 3, le serpent parle à l’humain; 

le silence ultérieur serait donc une séquelle de la chute). 

Elle implique toutefois un acte de souveraineté et une hié-

rarchie : Dieu revêt l’homme d’une dignité royale et les 

animaux deviennent ses sujets, non des choses. L’aide qu’ils 

lui apportent (Gn 2, 18) n’est pas d’ordre matériel (il ne 

travaille pas et tous sont végétariens : Gn 1, 29-30), mais 

existentiel.  

 Le Péché Originel introduit l’hostilité et la vio-

lence. Les animaux sauvages se révoltent et doivent être 

contenus au loin par un incessant combat. Dieu accorde le 

droit de manger les bêtes à la suite du déluge (Gn 9, 3-4) 

et permet l’instauration des sacrifices rituels dès Abel et 

Caïn (Gn 4, 3-4), Noé (Gn 8, 20), Abraham (Gn 22, 13). Leur 

interprétation a donné lieu à des thèses diverses sans  
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qu’aucune ne s’impose : appropriation d’une coutume païenne; 

sacrifice de substitution où l’homme se met mentalement à la 

place de la victime; offrande des biens les plus précieux; 

immolation d’un bouc émissaire pour prévenir la violence; 

sanctification de la nature; etc2. 

 Malgré cela, la communauté persiste, notamment sous la 

forme d’une alliance des destins, toutes les créatures étant 

soumises au même Dieu. Les animaux sont sauvés lors du dé-

luge, puis inclus dans l’alliance qu’Il passe avec les 

hommes. La tradition des Sages insiste sur leur présence 

lors des épisodes majeurs de l’histoire d’Israël. Dégradés 

conjointement par le péché, hommes et bêtes peuvent 

s’exhausser ensemble vers le divin. D’ailleurs, Dieu garde 

des relations avec elles : il les nourrit par sa providence 

(Ps 84, 4) et, à l’inverse, elles se tournent vers lui (Ps 

104, 21), font preuve d’une attitude religieuse, différente 

de celle de l’homme (Ps 104, 29), le supplient (Jb 38-41) ou 

le louent (Ps 148, 10).  

 La communauté se concrétise aussi par la sollicitude 

du maître pour ses serviteurs. La Loi protège la bête au 

même titre que les pauvres, les faibles et les étrangers. 

Elle oblige à la décharger des fardeaux excessifs (Ex 23, 

5), à lui donner une part de son travail (Dt 25, 4), à faire 

reposer l’âne et le boeuf lors du sabbat (Ex 23, 5), etc. Le 

meurtre de l’animal représente une transgression aussi grave 

que l’homicide et son auteur est passible d’une peine mor-

telle (Lv 24, 16-18). L’abattage autorisé pour la manduca-

tion quotidienne ou le sacrifice doit être le moins doulou-
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reux possible et le sang ne peut être consommé, « car le 

sang,  c’est l’âme » (Dt 12, 23-24). À l'inverse, par ses 

moeurs et son exemple, l’animal aide encore l’homme à se 

connaître et à comprendre le monde : les Psaumes (42, 2) 

comparent la biche qui étanche sa soif à l’âme qui aspire à 

Dieu; les Proverbes (30, 15-33) admirent le sens de 

l’organisation ou les astuces des bêtes; etc.  

 Si l’Ancien Testament insiste sur la communauté des 

créatures3, il est plus elliptique sur les différences qui 

les séparent. L’homme et l’animal ont été modelés avec la 

même glaise (Gn 2, 7.19) et leurs âmes sont toutes les deux 

liées au sang (Gn 4, 10; 9, 5-7). Le souffle de vie reçu de 

Dieu par Adam (Gn 2, 7) annonce bien le don de la vie, mais 

n’implique en rien l’immortalité. Il semble au contraire que 

les deux créatures aient été créées mortelles et que la mort 

ne soit mal ressentie que lorsqu’elle est prématurée (Gn 2, 

17; 3, 19). Les destinées sont les mêmes et il n’existe pas 

de survie individuelle, une perspective présente du Penta-

teuque à l’Ecclésiaste (Qo 3, 19-21).  

 Il reste deux aspects, mais délicats à interpréter. 

Les sept premières oeuvres de la création sont immédiatement 

qualifiées de bonnes alors que l’homme ne l’est pas, parce 

qu’il est libre de l’être. La liberté serait donc l’une de 

ses caractéristiques, bien que rien ne soit dit à propos des 

animaux et qu’elle ne puisse être entendue comme une qualité 

de l’âme, présente dès la création, comme l’exégèse chré-

tienne et la philosophie occidentale l’interprèteront par la 

suite. Elle intervient lorsque Dieu adresse la parole à 
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l’homme et le constitue en interlocuteur; elle n’est pas une 

nature, mais un possible.  

 L’autre particularité vient du titre d’image de Dieu 

(Gn 1, 26-27) que la tradition chrétienne tient pour 

l’évocation indirecte de propriétés physique (la station 

verticale) ou intellectuelle (l’intelligence), alors que 

l’exégèse actuelle l’analyse comme l’indication d’une fina-

lité : servir d’image à ou de Dieu. Il ne s’agit pas, là en-

core, d’une qualité intrinsèque, mais d’une relation, d’une 

fonction, dont le sens exact divise les spécialistes. Dans 

le premier cas, l’homme sert d’image à Dieu, il est un ré-

pondant, un interlocuteur. Dans le second cas, il est image 

de Dieu, c’est-à-dire un représentant de Dieu, son vassal 

sur terre, ce qui expliquerait la présence des versets an-

nonçant la domination sur les bêtes (Gn 1, 26-30).  

 Celle-ci a longtemps été lue comme un blanc-sein donné 

à l’homme pour l’exploitation du monde animal. Une certaine 

exégèse, sensible à l’écologie, parle plutôt aujourd’hui 

d’une responsabilité du berger sur son troupeau. La domina-

tion sur les oiseaux et les poissons par un Adam végétarien 

et ses successeurs ne peut être que de l’ordre du concept et 

non de la pratique. Le titre de souverain des animaux n’est 

qu’honorifique, car la Genèse ne dit nulle part qu’ils ont 

besoin d’être dirigés ou qu’ils doivent l’être pour accom-

plir leurs destinées. 

 

De la communauté à l’exclusion 
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 Si cette interprétation nous rapproche vraiment des 

idées du judaïsme primitif, elle suppose une évolution des 

esprits pour arriver à la conception chrétienne ainsi qu’à 

la lecture du texte qu’elle a induit. Justement, l’un des 

apports de l’exégèse des XIX°-XX° siècles est d’avoir mis en 

valeur des glissements de mentalités d’un livre à l’autre. 

 Ainsi, la notion de résurrection des hommes émerge 

dans les textes des VI° et V° siècles av. J.-C. (Ps 16-10; 

Jb 19, 25; Ez 37, 10), puis elle est clairement affirmée au 

II° siècle av. J.-C. (Dn 12, 2; 2 M 7, 9). L’écart avec 

l’animal se creuse encore un siècle plus tard lorsque le 

concept de spiritualité et d’immortalité de l’âme humaine 

est évoqué par l’auteur du Livre de la Sagesse (Sg 9, 15), 

un juif hellénisé d’Alexandrie, influencé par la distinction 

platonicienne du corps et de l’âme4. Un autre exemple réside 

dans le rapprochement esquissé entre les démons et les bêtes 

: le même auteur (Sg 2, 24) identifie implicitement le ser-

pent du Péché Originel au diable ce que la Genèse ne faisait 

pas5.  

 Le Nouveau Testament prolonge ce processus, puisque 

les versets concernant les animaux deviennent rares. Cer-

tains s’inscrivent encore dans la tradition vétérotestamen-

taire de la communauté lorsqu’ils évoquent les liens avec 

Dieu (Mt 6, 26; 8, 20; Lc 12, 24), l’espoir d’un retour à la 

paix paradisiaque (signifié par le séjour du Christ au dé-

sert, Mc 1, 13), l’attente de la création qui soupire (Rm 8, 

19-22), voire l’évangélisation de toutes les créatures (Mc 

16, 15). Mais d’autres affirment une supériorité ontologique 
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de l’homme (Mc 5, 1-13; Act 10, 12-14; 2 P 2, 12.22) ou, 

comme l’a montré Albert de Pury, entreprennent une relecture 

des textes anciens en le mettant au centre de tout ce qui se 

produit entre Dieu et la création. À propos de l’injonction 

du Deutéronome, « Tu ne muselleras pas le boeuf qui foule le 

grain » (25, 4), Paul écrit : « Dieu s’inquiéterait-il des 

boeufs ? N’est-ce pas pour nous qu’il parle ? Oui, c’est 

pour nous que cela a été écrit! » (1 Co 9, 9-10). De 

l’auteur du Livre de la Sagesse à l’apôtre Paul, on entre-

voit ici l’influence croissante de la pensée grecque, notam-

ment du néoplatonisme, qui instille une rupture entre 

l’homme et les autres créatures aussi bien dans le judaïsme 

de l’époque, qui entend se singulariser des religions voi-

sines depuis le retour de Babylone, que dans le christia-

nisme naissant6.  

 

La synthèse chrétienne 

 Cela annonce la synthèse qui s’ébauche alors et qui se 

poursuit durant le premier millénaire du christianisme. Du 

fait du caractère elliptique ou symbolique ou allégorique de 

nombreux versets de l’Ancien Testament, et de leur rareté 

dans le Nouveau, le discours chrétien sur l’animal (nous 

centrerons notre propos sur celui des clercs et des pas-

teurs) se construit progressivement par l’adjonction de di-

vers héritages qui permettent d’interpréter ou de compléter 

les Livres. Ils témoignent du brassage des idées dans 

l’Empire romain, mais aussi dans la chrétienté du haut Moyen 

Age. Littératures grecque et romaine, connues par les abré-
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viateurs de l’antiquité tardive, cultures locales, perse, 

juive, germaine, scandinave, etc., sont peu à peu fondues 

dans un creuset par les auteurs des Apocryphes, les Pères de 

l’Église, les hagiographes, les moines.  

 Tous participent à un lent travail de construction du 

discours où se mêlent sans cesse la compilation, qui initie 

une attitude de soumission aux « autorités » (la Bible, les 

Pères, mais aussi les auteurs antiques), l’épuration des as-

pects peu à peu jugés hétérodoxes ou païens, la transforma-

tion des idées et des images au fil des emprunts7. En place 

dès le haut Moyen Age et relativement stable sur la longue 

durée pour les aspects les plus généraux, ce discours se ré-

vèle plus fluctuant à cours ou à moyen termes, justement 

parce qu’il oscille entre l’attachement à quelques principes 

établis assez tôt et l’inévitable adaptation à l’évolution 

des mentalités. 

 

L’infériorité de l’animal   

 Dès les origines, l’image de la bête est forgée en op-

position à celle de l’homme et c’est une constante du chris-

tianisme de ne regarder l’une qu’à travers l’autre. Les pre-

miers auteurs chrétiens, notamment les Pères de l’Église, 

sont peu à peu gagnés au néoplatonisme qui présente à leurs 

yeux un triple avantage. Il semble proche du christianisme 

du fait de sa croyance en une divinité transcendante. Il pa-

raît donner une interprétation convenable de l’image de 

Dieu de la Genèse en soutenant que l’âme humaine est de na-

ture intellectuelle et immatérielle, donc parente avec le 
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divin. Il permet ainsi de se démarquer des religions 

païennes en plaçant la relation avec Dieu dans une sphère 

supraterrestre.  

 Cette conception est avalisée par saint Augustin, in-

fluencé lui aussi par le néoplatonisme, dont la philosophie 

domine sans partage le christianisme jusqu’au XIII° siècle 

et reste bien ancrée par la suite. Pour lui, l’âme est la 

partie supérieure de l’homme, indépendante du corps, spiri-

tuelle, source de la connaissance intellectuelle qui corres-

pond à l’image de Dieu de la Genèse. L’expression reçoit 

ainsi sa lecture définitive sous l’impulsion d’une pensée 

grecque qui érige l’intellect en critère de définition de 

l’homme et des divinités alors que, nous l’avons vu, son 

sens originel semble avoir été différent.  

 À l'inverse, si l’animal est doté d’une âme comme 

l’indique l’Ancien Testament, et ce sera toujours le cas 

hormis l’épisode cartésien contrairement à ce que beaucoup 

croient, elle est conçue matérielle et attachée au corps, 

puisqu’il n’est pas image de Dieu. Elle permet une sorte de 

connaissance, mais uniquement basée sur les sens et toutes 

les facultés qui paraissent relever de la raison ne lui ap-

partiennent pas.  

 Les grands traits de la distinction restent ainsi 

fixés jusqu’à nos jours, quelles que soient les philosophies 

qui se succèdent pour interpréter et compléter la Bible. 

Lorsque, au XIII° siècle, saint Thomas d’Aquin tente de con-

cilier la foi avec l’aristotélisme redécouvert, il rompt la 

continuité des âmes matérielles que le philosophe grec avait 
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instituée de la plante à l’homme pour donner à celui-ci, et 

à lui seul, une âme intellective, spirituelle, de type pla-

tonicienne. En conséquence, et bien qu’il adopte l’idée 

aristotélicienne d’une création hiérarchisée et graduée de 

créature en créature, il introduit des différences de nature 

dans les facultés les plus communes et les plus simples de 

l’homme et de l’animal, les attribuant à la raison pour 

l’un, aux sens ou à l’instinct pour l’autre. C’est à cette 

distinction bien tranchée des aptitudes que s’attachent les 

théologiens jusqu’à nos jours. Pour cela, il ne s’agit ja-

mais d’observer l’animal, de procéder par empirisme, mais de 

décider si telle capacité suppose la raison : en ce cas, il 

ne peut l’avoir.  

 La permanence du comportement révèle un des traits du 

christianisme qui ne pense souvent l’homme que par la déva-

lorisation de l’animal. Sans doute faut-il remonter aux ori-

gines pour comprendre cela, notamment à la volonté d’imposer 

un dieu transcendant contre les divinités païennes, voire 

zoomorphes, de promouvoir l’homme en interlocuteur direct et 

de le faire pour cela à son image, de combattre tout pan-

théisme ou totémisme en installant une césure avec les 

autres créatures. Deux conceptions opposées montrent 

l’ancrage de ce réflexe. D’abord la thèse cartésienne de 

l’animal machine, qui apparaît vite irréaliste à beaucoup, 

mais qui séduit le clergé catholique des XVII°-XVIII° 

siècles, parce qu’elle accuse un peu plus le fossé avec 

l’homme (défini par le seul esprit) et la prérogative de ce-

lui-ci. À l'inverse, le spiritualisme des XVIII°-XIX° 
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siècles attribue une âme spirituelle aux bêtes, génératrice 

de facultés assez développées, bien qu’inférieures à celles 

de l’homme. Il est alors souvent considéré comme plus proche 

des faits, mais il n’est adopté qu’avec retard par ce même 

clergé, durant quelques décennies de la première moitié du 

XIX° siècle. Il suscite aussitôt de fortes oppositions, 

parce qu’il ne distingue pas assez les créatures, et il est 

supplanté dans les années 1870 par un néothomisme en place 

jusqu’à nos jours. 

 Cette attitude provoque quelques écarts avec les cul-

tures paysannes, plus promptes à reconnaître des facultés 

aux bêtes, et elle suscite des contestations, par exemple 

celles des courants libertins puis philosophiques, aux XVI°-

XVIII° siècles, qui développent une conception matérialiste 

des vivants (tout en maintenant une hiérarchie)8. Elle pose 

aussi de sérieux problèmes aux XIX°-XX° siècles au regard du 

développement de la science, de la paléontologie, des théo-

ries évolutionnistes, de l’éthologie qui rapprochent l’homme 

et l’animal, rendent les frontières floues et repoussent 

sans cesse leurs limites. Elle explique les vives opposi-

tions du XIX° siècle, qui perdurent quelquefois9, ou une 

ignorance délibérée de nos jours : hormis un courant margi-

nal dans le catholicisme et minoritaire dans le protestan-

tisme, la plupart des théologiens n’ont pas intégré ces don-

nées et s’en tiennent à une lecture classique. 

 

L’absence de destin 
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 Nous avons vu que les notions de résurrection des 

hommes et d’immortalité des âmes émergent dans l’Ancien Tes-

tament. Pourtant le Nouveau Testament et notamment saint 

Paul (1 Co 15, 19) ne conçoivent la seconde que par le biais 

de la résurrection intégrale. Les Pères de l’Église gagnés 

au stoïcisme (Julien, Tertullien, etc.) considèrent que la 

mortalité est somme toute compensée par la résurrection et 

que l’immortalité, si elle se produit, ne dépend que de 

Dieu. Mais la thèse contraire, d’une immortalité indivi-

duelle consubstantielle à la nature immatérielle de l’âme, 

s’impose sous l’impulsion des Pères acquis au néoplatonisme, 

de Basile de Césarée à saint Augustin. 

 Dès lors, elle devient une caractéristique indispen-

sable de l’homme. Elle contribue à installer le dualisme ma-

tière-esprit qui structure toute la vision chrétienne de 

l’univers avec, d’un côté, Dieu, les anges, les hommes qui 

vivent dans les cieux éthérés ou aspirent à les rejoindre 

et, de l’autre, des créatures définitivement attachées à la 

terre, les théologiens n’accordant qu’une âme mortelle à 

l’animal. Cette différence se transforme en élément majeur 

de la distinction, en garant des prérogatives humaines, en 

barrage essentiel à toute égalisation : lorsque le spiritua-

lisme catholique du XIX° siècle concède une âme spirituelle 

à l’animal, il la conçoit... mortelle !  

 Cette certitude se traduit aussi par le refus de 

prendre en compte des versets plus nuancés de l’Ancien Tes-

tament (Quo 3, 19.21), par l’oubli des bêtes dans les com-

mentaires de la « nouvelle terre » promise par saint Pierre 
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(2 P 3, 13), par leur absence dans les descriptions, sa-

vantes ou populaires, du paradis alors qu’y figurent les ri-

vières, les fleurs, les plantes ou les arbres. Elle explique 

que le spiritualisme du XIX° siècle soit vite abandonné, 

certains clercs ayant proposé d’attribuer l’immortalité aux 

âmes des bêtes, non pas par sympathie, mais afin de les 

rendre cohérentes dans l’optique de la théologie classique, 

une âme spirituelle devant être immortelle. Elle explique 

aussi la difficulté à concéder des facultés développées, car 

elles semblent obliger, dans cette perspective chrétienne 

qui est en fait celle de toute la philosophie occidentale, 

une essence spirituelle, et la constance à ne parler que de 

capacités sensitives. Elle explique enfin les fortes réti-

cences envers les mouvements contemporains de protection qui 

sont, dans l’ensemble, favorables à l’idée d’une âme spiri-

tuelle et d’une survie des bêtes.  

 

Un missionnaire 

 Longtemps, cette prudence a semblé d’autant plus né-

cessaire que l’animal gardait une fonction maintes fois évo-

quée dans l’Ancien Testament : aider l’homme dans sa quête 

spirituelle parce qu’il est la créature la plus proche de 

lui, juste en dessous, tout en étant assez différente pour 

qu’elle ne prétende pas partager le même destin et, pour ce-

la, participer, en tant que tel, au dialogue avec Dieu. 

 À la suite de saint Augustin, les théologiens affir-

ment qu’en leur octroyant l’être, Dieu a donné aux créatures 

matérielles une participation à sa nature divine, la source 
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de beauté et de perfection. Il est donc possible de le con-

naître en les observant, même si elles ne sont que des re-

flets, des vestiges de Dieu contrairement à l’homme, sa vé-

ritable image. La recherche du Créateur par ses traces natu-

relles devient une constante du christianisme et trouve son 

apogée dans le franciscanisme qui prône une contemplation 

mystique de la nature. 

 Mais l’animal a souvent un rôle plus actif, évoqué 

dans la Bible, largement repris dans les vies des saints qui 

façonnent des générations de chrétiens, dans les exempla du 

Moyen Age et par les prédicateurs qui rapportent sans cesse 

des histoires tirées des auteurs antiques, de l’hagiographie 

ou de faits divers contemporains. Il est donc un symbole 

très usité du Christ (agneau, pélican, phénix...), du Saint-

Esprit (colombe), des anges (oiseaux), des évangélistes, 

mais aussi des fidèles, tels le cerf qui étanche sa soif, 

les brebis qui suivent le berger ou les oiseaux qui picorent 

le raisin. La plupart de ces figures ont une origine bi-

blique directe ou résultent de l’interprétation de certains 

versets à la suite d’une influence extérieure. Ainsi, c’est 

Philon d’Alexandrie, juif néoplatonicien d’origine grecque, 

qui établit le premier une alliance entre les animaux et les 

péchés. Elle est reprise par saint Paul (1 Co 15, 32) et les 

Pères de l’Église, qui s’appuient sur des descriptions bi-

bliques (Jr 5,6; Ap 13,2), et prend une telle ampleur au 

Moyen Age que les bêtes en viennent, au XV° siècle, à figu-

rer les péchés capitaux à elles toutes seules, une associa-

tion en vigueur jusqu’au début du XX° siècle dans le catho-
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licisme. Parallèlement, le rapprochement initié dans 

l’Ancien Testament entre Satan et le serpent est officialisé 

par les premiers chrétiens (Ap 12, 9). Ce reptile et le dra-

gon deviennent les images naturelles du démon. Ce dernier 

est d’ailleurs déchu de ses aspects humains aux XI°-XII° 

siècles et prend désormais les apparences de bêtes velues et 

lubriques (bouc, crapaud, chat...). C’est également à partir 

de cette époque que les sorcières au sabbat sont affublées 

d’allures bestiales et que les hérétiques sont symbolisés 

par des animaux malfaisants10.  

 L’animal sert aussi de modèle pour les chrétiens. Les 

vies des saints11, les exempla, les récits de vie quoti-

dienne sont pleins d’histoires lui donnant un comportement 

édifiant que le fidèle doit méditer et imiter : il obéit aux 

hommes de Dieu, respecte, voire vénère les lieux et les ob-

jets sacrés, fait preuve de vertus, etc. Il aide pareille-

ment à l’accomplissement de l’histoire divine en se mettant 

au service de Dieu (de l’âne de la fuite en Égypte ou de 

l’entrée à Jérusalem à la colombe venue montrer à tous la 

béatitude de François de Sales), des saints (du chien de 

Roch au crabe de François-Xavier) ou de la foi de tous les 

jours, par exemple en pourchassant les hérétiques et les in-

crédules. Tout cela n’est possible qu’au terme d’une conver-

sion de nature d’autant plus importante que l’animal est 

sauvage et dangereux; elle montre la puissance de Dieu et 

sert à édifier les hommes. Mais la chute ayant obscurci les 

relations avec les bêtes, celles-ci deviennent souvent les 
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auxiliaires du démon et de ses agents, participant ainsi au 

combat entre le bien et le mal.  

 Ces actions, à la fois familières et importantes dans 

le christianisme, traduisent une sorte de sacralisation de 

la nature qui sert de théâtre à l’histoire divine, qui guide 

l’homme vers son salut, car l’animal n’est pas le seul ac-

teur, même s’il est le principal : les arbres, le vent, les 

eaux, les rochers participent quelquefois. Elles 

s’expliquent par une longue adhésion à une religion de 

proximité, où le divin intervient sans cesse auprès des 

hommes, par la nécessité d’une pastorale concrète pour en-

seigner à des populations paysannes en utilisant la créature 

la plus proche biologiquement et géographiquement. Elles ont 

peut-être été initiées ou renforcées par les conceptions 

païennes de la nature.  

 Cependant, tout danger de vénération de divinités zoo-

morphes, par confusion entre l’agent matériel et la puis-

sance invisible, ou de panthéisme est évité grâce à un pro-

cessus de désincarnation : l’animal n’est jamais considéré 

pour lui-même, mais uniquement pour les attributs ou les ca-

pacités adaptés au rôle qu’il doit jouer. La créature est 

réduite à cette fonction et s’efface derrière le symbole 

qu’elle présente, le ministère qu’elle remplit, la leçon 

qu’elle véhicule. L’animal convenable n’est qu’un signe, un 

instrument de la Providence dont l’entité est restreinte au 

message qu’il doit transmettre, ce qui a longtemps laissé 

libre cours à l’imagination, à la multiplicité des interpré-

tations, à la profusion des créatures monstrueuses ou my-
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thiques. C’est pourquoi l’animal est rarement regardé, et 

surtout pas par curiosité. C’est dans les livres et non dans 

la nature que les clercs puisent d’édifiantes descriptions 

d’animaux. Les bestiaires, ces encyclopédies du Moyen-Age 

produites entre les V° et XIII° siècles puis reprises sous 

d’autres formes, empruntent à Aristote, à Pline l’Ancien, au 

Physiologus du II° siècle, à Isidore de Séville, pour dé-

crire des bêtes connues, exotiques ou fabuleuses, et ne re-

tenir qu’un enseignement spirituel et moral. La faune 

n’existe que pour donner des exemples de foi. La réalité im-

porte moins que le signe et la vérité n’est pas utile, le 

merveilleux étant aussi instructif que le réel. Même lors-

qu’il participe à l’engouement pour l’histoire naturelle des 

années 1670-1840, clercs et pasteurs n’observent la nature 

que pour apercevoir Dieu à travers elle.  

 Cette utilisation reste en vigueur dans le monde ca-

tholique jusqu’au début du XX° siècle avec des périodes 

d’apogée, tels les XVI°-XVII° siècles où l’animal est enrôlé 

dans le combat contre l’hérétique, ou de déclin, comme au 

XVIII° siècle sous l’action d’une réforme catholique luttant 

contre les superstitions populaires. Elle s’efface rapide-

ment dans les années 1900-1940 du fait d’une transformation 

de la religion, avec un Dieu désormais lointain, intervenant 

peu, un dialogue plus intériorisé, se dispensant des inter-

cesseurs terrestres, une pastorale délaissant les champs 

pour les villes et transformant ses méthodes. L’abandon de 

l’animal participe au désenchantement du monde entrepris par 

l’occident contemporain12.   
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Une créature faite pour l’homme 

 Le risque d’un culte rendu aux animaux est, dès les 

premiers temps, d’autant mieux circonscrit que le christia-

nisme sécularise leur statut. Les apôtres interdisent les 

immolations en faveur des idoles (Ac 15, 19-29), tandis que 

le sacrifice juif est remplacé par la messe, la transition 

étant symboliquement assurée par la figure de l’agneau 

christique. Parallèlement, l’abattage est transformé en opé-

ration profane ne nécessitant ni rites, ni opérateurs parti-

culiers. Les interdits alimentaires du judaïsme perdurent 

par contre plus longtemps. Les apôtres maintiennent la con-

damnation des viandes étouffées, non-saignées (Ac 15, 19-

20). La mesure est encore rappelée par les conciles et les 

synodes des IV°-VII° siècles, bien que l’explication ini-

tiale (le sang, c’est l’âme) soit peu à peu oubliée, avant 

de disparaître en Occident aux VIII°-IX° siècles. 

L’interdiction de la consommation des animaux impurs reste 

aussi en vigueur jusqu’au VIII° siècle, par souci de lutte 

contre le paganisme, bien qu’elle ait été abolie par le Nou-

veau Testament (Ac 10, 9-16; 1 Co 10, 25-26; Rm 14)13.  

 Seule l’abstinence des viandes persiste jusqu’au XX° 

siècle. Pourtant les canons apostoliques, saint Paul (1 Tm, 

1-4), puis de nombreux conciles avaient condamné les chré-

tiens qui professaient le dégoût des viandes jugées immondes 

et polluantes. Le concile d’Ancyre (314) avait obligé les 

prêtres à consommer au moins une fois de la viande pour mon-

trer qu’ils ne la croyaient pas impure. Mais l’abstinence se 
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développe dans le monachisme en expansion à partir du V° 

siècle et s’impose parmi les séculiers et les laïcs en se 

concrétisant par les nombreux jours maigres de l’année14. Il 

s’agit, en refusant une nourriture jugée la plus terrestre, 

la moins digeste, la plus susceptible de provoquer des dé-

sirs immodérés, de libérer symboliquement l’âme des pesan-

teurs du corps pour lui permettre de penser plus aisément 

aux affaires spirituelles. L’abstinence perdure parce 

qu’elle s’inscrit dans le dualisme matière-esprit, parce 

qu’elle conforte l’abaissement de la bête devenue le symbole 

d’un monde rejeté et parce qu’elle sous-entend le refus de 

la condition terrestre et animale. Elle s’efface au XX° 

siècle du fait de la revalorisation de cet univers matériel, 

mais dans le but de mieux s’en emparer et d’en jouir.  

 Avec l’abandon des sacrifices, des abattages rituels 

et des interdits alimentaires, le christianisme affirme son 

universalité face à la singularité du judaïsme de 

l’époque15, mais, surtout, il renvoie le monde animal, et 

par lui toute la nature, dans le profane. Là encore, la bête 

devient un objet, à utiliser cette fois-ci pour les besoins 

du quotidien. Pour tous, il est évident qu’elle a été créée 

pour le bien de l’homme, centre et maître de la création. Le 

péché originel n’a pas remis en cause sa souveraineté et 

Dieu a disposé les choses pour sa plus grande convenance : 

les bêtes farouches sont retirées dans les solitudes et les 

forêts, celles des champs sont prêtes à donner leurs pro-

duits et celles des villes à proposer leurs loyaux services. 

Jusqu’au début du XX° siècle, la notion de domestication ne 
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concerne que les animaux d’agrément, les bêtes d’élevage 

semblant avoir été créées telles quelles dès les origines 

(d’après Gn 1, 25). Ce finalisme, qui affecte toute la créa-

tion, prend à certaines époques une ampleur étonnante : pas-

teurs protestants et prêtres catholiques du XVIII° siècle 

sont persuadés que le cheval a été conçu pour porter 

l’homme, le chien pour le caresser, le feuillage des arbres 

pour le protéger du soleil l’été, etc.  

 Dans cette optique, les versets de la Genèse évoquant 

la domination prennent un sens matériel qu’ils n’avaient 

peut-être pas à l’origine. L’homme a non seulement le droit 

d’utiliser les bêtes, mais il peut les tuer pour se vêtir, 

se nourrir ou le plaisir; toute activité est justifiée dans 

son principe. La légitimité de l’exploitation est telle que 

certains théologiens doutent régulièrement que l’homme ait 

été végétarien avant le déluge. D’ailleurs, tous considèrent 

cette pratique comme le fruit d’une superstition païenne, 

d’une croyance en la détestable métempsycose. La consomma-

tion de viande dégagée de tout rituel est vécue comme le 

signe du christianisme, mais aussi de la domination absolue 

sur la nature et d’une distinction abyssale entre l’homme et 

les bêtes. Si la répartition providentielle et le finalisme 

naïf disparaissent dans les années 1870-1930 sous l’effet 

des découvertes archéologiques, si le végétarisme perd son 

caractère symbolique dans la seconde moitié du XX° siècle, 

du fait de ce désenchantement du monde dont nous avons par-

lé, le droit sur les animaux reste bien ancré. 
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Entre l’indifférence et la considération 

 Car, tout au long de l’histoire chrétienne, il auto-

rise un sentiment majoritaire d’indifférence envers le sort 

de l’animal, plus ou moins amplifié selon les époques. La 

théorie de l’animal machine, à la mode aux XVII°-XVIII° 

siècles parmi le clergé catholique, nie l’existence de la 

douleur chez les bêtes et permet une utilisation à volonté 

au moment même où la science occidentale commence une entre-

prise de maîtrise du monde. L’adoption, dans cette même com-

munauté catholique et à partir des années 1940, d’une con-

ception évolutionniste de la création, sous l’impulsion du 

jésuite Teilhard de Chardin, transforme l’animal en créature 

du passé, qui doit se sacrifier pour permettre à l’homme de 

progresser, et justifie une exploitation industrialisée.  

 Bien que marginales et sporadiques, des réserves sont 

cependant émises sur le droit de l’homme à disposer des 

bêtes et notamment à les tuer. Quelques clercs reprennent 

une argumentation issue d’auteurs antiques, tel Plutarque16, 

en affirmant que les abus sont condamnables, non pas pour 

l’animal lui-même, mais afin qu’ils ne rejaillissent pas sur 

les hommes en favorisant leur dépravation morale, en banali-

sant la violence et le sang. Aimer voir le sang des bêtes, 

c’est se préparer à contempler celui de l’homme. La réserve 

ne porte pas sur les principes, mais sur l’excès, voire le 

gratuit ou l’inutile, ce qui la cantonne souvent à la pure 

recommandation, car où faire débuter l’abus lorsque le plai-

sir est inclus dans le droit ? 



 22 

 Dans ce contexte, l’amour pour l’animal n’est jamais 

bien considéré. Il est interprété comme un renoncement au 

destin supraterrestre, puisqu’il suggère un attachement à 

des créatures matérielles incapables de porter vers le di-

vin. L’homme se perd dans la matière, oublie son Dieu et nie 

sa nature spirituelle, sa place à part dans la création. Les 

dénonciations de cet amour scandaleux sont incessantes, à 

tel point que certains chercheurs ont cru tenir là une 

preuve de sa diffusion précoce, dès le Moyen Age. Mais c’est 

confondre rhétorique et réalité : plus qu’un constat de 

fait, il s’agit de dresser un danger en épouvantail pour 

maintenir les fidèles dans la bonne voie et préserver le 

statut particulier de l’homme. Si le refus se fait moins 

fort dans la seconde moitié du XX° siècle, sous l’effet 

d’une évolution des mentalités que nous verrons plus loin, 

il reste bien présent.  

 Dans le monde catholique, le seul amour toléré est ce-

lui des saints, eux seuls sachant transcender la matière, 

considérer les créatures comme des traces de Dieu et 

l’adorer à travers elles. C’est en ce sens que le francisca-

nisme a toujours été admis et revendiqué par l’Église tout 

en étant marginalisé. Quant à ceux qui professent un amour 

plus modeste et profane, ils restent discrets jusqu’au XIX° 

siècle.  

 C’est alors qu’émerge sur la scène publique un courant 

d’opinion appelant au respect des animaux. Il n’est pas spé-

cifique au catholicisme17, mais il trouve quelques échos au-

près d’une minorité de clercs et surtout de fidèles dans les 
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pays les plus développés. Il n’est pas possible de décrire 

ici les étapes de son évolution, diverses selon les con-

trées, que nous avons détaillées ailleurs pour le cas fran-

çais. Il se limite au XIX° siècle à la critique des abus, à 

la volonté de remplacer la cruauté par la bonté au nom du 

respect de la création de Dieu, de la protection morale de 

l’homme, deux arguments anciens mais systématisés, et d’un 

meilleur rendement des bêtes. Il se transforme peu à peu à 

partir de la fin du XIX° siècle (plus tôt pour les catho-

liques anglais). Les arguments anthropocentriques déclinent 

au profit d’un respect de l’animal en tant que créature vi-

vante, sensible, intelligente et souffrante. Les principes 

de la domination sont progressivement remis en cause pour 

aboutir, depuis les années 1930-1970, au refus du maître om-

nipotent et à la promotion d’une communauté des vivants ba-

sée sur le respect et la fraternité, les devoirs de l’homme 

et les droits de l’animal. 

 Cela se traduit par une lutte croissante contre les 

violences spontanées ou organisées (chasse, corrida...), par 

des interrogations sur l’usage des viandes à partir des an-

nées 1880-1890 qui aboutissent à des conversions au végéta-

risme dans le dernier tiers de notre siècle. Parallèlement, 

l’animal est intégré dans l’économie du salut par l’octroi 

de plus en plus fréquent d’une âme spirituelle, par la 

croyance de plus en plus certaine d’une survie et d’une pré-

sence au paradis, par l’usage de prières, de messes en leur 

faveur et de pratiques d’inhumation. Le fossé entre l’homme 

et l’animal est progressivement comblé bien que l’idée d’une 
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hiérarchie demeure. D’abord émises par des laïcs plus libres 

vis-à-vis du magister ecclésial, bien qu’au XIX° siècle les 

cardinaux Donnet en France et Manning en Angleterre se 

soient illustrés en la matière, ces idées sont peu à peu re-

prises par des clercs, mais qui demeurent marginaux et sou-

vent entourés d’un parfum de scandale, comme le montre 

l’exemple d’Eugen Drewermann18.  

 Il reste que ce courant renforce le discours ancien 

d’une nécessaire modération et qu’il incite la hiérarchie 

catholique à des positions plus neuves en Angleterre, en 

Belgique, en Suisse, en Italie, mais aussi de la part des 

papes, notamment Paul VI et Jean-Paul II, l’épiscopat fran-

çais restant par contre en retrait, si l’on excepte 

l’éphémère épisode du catéchisme national de 1937 qui con-

damnait la souffrance inutile. Il révèle aussi l’existence 

d’une pression croissante sur l’Église contemporaine.  

 

Une lecture durkheimienne 

 Cela pose la question de l’influence du christianisme 

sur les sociétés occidentales. Les chercheurs expliquent 

souvent leurs attitudes envers la nature par le poids de la 

religion; mais, penché sur les fluctuations de celle-ci en 

la matière, j’ai cru trouver leurs causes dans les transfor-

mations sociales! Il faudrait donc parler d’une interaction 

continue, la société demandant à la religion une justifica-

tion de ses penchants tout en l’adaptant à l’évolution de 

ses mentalités. Il me semble qu’en ce domaine, le christia-

nisme remplit bien le rôle social autrefois relevé par 
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Durkheim pour toute religion19 : permettre aux sociétés hu-

maines de se représenter, de s’adorer et de se consolider. 

Il glorifie l’homme, sacralise sa propension à se croire 

différent et transforme en commandement divin son aspiration 

à la maîtrise de la nature. 

 Trois exemples prouvent à quel point il a servi à 

théoriser et programmer cette ambition. On n’a pas assez ré-

fléchi sur l’influence qu’a pu avoir la représentation du 

paradis dans l’imaginaire collectif, car ce monde sans bêtes 

a été proposé, des générations durant, comme l’archétype 

d’un habitat qui serait enfin celui de l’homme, et de lui 

seul. Or c’est bien ce modèle que l’occident a réalisé lors-

qu’il en a eu les moyens techniques avec la révolution in-

dustrielle, en réduisant la faune sauvage, en licenciant les 

animaux de trait ou en inventant l’élevage industriel.  

 Il a été aussi montré que les récits hagiographiques 

du haut Moyen Age évoquant les relations des saints avec les 

bêtes sauvages constituaient un encouragement moral à 

prendre possession des marges hostiles du monde chrétien20. 

J’ai essayé de dire comment, en dévalorisant l’animal grâce 

au cartésianisme, en abaissant les sens et la matière au 

profit de l’esprit, en épurant les lieux de culte des objets 

matériels, et en priorité des bêtes, pour séparer le sacré 

du profane, le clergé tridentin a participé, mais surtout a 

soutenu et conforté le processus général de séparation entre 

l’homme et la nature, initié par la révolution scientifique 

du XVII° siècle, puis approfondi jusqu’à nos jours par les 

transformations démographiques, agricoles et industrielles.  
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L’évolution du protestantisme 

 Pourtant, la religion est loin de représenter un socle 

inébranlable. Elle prend figure ou évolue au rythme des so-

ciétés. Aux XVI°-XVII° siècles, par exemple, rien ne sépare 

les protestants des catholiques, comme cela a été prouvé 

pour l’Angleterre21. Cependant, le cas de la France, une 

zone de confrontations et d’émulations, montre que les cri-

tiques des premiers incitent souvent les seconds, lancés 

dans la réforme tridentine, à expurger les lieux de culte, 

les vies des saints, l’iconographie et les sermons des 

images et histoires « indécentes », c’est-à-dire où les ani-

maux participent au sacré d’une quelconque façon. Par le dé-

pouillement du culte, une démarche centrée sur 

l’introspection et le dialogue individuel avec Dieu, le pro-

testantisme est alors le fer de lance d’une dénaturation du 

christianisme, d’une séparation du spirituel et du matériel. 

 Il se dessine pourtant une évolution aux XVII°-XVIII° 

siècles, et d’abord en Angleterre : des membres de groupes 

religieux minoritaires, tels que les puritains, les quac-

kers, les lalitudinaires, les méthodistes ou les évangé-

listes, s’appuient sur une relecture de l’Ancien Testament 

et sur les philosophies sensualistes de l’époque pour affir-

mer de plus en plus que Dieu s’intéresse autant aux bêtes 

qu’aux hommes, qu’elles ont une âme, aux facultés dévelop-

pées, qui survivra après la mort, et qu’il faut combattre 

les cruautés inutiles. En réalité, ils accompagnent et sou-

vent initient une transformation générale des sensibilités, 
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qui se retrouve dans les autres terres protestantes avec des 

décalages chronologiques plus ou moins forts.  

 Désormais, et même si la majorité des pratiquants suit 

plus lentement, c’est là que surgissent les idées neuves. En 

France, c’est le pasteur David Bouillier qui popularise au 

XVIII° siècle l’idée d’une âme spirituelle; c’est le protes-

tant Paul Sabatier qui, à la fin du XIX° siècle, donne une 

nouvelle crédibilité au franciscanisme et permet en partie 

son renouveau dans le catholicisme; c’est Albert Schweitzer 

qui développe, à partir de l’entre-deux-guerres, la notion, 

promise au succès, de respect de la vie comme base d’une 

nouvelle éthique. De nos jours, la révision des concepts est 

avancée dans les pays d’Europe du nord-ouest et d’Amérique 

du nord. Des théologiens, des pasteurs soutiennent l’idée 

d’une culpabilité des églises en la matière, insistent sur 

la continuité de l’évolution, de la molécule à l’homme, donc 

sur la ressemblance avec l’animal, sur la solidarité et le 

partenariat avec la nature. Ils affirment, en relisant la 

Bible, que l’homme n’est que le vicaire de Dieu, qu’il doit 

administrer avec amour des créatures promises à un avenir et 

qu’il doit bannir les cruautés, même institutionnalisées. 

Bien qu’elle soit encore minoritaire, cette « théologie de 

la nature » montre l’ampleur de la transformation. 

 

Une religion naturellement anthropocentrique ? 

 Il ne s’agit pas d’un phénomène purement interne au 

protestantisme, mais d’une adaptation aux changements de 

sensibilités des sociétés concernées, ce qui contribue à les 
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renforcer. La structure décentralisée du protestantisme 

semble faciliter cet ajustement et permettre même de le 

vivre au diapason des évolutions. À l'inverse, 

l’organisation hiérarchisée de l’Église catholique, qui se 

conçoit comme une société autonome, directrice des cons-

ciences et dispensatrice d’une religion de groupe, peut ex-

pliquer l’attachement aux dogmes, la timidité des modifica-

tions. Elles sont pourtant réelles en Angleterre, en Bel-

gique, en Suisse, ce qui prouve qu’elle sait s’adapter lors-

que la pression sociale, et celle des églises concurrentes, 

est forte.  

 On ne peut donc soutenir, comme l’a fait l’historien 

américain Lynn Whyte22, le caractère naturellement anthropo-

centrique du christianisme. L’importance des versets favo-

rables aux animaux dans l’Ancien Testament aurait pu per-

mettre le développement d’une autre conception, celle que 

François d’Assise a porté à son plus haut niveau de spiri-

tualité. L’anthropocentrisme est plutôt la résultante de 

circonstances historiques. Le christianisme se constitue au 

moment où l’hellénisme s’impose dans le bassin méditerranéen 

: apôtres et Pères de l’Église s’appuient sur des philoso-

phies issues d’une civilisation inégalitaire et ethnocen-

trique. Elles paraissent d’autant mieux adaptées à la nou-

velle religion monothéiste que la venue du Christ-Homme et 

la rareté des versets concernant les animaux dans le Nouveau 

Testament semblent non seulement le signe d’une élection 

particulière de l’homme, mais d’une restriction de la reli-

gion à lui seul. La pérennité de cette conception est per-
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mise par le long et patient travail de répression des cul-

tures populaires entrepris par l’Église, en particulier au-

près des peuples nouvellement convertis. Elle trouve un écho 

favorable et s’enracine peu à peu en Occident, notamment du-

rant le Haut Moyen Age, lorsque l’homme dominé par la nature 

se persuade d’être le dominateur pour résister à une évolu-

tion contraire et la reprendre en main23, puis à partir du 

XVII° siècle lorsqu’il s’agit de s’extraire peu à peu de 

cette nature pour la maîtriser. L'ancrage de 

l’anthropocentrisme parmi les populations le renforce dans 

une Église chargée de théoriser et de maximaliser leurs as-

pirations, et il se produit ainsi une interaction continue. 

À l'inverse, l'établissement du protestantisme, puis le con-

trôle de plus en plus réduit des laïcs dans les zones catho-

liques facilitent une revalorisation de l’animal dans les 

pays industrialisés, paradoxalement les plus détachés de la 

nature. Cette dialectique société-religion peut expliquer 

les différences actuelles entre les pays occidentaux, ceux 

du nord étant globalement (il faudrait nuancer dans le dé-

tail) plus sensibles à l’écologie et à la protection de 

l’animal que ceux du sud. Reste à savoir si ce clivage va 

demeurer, s’accentuer ou si le catholicisme, poussé par les 

transformations sociales, à condition qu’elles persistent, 

va évoluer dans le même sens et amplifier ce qui deviendrait 

alors une inflexion majeure dans son histoire. 

   

        Éric Baratay 

      49 rue de Créqui, 69006 LYON 
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