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« Je suis né arabe, je mourrai arabe, et je ressusciterai
arabe. » C’est en ces termes que le carme Anastase Marie de
Saint-Elie prend coutume de répliquer a ceux qui lui
reprochent un élan de chauvinisme en faveur de I'idiome
auquel il consacre une partie de sa vie. Le religieux ne
manque pas de titres : membre des académies arabes de
Damas, de Bagdad et du Caire, il est aussi titulaire des
Palmes académiques pour la France (1920) et Member of the
British Empire. Suivant ’exemple des jésuites Lammens et
Cheikho, il entretient des relations suivies avec le milieu des
orientalistes, Miss G. L. Bell', Asin Palacios, comme celui des
lettrés arabes, Lotfy al-Sayyed, Ibrahim Madkour. Son
rayonnement personnel, ses publications et sa
correspondance publiée dans certaines revues comme Al-
Machrek® en font un des artisans de la Nahda selon les
spécialistes de la question?.

La Mission de Mésopotamie est fondée sur un apostolat de la
prédication, de I'enseignement, de 1'aide sanitaire et de la
plume. Elle s’inscrit dans un cadre élargi a mesure du
déploiement des Puissances au sein de la Porte. Les Carmels
de France, masculins comme féminins, lui assurent un
« secours spirituel et matériel ». Les peres et les freres sont
de différentes nationalités européennes autour d'un noyau
de Francais ; ils comptent des Arabes parmi eux a partir de
1894. La charge financiére la plus importante est celle des
honoraires des professeurs des écoles. Au soutien venu de
France s’ajoute des dons de Carmels du monde entier, en
particulier de Belgique, un subside annuel attribué par la
Congrégation de la Propagande, ainsi qu'un autre transmis
par le chargé d’affaires de France dans 'Empire ottoman,
puis en Irak. Les fraternités des Tiers-Ordre apportent
également leur concours, auquel s’ajoutent des legs de
particuliers*. Vivant de maniere relativement modeste, les
religieux sont toujours en quéte de fonds pour leurs
« ceuvres » et il leur arrive de solliciter, de maniére
exceptionnelle, la caisse de la maison généralice a Rome.

Les « ceuvres » catholiques, rivales de celles des protestants,

’ sont a destination des chrétiens d’Orient et des musulmans.



En dépit du soutien de I’Etat francais, la défiance a 1’égard
des dirigeants de la III® République est une constante : en
1901, lors de la loi sur les associations et contre les
congrégations ; en 1929, a I'occasion du débat a la Chambre
sur « la nouvelle loi pour les Congrégations religieuses® » ;
en 1936 encore, apres la victoire électorale du Front
populaire et les greves de mai qui provoquent, chez le vicaire
provincial Louis de la Trinité, la crainte d’un retour au temps
de « persécution » en « terre francaise® ». Quant aux juifs,
les mentions retrouvées sont trop exceptionnelles dans la
correspondance dépouillée pour permettre de dessiner une
ligne directrice. Ainsi celle qui suit la célébration de No€l, en

1937

« On est venu en masse a minuit. Jamais nous n’avions eu
autant de monde, des musulmans et des juifs s’étaient
glissés ; ’'an prochain nous éliminerons ces derniers’. »

Le ministére paroissial, « base et aliment
du sacerdoce »

Al-Karmali, Pierre-Paul Marini selon son état civil, nait a
Bagdad, le 9 aolit 1866. D’origine italo-maltaise, le nom de
Marini est porté par plusieurs familles au Mont-Liban.
Anastase est cousin de Gibran®. Sa meére est bagdadienne et
c’est cette origine que le carme s’emploie a cultiver tout au
long de sa vie. Le jeune garcon suit sa scolarité primaire chez
les carmes de Bagdad, puis il entre a la Madrassa al-
Katholiki®. A douze ans, selon certains témoignages, il
maitrise si bien la langue arabe qu’il donne des lecons
privées ; a quinze ans, il est nommé professeur de langue
arabe a la résidence de Bassora par le supérieur de la
mission des carmes'. Il écrit ses premiers articles pour le
Bachir, édité par les Jésuites de Beyrouth et publie d’autres
travaux dans al-Safa qui parait au Mont-Liban. En 1882, il
integre la prestigieuse université Saint-Joseph des jésuites a
Beyrouth'. Il y suit des cours de latin, de grec et de
littérature francaise. Pierre-Paul prend I'habit des carmes
, déchaux le 5 mai 1888, a Chevremont en Belgique. Il se rend
=" ensuite au couvent des carmes de Montpellier et suit, dans la



ville languedocienne, des études supérieures en philosophie
et en théologie. Il fait profession simple en juin 1889 et
profession solennelle en 1892, puis est ordonné prétre le 22
octobre 1893. Il a choisi Anastase pour prénom de religieux,
en mémoire d’'un martyr persan persécuté a Rome. Il revient
a Bagdad apres un détour par 'Espagne et se targue d’étre le
premier carme « bagdadien » a célébrer une messe
solennelle en I'église Saint-Joseph'®. Une dizaine d’autres le
suivent jusqu’au début des années vingt.

La mission des carmes de Mésopotamie est alors trois fois
centenaire, le pere Anastase a contribué a I’élaboration de
son récit en explorant les archives des capucins de Saint-
Louis lors d’'un séjour a Constantinople en 1908'. Elle a
pour berceau Bassora (1623) et la premiere école
carmélitaine a été fondée a Bagdad en 1735. Au milieu du
XIX® siecle, seul un missionnaire européen subsiste a
Bagdad, avec pour lieu de culte une chapelle souterraine. La
mission prend un nouvel essor vers 1880 avec l'arrivée du
pere Jean-Joseph de Bordeaux pour seconder le pere Marie-
Joseph de Jésus™. Il réorganise le programme des études de
I’école et suscite des vocations. Une demi-douzaine de
carmes s’activent dans I’ancienne capitale des Abbassides au
tournant du siecle®, et autant de dominicaines de la
Présentation de Tours. La Revue d’Histoire des Missions se
fait '’écho de l'agrandissement et du rayonnement de la
paroisse latine Saint-Joseph comme de la transformation de
la résidence en un monastere régulier :

« Parfois les autres rites étaient invités a venir symboliser
dans I’église latine la puissance de 'unité catholique. Il en
fut ainsi par exemple a 'occasion du Jubilé sacerdotal de
Léon XIII en 1893. Tout le clergé oriental s’y trouva présent
avec ses prélats en résidence a Bagdad®®. »

La mort du pere Damien, en 1899, est 'occasion d’'un deuil
public qui prend des allures d’hommage au fondateur du
dispensaire. « Le consulat de France et la mission marchent
ensemble, et les drapeaux qui flottent au sommet des deux
édifices ont les mémes couleurs”. » En écrivant ces lignes, le
’ pere Anastase pense aux palmes académiques remises a tel



ou tel religieux enseignant par le consul Rouet et a
I'insistance faite pour que, a c6té de I'arabe, du turc et de
Ianglais, le francais soit enseigné, « faisant aimer par la
méme la France ». Le carme dirige le college-externat
pendant quatre ans et I'orphelinat agricole qui bénéficie de
différents dons parmi lesquels des machines agricoles
produites a 'usine de Couedic (Saint-Brieuc). Il assure le
catéchisme aux collégiens et un ministere paroissial
comprenant la prédication'. Trois freres maristes et les
dominicaines de la Présentation de Tours sont considérés
comme les auxiliaires de I'ceuvre carmélitaine en
Mésopotamie. Le développement du Tiers-Ordre des
dominicains et celui des carmes témoignent dune vitalité
assise sur une dizaine de congrégations d’enfants ; le pere
Anastase marque un attachement particulier a celles des
enfants de Marie et de 'Enfant-Jésus de Prague®°. Le college
Saint-Joseph est ouvert aux fideles des quatre rites
chrétiens, chaldéen, grec, syrien et arménien, et, au moins
apres la Grande Guerre, aux musulmans. Chacune de ces
ceuvres vise a la fois le soutien immédiat dans le domaine de
la santé et de I'’éducation et le témoignage destiné a édifier®'.
La formation du moine chaldéen ne souffre pas la
comparaison avec les années d’études en philosophie et en
théologie du carme, souffle ce dernier avec condescendance :
« Il suffit de savoir des priéres par cceur, principalement
celles du choeur et de la Messe et de bécher la terre, et rien
de plus. Toute autre science n’est point de mise®. »
Polyglotte, le pere Anastase maitrise la plupart des langues
écrites et parlées autour de la Méditerranée. Tout en
assurant un enseignement, il acquiert, dans la premiere
décennie du siecle, un renom d’écrivain et de linguiste par
ses articles publiés dans des revues de Syrie, de Palestine et
d’Egypte. Cest & genoux devant lui, & bord du train qui
conduit les voyageurs de Homs a Baalbek, le 25 juin 1908,
qu'un jeune orientaliste francais demande a se confesser.
Louis Massignon est arrivé en Mésopotamie en décembre
1907, pour une mission archéologique et une enquéte
’ sociologique sur les musulmans. Le jeune homme est « tres



instruit sur toutes les matieres exceptées celles de son
salut », écrit le pere Anastase au début de 'année 1908%3.
Massignon s’est installé en plein quartier musulman, son
érudition semble faire ’'admiration, mais, alors qu’il navigue
a bord d’'un vapeur ottoman sur le Tigre, il est retenu
prisonnier pour cause d’espionnage et échappe de peu a la
peine capitale ainsi qu’a une tentative de suicide entre le 2 et
le 4 mai**. Dans la correspondance qui unit les deux
hommes, Massignon date sa conversion de ce 25 juin : le
carme a joué le role de « 'archange Gabriel » venant visiter
le jeune Tobie. Il est « celui que Dieu a mis sur ma route lors
de mon retour a Lui® ». Ils se rendent au Mont-Carmel, puis
partent en Europe ou, a la demande de Ferdinand
Massignon, le pere Anastase accompagne le fils prodigue.
Pour « gagner des ames » par la conversion, Massignon
annonce avec fierté I’érection d’une croix sur une falaise
devant Ville Evéque « en lhonneur de Notre-Dame de
Liesse®® », réplique d’'une croix qui se trouve a Bagdad®. A
cette occasion, il évoque la bulle de Clément VII (1384) et un
pelerinage célebre au temps des Croisades : « Victoire
inespérée de trois chevaliers de Saint-Jean, pris a Ascalon en
1131 par les musulmans, et conversion d'une jeune
musulmane qui se fit religieuse®®. » La négation du
« Calvaire » par Muhammad est considérée comme une
cause de rejet rédhibitoire de l'islam : « Vous connaissez le
refus démoniaque devant la révélation de I'Incarnation du
Verbe Eternel (refus réitéré, hélas, et commenté par
Mohammed) : le “consummatum” est pour les Anges, bons
et mauvais®. » Le pere Anastase développe un discours sur
le méme registre dans sa correspondance a sceur Marie de la
Croix, bienfaitrice pour son orphelinat :

« Tous nos jeunes fellahs sont fervents. Quand ils prient
ensemble, leur voix va au loin, jeter le défi aux démons, et
chasser des environs tous ses suppots, a savoir les enfants de
Mahomet3°. »

Les évocations de conversions ponctuelles, d’« ame gagnée a
Dieu et enlevée aux griffes du diable' » se poursuivent
-. jusque dans les années trente. Le pere Innocent écrit sa
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« joie de ramener de la franc-maconnerie deux catholiques,
mes brebis — et aussi obtenu quelques conversions
d’hindous, de protestants et de musulmans®* ». Le
phénomene inverse provoque la consternation. Le pere
Joachim, qui laisse Bagdad pour I’Afrique ou il se dit
« appelé a la conversion des musulmans », finit par quitter
I'Ordre, tout comme le frere Ferdinand dont les cas
arrachent ces mots au pere Innocent : « Le pauvre [...] est
toujours dans les mains des musulmans. Pauvre dévoyé !
Quelles épaves ! Les prieres et les sacrifices de nos religieux
doivent les sauver3. »

Massignon et le pere Anastase mettent leurs travaux au
service du catholicisme. Le premier ouvre les portes de la
Revue du Monde Musulman au second. Il prépare un article
« sur les méthodes catholiques d’apologétique en terre
d’Islam. S. Jean Damascéne. Theodore Abou Cara (870)3* »,
theme qu’il reprend en 19253 sans parvenir a le publier. Le
sujet de sa these s’inscrit dans cette perspective :

« Vous savez les incertitudes ot le cas de cet homme [Hall4j]
est enveloppé, et combien il pourrait étre utile en matiere
d’apologétique, de préciser l'orientation christianisante de sa
doctrine [celle « de la divinité du Christ si imprévue dans
I'Islam [que] la critique des textes doit établir3® »]. Il a été
crucifié le 25 mars 922, le jour de I’Annonciation. Je vous
demande de penser a lui devant Dieu, ce jour-la, pendant le
Saint-Sacrifice. Je sais bien qu’il y a doute, mais si ce n’est
pas avec 'espérance d’une sanctification, que ce soit dans la
pensée d’'une réparation ; si vous le pouvez ; si vous le
voulez37. »

Leur complicité n’exclut pas des désaccords. Le pere
Anastase désapprouve la distinction massignonienne entre
la wilayah musulmane et la taqdis chrétienne, ce que
l'orientaliste défend :

« Les musulmans n’ont jamais eu ('expérience leur faisant
défaut) I'idée de la plénitude de la sainteté, telle que I'Esprit
Saint la réalise dans I'Eglise une, sainte, catholique, et
apostolique3®. »

12 ’ Dans la phase régressive de la « crise moderniste », le néo-

catholique fait preuve d’'un zele qui le conduit a stigmatiser
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'« “impartialité scientifique” » comme « une lacheté, un
crime social, ce que le Syllabus a définitivement flétri du
nom de “neutralité”®® ». Il réclame une soumission sans
réserve « non seulement a ce quordonne I'Eglise mais a ce
qu’elle conseille ». 11 voit dans la critique historique et
I'exégese biblique les « deux champs de combat ou la lutte
est la plus ardente contre le Verbe ». Il avoue avoir lui-méme
subi cette tentation, posant une analogie entre le combat de
la conscience contre la « prétendue vérité » et le combat du
corps contre la « prétendue paix » : « Le libre examen n’est
que la luxure de I'esprit*°. » Le carme se situe sur une ligne
voisine. Dans la controverse pluriséculaire qui partage les
savants catholiques sur l'origine juive de son ordre, il prend
le parti des tenants de la « Tradition » en justifiant sa
position par deux manuscrits arabes, I'un du IX® siecle,
I'autre du XIVe® siecle, qu’il publie avec notes et traduction en
francais. Le succes a « dépassé tout ce que nous pouvions
espérer de mieux », écrit-il dans l'introduction.

« L’auteur [du IX® siecle] parle longuement des anciens
ermites du Carmel, de leur filiation élianique, de leurs
ancétres juifs (Réchabites, Esséniens et Thérapeutes), de
leur prosélytisme en faveur de la “religion de Jésus”, qu’ils
furent les premiers a embrasser, apres avoir eu le bonheur
de voir souvent le Prophete dans sa jeunesse, ainsi que sa
mere Marie. [...] En petit nombre sur le Carmel a 'époque
de Jésus, ces moines [...] sont fort répandus depuis dans
toute la Syrie, et, malgré la guerre que leur ont faite leurs
ennemis, soit chrétiens de sectes diverses, soit Arabes
fanatiques et Bédouins pillards, beaucoup de leurs
monasteres sont encore debouts, en bon état et habités par
des hommes de Dieu et des ascetes*. »

Le positionnement épistémologique et confessionnel des
deux hommes s’inscrit dans un contexte de tensions dans
lesquelles les enjeux sont liés aux regards croisés sur le
christianisme, l'islam et la modernité. Le pere Anastase est
victime d’ennuis de la part d'un certain Mohammad Ben
Salam*®. De son c6té, Massignon s’inquiete de I’engagement

, de la revue réformiste al-Manar*? contre le christianisme :
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« Le Manar mene une polémique anti-chrétienne violente ;
il accuse les chrétiens de dire que Jésus est le fruit dun
triple adultere (car il a dans sa généalogie Rahab, Bethsabée,
etc.). Je suis peiné de ces vilaines attaques par son directeur
Rachid Rida, dont le frere était mon ami44. »

Rachid Rida est, par ailleurs, correspondant de Mahmoud
Shiikri AlGsi, un ami fidele de Massignon et du pere
Anastase®. Ces derniers ne sont, au demeurant, pas toujours
en phase lorsqu’il s’agit d’accorder un soutien a tel ou tel
intellectuel musulman. Zahawi, en rapport avec le grand
penseur al-Kawakibi, revendique publiquement le fait d’étre
soutenu par le carme. Un tel parrainage est problématique
pour Massignon qui considere que le protégé du pere
Anastase fait preuve d'un caractere « versatile et
fantasque », que ses lectures — celles de Le Bon sur la
psychologie des foules, par exemple*® — sentent le soufre, et
qu’il s’éloigne ainsi de l'islam traditionnel : « Avouez que
Choukri Effendi est dans le camp de I'orthodoxie islamique
et qu’il a raison, au point de vue de I'Islam, de combattre
Zahawi?’ ! »

Une langue arabe défendue et désacralisée

Inna al-‘arabia la tatanassar (« la langue arabe ne se
christianise pas*® »). L’aphorisme est au cceur d’'un débat
houleux au tournant du siecle. Le pari du carme Anastase est
de défendre une langue arabe de haute tenue, de vanter sa
noblesse et sa fécondité sans la tenir pour un objet sacré lié a
Iislam. La fondation de Loghat al-‘arab, en 1911, recueille
les applaudissements de Massignon :

« Je crois que votre revue sera tres utile dans le sens que
vous dites. Comme les Anglais, les Arabes n’estiment que
ceux qui connaissent a fond leur langue et leur littérature.
On n’a d’action sur leurs idées qu’a ce prix. Aussi votre
science philologique qui m’a si souvent surpris agira sans
doute sur eux plus puissamment que des raisonnements
directs en langue vulgaire. Et apres tout je ne sais pas si les
Arabes n’ont pas raison de mettre si haut la philologie. Car je
penserais volontiers que toute hérésie théologique n’est
(souvent) qu'une faute de logique, et toute faute de logique
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une faute de syntaxe, de grammaire. Cela dit tout en vous
priant de ne pas me considérer comme un hérésiarque pour
les nombreux solécismes que vous m’avez entendu
commettre en arabe49. »

Pour lorientaliste, le pere Anastase est une source
essentielle : avis, critiques, photographies ou copies de
manuscrits, ouvrages, exemplaires de revues, catalogues,
circulaires et différents papiers imprimés qui donnent lieu a
commentaire ou traduction dans la RMM?®°. Le carme corrige
aussi les deux tomes de Bagdad. Epigraphie et topographie
historique. Mais cette tutelle ne manque pas d’apparaitre
parfois pesante a tel point que Massignon finit par ne plus
vouloir discuter philologie avec son correspondant qui ne
I’aurait pas ménagé>'.

A force de travail et de contacts, le pére Anastase est parvenu
a rassembler 11 000 volumes dont plus de 2 750 manuscrits
rares provenant des bibliotheques royales et khalifiennes.
Loghat al-‘arab est une revue mensuelle mise au service
« de la patrie, de la science et de la littérature », elle adopte
la double datation chrétienne et hégirienne®®. Son fondateur
apparait aidé par l'un ou lautre collaborateur, pour la
gérance notamment, mais il assume l’essentiel de la tache
éditoriale. Dés 'origine, il présente sa publication comme un
lieu de convergence des apports des ulémas, des chercheurs
et des orientalistes :

« En un mot, nous tacherons d’intéresser les savants qui se
livrent a I'étude de nos régions si éloignées et si ignorées,
tout en essayant de faire connaitre a nos concitoyens les
mérites de Dactivité occidentale de plus en plus
prodigieuse53 ».

Des articles érudits portant sur tel ou tel point de
lexicographie, en arabe classique et dans les dialectes,
voisinent avec des poemes, des comptes rendus critiques
d’ouvrages « anciens et modernes », une présentation de
manuscrits rares, des apercus historiques, des chroniques
qui permettent de rendre compte de l'actualité irakienne,
ainsi qu'un carnet de correspondances sous la forme de

’ « Questions-Réponses ». La publication est interrompue
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entre 1914 et 1926°*. Le dernier numéro, en date du mois
d’octobre 1931, s’ouvre sur une présentation de la dynastie
oubliée des Mush‘ash‘ayun et comporte un poeme de
Mustafa Jawad intitulé « T‘assub al-Jahla’™® ».

L’engagement érudit se déroule dans une atmosphere
chargée de menaces. Du point de vue de Massignon, la
situation des chrétiens au sein de I'Empire ottoman se
dégrade apres la révolution de 1908 et 1’échec du
mouvement contre-révolutionnaire au printemps 1909.
Présent a Stamboul en avril, il écrit :

« J’ai personnellement assisté de tres pres a la fin de la
fusillade de samedi. Ou tout cela meénera-t-il. Je reste tres
méfiant a 'endroit des “Jeunes Turcs”, dont les chefs réels
sont secrets, et dont les attaches judéo-maconniques sont
indéniables (ils ont un rituel d’initiation). Mais en ce
moment il est certain qu’ils ont rétabli 'ordre ici, car on
recommence les massacres de chrétiens en province (Adana,
Erzeroum)5®. »

La guerre italo-ottomane, deux ans plus tard, lui fait
craindre des représailles directes sur les chrétiens de la
Porte :

« La méthode suivie par I'Italie a été aussi perfide que
maladroite — et c’est seulement dans I'intérét de 'Europe et
de la Chrétienté qu’il faut souhaiter le succes d’'une offensive
aussi déloyale. L’Ttalie est d’ailleurs trop engagée maintenant
pour reculer, et tout sauterait a Tunis et au Caire si elle
évacuait Tripoli. Enfin, a la volonté de Dieu5” ! »

Rien de tel en 1911 mais, en 1914, soupconné d’espionnage et
soumis a des vexations, le carme Anastase est exilé dans la
ville de Qissri (Césarée), en Anatolie (Cappadoce) : « Il subit
pendant dix-neuf mois les traitements les plus ignominieux
et les plus cruels®®. » Emprisonné, il aurait été sur le point
d’étre mis a mort a deux reprises, selon le témoignage de ses
freres, avant d’étre délivré.

Le pere Anastase rentre a Bagdad au début du mois de juillet
1916. Sa bibliotheque est en grande partie détruite et le
couvent des carmes a été transformé en lycée impérial. Son

_.,directeur, les professeurs et les éleves operent de larges

ponctions sur le fonds jusqu’'a l'entrée des troupes
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britanniques a Bagdad, le 11 mars 1917. Dans I'immédiat, le
carme parvient a récupérer deux milliers de volumes qu’il
complete par des achats au prix fort lors d’'un séjour a
Istanbul. Les indemnités de guerre que lui verse le ministere
des Affaires étrangeres francais lui permettent de se
procurer de nouvelles collections. Au milieu des années
1930, sa « fameuse bibliotheque orientale » contient 15 000
volumes et 2 500 manuscrits®®. Pour ce faire, le pere
Anastase a reconstitué un réseau de spécialistes dans lequel
Massignon conserve un role clé. Les retrouvailles ont lieu
lors d’'un séjour en Europe, durant 'été 1921, a Ottignies,
dans le Brabant, grace a 'hospitalité de la belle-famille de
l'orientaliste. Massignon, a son tour, se rend a Bagdad fin
1927 ou début 1928 et Al-Karmali lui fait rencontrer des
jeunes chercheurs :

« Chaque vendredi une élite d’arabisants faisait cercle
devant sa cellule, avides de recueillir ses enseignements et
d’élucider sous sa direction, quelques points d’étymologie,
de littérature et d’histoire. Les séances commencaient a 9
heures et prenaient fin au tintement de ’Angélus, a midi. La
petite Académie était plutot recueillie et parfois méme
silencieuse ; tres rarement y éclatait la polémique, et il
suffisait alors d’un mot de celui qu’ils appelaient le “maitre”
pour accorder les contradicteurs®°. »

Le cinquantieme anniversaire de son enseignement de la
langue arabe est l'occasion d’'une réunion solennelle, a
Bagdad, sous la présidence du Premier ministre Abdul
Muhsin Assadoun. Discours et télégrammes venus de Syrie,
d’Egypte, d’Europe et d’Amérique sont consignés dans un
album édité a Bagdad®.

Du point de vue catholique et francais, que défendent le pere
Anastase comme Massignon, I'Irak de Faycal n’est pas la
Porte d’Abdulhamid II ou des Jeunes Turcs. Les deux
hommes sont conscients des bouleversements qui suivent le
démembrement de 'Empire ottoman, leur souci est que la
France saisisse cette occasion pour accroitre son influence :

« Que voulez-vous. Dans cette construction du monde qui
s‘'opere en ce moment, il y a, pour la France, le devoir
impérieux de veiller au plus pressé. Et, apres la question
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allemande et la question slave, nous, qui nous préoccupons
de la question arabe nous ne venons quen 3° ligne. J’en
souffre autant que vous, mais, étant plus pres d’Europe, et
lisant les radios, je me rends mieux compte qu’a Bagdad, des
énormes changements qui s’operent dans le monde, et
beaucoup en faveur de la France. Tout cela aura sa
répercussion par ici en dépit de certains appétits égoistes. La
question sioniste a Bagdad est trés importante, et je regrette
d’étre si peu a méme de la suivre. Ici, a Damas, les
musulmans sont d’un antisémitisme violent®2. »

L’accord Sykes-Picot de 1916, qui sert de matrice a
I’établissement des mandats britanniques et francais sur les
ruines de I'Empire ottoman, comme le soutien de Lord
Balfour a I’établissement d'un « foyer national juif en
Palestine », créent une situation inenvisageable quatre ans
plus tot et provoquent la transformation brutale de chaines
de solidarité®. Massignon s’affilie a la « Catholic Guild for
Israél » et il invite le pere Anastase a faire de méme, « tout
au moins de cceur® ». La réponse du carme n’est pas plus
connue que son jugement sur I’éphémere royaume arabe de
Damas® proclamé par Faycal avant d’étre chassé par les
Francais et placé sur le trone d’Irak par les Britanniques.

La crainte des latins devant les progres du prosélytisme
protestant en Orient est concomitante. Fin 1917, la curie
romaine a manifesté un silence prudent a 1'égard de la
« Déclaration Balfour », ayant peu a attendre des
Britanniques « pour la gestion courante des Lieux saints®® ».
Avant guerre, déja, Massignon signalait a un pere Anastase
alarmé un article de la RMM® dans lequel était évoqué le
« budget colossal » que des « sociétés protestantes anglo-
germaniques » voulaient « consacrer “a la conquéte de
I'Islam” ». Il ajoutait :

« Il serait urgent, pour les missions catholiques d’Orient, de
se maintenir en contact avec le mouvement apologétique
catholique en pays anglais et allemand, car d’ici dix ans,
I'Islam (comme cela se fait en Syrie déja) ne connaitra le
christianisme qu’a travers les ouvrages protestants®®. »

Au milieu des années vingt, le méme Massignon interroge le

2" pére Anastase sur les « Buffaloes », une société de
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bienfaisance secrete. Les catholiques de la mission latine en
Irak ne manquent certes pas de moyens pour exercer un
prosélytisme parallele. Les dominicaines de la Présentation
fondent, a la méme époque, un hdpital pour lequel
Massignon formule des veeux : « Puisse Notre-Dame du
Mont-Carmel vous protéger vous et vos malades de ’'Hopital
du vilayet et vos travaux apostoliques et intercéder pour
nous tous a ’heure derniere®. » Mais la pérennité de la
présence carmélitaine ne semble plus assurée, comme en
témoigne cette autre lettre : « Vous savez que le sort de votre
mission est en suspens a Rome. Prions pour qu’il existe
toujours des fils contemplatifs de sainte Thérese de Lisieux
[...] a Dar es Salam”®. »

Rome a été informée des faiblesses ministérielles de 1'ordre
en Irak. A Bassora, en dehors des six jours de retraite pour la
Premiere Communion, les carmes n’assurent que deux
sermons par an en arabe, au début des années trente”’. Le
supérieur de la mission, Augustin de la Vierge, ne connait ni
l’arabe ni ’anglais, le pere Gratien est « incapable d’affronter
la chaire », le péere Jean de la Croix, directeur du college,
s’est fait dispenser par les supérieurs généraux « de toute
prédication a I’église cathédrale, mais méme de toute messe
chantée », quant au pere Anastase il est « pour ainsi dire rivé
a ses livres et le P. Vicaire s’estime heureux de pouvoir
obtenir de lui une allocution a nos Tertiaires le 3° dimanche
du mois, deux sermons pour I'’Avent et deux pour le
Caréme’® ». Le probleme est tel qu’Augustin de la Vierge est
obligé d’avoir recours a deux prétres maronites pour
répondre aux besoins pastoraux, ce que lui reproche le
délégué apostolique. Le pere Anastase, qui ne participe donc
quasiment plus au ministere de la prédication évangélique,
apparait fatigué et malade. Sa santé lui dicte d’abandonner
certaines taches au grand dam de Massignon :

« J’apprends que vous songez a supprimer “Loghat al-Arab”,
j'en suis désolé : je vous supplie de maintenir en activité
cette source si précieuse de renseignements inédits : mon
collegue et ami G. S. Colin, avec qui j’en parlais ce matin me
disait combien votre revue I'intéressait”3. »
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De maniere sensible, le discours sur les musulmans du pere
Anastase et de Massignon s’infléchit par réaction a I'attitude
de leurs coreligionnaires. Le renforcement de liens d’amitié
et la découverte en profondeur de leur vécu quotidien
contribuent a cette modification’. Le terme d’« infidéles »,
encore en usage sous la plume de I'orientaliste au début des
années 1920, disparait ensuite pour laisser place a ce qu’il
appelle un « mouvement de charité apostolique” » :

« Plus que jamais je pense devant Dieu a nos amis
musulmans. Ils se rangeront je crois, avec nous, quand les
dernieres tribulations viendront et quand l’heure [...] sera
proche. Car ils ont une foi qui n’est pas simplement la vertu
naturelle de religion mais [quelque chose] de plus, la
bénédiction de Dieu répondant a Abraham anxieux : “Utiam

Ismael vivat aram Te...
te...”76. »

, “Super Ismael quoque exaudivi

Les deux hommes s’associent dans la critique dune
apologétique marquée du sceau du mépris :

« Je suis tout a fait de votre avis pour le livre de Serviet [ ?].
J’ai dit ’'an dernier a 'auteur, que jai vu a Bréme [ ?], qu’il
risquait d’aggraver la xénophobie islamique par ses
excitations a la haine des races. Et j’ai dit la méme chose a
un rédacteur des Etudes qui en avait fait un compte rendu
louangeux. DEUS CARITAS EST. 1l vous bénira in aeternum
de l'amitié que vous avez témoigné a tant d’ames
musulmanes, en vrai Prétre de Jésus, soucieux de les toucher

par la douceur, qui est une des Béatitudes”’. »

La Badalya, sodalité de priere de « substitution » concue en
1934, est approuvée par le Pape et Massignon y associe le
carme d’une certaine maniere :

« [Pie XI] m’a confirmé dans I'oblation de ma vie telle que je
I’ai commencée en 1908. Obtenez-moi, je vous prie, qu’elle
soit acceptée comme celle de mon ami Charles de Foucauld,
pour les Ames des amis que vous savez’8, »

Froc, turban, tarbouche et chapeau

Les missionnaires latins prennent conscience dun

_., retournement de tendance, au début des années trente, qui a

toutes les chances de leur faire perdre une situation de
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privilégiés. Le congres islamique de Jérusalem”, les
questions libano-syriennes®, le développement de la
confrérie des fréres musulmans en Egypte® et
I'indépendance de I'Irak reconnue par la Société des Nations
sont autant d’indices d'une nouvelle donne®:. Augustin de la
Vierge informe en ce sens le vicaire provincial de la semi-
province du Nord :

« Nous assistons a un réveil de I'islamisme dans la masse,
malgré la sincere sympathie dont nous sommes 'objet de la
part de quelques individualités. Le gouvernement élimine
doucement et stirement de ses administrations I'élément
chrétien. Méme les femmes musulmanes ont pris part cette
année au mouvement. A la mosquée d’'Omar elles ont tenu
un meeting de protestation contre la présence a Jérusalem
du général d’Allenby. A Basrah nous avons entendu sur le
coup de minuit un cortege de 80 a 100 musulmanes défiler
sous nos fenétres et se flageller en cadence en mémoire du
fameux Hussein. Le vendredi seulement est jour férié ; on
vient de retirer a nos employés chrétiens le privilege qu’ils
avaient le dimanche de commencer leur travail a 9 heures,
deux heures apres I'heure réglementaire. Cest du
nationalisme outré®3, »

La révolte des Assyriens conduits par le catholicos Mar
Shimoun XXI Ishai, dans laquelle quelques « chrétiens
notables de Mossoul® » s’engagent, fait craindre de
nouvelles difficultés aprés I'été 1933%°. La répression est
effectuée par 'armée irakienne au coeur de communautés
déja laminées pendant la Grande Guerre. La lecture des
événements, donnée par le supérieur de la mission, indique
la maniere dont les latins et les chaldéens catholiques, qui
ont dénombré plus de 30000 personnes massacrées par les
troupes ottomanes, entendent se démarquer des assyro-
chaldéens :

« Comme dhabitude ce sont nos chrétiens que le
gouvernement affecte de confondre avec les Assyriens qui
paient les pots cassés. Ici [a Bagdad] nous n’avons rien a
craindre a cause des 3000 soldats anglais ou indiens ; mais
dans les montagnes du Kurdistan, nos chrétiens ont été
massacrés par centaines. Et ce qui dépasse toute créance et
qui n’est que la stricte vérité, c’est que le gouvernement lui-
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méme a armé les tribus qui sont tombées indistinctement
sur les Assyriens et sur les catholiques. Mgr le Délégué a
télégraphié a Rome, et le Patriarche chaldéen a envoyé un
télégramme de félicitations au roi pour le remercier de
veiller sur les minorités®°. »

Mgr Joseph Emmanuel II se préoccupe en effet de tenir son
Eglise & ’écart ; son engagement dans le nouvel Irak sous
mandat britannique se manifeste par sa présence au Sénat
qui apparait comme une caution de la politique officielle. Les
retombées sont concretes pour la mission latine. Le ministre
de I'Intérieur ne se laisse pas circonvenir par un comité de
musulmans opposés a la construction d'une chapelle pour
lorphelinat dont un firman autorisait 'ouverture. Le coup
d’Etat de automne 1936 est plutdét bien recu, les carmes
disent jouir d’une « tolérance relative » : le nouveau premier
ministre « se montre plus libéral pour la question des écoles
privées® ».

L’ouverture d'une nouvelle école a Ashar, pres de Bassora,
apparait comme un enjeu majeur aux yeux du Supérieur de
la Mission :

« Le gouvernement iraquien multiplie ses établissements
scolaires pour nous arracher les enfants. [...] Les
archevéques syrien et arménien — l'archevéque chaldéen
garde le silence — me demandent et redemandent quand
nous donnerons satisfaction aux parents contraints
d’envoyer leurs enfants a I’école musulmane ou on leur
apprend et commente le Coran®8. »

Les jésuites peinent, pendant deux ans, avant d’obtenir
Pautorisation de délivrer des diplomes, ce qui oblige les
éleves des carmes a subir un examen devant un jury du
gouvernement pour accéder aux études secondaires
proposées par le college de la Compagnie de Jésus, et ce
jusqu’en 1935. Une embellie intervient au début de I'année
1936 lorsque le président du Sénat, « un chiite pourtant »
[sic], vient souhaiter aux carmes une bonne féte de Noé€l et
que le roi Ghazi envoie son maitre de cérémonies pour
présenter ses congratulations®. Dés son ouverture, A
l'automne 1936, 1’école d’Ashar compte plus d'une centaine
d’éleves, ce qui permet aux carmes d’adresser une demande



de subsides au ministére de 'Education. Mais les effectifs
stagnent ’année suivante et les trois religieux engagés ne se
montrent pas a la hauteur de la tache®. Le pere Anastase
s’est, quant a lui, totalement affranchi de cette forme
ministérielle, toute son énergie est consacrée a la défense
d’une langue arabe sujette a bien des cahots.
Les enjeux autour de l'arabe comme langue sont
considérables dans des sociétés dominées militairement et
politiquement par les puissances coloniales. Sur le plan
culturel, il s’agit de faire vivre une particularité revendiquée
— la culture arabe serait fondée sur la langue, alors que les
langues européennes seraient nées dune culture — tout en
reconnaissant qu’il n’est pas possible de la figer. Il n’existe
pas de dictionnaire étymologique en arabe, le pére Anastase
a conscience du probleme puisqu’il souscrit au projet de
l'orientaliste Fischer qui a lancé un projet de recherche en
1907°'. Depuis le milieu du XIX® siecle, 'improvisation et
I’éclatement des options I'emportent pour intégrer des
centaines de termes nouveaux introduits dans I’écriture, un
processus exponentiel avec l'apparition de la presse au
Levant et en Egypte. Plusieurs tentatives de cercles ou de
structures visant a établir un consensus entre savants sur ce
qui est acceptable et ce qui ne I'est pas ont échoué. Sur le
plan politique, la rivalité entre Beyrouth, Damas, Bagdad et
Le Caire croise celle qui oppose Faysal a Fouad. Le premier
est un héros de la guerre, il a lancé les académies de Damas
et Bagdad auxquelles est associé le pere Anastase. Contre
l'opinion publique, le second fait le choix d’une institution
qui doit participer a la représentation d’une Egypte comme
trait d’'union entre I'Europe et 1'Orient. Le décret de
fondation est signé a la fin de 'année 1932, la mission des
membres consiste a tenir tout a la fois I'intégrité de la langue
et son adaptation par des travaux sur la sémantique et les
dialectes, par la publication de dictionnaires, de glossaires et
de manuels destinés aux classes secondaires. ’Académie du
Caire, inspirée par ’Académie francaise®, est composée de
dix Egyptiens, cinq orientalistes et cing Arabes non
’ égyptiens. La présence des Européens souleve de vives
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polémiques qui finissent pas se focaliser sur le Néerlandais
Wensinck. Ce dernier ne peut pas siéger en raison d’articles
publiés dans I’Encyclopédie de lislam, I'un sur les origines
d’Abraham l'autre sur celles de la Ka‘aba®3.

La nomination d’un religieux catholique comme candidat du
ministre de I'Instruction publique irakien provoque
également des remous liés a la perception négative de la
tenue du congres mondial des ceuvres missionnaires
chrétiennes a Jérusalem au printemps 1928 :

« Cette candidature [...] provoqua de vives protestations
chez quelques sectaires qui la considérérent comme un
défiporté a l'islamisme. Mais le roi Faygal, sensible avant
tout au mérite, passant outre aux protestations, la patronna,
et, le 8 octobre 1933, le roi Fouad nomma le P. Anastase
membre actif de la nouvelle Académie%4. »

Outre la compétence, la carte « Anastase » constitue un
autre atout, celui de ne pas avoir a choisir entre un sunnite et
un chiite. Un an plus t6t, le roi d’Irak a recu le carme en
audience privée pour le remercier de son engagement en
faveur de la langue arabe. L'impétrant compose alors une
série d’articles visant a épurer la langue arabe de tous les
éléments étrangers qui lui 6tent son homogénéité. Le plus
grand quotidien égyptien, Al-Ahram, les publie sous le titre
« Erreurs des lexicographes arabes ». Des écrivains dont les
fautes sont relevées ne manquent pas d’étre irrités, mais la
réputation de linguiste du religieux est bien assise et 'accueil
est favorable, au début de l'année 1934, lorsqu’il vient
prendre possession du fauteuil académique. L’institution
tient trente-cinq séances de deux a trois heures du 30 janvier
au 15 mars 1934. Al-Karmali accepte, en sus, de diriger les
travaux supplémentaires d'une commission spéciale qu’il
conduit tout en composant les pages de son Kitab al ‘Ayn.
Comme Massignon, il s’intéresse moins au volet littéraire
qu'au travail sur les termes techniques et les premieres
impressions sont satisfaisantes®.

En novembre 1934 a l'initiative du pere Innocent de Marie-
Immaculée, vicaire du couvent et pro-vicaire provincial,

_;_,l’ordre des carmes déchaux féte avec pompe le jubilé —



« quarantiéme anniversaire de mission » — du pere
Anastase. Les évéques et le clergé des différents rites, les
membres de la famille du religieux, de nombreux fideles et
les sceurs de la Présentation de Tours sont conviés a une
messe solennelle conclue par un Te Deum. Le soir, dans la
cour du couvent pavoisée pour la circonstance, se tient une
réunion amicale au cours de laquelle le pere Innocent retrace
la vie et le ministere de son confrere. Un télégramme de
félicitations est adressé au carme par Mgr Antonin Drapier,
délégué apostolique en Irak ; il vient s’ajouter aux paroles
prononcées par Mgr Ghanima, évéque chaldéen de Mossoul
et Selim Hassoon, député®. Cette féte, pas plus que les
palmes académiques accordées aux peres Jean de la Croix,
Noé€l et Michel, ou la Légion d’'Honneur attribuée aux peres
Pierre et Anastase, ne doit voiler les nuages qui
s’amoncellent sur la mission composée d'une douzaine de
prétres en moyenne. Les problemes de santé sont
secondaires, mais ils touchent le frere Conrad, organiste,
parfois pris de tremblements de main qui font craindre une
paralysie et le P. Fernand frappé d’une congestion cérébrale.
Apres plus de trente ans de service, le pere Pierre est
contraint de retourner en France pour cause d’« incapacité
absolue a [...] diriger comme il faut » I'orphelinat®’ et « facon
d’agir indépendante de ses Supérieurs®® » ; il n’échappe® a la
sanction définitive qu’en rédigeant une demande écrite de
pardon et un passage de pénitence au couvent d’Avon'®°. Le
frere Simon rejoint I’Espagne, apres avoir été retiré de
lorphelinat, et son supérieur craint de le voir quitter
lordre'®* ; son compatriote Jean Croix le rejoint au terme
d’'un temps de mission prévu pour trois ans'®>. Le pere
Michel est radié de la mission'®3. Le pere Georges Marie des
Rois, qui ne peut souffrir le pere Anastase'** et dont la
conduite est qualifiée de « déplorable'® », refuse d’accéder a
la demande romaine de se rendre en France en menacant de
demander sa sécularisation'®® puis « d’apostasier’®” ». Le
pere Anastase profere par ailleurs, des accusations de
gaspillage et d’incapacité contre le pere Jean de la Croix,
’ syrien-catholique et directeur du college depuis 1919. La
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chute du niveau des études, notamment de I’enseignement
de la langue francaise depuis 1927, est un fait reconnu ; la
question de la piété est plus disputée'®. Cette crise
débouche, pour le pere Jean de la Croix, sur un séjour
prolongé en France, puis sur un retour avorté'*® qui conduit
a la « fuite » du religieux en Syrie'® et a son départ de
lordre. Le vice-président du comité interprovincial
" Louis de la Trinité, releve « des lacunes dans
[1] a maniere de faire'** » du pere Augustin, vicaire provincial
en Irak et ancien provincial de France. Son départ
momentané d’Irak provoque une grave crise entre le pere
Ange et le pere Anastase. En tant que vice-gérant, le pere
Ange impose a son confrere le « précepte formel avec
menace de censures'® ». Face a ce qu’il prend comme une
menace « d’excommunication™* », le pére Anastase entame,
selon le pere Augustin immédiatement rappelé par les
supérieurs romains'’®, une « révolte » :

missionnaire

« Un de nos Peres du Mont-Carmel me disait, en parlant des
malheurs de notre temps, que le bolchevisme gagne les
couvents ; ce malheur, [le] P. Anastase semblerait le
confirmer. Quelle dureté d’ame ! Rejeter les sanglots et la
demande de pardon d’un confrere. Je viens de lui écrire une
lettre tres ferme pour le faire rentrer dans le devoir, mais je
suis de plus en plus convaincu que la grace seule peut le
toucher'®, »

La visite en Irak du pere Hermann, venu expres de Rome, ne
calme les esprits que de maniere temporaire. La plupart des
membres de la mission souhaiteraient un départ du pere
Anastase. Celui-ci porte sa cause devant le pere général et
écrit, dans un méme mouvement a 'un de ses amis au Caire
en lui annoncant que ses supérieurs le transferent « dans un
couvent situé hors de I'Irak et qu’il [a] décidé d’observer le
silence... et de n’écrire a plus personne, sauf si les Supérieurs
[1]'y contraignent ». La querelle interne a la mission devient
une affaire d’Etat. Le journal Al Mougattam s’empresse de
publier la missive et de faire appel au président de
I’Académie royale et au ministre de I'Intérieur égyptien pour

_.,employer leur crédit afin que ce « serviteur fidéle et ce

savant actif n’abandonnent pas ses services notoires et qu'’il
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n’aille pas se retirer dans ce couvent obscur, enterre ses
sciences et ses vertus a I'intérieur des murs du couvent, alors
quil est vivant et qu’il possede un cceur qui bat'’ ».
Contrarié par la publicité faite a cette affaire qui agite rien
moins que les milieux intellectuels de I'Egypte, de la Syrie et
de I'Irak... et Massignon, le pere général prie le pere
Anastase d’insérer une lettre de mise au point, accompagnée
d’une seconde signée du pere Augustin, dans « le plus grand
périodique du Caire » [al-Ahram ?] dont le contenu est
repris par les journaux de Bagdad le 5 novembre®®. 11 décide
d’envoyer provisoirement le carme au Caire. C’est en partant
pour I'Egypte que le pére Anastase est victime d’un accident
d’avion dont il sort indemne™. Il revient en Irak en
septembre 1938 a la demande du pere général'*°.

Conclusion

Dix ans apres, le contentieux entre le pere Ange et le pere
Anastase n’est pas réglé. Le premier a correspondu avec
Rome durant la guerre pour priver le second de toute
conventualité. En 1946, il fait partir le pere Anastase au
Liban... sans billet retour. Fatigué, ce dernier réclame
I'extréme-onction lors de son passage a Haifa. La crise couve
a nouveau. Mgr Etienne du Chayla, délégué apostolique, fait
connaitre ses critiques a l'encontre de la gestion de la
mission des carmes. Selon le pere Jean de Jésus Hostie, la
police irakienne a lu les lettres du pere Ange et « le
gouvernement serait disposé, pour venger [le pere
Anastase], a expulser tous les Francais [...] si le P. Anastase
ne rentre pas vivant a Bagdad ». La conclusion est sans

appel :

« A Bagdad, il s’agit de changer la conception méme de la
mission [...] il faudrait faire avant tout une rude visite
canonique et nettoyer a fond toute cette boue. Sinon, les
nouveaux venus seront englobés dans la réprobation des
anciens. La nouvelle batisse n’est qu'un faible symbole de la
réforme nécessaire, et, seule, ne sert a rien'2!. »

Le pere Anastase décede a Bagdad, en 1947, la tension

*s" retombe. En interne, les difficultés récurrentes de la Mission
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apres la Grande Guerre ont été formulées par le pere
Innocent : « mésententes entre les missionnaires » liées a
leur « isolement », « malentendus avec le Supérieur » qui ne
parvenait pas a controler les activités, « manque de
coordination » enfin'**. L’action spécifique du pere Anastase
n’a été saisie ni par le pere Augustin qui ne manquait pas de
manifester son agacement en le voyant « rivé a ses livres
d’arabe'? », ni par d’autres peres lui reprochant d’avoir
cessé de faire du ministere paroissial, « la base et 'aliment
de [son] sacerdoce et de [son] apostolat ». L’établissement
d’'un comité interprovincial des missions avec un secrétaire
permanent apres 1932 et la création des deux semi-
provinces en France, n'ont pas entrainé de modifications
substantielles en la matiere.

Nombre d’écrits du pere Anastase n’ont pas été publiés,
d’autres ont disparu. S’ils s’émerveillent devant une
érudition étonnante, les spécialistes lui ont reproché dune
part une boulimie qui manquait de méthode, d’autre part un
purisme outrancier. Au milieu des années cinquante, la
Direction des Relations culturelles pour le Proche-Orient
s’emploie a transmettre le microfilm du dictionnaire du pere
Anastase aux carmes'**. Ce dictionnaire commence a étre
édité en Irak dans les années soixante, a la demande
d’Ibrahim Madkour'®. Le travail d’al-Karmali tombe ensuite
dans l'oubli, signe — parmi d’autres — des difficultés
d’entreprendre des recherches linguistiques dans le monde
arabe depuis un demi-siecle.
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