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Cécile Treffort

Les lanternes des morts : une lumière
protectrice ?
À propos d’un passage du De miraculis de Pierre le Vénérable

Pagination de l’édition papier : p. 143-163-vi

1 La silhouette des lanternes des morts, fûts de colonnes de quelques mètres de haut surmontés
d’un fanal, est familière aux habitants du Limousin, du Poitou et de la Saintonge. Ces belles
constructions, souvent d’époque romane, se trouvent aujourd’hui parfois sur la place principale
des villages ou en quelque endroit isolé de la commune. Au Moyen Âge, elles étaient toutes
au milieu du cimetière et servaient à protéger, dit-on, les morts du diable et les vivants des
revenants. On sait toutefois peu de choses sur leur usage médiéval précis, avant que la légende
et les mythologies ne s’en emparent1.

2 Le seul témoignage écrit qui évoque une telle structure dans le contexte du XIIe  siècle est
un passage du De miraculis de Pierre le Vénérable2. La scène se passe la veille de la Noël,
vers 1150, au prieuré clunisien de Charlieu dans la Loire. Un jeune oblat voit apparaître son
oncle Achard, mort depuis quelques années, qui l’invite à le suivre pour contempler des choses
merveilleuses. De fait, après avoir quitté le dortoir et traversé cloître majeur et cloître des
malades, ils arrivent au cimetière. Là, dans une clarté indéfinissable, l’enfant voit une foule
innombrable d’hommes vêtus de l’habit monastique, assis sur des sièges. La scène se poursuit
avec la description d’une véritable lanterne des morts :

Il y a, au centre du cimetière, une construction (structura) en pierre, au sommet de laquelle se
trouve une place qui peut recevoir une lampe (lampas), dont la lumière (fulgor) éclaire toutes les
nuits ce lieu sacré, en signe de respect (ob reverentiam) pour les fidèles qui y reposent. Il y a aussi
quelques degrés (gradus) par lesquels on accède à une plate-forme (spatium) dont l’espace est
suffisant pour deux ou trois hommes assis ou debout3.

3 Ce célèbre passage a été maintes fois cité, voire rapidement commenté, sans toutefois que l’on
s’interroge sur la présence d’un tel récit et d’une telle localisation dans le recueil de Pierre le
Vénérable. En effet, on sait que l’abbé de Cluny a effectué plusieurs voyages dans la région
comprise entre Poitiers, Limoges et Saintes. S’il a vu quelques exemples de ces lanternes des
morts, il devait également savoir que celle de Charlieu était la plus orientale de l’ensemble
« aquitain » (fig. 1). Placer le récit à Charlieu revenait à localiser un édifice caractéristique
de ce que Pierre appelle « l’Aquitaine seconde » en un lieu géographiquement marginal mais
peut-être significatif d’un point de vue politique. On peut alors se demander quel a été le rôle
joué par Cluny, ou du moins le lien qui existe entre Cluny et la diffusion des lanternes des
morts en Limousin, Poitou et Saintonge.

4 Pour répondre à une telle question, simple en apparence, il convient tout d’abord de
s’interroger sur la définition et la répartition, dans le temps et dans l’espace, de ces édifices. Il
sera également nécessaire de déterminer le ou les sens accordé(s) à la lumière dans la région
limousine à la même époque. Enfin, en étudiant le cimetière, espace à la fois de tous les dangers
et de toutes les protections, il sera peut-être possible de comprendre en partie le choix de Pierre
le Vénérable, dont les rapports avec le pays des lanternes étaient loin d’être paisibles.
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1. Carte des principales lanternes des morts conservées

Les lanternes aquitaines
5 Reprendre aujourd’hui le dossier des lanternes des morts est délicat à plus d’un titre  : en

effet, ce thème a fait l’objet d’une attention soutenue et réitérée depuis le XIXe siècle, alors
que l’ensemble des témoignages écrits concernant leur usage ne s’est guère étoffé. En outre,
il s’agit d’un sujet qui, déchaînant parfois les passions, a donné lieu à diverses dérives
interprétatives. Toutefois, il peut être utile, après avoir rappelé à grands traits la tradition
historiographique, d’établir une sorte de schéma descriptif en vue de déterminer un groupe
cohérent sous un angle à la fois formel et fonctionnel. Cette étape s’avère essentielle si l’on
veut ensuite traiter des problèmes de chronologie et de répartition géographique. Une telle
démarche permettra alors d’établir une base de réflexion solide, nécessaire à toute hypothèse.

Historiographie des lanternes des morts
6 L’analyse des lanternes des morts est tributaire d’études pionnières que l’on doit aux

« archéologues » du XIXe ou de la première moitié du XXe siècle et dont l’autorité est encore
reconnue, ou du moins citée, de nos jours. C’est à Arcisse de Caumont que l’on doit, vers
1840, d’avoir impulsé le mouvement en intégrant à son cours d’archéologie un chapitre sur les
lanternes des morts, publié dès 1837 dans le Bulletin monumental4. Dans les années qui suivent,
plusieurs études voient le jour, dans le cadre de la Société française d’archéologie5 ou de la
Société des antiquaires de l’Ouest à Poitiers6. Une nouvelle vague de publications se développe
aux alentours de 1860, avec les études de l’abbé Leclerc en Limousin7 et l’intégration des
lanternes dans le Dictionnaire d’architecture raisonnée d’Eugène Viollet le Duc8. Pendant une
trentaine d’années, jusqu’à l’étude de Joseph Berthelé concernant les Deux-Sèvres9, les articles
se succèdent dans les bulletins des sociétés savantes de la région. Au début du XXe siècle, les
lanternes des morts sont devenues incontournables pour qui s’intéresse à l’architecture romane,
ce que révèle leur présence dans différents manuels d’archéologie parus dans les années 193010.
Dans la lignée de ces travaux, René Crozet publie en 1942, dans le Bulletin de la Société des
antiquaires de l’Ouest, une étude d’autant plus fondamentale qu’il y fait, dès l’introduction,
le constat suivant, un peu pessimiste mais fort lucide :

« Il me paraît, après une nouvelle enquête, impossible à formuler, sur bien des points, autre chose
que des hypothèses. La présente étude n’a, d’ailleurs, pas pour objet d’en présenter de nouvelles,
mais bien plutôt de faire le point de ce que nous savons et de ce que nous ne savons pas, quitte à
avouer que, sur ces monuments en apparence bien simples, l’inconnu l’emporte sur le connu11 ».

7 De fait, dans la seconde moitié du XXe siècle, on ne peut mentionner aucune étude renouvelant
l’approche ou apportant des éléments neufs à l’enquête. Les travaux qui paraissent alors se
contentent de compiler les ouvrages ou articles antérieurs, dans un but de vulgarisation12 et
de mise en valeur touristique plus que dans celui d’une réelle étude scientifique. Tout au
plus peut-on mentionner les inventaires de Michel Plault et de Christian Bougoux, publiés
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respectivement en 1988 et 198913, qui, malgré leurs nombreuses imperfections, restent d’utiles
instruments de travail.

8 Ce rapide tour d’horizon bibliographique permet d’identifier les points communs de toutes
ces études. Elles s’attachent tout d’abord à inventorier et décrire les monuments, soit sous
forme monographique, soit dans une perspective de comparaison et de synthèse. Les différents
auteurs se préoccupent ensuite de rechercher les témoignages écrits susceptibles d’éclairer
l’origine ou la destination des lanternes. Or, si l’on excepte quelques mentions indirectes
sous la forme de fondations de luminaires14, seul peut être mis à contribution le texte de
Pierre le Vénérable, et il faut avouer qu’il est peu loquace. L’absence d’autres informations
directes semble alors légitimer toutes les tentatives d’interprétation, des plus sérieuses aux
plus fantaisistes. C’est ainsi que bien souvent est évoqué le « mystère » censé planer sur leur
origine15, leur usage16 ou leur répartition géographique17. Aux mystères du temps et du lieu,
s’ajoute la magie des chiffres  : la lanterne de Fenioux, avec des onze colonnes pour le fût
et ses treize colonnettes pour le fanal (fig. 2), se prête admirablement à toutes les réflexions
numérologiques18.

9 Associé à des cimetières anciens, les lanternes des morts ont également parfois donné
naissance à de véritables légendes : ainsi, on raconte qu’à Saint-Pierre d’Oléron, un souterrain
partait de la lanterne vers le monastère voisin19. À Ciron, dans l’Indre, la tradition identifie
la colonne au mausolée du chef des guerriers censés être ensevelis dans les sarcophages des
alentours20. Si l’on excepte ces quelques histoires, qui ne relèvent pas à proprement parler de
l’analyse scientifique, on peut également évoquer deux hypothèses à considérer avec la plus
extrême prudence : la tradition celtique et l’influence orientale. Dès le XIXe siècle en effet,
E. Viollet le Duc21 recherche une filiation entre les lanternes des morts et les menhirs. Une telle
origine pseudo-celtique, qui s’inscrit dans un courant de pensée caractéristique de l’époque,
s’appuie sur l’histoire de l’évangélisation du Limousin, attribuée à des moines irlandais, et
sur l’installation des Pictes en Poitou22. La recherche d’une origine étrangère des lanternes des
morts se retrouve dans la perspective orientalisante23 également sensible dès le XIXe siècle.
L’influence supposée des croisades et du souvenir des minarets24 tente de s’appuyer sur un
récit fort discutable du Ménestrel de Reims évoquant, au XIIIe siècle, la lampe qui brûlait sur
la tombe de Saladin25. Elle trouve un autre point d’appui, tout aussi fragile, en la lanterne de
Fenioux, dont l’une des quatre boules ornant la pyramide sommitale, endommagée, apparaît
vue du sol (à l’est) sous la forme d’un croissant de lune.
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2. Fenioux

10 Le développement de telles hypothèses, plus ou moins contestables, montre l’intérêt et les
nombreuses interrogations suscitées par les lanternes des morts, autant dans le cadre de la
culture régionale que dans celui de la tradition historique. Si on laisse de côté les interprétations
nées d’une imagination passionnée, restent les monuments, dont il nous faut à présent
déterminer les principales caractéristiques.
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Définition et description des lanternes des morts
11 Il est difficile de donner a priori une définition de la lanterne des morts, aucun mot médiéval

n’existant pour la qualifier ; Pierre le Vénérable lui-même utilise le terme, polysémique, de
structura, construction. Force est alors d’élaborer de toutes pièces une définition qui puisse
correspondre à la fois à une typologie formelle et à des caractéristiques fonctionnelles dont
l’association définit un groupe cohérent de constructions.

12 D’un point de vue formel, les lanternes « aquitaines » ou « limousines » (que certains auteurs
appellent « traditionnelles ») se distinguent d’abord par leur taille importante et leur verticalité,
qui rompt avec l’horizontalité des tombes avoisinantes tout en répondant au clocher de l’église
voisine et qui les rend visibles parfois de très loin26. Le corps de la lanterne, généralement
six à huit fois plus haut que large, est formé selon les cas d’une colonne, d’un faisceau de
colonnettes ou d’un fût construit, de plan carré ou polygonal. À la base, une petite porte donne
accès à un vide ménagé à l’intérieur, espace qui peut accueillir un escalier ou, plus souvent,
quelques encoches latérales permettant l’ascension d’un homme. En haut, des ouvertures en
nombre variable sont percées ou formées par l’espacement régulier de colonnettes sommitales.
Au centre de cet espace ajouré, qui pouvait être vitré (certaines lanternes gardent en effet des
traces de feuillures), un crochet permettait de fixer une lampe et/ou une poulie destinée à la
hisser. L’ensemble est surmonté d’un toit de forme variable (cône, clocheton à écailles ou
pyramide) et d’une croix. L’impression de verticalité est parfois accentuée par la situation
topographique de la lanterne et, surtout, par un important emmarchement formant plate-forme
qui n’est pas sans rappeler celui des croix hosannières. L’ensemble de ces traits architecturaux
se retrouve dans la trentaine de lanternes encore conservées et concernées par l’étude, malgré
leur différence de taille ou de mode de construction. Certaines d’entre elles sont également
pourvues d’une tablette horizontale ou inclinée – considérée le plus souvent comme autel ou
pupitre – sans que ces dispositifs soient systématiques, et donc signifiants dans le domaine
qui nous concerne ici.

13 À partir d’une telle description, on peut s’interroger sur les caractéristiques fonctionnelles
communes à toutes les lanternes des morts. Elles sont peu nombreuses : la colonne, creuse
et ajourée au sommet, permet l’ascension plus ou moins aisée d’un homme et celle d’une
lampe à huile dont la lueur est visible, la nuit, à travers les ouvertures du fanal. Ni plus, ni
moins. Autant dire que l’observation des édifices eux-mêmes n’apporte guère de réponses à
la question de leur usage précis, si l’on n’essaye pas de cerner également leur datation et leur
répartition dans l’espace.

Chronologie et répartition géographique
14 En ce qui concerne la date de construction de ces monuments, le problème reste entier.

Généralement attribués à l’époque romane, ils n’offrent guère d’éléments chronologiques
fiables. En l’absence de toute inscription sur les lanternes et de tout texte mentionnant
explicitement leur construction, force est de recourir à la datation stylistique. Or, que nous
offrent les lanternes pour les dater ? D’autant moins de choses que certaines relèvent d’une
architecture très frustre et résistent à toute classification. Pour les plus élégantes d’entre
elles, seuls quelques éléments peuvent être retenus  : la forme ou le décor des chapiteaux
(à Cellefrouin, Fenioux ou Pers  : fig.  3, 2 et  4), un petit cordon décoratif (Pranzac), le
décor d’arcatures aveugles de Saint-Pierre d’Oléron ou les colonnettes plaquées sur les angles
du fût polygonal de Saint-Agnant-de-Versillat (fig.  5) et, enfin, les toits en écaille avec
pointes vers le haut ou vers le bas (à Cellefrouin, Fenioux ou Château-Larcher  : fig.  3, 2
et 6) qui rappellent l’architecture religieuse romane. Ces éléments ne semblent toutefois pas
suffisamment significatifs pour affecter aux lanternes une date précise, qui oscille souvent
entre le XIIe et le XIIIe siècle, sans que des arguments probants puissent être avancés.
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3. Cellefrouin
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4. Pers
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5. Saint-Agnant-de-Versillat
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6. Château-Larcher

15 La proximité de la lanterne avec une église romane pose d’autres problèmes de méthode  :
pour dater la lanterne par l’édifice voisin, il faut pouvoir s’assurer de leur chronologie relative
et de la datation précise de l’église. Or, même en ce domaine, les historiens de l’art ou de
l’architecture ne sont pas toujours d’accord. Ainsi, la date proposée pour l’église de Fenioux
oscille entre 1130/1140 et 1150/116027. En outre, on ignore combien de temps avant ou
après a été élevée la colonne dans le cimetière. Malgré la relative précision de la datation de
l’église (vers le milieu du XIIe siècle), il reste impossible de savoir si la lanterne des morts
de Fenioux (fig. 2) existait déjà lorsque Pierre le Vénérable passa dans la région ou s’il a pu,
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par la description de celle de Charlieu, suggérer son imitation en Saintonge. La part de cette
incertitude chronologique semble définitivement irréductible et fragilise toute tentative de
réflexion autour de ces édifices. Il faut la garder en mémoire même si elle ne doit pas, à terme,
stériliser la réflexion : une étude approfondie de la répartition géographique des lanternes et
le croisement avec diverses données extérieures peuvent en effet permettre sinon de réduire,
du moins de contourner la difficulté.

16 En ce qui concerne la diffusion du modèle de la lanterne des morts, le problème se présente
un peu différemment, même s’il n’est guère plus simple. En raisonnant dans une perspective
cartographique, on se heurte à la difficulté de la caractérisation précise des lanternes (souvent
confondues avec les croix hosannières), en particulier lorsqu’elles ont disparu. La carte
présentée dans cet article (fig.  1) ne prend en compte que les lanternes romanes sûres
et conservées, ce qui risque de fausser un peu la vision générale. Le choix d’une telle
représentation peut toutefois être légitimé par le postulat d’une destruction aléatoire dans
les différentes régions. La carte proposée ne représente donc pas les lanternes des morts
romanes : elle localise les exemplaires conservés. Elle ressemble étrangement aux autres cartes
dressées par les différents auteurs qui prenaient également en compte les indices des lanternes
disparues28. À ce titre, elle peut donc faire office de base de réflexion.

17 De manière générale, les lanternes sont concentrées dans le Limousin, le Poitou et la
Saintonge, avec une densité particulière dans les départements actuels de la Creuse et de la
Haute-Vienne29. Au-delà de cette constatation, il reste difficile de déterminer une logique de
répartition ou le centre d’une diffusion concentrique. Tous les auteurs, depuis le XIXe siècle,
se sont évertués à rechercher une correspondance entre la carte de répartition régionale et
les contours d’un espace politique ou les points significatifs d’un réseau quelconque  : en
vain  ! Le pays des lanternes ne correspond ni à une circonscription ecclésiastique donnée,
ni à des divisions politiques bien établies  ; on trouve ces monuments indistinctement en
milieu paroissial, monastique ou canonial30. L’absence de caractère systématique, qui déroute
l’historien, montre qu’on est vraisemblablement là face à un phénomène de mode. À un
moment donné (l’époque romane) et en un lieu donné (la région comprise entre Poitiers,
Saintes et Limoges), l’érection d’une lanterne des morts semble s’être imposée comme une
évidence aux constructeurs, aux commanditaires, aux fidèles même. Privé de textes, de
dates précises et de logique géographique, l’historien doit s’attacher alors à rechercher de
manière indirecte les raisons d’un tel phénomène de mode qui, bien que risquant d’échapper
à l’explication unique, doivent exister. La polysémie médiévale n’exclut pas la recherche de
sens ; elle la rend seulement plus délicate. Les caractéristiques principales de la lanterne des
morts, qui installe la lumière dans le cimetière, invitent alors à se pencher vers une conception
eschatologique qui peut sous-tendre la construction de tels édifices.

Lumière et eschatologie
18 Le thème de la lumière, dans le christianisme, est particulièrement riche, et l’exégèse nourrit

la polysémie du feu, du cierge, de la lampe31. Dans le contexte plus spécifiquement funéraire,
l’usage de la lumière placée sur la tombe est une tradition ancienne et perdure à l’époque qui
nous intéresse. Ainsi, en 1218, le chapitre général de l’ordre cistercien interdit de faire brûler
des lampes sur les tombes32. La lumière divine, qui préfigure la lux perpetua, est également la
lumière de l’attente et de la rédemption. À ce titre, un détour par certains thèmes bibliques et
liturgiques, comme la parabole des vierges sages et des vierges folles ou la figure de la Vierge
de la Chandeleur, s’avère indispensable pour mesurer la profondeur de la réflexion autour de
la lumière à l’époque romane, tout particulièrement en Limousin, et justifier son association
avec le cimetière.

La lumière divine
19 La lumière, quelle qu’elle soit, est d’origine divine. Dès les premières lignes de la Genèse, la

Bible rapporte la création de la lumière qui suit immédiatement -celle du ciel et de la terre,
encore dans les ténèbres :
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Et Dieu dit : « Que la lumière soit ! » et la lumière fut. Dieu vit que la lumière était bonne. Dieu
sépara la lumière de la ténèbre. Dieu appela la lumière « Jour » et la ténèbre, il l’appela « nuit ».
Il y eut un soir, il y eut un matin : premier jour (Gn 1, 3-6).

20 Dans ce passage de la Genèse, on peut trouver de nombreux caractères de la lumière dans la
tradition chrétienne : son origine divine, son opposition aux ténèbres, son caractère positif,
son rôle de structuration du temps. Jour et nuit sont nés de la lumière ; le temps que rythment
chaque soir et chaque matin ne sera aboli qu’au moment du Jugement dernier, lorsque sera
accomplie la parole du prophète Zacharie :

Ce jour sera unique. Le Seigneur le connaît. Il n’y aura plus de jour et plus de nuit, mais à l’heure
du soir brillera la lumière (Za 14, 7).

21 Allumer une lampe dans la nuit du cimetière préfigure en quelque sorte le royaume céleste
et promet béatitude et salut aux défunts qui reposent là comme aux vivants qui passent.
Car la lumière, d’origine divine, manifeste également la présence de Dieu, comme dans les
théophanies de l’Ancien Testament. Dieu est lumière et sa clarté guide le fidèle dans la nuit :
« C’est toi qui allumes ma lampe. Le Seigneur mon Dieu illumine mes ténèbres » (Ps 18[17],
29). Lors de l’Incarnation, le Christ devient lumière, ainsi qu’il le proclame lui-même :

Je suis la lumière du monde. Celui qui vient à ma suite ne marchera pas dans les ténèbres ; il aura
la lumière qui conduit à la vie (Jn 8, 12).

22 La lumière qui brille dans la lanterne des morts peut ainsi manifester la présence du Christ
veillant sur ses fidèles, promesse de vie quand la croix rappelle sa victoire sur la mort33. La
liturgie funéraire, par l’adoption du thème de la lumière, permet de véhiculer ces conceptions
liées de très près aux préoccupations des fidèles quant au sort de leur âme dans l’au-delà. Parmi
les formules utilisées par les oraisons funéraires, l’une d’entre elles eut un prodigieux succès
pendant des siècles. Il s’agit d’un passage du quatrième livre d’Esdras, apocryphe34 :

Je leur donnerai le repos de l’éternité, car il est proche, celui qui viendra à la fin du monde. Soyez
prêts (parate esto) aux récompenses du royaume, car la lumière perpétuelle luira sur vous durant
l’éternité des temps (IV Esdr. 2, 34)35.

23 Ces paroles ont servi pour l’invocation que l’on trouve encore, de nos jours, dans l’Église
latine, à la messe et à l’office des défunts, comme dans les inscriptions funéraires : Requiem
aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat ei… Dans le passage du livre d’Esdras, la
lumière accordée au juste est également présentée comme la récompense de l’attente vigilante,
ce qui n’est pas sans rappeler la conclusion de la parabole des vierges folles et des vierges
sages rapportées par l’évangile de Matthieu (Mt 25, 1-13). Le Parate esto d’Esdras répond au
Vigilate de Matthieu…

La lumière de l’attente vigilante
24 Dans plusieurs passages du Nouveau Testament, la lampe allumée signifie en effet l’attente.

On trouve ainsi dans l’évangile de Luc cette exhortation :
Restez en tenue de travail et gardez vos lampes allumées. Et soyez comme des gens qui attendent
leur maître à son retour des noces, afin de lui ouvrir dès qu’il arrivera et frappera (Lc 12, 35).

25 Toutefois, le texte le plus riche est sans conteste la parabole des vierges folles et des vierges
sages, qui raconte l’histoire de dix jeunes filles, demoiselles d’honneur, chargées lors d’une
noce d’accueillir l’époux. Cinq d’entre elles, dites sages, ont prévu de l’huile pour leurs
lampes, ce que les cinq autres, dites folles, ont négligé de faire. Les vierges s’endorment, car
l’époux tarde. Lorsqu’il paraît au milieu de la nuit, les cinq vierges sages peuvent allumer
leurs lampes et entrer dans la salle de la noce. Les autres, qui ont perdu du temps à chercher
de l’huile, trouvent à leur arrivée porte close, et la conclusion tombe comme un couperet.
Lorsqu’elles lui demandent : « Seigneur, Seigneur, ouvre-nous », l’époux (qui préfigure le
Christ) répond  : « En vérité, je vous le déclare, je ne vous connaît pas ». La morale de la
parabole est une véritable exhortation à la vigilance : « Veillez donc, car vous ne savez ni
le jour ni l’heure » (Mt 25, 13). Les commentaires patristiques de la parabole lui ont donné
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très rapidement un sens eschatologique. Par exemple, saint Hilaire de Poitiers, au IVe siècle,
explique ainsi le passage :

Les lampes, c’est ainsi la lumière des âmes resplendissantes que le sacrement du baptême fait
briller […] Les lampes que l’on prend, c’est le retour des âmes dans le corps et leur lumière est
la conscience resplendissante d’une bonne action, conscience qui est enfermée dans les fioles du
corps36.

26 Si la lecture de la parabole se limite, à l’époque romane, aux fêtes anniversaires de quelques
vierges martyres assimilées aux vierges sages37, le thème iconographique connaît en revanche
un réel succès aux portails des églises romanes de Poitou et de Saintonge. À Charroux et Civray
dans la Vienne, à Argenton-Château dans les Deux-Sèvres et, en Charente-Maritime, à Aulnay-
de-Saintonge, Chadenac, Corme-Royal ou Pont-l’Abbé-d’Arnoult, les vierges sages arborent
fièrement leurs lampes parées pour recevoir l’Époux38. À Fenioux, elles font face à la lanterne
des morts qui semble leur répondre et les imiter. Un peu plus à l’est, dans le Limousin, le thème
reçoit une traduction non pas iconographique mais littéraire, avec la rédaction d’un drame
liturgique anonyme appelé Sponsus, conservé en un manuscrit provenant de Saint-Martial de
Limoges39. S’inspirant étroitement de la parabole déjà citée, c’est un texte bilingue, en latin et
langue vernaculaire, qui permet une compréhension à plusieurs niveaux40. Rédigé à Limoges
ou dans la région41, le texte accorde une attention particulière à la lumière. Dans le manuscrit,
il est précédé par le texte Hoc est de mulieribus, petit drame de la Résurrection, qui place le
Sponsus dans une perspective nettement eschatologique. L’allégorie des vierges sages et des
vierges folles sert en dernier lieu à illustrer la séparation des bons et des méchants au jour du
jugement dernier, rappelant le combat des vices et des vertus présent aux portails des églises
romanes. L’immense lampe qui brûle dans le cimetière pour l’ensemble des âmes fidèles ne
pouvait manquer de rappeler les petites lampes tenues par les vierges invitées à entrer à la
noce et leur salvatrice vigilance.

27 La lumière qui se dégage de la lanterne préfigure également la clarté de la salle du festin
de noce qui attend les justes. La parabole des dix vierges a aussi inspiré de nombreuses
compositions euchologiques du Moyen Âge. Parmi elles, on peut mentionner la bénédiction
des cierges de la chandeleur, qui développe, dans le même temps et la même région, le thème
d’une lumière rédemptrice.

La lumière rédemptrice
28 Dans plusieurs manuscrits limousins ou poitevins, on retrouve, entre le XIe et le XIIe siècle42,

cette oraison, qui semble avoir été composée à Limoges même dans la seconde moitié ou à
la fin du XIe siècle :

Dieu à l’ineffable puissance, dont le Fils unique, né avec notre humanité, est aujourd’hui présenté
au temple par sa Mère, daigne bénir ces cierges consacrés en l’honneur de ton nom et concède,
par l’intercession de Marie toujours Vierge, que tous ceux qui porteront en main ces cierges en
l’honneur de ton Fils notre Seigneur reçoivent la délivrance temporelle, et que cette flamme,
partout où elle sera allumée, repousse le mensonge des esprits impurs. Qu’ils méritent de recevoir
la joie temporelle, comme s’ils se hâtaient vers l’Époux, resplendissant de la lumière de leurs
lampes, et qu’ils aient droit d’entrer à la noce, se réjouissant avec l’Époux 43.

29 Par les thèmes qu’il développe, ce texte témoigne d’un sens particulier accordé au cierge
de la Chandeleur  ; assimilé à la lampe des vierges sages, il préfigure également l’attente
eschatologique et la vigilance. Dans le même temps, la flamme du cierge protège le fidèle
et fait fuir les esprits mauvais. La procession de la purification, qui caractérise la fête de la
Chandeleur, est placée sous le signe de la lumière ; Jacques de Voragine rappelle d’ailleurs
que son nom vient des chandelles allumées que l’on porte à la main en cette occasion44. Ayant
donné la vie et mis au monde la Lumière du monde, c’est-à-dire le Christ, qui est la Vie, Marie
se trouve au cœur du mystère de la rédemption45. Les cierges bénis en son honneur sont la
réplique de la lumière divine qui protège les croyants. Une autre bénédiction limousine, écrite
au XIe siècle, développe le thème de la lumière, à la fois hommage à la Vierge et promesse
de protection :
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Dieu créateur de la lumière et auteur de la clarté, toi qui as écarté toutes choses des ténèbres
afin qu’en nos lieux règne ta plénitude, accueille favorablement cette lumière allumée. Nous t’en
prions, répand sur nous la grâce de ta bénédiction et à l’image de cette flamme, instituée en
l’honneur de la sainte Vierge Marie pour honorer ton autel, flamme qui vainc et repousse les
ténèbres, que ton illumination écarte en nos sens ce qui alimente nos vices46.

30 Même si cette oraison, originale, reste sans postérité, elle témoigne d’une intense réflexion
autour du cierge de la Chandeleur, qui écarte le diable et protège des vices, qui apporte la
délivrance temporelle en préfigurant la joie éternelle47. Le cierge de la Chandeleur comme
celui de Pâques peut ainsi trouver sa correspondance dans la lanterne des morts qui, tout en
symbolisant la vigilance et l’attente eschatologique, manifeste également la protection  : sa
lumière éloigne les démons, à une époque où le cimetière, espace protégé par la croix et la
consécration, peut pourtant devenir le lieu de tous les dangers.

Lumière et protection du cimetière
31 À l’époque romane en effet, le cimetière est un lieu tout à fait particulier. Dangereux pour les

vivants, comme le montrent le thème littéraire de l’aître périlleux et les récits de revenants,
c’est également un espace de protection spirituelle ou matérielle  : la consécration, rite
épiscopal relativement nouveau, s’ajoute au droit d’asile et fait du cimetière un lieu singulier.
La conception de cet espace funéraire semble toutefois différente dans l’Aquitaine des XIe-XIIe

siècles et dans l’esprit clunisien. Le statut des lanternes des morts peut varier également, ce qui
repose indirectement le problème de la description de l’une d’entre elles dans le De miraculis.

Le cimetière et ses dangers
32 À l’époque romane, le cimetière semble devenir un lieu dangereux. Espace des défunts, où

les corps se décomposent, il concentre l’angoisse de la mort et celle de l’inconnu, révélant
les mystères de l’autre monde. C’est là que se manifestent les revenants. Selon Jean-Claude
Schmitt, «  le cimetière compte parmi les lieux les plus propices aux apparitions  »48. Lieu
intermédiaire entre la terre profane du village et l’espace sacré de l’église, entre les activités
quotidiennes et les célébrations liturgiques, le cimetière et ses tombes (anonymes pour la
plupart) jouent un rôle médiateur entre l’ici-bas et l’au-delà. Le purgatoire y ouvre ses portes
et laisse échapper les âmes en peine qui réclament des prières, en particulier la nuit49, tout près
de ces corps qu’elles ne se résolvent pas encore à abandonner.

33 De manière plus générale, les récits de revenants se multiplient à la fin du XIe et au début du
XIIe siècle. On doit à Ordéric Vital le plus ancien récit concernant la Mesnie Hellequin, l’armée
des morts, dont il raconte l’apparition à Angers50. Dans la Vita de Bernard de Tiron, prieur de
Saint-Savin en Poitou, écrite au début du XIIe siècle, l’apparition d’une troupe d’élus51, plutôt
bienveillants bien qu’annonçant la mort prochaine de divers membres de la communauté, se
situe dans une tradition hagiographique fort répandue, qu’on retrouve également, par exemple,
à Marmoutier52. Les récits de groupes de moines apparaissant dans l’église ou à ses abords
immédiats (c’est-à-dire dans le cimetière) montrent combien la frontière entre monde des
morts et monde des vivants est ténue ou perméable. À l’époque romane, le cimetière, espace
de la communauté par excellence53, est le lieu des apparitions collectives. Prédécesseurs,
ancêtres, défunts anonymes sont là, parfois bienveillants, parfois menaçants. Au XIIe siècle, on
observe, selon les termes de Jean-Claude Schmitt, une « banalisation » des récits d’apparition
de revenants dans les exempla, recopiés et réutilisés à l’envi par les prédicateurs. Ces derniers
enseignent en particulier qu’il n’est guère dangereux de traverser le cimetière si l’on prie pour
les défunts ; ceux-ci, reconnaissants, peuvent alors terminer eux-mêmes l’oraison par un Amen
retentissant, voire protéger physiquement l’homme pieux contre ses ennemis terrestres. En
revanche, ils peuvent devenir violents à l’égard de qui les méprise.

34 La traversée du cimetière peut donc, suivant l’attitude du passant, être paisible ou devenir
diablement dangereuse, surtout la nuit. Car celle-ci, au Moyen Âge, appartient aux morts54. De
manière générale, l’obscurité, qui rappelle les ténèbres, sied aux manifestations surnaturelles
inquiétantes. La nuit est le royaume du diable et des démons ; c’est également celui des morts
malfaisants. La nuit terrestre, noire comme les ténèbres des enfers, est peuplée des âmes
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privées de la lumière divine. Tous les dangers surnaturels présents la nuit dans le cimetière
se retrouvent dans le thème littéraire de l’aître périlleux, qui se développe par écrit à partir de
la fin du XIe siècle d’après des motifs plus anciens55. Dans plusieurs romans de cette époque,
comme Amadas et Ydoine, l’Âtre périlleux ou Perslevaus, on trouve l’histoire d’un héros, ou
le cas échéant d’une héroïne, qui doit se rendre seul(e) et nuitamment dans un cimetière, pour
diverses raisons. C’est l’occasion pour lui, ou elle, de combattre les créatures diaboliques qui
s’y trouvent rassemblées et qui l’attaquent. Grâce à sa foi et à son courage, le héros vainc ses
ennemis – malgré leur force surnaturelle – et arrive sain et sauf au petit matin.

35 Dans le cimetière littéraire ou hagiographique du XIIe siècle, si dangereux la nuit, la lumière
seule est bienveillante. La clarté émanant de la chapelle au cœur de l’aître périlleux du
Perslevaus, la lumière des flambeaux des processions monastiques, la douce lueur de la
lanterne des morts de Pierre le Vénérable relèvent de la même culture : c’est la présence de
Dieu qui éloigne les démons de l’espace des morts, au cœur de la nuit, et qui protège défunts et
vivants de tous les dangers surnaturels. On la retrouve au cœur de la pratique monastique de la
lumière allumée dans le dortoir. La règle de saint Benoît, au VIe siècle, prescrivait simplement :
« Une chandelle brûlera continuellement en cette pièce jusqu’au matin »56. Au XIIe siècle, les
statuta de Pierre le Vénérable amplifient la prescription en la justifiant :

Il est décidé ceci : qu’aucun des frères, du moins dans nos propres monastères (in propriis saltem
locis), ne dorme sans une lumière. Celui qui sera pauvre au point de ne pouvoir se procurer une
lanterne adéquate pour le dortoir prendra celle qui est dans l’église pour l’emmener au dortoir.
La raison de cette institution est la suivante : les fils de la lumière doivent se tenir toujours dans
la lumière même sur le plan corporel parce que, selon l’apôtre qui parlait sur le plan spirituel :
« Vous êtes tous fils de la lumière et fils du jour ; nous ne sommes ni de la nuit, ni des ténèbres
[1 Thess. 5, 5] ». Certes, il disait cela, ainsi que je l’ai dit moi-même, à propos de la lumière
spirituelle. Pourtant, le Seigneur a parlé à la fois sur le plan spirituel et corporel en disant cela :
« Celui qui mal agit hait la lumière et ne vient pas à la lumière afin de ne point dévoiler ses
œuvres ; celui qui sert la vérité vient à la lumière, afin de manifester ses œuvres parce qu’elles
sont accomplies en Dieu [Jn 3, 20-21] »57.

36 Pierre le Vénérable met d’ailleurs en scène, dans son De miraculis, un moine, artisan du bois,
dormant en un lieu un peu isolé de la communauté. « Cet endroit était éclairé par une lampe,
comme c’est la coutume dans le dortoir des moine », ce qui n’interdit pas à des démons de se
réunir à son chevet pour y discuter de leurs méfaits de la nuit mais les empêche de meurtrir le
pauvre moine lorsqu’ils se rendent compte de sa présence58. La lumière protectrice du dortoir
monastique peut avoir une certaine correspondance avec celle de la lanterne des morts. Depuis
l’époque carolingienne au moins, les étymologistes rappellent que cœmeterium vient d’un
terme grec signifiant dortoir, parce que les morts y dorment en attendant la résurrection59.
La lanterne des morts, dans la perspective monastique, en particulier celle – clunisienne –
de Pierre le Vénérable, pourrait bien être la lumière matérielle qui protège, corporellement
et spirituellement, les fils de la lumière divine qui reposent au cimetière. Pourtant, à la
même époque, se diffuse un autre mode de protection de l’espace funéraire : la consécration
épiscopale, apparue dans les pontificaux septentrionaux au Xe siècle et dont Urbain II assure
la promotion lors de son voyage en France en 1095-1096.

La protection du cimetière
37 En effet, depuis le Xe  siècle, les lieux d’inhumation font l’objet d’un contrôle jaloux de

la part de l’autorité ecclésiastique qui s’arroge également le droit, dans le même temps,
d’excommunier ou de maudire ceux qui s’opposent à elle en les privant de la lumière éternelle.
C’est le rôle des impressionnants rituels de malédiction monastiques accompagnés de
l’extinction des cierges60 ou plus simplement celui de la privation de sépulture ecclésiastique.
Avant même cette époque, le cimetière jouit d’un statut juridique particulier, protégé dès
l’Antiquité tardive par le droit d’asile61. Cette immunité locale permet à toute personne qui
le souhaite d’y trouver refuge, pour lui ou pour ses biens. Le droit d’asile est revivifié par
le développement du mouvement de la Paix de Dieu à partir de la fin du Xe siècle en Gaule
méridionale. Le premier concile de Paix de Dieu, celui de Charroux en 989, est suivi de
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nombreux autres dans la province ecclésiastique de Bordeaux ou à Limoges62, patrie des
lanternes des morts. Plus au sud, en Roussillon ou en Catalogne, la protection des trente pas
autour de l’église donne naissance, aux XIe-XIIe siècles, aux sacrarias63.

38 La protection, juridique, du droit d’asile et celle, ecclésiastique, de la Paix de Dieu sont
renforcées, à partir du Xe siècle au moins, par la consécration épiscopale. En effet, les premiers
rituels de consécration ou de bénédiction de cimetière apparaissent dans les pontificaux à ce
moment-là. Toutefois, il s’agit d’une création et d’un phénomène de caractère septentrional64.
Au sud de la Loire, aucune trace d’un tel rituel n’est repérable avant la fin du XIe siècle, en
particulier avant le voyage d’Urbain II en France en 1095-1096. Elisabeth Zadora-Rio, tout
en insistant sur le caractère éminemment clunisien du voyage pontifical, a bien montré que
l’un des buts implicites était la promotion du rituel de consécration de cimetière65. Celle-ci
relève d’une conception très clunisienne de l’espace, avec une « mise hors espace » des lieux
de culte et de leurs alentours immédiats, ainsi que d’une délimitation précise entraînant une
stricte exclusion. Consacré par le rite épiscopal, le cimetière protège les défunts qui y reposent
des esprits immondes, mais rejette de la terre d’inhumation ceux qui ne font pas partie de la
société chrétienne. La consécration du cimetière a en effet pour but avoué (dans les oraisons
afférentes) de purifier l’espace, de l’affecter à la sépulture des fidèles et de défendre les corps
ensevelis des attaques des démons66. Il n’y est guère question de lumière, sinon à travers les
quatre cierges allumés aux angles du cimetière à consacrer avant son aspersion d’eau bénite67.
L’essentiel du rite vise en fait à protéger les fidèles chrétiens qui y reposent de la proximité
du corps des infidèles et des esprits mauvais qui rôdent.

39 La première consécration d’un cimetière dont on a gardé trace en Aquitaine est celle de
la pointe de Grave, lorsque deux ermites demandent à entrer dans l’obédience clunisienne.
La cérémonie est célébrée vers 1088 par l’archevêque de Bordeaux et le légat pontifical
Amat d’Oloron68. Le rite reçoit ensuite une réelle promotion lors du voyage, à la tonalité très
clunisienne, du pape Urbain II en France méridionale entre 1095-1096. On sait qu’il consacre
à cette occasion une trentaine d’églises et d’autels, en particulier à Saint-Jean-de-Montierneuf
de Poitiers, Saint-Maixent, Saint-Jean-d’Angély, Saint-Eutrope de Saintes, Charroux et Saint-
Martial de Limoges. Certains récits plus détaillés, en particulier ceux concernant Marmoutier
et, plus au sud, Tarascon, Carcassonne ou Maguelonne, montrent également le réel désir
de délimiter un espace sacré inviolable autour de l’édifice de culte par la bénédiction du
cimetière69. La volonté pontificale délibérée de sacraliser les espaces funéraires en France
méridionale visait vraisemblablement à recouvrir ou absorber les modes traditionnels de
sacralisation (par le contact avec les murs de l’église et par la protection héritée de la tradition
wisigothique des trente pas, renouvelée par la Paix de Dieu). La faible attention portée au
thème de la lumière dans le rite de consécration épiscopale du cimetière, qui ne laisse d’ailleurs
pas d’étonner, s’inscrit à l’encontre de la richesse symbolique des lanternes des morts qui
abondent dans la région parcourue par Urbain  II à la fin du XIe  siècle puis par Pierre le
Vénérable lui-même au début du XIIe siècle. La différence de conception de l’espace, sensible
dans le processus de sacralisation du cimetière, est peut-être à mettre en rapport avec les
difficultés connues à la même époque par l’ordre clunisien pour implanter ou maintenir son
autorité en Aquitaine.

Pierre le Vénérable et l’« Aquitaine seconde »
40 Entre 1125 et 1138, soit quelques années seulement avant la rédaction de son De miraculis,

l’abbé de Cluny Pierre le Vénérable effectue quatre voyages dans ce qu’il appelle l’Aquitaine
seconde, en particulier dans les diocèses de Poitiers et de Saintes70. Si le premier voyage (en
1125 ou 1126) a pour but de visiter les maisons de l’ordre clunisien dans cette province, le
second est en revanche à mettre en relation avec le début du schisme d’Anaclet, qui offre
aux monastères aquitains un prétexte pour secouer le joug mal supporté de Cluny71. Saint-
Jean-de-Montierneuf à Poitiers et Saint-Jean-d’Angély sont alors en révolte, soutenus par le
duc d’Aquitaine qui s’est rallié au parti de l’antipape Anaclet. Pierre le Vénérable décide
d’aller sur place pour tenter de rétablir la paix et l’autorité clunisienne dans ces monastères.
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Il profite de son passage à Angély et Poitiers pour visiter les autres dépendances de Cluny ;
on sait en particulier qu’il se rend à l’île d’Aix à cette date. Malgré ses efforts, le calme ne
revient toutefois pas véritablement et Pierre vient une nouvelle fois en Aquitaine en 1133,
vraisemblablement pour tenter de détacher Guillaume  X du parti schismatique d’Anaclet,
soutenu par le légat de ce dernier, Gérard évêque d’Angoulême. Si le schisme trouve sa fin
en Aquitaine vers 1136, grâce à l’intervention de saint Bernard, il a fortement perturbé la
vie religieuse et mis en péril l’ordre clunisien que tente de protéger Pierre le Vénérable. Son
quatrième voyage, en 1138 (date de la mort d’Anaclet) a un but moins directement perceptible
que les précédents ; vraisemblablement vient-il confirmer la paix et l’ordre rétablis. Dans ces
conditions, force est de constater que les rapports de Pierre le Vénérable avec l’Aquitaine sont
loin d’avoir été paisibles et simples. Cette remarque soulève de nouveau, dans une perspective
différente, le problème de la présence de la lanterne des morts de Charlieu dans le De miraculis.

Conclusion
41 S’il est temps de répondre à cette question, après ces nombreux détours par la liturgie,

la littérature ou la politique de Cluny et de la papauté, il reste difficile de le faire avec
certitude tant les imprécisions ou hypothèses fragiles se sont accumulées au cours de la
réflexion. Quelques éléments apparaissent toutefois nettement : tout d’abord, les lanternes, par
la lumière qu’elles peuvent diffuser dans la nuit du cimetière, sont riches de sens théologique
et eschatologique. Elles représentent également une véritable protection spirituelle voire
corporelle pour les morts comme pour les vivants au cœur de l’aître périlleux. Ensuite, la
zone de leur diffusion maximale (diocèses de Poitiers, Saintes et Limoges) correspond à une
région où le cimetière possède une longue tradition de protection juridique, réactualisée par le
mouvement de la Paix de Dieu ; l’espace funéraire n’y nécessite pas, au moins jusqu’à la fin
du XIe siècle, de rite particulier de consécration pour être considéré comme saint et inviolable.
Enfin, malgré le fait que le seul texte médiéval décrivant une lanterne des morts émane de
Pierre le Vénérable, Cluny ne semble avoir eu aucun rôle dans ce modèle architectural ; au
contraire, le pays des lanternes correspond à une région en perpétuelle révolte contre l’autorité
clunisienne et qui, pour cette raison, fait l’objet de soins jaloux de la part de la Papauté et de
Cluny, en la personne d’Urbain II puis de Pierre le Vénérable.

42 À partir de ces trois constatations, le scénario d’interprétation varie en fonction d’une donnée
fondamentale, que l’analyse architecturale ne semble pas en mesure de résoudre de manière
définitive, à savoir la date précise de construction de ces édifices. Suivant si les lanternes sont
érigées dans la première ou la seconde moitié du XIIe siècle, Pierre le Vénérable aura pu, ou
non, les voir lors de ses différents passages dans la région. Si l’on admet, comme première
hypothèse, que les lanternes aquitaines sont postérieures aux années 1130-1140, on peut alors
également supposer que la première attestation d’une telle construction, celle du De miraculis,
a pu jouer un rôle moteur dans la diffusion du modèle architectural en Aquitaine. Pourtant, la
nature des relations entre Cluny et ses dépendances dans la région ne plaide pas en faveur d’une
telle interprétation, d’autant qu’elle n’expliquerait ni la présence de lanternes en contexte non
clunisien, ni la restriction de la zone de diffusion à l’Aquitaine, ni l’absence de lanterne à
Cluny même, modèle par excellence.

43 La seconde hypothèse, fondée sur l’idée qu’une partie au moins des lanternes soit antérieure
aux années 1130-1140, mérite de ce fait une attention particulière. En effet, on a vu qu’aux
XIe et XIIe siècles se développe dans la région une intense réflexion eschatologique autour du
thème de la lumière, dont la réception est sensible en particulier dans l’engouement sculptural
ou littéraire pour la parabole des vierges folles et des vierges sages ou son prolongement dans
la piété mariale. Dans le cadre de cette sensibilité originale mais à la faveur également d’une
conception nouvelle du cimetière, lieu de tous les dangers, se diffuse l’habitude de construire
à l’époque romane, près des églises, de belles lanternes de pierre pour protéger collectivement
les défunts de la communauté qui reposent au cimetière. Lorsqu’entre 1125 et 1138, Pierre le
Vénérable traverse le Poitou et la Saintonge, il est vraisemblablement impressionné par ces
remarquables constructions, à la riche symbolique funéraire, domaine si cher à Cluny72. Mais
la lanterne des morts peut apparaître comme concurrente de la consécration du cimetière, que
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tente de promouvoir Cluny dans la perspective de sa propre conception d’un espace sacré,
sacralisé, presque «  ecclésiastisé  ». En outre, le pays des lanternes est alors en rébellion
ouverte contre l’autorité clunisienne  : impossible pour Pierre de faire de ces colonnes de
lumière, caractéristiques de l’Aquitaine seconde, un véritable modèle sans prendre quelques
précautions. Alors, il utilise le thème de manière en apparence anodine, comme élément
structurant d’une topographie monastique symbolique qui identifie le cimetière à un lieu
purgatoire73. Il place le récit du miracle à Charlieu, fidèle prieuré clunisien, au cœur de ses
terres ancestrales. La lanterne de Charlieu, la plus orientale de toutes celles qui ont jamais été
répertoriées, a sans aucun doute existé. Doit-elle sa construction à Pierre le Vénérable ? En
tout cas, sa présence permettait de placer le récit en un lieu moins rétif que les monastères
aquitains à l’autorité clunisienne, comme pour récupérer une partie de la richesse symbolique
des lanternes (dans une perspective non plus eschatologique mais pénitentielle), tout en privant
l’Aquitaine de sa paternité.

44 Le récit du miracle en question n’évoque toutefois la lanterne que comme un paysage
quotidien, élément familier au cœur du cimetière monastique, et non comme une nouveauté
architecturale belle et bonne à imiter. De fait, la rédaction du De miraculis n’a pas entraîné un
engouement particulier pour la construction de telles lanternes hors de leur région d’origine.
Contrairement à ce qu’on lit parfois, les lanternes n’ont jamais servi à la politique clunisienne.
Leur clarté, au cours des siècles, s’est à peu près partout éteinte74, mais elles s’élèvent pourtant
encore nombreuses en Poitou, Saintonge et Limousin. Elles se trouvent parfois au cœur des
cimetières dont elles ont accompagné le transfert hors des villages75 et semblent continuer à
dire aux passants et aux curieux : « Veillez, car vous ne savez ni le jour ni l’heure… »
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