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La défense sociale en France:
un regard biculturel

Anne WYVEKENS

Chargée de recherche au CNRS (CERSA)
Chercheure associée au SIEJ

La France (re)découvre-t-elle la défense sociale? (Re)découvre-t-elle,
dans le méme mouvement, la criminologie? Telle est la double question
que je voudrais aborder, a I'occasion de cet hommage a Michel van de
Kerchove, a travers 'analyse de la récente loi frangaise créant la rétention de
streté!. Mon regard sera «biculturel»: de fagon conjoncturelle d’abord,
dans la mesure ou le propos trouve son origine dans une recherche franco-
belge?; de fagon structurelle surtout, car cette réflexion sur une législation
francaise s’appuiera sur une formation juridique et criminologique acquise
en Belgique.

Chargé du volet juridique belge de la dite recherche, Michel van de
Kerchove (2010) évoquait la loi de défense sociale, récemment modifiée,
en termes de « changement dans la continuité ». Coté franqais, pas de loi de
défense sociale, ni d’établissements du méme nom. Mais pas non plus de
continuité. Une loi venait d’étre votée?, instaurant la rétention de stireté,
mesure d’enfermement apreés la peine destinée aux personnes considérées
comme particuliérement dangereuses, unanimement qualifiée de « rupture »,
de «révolution » en droit pénal francais*.

La premiére question concerne la substance méme de la loi - ses présup-
posés, ce qu'elle met en ceuvre —, Cest la question de I'émergence en France
d’un esprit de « défense sociale». La seconde question, plus extérieure, sera
traitée plus brievement, en conclusion. Elle concerne une autre «décou-
verte» que ferait la France, dans le méme temps: celle de la criminologie,
comme outil a mettre au service de la lutte contre la récidive. Avec la loi
du 25 février 2008, la France découvre-t-elle — bien apres la Belgique - et
la défense sociale, et la criminologie? Mais quelle défense sociale? Quelle
criminologie?

Cette contribution est une version remaniée de l'article paru dans Déviance et société,
2010, n° réf., sous le titre « La rétention de streté: une défense sociale en trompe-1’ceil ».
Y.CARTUYVELS, F. S1coT, A. WYVEKENS, (dir.) (2009), Soigner ou punir? Les déterminants
de lexpertise psychiatrique et de son devenir. Comparaison France, Belgique, Luxembourg,
recherche réalisée pour le compte de I'Institut national des hautes études de sécurité.

Loi du 25 février 2008 relative a la rétention de streté et a la déclaration d’irresponsabilité
pénale pour cause de trouble mental.

4 LAZERGES, 2008 ; PRADEL, 2008.
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266 La défense sociale en France : un regard biculturel

Qu’est-ce que la rétention de stireté? Aux termes de l'article 706-53-13
du code de procédure pénale, introduit par la loi du 25 février 2008, «la
rétention de streté consiste dans le placement de la personne intéressée
en centre socio-médico-judiciaire de stireté dans lequel lui est proposée,
de fagon permanente, une prise en charge médicale, sociale et psycholo-
gique destinée a permettre la fin de cette mesure». Elle est applicable a
des personnes ayant été condamnées a une peine de réclusion criminelle
d’au moins 15 ans® pour certains crimes graves et «dont il est établi, a
I'issue d’'un réexamen de leur situation intervenant a la fin de 'exécution
de leur peine, qu’elles présentent une particuliére dangerosité parce qu’elles
souffrent d’'un trouble grave de la personnalité». La mesure, valable pour
une durée d’'un an, est renouvelable, dans certaines conditions, d’année en
année. Elle peut donc étre perpétuelle. La rétention de streté consiste, en
résumé, a enfermer des individus aprés Uexécution de leur peine, pour une
durée susceptible d’étre illimitée, au motif de leur dangerosité.

Dangerosité, mesure de siireté consistant en un enfermement de durée
illimitée, dans un établissement qui combine les fonctions de rétention et
de soin: ces divers éléments réunis dans la loi du 25 février 2008 invitent a
se demander si la France, face a la problématique des délinquants - notam-
ment sexuels — récidivistes, adopterait une logique de «défense sociale».
La tradition classique d’'une pénalité fondée sur la responsabilité de I'indi-
vidu (1) laisse de plus en plus de place a des mesures de stireté destinées a
«défendre» la société (2). Cette évolution, couronnée par la création de la
rétention de streté, pourrait signer 'avénement d’un nouveau modele (3).
A moins qu’elle ne représente, en définitive, qu’un aveu d’impuissance (4).

1. Une législation pénale d'inspiration classique

Que ce soit dans la fagon d’envisager I'individu délinquant ou la réponse
pénale a apporter a son acte, la législation pénale francaise a longtemps été
davantage marquée par la pensée classique que par les théories d’inspira-
tion positiviste. La théorie classique considére I'étre humain comme étant
doté de libre arbitre et des lors responsable moralement et pénalement des
actes qu'il commet. En I'absence de trouble mental venant oblitérer cette
conscience, 'acte délinquant se voit sanctionné par une peine. L’article 64 du
Code pénal de 1810 disposait: «Il n’y a ni crime ni délit lorsque le prévenu
était en état de démence au temps de I'action. » Démence signifie ici absence
totale de discernement. Dépourvu de discernement, le «dément» ne peut se
voir attribuer la responsabilité subjective de I'acte dont on aura établi qu’il
I'a matériellement commis. Il ne peut par conséquent faire 'objet d’une
sanction pénale, il reléve exclusivement du domaine du traitement médical,
de la psychiatrie. A 'époque, la responsabilité est entiére ou absente, elle ne

> Ramené a 10 ans dans le projet de loi sur la récidive de 2009.
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peut étre graduée. La dichotomie est totale: les délinquants «responsables »
sont incarcérés, les «irresponsables» sont internés®.

Les théories néo-classiques viennent ensuite atténuer la «pureté» de
la doctrine du libre arbitre. Une circulaire du garde des Sceaux datée du
12 décembre 19057, la circulaire Chaumié®, invite le juge a poser a 'expert
la question de l'existence éventuelle d’«anomalies mentales ou psychiques
de nature a atténuer, dans une certaine mesure [l]a responsabilité [de I'in-
culpé]. Il s’agit de «justifier [...] une certaine modération dans I'application
des peines édictées par la loi». La frontiere s’estompe: le droit pénal admet
existence d’anormaux mentaux non irresponsables. La responsabilité s’in-
dividualise, elle apparait comme graduée.

Le nouveau Code pénal, en vigueur depuis le 1 mars 1994, a reformulé
et complété le texte du code de 1801. Son article 122-1 dispose:

«Nest pas pénalement responsable la personne qui était atteinte, au
moment des faits, d'un trouble psychique ou neuropsychique ayant
aboli son discernement ou le controle de ses actes.

«La personne qui était atteinte, au moment des faits, d’'un trouble
psychique ou neuropsychique ayant altéré son discernement ou
entravé le contrdle de ses actes demeure punissable; toutefois, la juri-
diction tient compte de cette circonstance lorsqu’elle détermine la
peine et en fixe le régime. »

Dans le régime actuel de la punissabilité du délinquant malade mental,
Pabsence de discernement (ou de volonté) entraine I'absence de respon-
sabilité, donc de punissabilité, de sanction; lorsque le discernement n’est
qu’altéré, la responsabilité demeure mais la sanction et son régime seront
déterminés en tenant compte de cette altération. Le nouveau texte consacre
ainsi la pratique qui consistait a octroyer le bénéfice de circonstances atté-
nuantes aux personnes dont I'état psychique n’avait que partiellement aboli
le discernement. Si la frontiére entre folie et délinquance n’est donc plus
étanche, la notion de responsabilité reste la référence.

Faut-il y voir l'effet de «la critique de la répression et des mesures de
stireté dans le bloc soviétique» ou plutot de «la prévalence dans les cercles
du pouvoir de juristes bien plus nourris de droit néo-classique que de crimi-
nologie»?? On observera au passage que I'avant-projet de Code pénal dit
définitif de 1978, qui ne faisait aucune allusion a la responsabilité pénale et
a la culpabilité et ne faisait pas état de peines, suscita des réactions critiques.
Le texte final ne prend pas parti sur la nature des différentes sanctions qu’il
prévoit. Plus exactement, il procéde a un amalgame entre peines et mesures

Et la loi du 30 juin 1838 «sur les aliénés» ne prévoit aucune mesure spéciale concernant
les conditions d’internement de I'aliéné délinquant (SENON, 2005).

Confirmant un arrét de la Cour de cassation qui reconnaissait, en 1885, la notion de
responsabilité atténuée.

Le texte de cette circulaire est reproduit en annexe de 'ouvrage dirigé par P. CHEVALLIER
ET T. GREACEN (2009), p. 226.

®  DANET, 2009, p. 73.
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de stireté (appelées peines complémentaires), leur appliquant un régime
unique, ressemblant plus a celui des peines!?. « Désormais toutes les sanc-
tions pénales seront sans distinction des peines, elles sont d’ailleurs ressen-
ties comme telles par le condamné?!!. »

S’agissant de la prise en charge médicale du délinquant malade mental et
de son articulation avec la sanction (ou ’absence de sanction)'?, la situa-
tion s’est longtemps caractérisée par la dissociation de deux régimes: soit
le malade mental, déclaré irresponsable, est pris en charge médicalement
sous un régime de type administratif; soit, condamné, il fait I'objet d’un
traitement psychiatrique dans le cadre de la détention. Jusqu’en 2008, I'ir-
responsabilité pénale entrainait le dessaisissement de I'autorité judiciaire au
bénéfice de 'autorité administrative. Quand «une personne [...] a bénéficié
d’un non-lieu, d’une décision de relaxe ou d’'un acquittement en application
des dispositions de I'article 122-1 du Code pénal », si les autorités judiciaires
estiment que son état mental «nécessite des soins et compromet la stireté
des personnes ou porte atteinte, de fagon grave, a l'ordre public», elles en
avisent le préfet, «qui prend sans délai toute mesure utile». Il peut s’agir
d’une hospitalisation d’office!?, dont la fin reléve également d’une décision
préfectorale, sur les décisions conformes de deux psychiatres concluant que
la personne n’est plus dangereuse, ni pour elle-méme ni pour autrui'®.

A la différence de 'hypothése précédente, les décisions relatives a un
éventuel traitement psychiatrique pendant 'exécution d’une peine de
détention relévent de l'autorité judiciaire: administration pénitentiaire et
juge de l'application des peines. Depuis 1994, les soins sont assurés par
le service public hospitalier, a charge pour I'administration pénitentiaire
d’assurer la sécurisation des équipements. Les structures d’accueil et de
traitement des délinquants incarcérés souffrant de troubles psychiatriques
forment un «dispositif institutionnel diversifié et en constante évolution»
(GDS-INHES, 2009, p. 181). La prise en charge est assurée principalement
dans les services médico-psychologiques régionaux (SMPR) implantés dans
un établissement pénitentiaire par région'S. Dans les autres établissements,
les soins psychiatriques sont dispensés par le secteur de psychiatrie géné-

10 MaTsopouLoU, 2007.

Exposé des motifs, repris par la lettre adressée par des universitaires et des magistrats
et avocats au Conseil constitutionnel & propos de la loi de rétention de streté, cité par
Lazerges (2008).

On ne consideére ici que les crimes et délits punissables de peines d’incarcération.

13 Art. L. 3213-1 du Code de la santé publique.

La loi du 25 février 2008 a introduit «I’hospitalisation d’office sur décision judiciaire »:
la chambre de linstruction ou la juridiction de jugement qui prononce un arrét ou un
jugement de déclaration d’irresponsabilité pénale pour cause de trouble mental peut
aujourd’hui ordonner I'hospitalisation d’office, selon le méme régime que 'HO prévue
par le Code de la santé publique. Le régime de 'HO judiciaire se distingue toutefois d'un
régime dit de défense sociale: la sortie d’'HO reste de la compétence exclusive de I'autorité
administrative.

Loi n°® 94-43 du 18 janvier 1994 relative a la santé publique et a la protection sociale.

16 Arrété du 10 mai 1995. Il y a 26 SMPR, comportant 360 lits.
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rale de I’hopital avec lequel la prison a passé une convention. Les détenus
dont les troubles mentaux compromettent 'ordre public ou la stireté des
personnes sont quant a eux transférés dans une unité pour malades diffi-
ciles (UMD), sous le régime de 'hospitalisation d’office’. Enfin, la loi du
9 septembre 2002® a prévu la création d’unités hospitaliéres spécialement
aménagées (UHSA) pour I'hospitalisation compléte, avec ou sans consen-
tement, des personnes détenues atteintes de pathologies psychiatriques. Il
sera mis fin a Ihospitalisation complete en SMPR, ceux-ci se concentrant
alors sur les soins ambulatoires'®. Les UHSA seront rattachées aux secteurs
de psychiatrie en milieu pénitentiaire et leur sécurisation sera assurée par
I'administration pénitentiaire .

2. La montée en puissance des mesures de slreté

A Tinverse de la pensée classique, les théories positivistes ont de "lhomme
une conception déterministe: agi par des forces qu’il ne maitrise pas, le
délinquant, qu’il soit ou non anormal, doit des lors étre considéré et traité
en fonction de la dangerosité qu’il représente. Sa «responsabilité » est sociale
et non morale et les politiques criminelles de défense sociale optent pour des
mesures, dites de streté, dont 'objectif premier est de protéger la société
contre le dit danger.

Dans plusieurs pays d’Europe, les théories positivistes ont trouvé, au
début du xx° siecle, des applications législatives initiant des régimes de
mesures de slreté en direction d’'une population mélangée, comportant
aussi bien des malades mentaux que des récidivistes. C’est notamment le
cas en Belgique, ot la loi «de défense sociale» adoptée en 1930 concerne &
la fois les «anormaux » et les «délinquants d’habitude », auxquels elle ajoute
les récidivistes, au nom de leur commune dangerosité?!. La loi francaise
n’opeére, a'époque, aucun rapprochement de ce type. Les délinquants multi-
récidivistes font, dans certaines conditions, 'objet de la mesure de reléga-
tion, créée en 188522 Il s’agit d’une peine obligatoire (elle repose sur une
présomption irréfragable d’incorrigibilité), coloniale (I'intéressé est envoyé
en Guyane) et perpétuelle. Son objectif est clairement de neutraliser, en les
éloignant définitivement de France, les délinquants ainsi repérés comme

17 Art. D398 CPP et art. L3213-1 et R3221-6 CSP. 1l existe actuellement cinqg UMD, pour un
total de 386 lits.

Loi n°® 2002-1138 du 9 septembre 2002 d’orientation et de programmation pour la justice.
19 La premiére UHSA (60 places) doit étre mise en service en mars 2010 & Bron (Rhone), et
plus spécifiquement consacrée a la prise en charge des délinquants pédophiles. L’ensemble
du programme comportera 17 UHSA, soit un total de 705 places, a mettre en service d’ici
a2011.

Pour une description détaillée de I'organisation des soins en psychiatrie et en milieu
carcéral, cf. SENON, MANZANERA (2007).

VAN DE KERCHOVE, 2010.

Loi du 27 mai 1885 relative aux récidivistes.

20

21
22
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inamendables. La relégation sera remplacée en 1970% par la tutelle pénale,
mesure de slreté postcarcérale, facultative, métropolitaine et temporaire,
qui sera elle-méme supprimée par la loi «Sécurité et liberté» du 2 février
1981.

Il faut attendre I'apres-seconde-guerre-mondiale pour voir apparaitre en
France une réflexion se revendiquant de la défense sociale: Cest la «défense
sociale nouvelle» du magistrat Marc Ancel (1954). Dans le sillage de Felipe
Gramatica, elle prend ses distances par rapport a la défense sociale positi-
viste. La ou celle-ci visait avant tout la protection de la société, par le seul
moyen de I'élimination de I'individu dangereux (peine de mort, relégation,
enfermement), celle-la s’attache en outre a la prévention du crime et au
traitement des délinquants, allant dans une certaine mesure jusqu’a vouloir
remplacer le droit pénal répressif. Selon une récente relecture de I'ouvrage
d’Ancel?, «la défense sociale nouvelle a moins rompu qu’on ne I'a dit avec
la défense sociale qui avait pris le relais de I'école italienne d’anthropologie
criminelle ». Ancel oscille, assurément, entre le souci de s’éloigner de tout ce
qui, dans la défense sociale, renvoie aux expériences totalitaires dont I'Eu-
rope sort a peine et celui de «la sanction efficace qui permette aussi bien de
redresser, et plus tard de réhabiliter si possible le délinquant, que de protéger
la société?>». Pour Ancel, en effet, «la défense sociale [...] conteste que le
probléme social et humain du crime concret puisse étre entiérement résolu
par le seul jeu, dans Iabstrait, de cette justice distributive®». Les princi-
pales applications législatives de la défense sociale nouvelle ne concerne-
ront pas, toutefois, les «anormaux et délinquants d’habitude », mais bien les
mineurs: 'ordonnance du 2 février 1945 affirme et organise le primat des
mesures éducatives, destinées a prévenir le comportement délinquant, sur
les mesures répressives. La défense sociale nouvelle influencera également
la réforme des prisons.

Relativement absente de I'activité législative, la notion de dangerosité va
en revanche investir peu a peu la pratique judiciaire?. Le cadre plus souple
de larticle 122-1 du Code pénal laisse une large part d’appréciation au juge,
qui prend sa décision sur la base d’une expertise psychiatrique influant de
plus en plus dans le débat sur la peine, y introduisant 'appréciation de la
dangerosité de I'accusé. Toutefois, si les mesures de streté, incontestable-
ment, se multiplient®®, elles ne font I'objet ni d’une politique législative
réfléchie ni d’une référence systématique a une quelconque dangerosité.

% Loi n°® 70-643 du 17 juillet 1970 tendant & renforcer la garantie des droits individuels des

citoyens.

2 DANET, 2008.

25 ANCEL, 1966, p. 204, cité par DANET, 2008, p. 15.

% Ibid.

%7 DANET, 2009, p. 73.

B «..linterdiction de séjour, I'expulsion et l'assignation a résidence des étrangers, la
confiscation des objets illicites et dangereux, la fermeture d’établissement et de multiples
déchéances ou incapacités professionnelles destinées a éviter la commission de nouvelles
infractions», puis «les mesures de désintoxication imposées aux usagers de stupéfiants,
les mesures prises a 'encontre des alcooliques dangereux pour autrui, la suspension ou le
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Une inflexion s’observe, a cet égard, a partir de la fin des années quatre-
vingt-dix. On assiste alors, a la suite de la multiplication des affaires de
délinquance sexuelle, en particulier pédophile, & un mouvement consistant
non seulement a allonger la durée des peines, mais & multiplier les mesures
postpénales de soin et de contrdle. Progressivement organisé autour de
la notion de dangerosité, qui rapproche les figures du malade mental et
du récidiviste pour leur appliquer des mesures de streté, ce mouvement
évoque immanquablement la «défense sociale». Le contenu des mesures,
aussi bien que le discours les accompagnant, en témoignent. Les disposi-
tions applicables aux délinquants atteints de troubles psychiques apreés la
fin de leur peine se caractérisent par un mélange de soins et de surveillance.
Leur justification: la recherche d’'un «équilibre entre différents impératifs:
de sécurité pour nos concitoyens d’abord, de fermeté dans le traitement de
la dangerosité et des états dangereux, mais aussi d’humanité, afin que les
mesures d’accompagnement préconisées puissent permettre de sortir de la
spirale criminogéne?® »

Le suivi sociojudiciaire, créé par la loi du 17 juin 1998%, a pour but initial
d’assurer un controle postcarcéral sur certains auteurs de crimes et délits
sexuels®!. Qualifié de peine complémentaire®?, il est prononcé par la juri-
diction de jugement, soit en plus d’une peine d’emprisonnement (de fagon
obligatoire en cas de crime), soit a titre de peine principale (uniquement en
matiere correctionnelle). Son contenu est hybride: il contraint le condamné
a se soumettre & «des mesures de surveillance et d’assistance destinées a
prévenir la récidive». S’il ne respecte pas les obligations, le condamné est
passible d’emprisonnement. Le suivi sociojudiciaire comporte d’une part
des obligations et interdictions identiques a celles du sursis avec mise a
I'épreuve et d’autre part des interdictions destinées particuliérement a
empécher le condamné de se trouver en contact avec des mineurs. Le suivi
sociojudiciaire peut également comporter, aprés expertise médicale, une
injonction de soins. La loi du 12 décembre 2005 a ajouté le placement sous
surveillance électronique mobile. Elle a également expressément prévu que
le médecin traitant pourrait prescrire au condamné, avec 'accord de celui-
ci, «des médicaments [...] qui entrainent une diminution de la libido3*»
Depuis la loi du 10 aotit 2007, I'injonction de soins, jusque-la facultative, est

retrait du permis de conduire »... a quoi se sont ajoutés, plus récemment, des substituts ou
alternatives a la privation de liberté considérées comme des peines mais relevant plus de la
mesure de siireté (MATSOPOULOU, 2007).
2 GARRAUD, 2006, p. LXXVIL
30 Loi n® 98-468 du 17 juin 1998 relative & la prévention et a la répression des infractions
sexuelles ainsi qu’a la protection des mineurs. Art. 131-36-1 a 131-36-8 CP; art. 763-1 a
763-9 CPP; art. L355-35 a L355-37 CSP.
Son champ d’application a ensuite été progressivement étendu a d’autres infractions
(toutes les atteintes criminelles a la vie, tous les enlévements et séquestrations, les actes de
torture et de barbarie, et la destruction volontaire de biens par explosif ou incendie) et sa
durée maximale allongée (loi n° 2004-204 du 9 mars 2004).
32 Crim. 18 février 2004, B., n° 47.
3 Art. L3711-3 CSP.

31
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devenue obligatoire sauf décision contraire de la juridiction de jugement.
Si la personne a été condamnée a un suivi sociojudiciaire avec injonction
de soins en complément d’une peine d’emprisonnement, ce suivi est mis
en ceuvre a l'issue de lincarcération. Le condamné est toutefois informé
qu’il peut commencer son traitement pendant sa période de détention. Il
est invité par le juge de 'application des peines & entreprendre des soins. En
cas de refus, il risque, sauf décision contraire du JAP, de se voir refuser le
bénéfice de réductions de peines supplémentaires3?.

Le fichier judiciaire national automatisé des auteurs d’infractions sexuelles
ou violentes (FIJAIS) a été créé par la loi du 9 mars 2004, dans son chapitre
V, «Dispositions concernant la prévention et la répression des infractions
sexuelles »*. Les personnes enregistrées dans ce fichier sont tenues de justi-
fier annuellement de leur adresse et de signaler leur éventuel changement
d’adresse au plus tard dans les 15 jours.

La surveillance judiciaire de personnes dangereuses condamnées pour
crime ou délit est une mesure liée a la réduction de peine. Créée par la loi
du 12 décembre 2005%, qualifiée explicitement de mesure de stireté, elle a
pour objectif d’«éviter une sortie “séche” de prison et de controler dés leur
libération les personnes considérées comme dangereuses et susceptibles de
récidiver®” ». Elle peut étre ordonnée par le juge de I'application des peines
sur réquisitions du procureur pour une durée maximale égale a celle des
réductions de peine dont a bénéficié le condamné. Elle s’applique en I'ab-
sence de libération conditionnelle ou de suivi sociojudiciaire et est destinée
surtout aux délinquants sexuels. Son contenu consiste en des obligations
analogues a celles du suivi sociojudiciaire. Sauf décision contraire du juge
de l'application des peines, le condamné placé sous surveillance judiciaire
est soumis a une injonction de soins®®. Une expertise médicale est obliga-
toire, «dont la conclusion fait apparaitre la dangerosité du condamné et
détermine si le condamné est susceptible de faire I'objet d’un traitement »°.

Ce mouvement législatif est soutenu et accompagné par plusieurs rapports
dont les intitulés traduisent de fagon tout aussi éloquente la montée en puis-
sance d’un lexique de défense sociale. Le rapport dit Burgelin, qui a inspiré
la loi du 12 décembre 2005, s’intitule «Santé, justice et dangerosités: pour
une meilleure prévention de la récidive » (Commission Santé-Justice, juillet
2005). 11 sera suivi de deux autres rapports: «Les délinquants dangereux
atteints de troubles psychiatriques: comment concilier la protection de la
société et une meilleure prise en charge médicale?’» et «Réponses a la

3 Art. 721-1 CPP.

35 Art. 706-53-1 4 706-53-12 CPP.

%6 Art. 723-29 4 723-39 CPP.

%7 ReNour, 2008, p. 362.

38 Art. 723-30 CPP.

% Art. 723-31 CPP.

40 GoujoN, GAUTIER, mission d’information de la commission des lois du Sénat sur les
mesures de stireté concernant les personnes dangereuses, juin 2006.
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dangerosité*! ». Au travers de leurs différentes propositions, «la dangero-
sité s’est imposée dans les discours comme le fondement possible a tout
un dispositif de mesures de protection dépassant la seule question des
personnes atteintes de troubles psychiques et neuropsychiques*?». Les uns
et les autres font référence a des exemples étrangers, dont la caractéristique
commune est lexistence d’établissements fermés «mixtes», c’est-a-dire
destinés a accueillir des auteurs d’infractions, malades mentaux ou non, en
raison du danger qu’ils représentent pour la société et non en vertu d’'une
logique de peine. L’idée, avancée dans le rapport Burgelin, est reprise dans
le rapport Garraud qui propose de créer une « mesure de stireté exécutée en
milieu fermé, au sein d’'un Centre fermé de protection sociale» applicable
aux auteurs de crimes contre les personnes qui, ayant purgé leur peine,
présenteraient toujours «une dangerosité criminologique persistante et
particuliérement forte*® »

La loi du 25 février 2008 vient réaliser cette proposition et « couronne»
ainsi, avec la création de la rétention de siireté, le mouvement qu’on vient
de décrire**. Elle concerne les délinquants qui, atteints ou non de troubles
mentaux, sont percus et évalués comme particuliérement dangereux. Le
pas qui est franchi est de taille: alors que les mesures postcarcérales étaient
jusque-la mises en ceuvre en milieu ouvert, celle-ci se caractérise par une
privation de liberté, susceptible, on I'a dit, d’étre perpétuelle.

D’ou le strict encadrement dont elle fait 'objet. Outre la gravité du
crime commis et de la peine prononcée, la rétention de streté ne peut
étre prononcée que si la cour d’assises a expressément prévu dans sa déci-
sion de condamnation que la personne pourra faire I'objet a la fin de sa
peine d’un réexamen de sa situation en vue d’une éventuelle rétention de
stireté. La situation de la personne doit étre examinée, au moins un an
avant la date prévue pour sa libération, par la commission pluridiscipli-
naire des mesures de stireté afin d’évaluer sa dangerosité. La commission
pourra alors, si elle l'estime nécessaire, proposer par un avis motivé que
le condamné soit soumis a la mesure de rétention de stireté si «les obliga-
tions résultant de I'inscription dans le fichier judiciaire national automatisé
des auteurs d’infractions sexuelles ou violentes, ainsi que les obligations
résultant d’une injonction des soins ou d’'un placement sous surveillance
électronique mobile, susceptibles d’étre prononcées dans le cadre d’un suivi
sociojudiciaire ou d’une surveillance judiciaire, apparaissent insuffisantes
pour prévenir la commission des crimes mentionnés a I'article 706-53-13
du code de procédure pénale» et «si cette rétention constitue I'unique
moyen de prévenir la commission, dont la probabilité est tres élevée, de ces
infractions». La décision de rétention de streté est prise par la juridiction

41 GARRAUD, mission parlementaire sur la dangerosité et la prise en charge des individus

dangereux, octobre 2006.

GIUDICELLI, 2009.

4 GARRrAUD, p. LXXV.

4 MATSOPOULOU, 2007 ; MAYAUD, 2008; BONFILS, 2008 ; DANET, 2008.
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régionale de la rétention de stireté, par décision spécialement motivée apres
débat contradictoire, et un appel est possible devant la juridiction nationale
de la rétention de streté*.

Malgré cet encadrement strict, le projet puis la loi ont suscité des critiques
d’'une extréme vigueur (c¢f. infra) et entrainé une censure partielle par le
conseil constitutionnel*®. Les recours portaient sur la rétention elle-méme
au motif que, représentant incontestablement une peine, elle ne respecte ni
le principe de légalité, ni 'exigence de nécessité, ni la présomption d’inno-
cence. Si le conseil constitutionnel n’a pas censuré le principe de la rétention
de stireté — considérant comme suffisantes les garanties dont le dispositif
est entouré —, il en a refusé application rétroactive, non en raison de sa
nature juridique, sur laquelle il ne se prononce que de fagon négative?’,
mais au motif de sa gravité, en tant que mesure privative de liberté et d'une
durée potentiellement illimitée?®. Il a en outre ajouté en quelque sorte une
condition & sa mise en ceuvre®® en précisant qu'«il appartiendra... a la
juridiction régionale de la rétention de stireté de vérifier que la personne
condamnée a été effectivement mise en mesure de bénéficier, pendant 'exé-
cution de sa peine, de la prise en charge et des soins adaptés au trouble de la
personnalité dont elle souffre®».

La surveillance de stireté®!, instituée par la méme loi, permet de soumettre
un condamné, apres que la rétention de streté s’est arrétée, a des obliga-
tions analogues a celles de la surveillance judiciaire de personnes dange-
reuses, en particulier I'injonction de soins et le placement sous surveillance
électronique mobile. En cas de violation des obligations, si l'intéressé
présente une particuliere dangerosité caractérisée par une probabilité élevée
de commettre a nouveau les infractions justifiant la rétention de sécurité,
il peut étre ordonné en urgence son placement provisoire dans un centre
socio-médico-judiciaire de stireté. Le placement sous surveillance de stireté
peut également étre décidé par la commission régionale, dans les mémes
conditions et pour une durée d’un an, en prolongement d’une mesure
de surveillance judiciaire dont a bénéficié I'auteur des mémes crimes>?.
La sanction du non-respect des obligations étant, la aussi, la rétention de

45 Art. 706-53-15 CPP.

46 Décision n° 2008-562 DC du 21 février 2008.

47 «La rétention de stireté n’est ni une peine ni une sanction ayant le caractére d’une puni-
tion. »

On notera que la commission des lois (Lecerf, 2008), qui avait anticipé ce probléme,
«estim[ant] qu’il n’était pas possible en I'espéce de s’affranchir du principe de non-
rétroactivité de la loi pénale plus sévere», suggérait «d’introduire deux nouvelles obliga-
tions réservées aux individus les plus dangereux: I'assignation a domicile sous le régime
de la surveillance électronique et la mesure de déplacement surveillé » et avait «en outre
interdit qu'une personne condamnée a la réclusion criminelle a perpétuité puisse béné-
ficier d’une libération conditionnelle sans I'avis favorable de la commission pluridiscipli-
naire des mesures de siireté (article 12) ».

4 LAZERGES, 2008.

0 Décision du 21 février 2008, précitée, § 21.

51 Art. 706-53-19 CPP.

2 Art. 723-37 CPP.

48
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stireté, cette disposition permet de contourner le refus par le conseil consti-
tutionnel de valider I'application immédiate de la loi. « Le palliatif est ingé-
nieux»... commente J. Pradel (2008).

3. Un changement de modéle?

Réunir dans des établissements fermés qui ne sont ni des prisons ni des
hopitaux psychiatriques — ou plut6t les deux a la fois, C’est-a-dire a la fois des
lieux de soin et des lieux de sécurité — des individus dont le point commun
étre d’étre «dangereux», et cela aussi longtemps qu’ils seraient considérés
comme tels, est-ce a dire que, pour répondre a la «vraie» question que pose
le danger que représentent certains délinquants, on s’efforcerait aujourd’hui,
en France, comme a I'époque de Prins et de I'Union internationale de droit
pénal, de «créer une justice pénale moderne, efficace, et qui s’appuie sur une
connaissance empirique des phénomeénes de criminalité> »?

Un certain nombre d’éléments accréditent I'idée d’'un changement de
modele. On les lit d’abord dans les critiques des juristes: ils sémeuvent de
voir la notion de dangerosité porter a son comble le brouillage — déja bien
entamé - des frontiéres entre peine et mesure de streté. La possibilité d’un
enfermement aprés la peine, dont la durée en outre est susceptible d’étre
illimitée, suscite chez les uns la surprise — «voila qui étonnera grandement
le pénaliste classique®» -, chez d’autres le malaise - «il y a quelque chose
de génant de maintenir enfermé un condamné qui aura, par ailleurs, purgé
sa peine> » -, le plus souvent I'inquiétude voire I'indignation>®.

Avec 'enfermement apres la peine, les grands principes du droit pénal
sont ébranlés: principe de légalité des peines, non-rétroactivité de la loi
pénale plus sévere, principe de proportionnalité. Les libertés sont en péril.
Les juristes progressistes s’accordent pour rejeter fermement la possibilité
d’une application rétroactive du texte et s’interrogent sur les possibilités
d’arbitraire contenues dans 'adoption d’un critére aussi délicat a manier
pour les juges — supposés garants de la proportionnalité - que la dangero-
sité>’. Les mémes interrogations prennent appui sur les dispositions de la
Convention européenne des droits de '’homme?®. Plusieurs hauts magis-
trats ne sont pas en reste: «Ce projet de loi [...] est porteur de lourdes
menaces pour nos libertés. Il n’a pas sa place dans notre tradition juri-
dique®®.»

53 DIGNEFFE, 2009, p. 145.

54 PRADEL, 2008.

% BONFILS, 2008.

56 MAYAUD, 2008 ; LAZERGES, 2008 ; HERZOG-EVANS, 2008.

57 MAYAUD, 2008.

5 ROETS, 2008.

%9 1.-P. DINTILHAC et R. KESsous, magistrats honoraires a la Cour de cassation, « Sans infrac-
tion, pas de peine apres la peine», Le Monde, 6 février 2008.
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Les différents rapports qui ont précédé la loi ne disent pas autre chose,
dans une tonalité plus neutre. «Une mesure entiérement nouvelle dans
notre droit puisqu’elle autorise un enfermement apreés la peine, renouvelable
d'année en année sans limitation de durée», dit le rapport Lecerf (2008),
dont les conclusions expriment le regret que la procédure d’urgence ait
empéché le dispositif de faire I'objet d’'un plus large débat entre les assem-
blées, «comme il aurait sans doute été souhaitable» (p. 11). En 2006, le
rapport Goujon-Gautier, évoquant les conclusions du rapport Burgelin qui
proposait de créer des centres fermés de protection sociale commentait:
«Cette proposition met en cause certains principes fondamentaux de notre
droit. »

La décision du Conseil constitutionnel traduit le méme malaise. Déniant
a la rétention de stireté la qualité de peine, le conseil en refuse néanmoins
lapplication rétroactive. Les commentaires sont a 'avenant, relevant qui
«une décision savoureuse d’embarras®», qui «un chef-d’ceuvre de subti-
lité et d’équilibrisme® », qui... le «réel embarras» du Conseil et «la subti-
lité de sa décision »52.

Tres explicitement, la loi est qualifiée d’illustration du «retour de la pensée
pénale positiviste®». Relisant La défense sociale nouvelle de Marc Ancel,
Jean Danet (2008) conclut: « On pourrait donc tout a fait soutenir a partir
de ces citations que la loi du 25 février 2008 est une loi de défense sociale
que Marc Ancel aurait pu approuver comme l'approuvent aujourd’hui
d’éminents juristes.» La réponse pénale n’est plus tournée vers le passé -
rétributive — ou vers un futur plein d’espoir pour I'individu - réinsertion,
amendement — mais vers un avenir pétri de crainte pour la société — peur
de la récidive, suppression du risque... au risque que, «sous couvert de
prévention, s’exerce en réalité une répression inavouée ». Pire, «n’est-ce pas
aller au-dela de la peine, atteindre ce que la répression elle-méme renonce a
cautionner, a savoir un retour déguisé a une perpétuité réelle*? ».

Viennent ensuite les critiques des psychiatres: ils dénoncent, quant a
eux, la confusion opérée, sous le signe de la dangerosité, entre les figures
du malade mental et du délinquant (récidiviste). La succession des textes
légaux et des rapports produits depuis la fin des années quatre-vingt-dix
montre l'origine du rapprochement: c’est le délinquant sexuel qui fait le
lien. Il est a la fois «fou», ou du moins atteint d’un trouble mental, et réci-
diviste. La rétention de stireté a pour objectif, dans les termes moins scien-

60 HERzZOG-EVANS.

61 PRADEL, 2008.

62 LAZERGES, 2008. Pour un examen de la décision dans le cadre d’une analyse approfondie
du «sens de la peine» dans la jurisprudence du Conseil constitutionnel, voir VAN DE
KercHOVE (2008).

63 Bonfils, 2008.

6 MAYAUD, 2008.
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tifiques utilisés par le président de la République, de ne pas laisser «des
monstres en liberté aprés qu’ils ont effectué leur peine»®...

Les psychiatres dénoncent l'illusion qui consiste a penser que la psychia-
trie peut soigner la «maladie» que serait la délinquance persistante. La
psychiatrie n’est certes pas totalement innocente. Elle a accepté «de définir,
d’identifier, voire de traiter, & coté des pathologies qu’elle reconnait comme
pleinement psychiatriques, tout un ensemble de catégories de troubles
“de la personnalité”, de 'ordre de la perversion, de la psychopathie, ou de
troubles “limites”». Elle recoit en quelque sorte la monnaie de sa piece:
«des demandes d’évaluation et de prise en charge, ainsi [que] la reprise de
ses catégories dans les opérations de justification de mise en place de dispo-
sitifs mixtes médico-judiciaires®® ».

En 2005 déja, Jean-Louis Senon mettait en garde contre deux tentations:
«assimiler les crimes les plus horribles a des crimes de malades mentaux,
mais aussi penser que la psychiatrie puisse soigner et protéger de toute réci-
dive les sujets atteints de troubles de la personnalité en rapport direct avec
une précarisation qui se développe ». Lors de leur audition par les différentes
commissions ou dans les commentaires qu’ils font de la loi, les psychiatres
s’emploient a différencier. D’une part, les vrais fous sont rarement crimi-
nels® et tout aussi rarement récidivistes®®. D’autre part, les personnes
souffrant de troubles de la personnalité ne relévent pas de la psychiatrie®.
Les différents rapports se font I’écho de ces mises au point”.

«Dans cette logique positiviste de “sortie hors du droit” au nom de la
défense de la société, conclut Daniel Zagury (2009), la psychiatrie médico-
légale et I'expertise deviennent le champ de toutes les tensions et de toutes
les instrumentalisations”!. »

% N. SARKOzY, déclaration faite a Paris, en marge de I'inauguration du 45¢ Salon de I'agricul-

ture, le 23 février 2008.
66 PROTAIS, MOREAU, 2009.
7 «Les crimes commis par les malades mentaux sont 'exception» (SENON, MANZANERA,
2008). «La dangerosité psychiatrique permanente est l'exception des exceptions»
(ZAGURY, 2009).
«La récidive criminelle des malades mentaux psychotiques dont I'acte est exclusivement
en rapport avec le processus délirant est de la plus extréme rareté» (ZAGURY, 2009).
«La psychopathie n’est pas une maladie mais un trouble de la personnalité qui se situe aux
confins du social, du judiciaire et du sanitaire.» (SENON, MANZANERA, 2008). «Face aux
troubles de la personnalité, il n’y a pas de “traitement” faisant consensus » (ibid.).
par ex. GOUJON, GAUTIER, P. 18; LECERF, p. 11.
On retrouve I'idée de transfert de pouvoir, du juge au psychiatre, soulignée autrefois par
Michel van de Kerchove (1983) a propos de la loi belge de défense sociale... a la différence
prés qu’ici, ce sont les psychiatres qui s’alarment, se sentent instrumentalisés, investis de
la «mission impossible» qui consisterait a rassurer une opinion inquiéte. «Faire croire
qu’il est possible de substituer une “prise en charge” thérapeutique fondée sur des critéres
purement scientifiques & des mesures judiciaires fondées sur des jugements de valeur.
Cest 13, sans aucun doute, que résident la mystification et ses véritables périls. »

68

69
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4. Une défense sociale en trompe-l'ceil

Derriére ces analyses critiques, peut-on identifier un modele francais
«positif» de défense sociale? D’autres éléments apparaissent a verser au
dossier de la «défense sociale a la francaise ».

Le premier est I'usage de la notion de dangerosité. La dangerosité -
probabilité qu'un individu commette un acte délinquant - a fait 'objet,
dans les années soixante, d’'une véritable théorisation, fondée sur une
clinique criminologique, en particulier autour de la notion de personnalité
criminelle’?. Qualifiée de «maladie infantile de la criminologie” »), elle fit
'objet de critiques tout aussi argumentées’. Rien de tel aujourd’hui, aucune
construction de ce type dans le discours fondant la loi sur la rétention et les
dispositifs qui la précédent. L’«approfondissement doctrinal”>» dont elle
fait I'objet tient en une distinction - entre «dangerosité criminologique et
dangerosité psychiatrique »” — qui semble surtout vouloir effacer, a nouveau
par des mots, la confusion tout juste opérée du délinquant et du malade
mental... ou atténuer le coté nauséabond”” de la rhétorique présidentielle.
La dangerosité: des monstres... Notion purement rhétorique aujourd’hui,
la dangerosité fait 'objet des mémes critiques qu’il y a 20 ans’®. Avec son
pseudo-dédoublement entre dangerosité psychiatrique et criminologique,
elle n’est que ’habillage de ce que 'on redoute plus que tout, de ce que 'on
cherche a maitriser a tout prix: le risque.

Vient ensuite, en lien étroit avec ce vocable de monstres, le contexte de
la réforme. «Réforme en réponse a un fait divers», lit-on dans un traité
de droit pénal. La loi du 25 février 2008 fait suite a quelques faits divers
tragiques particuliérement médiatisés®. Deux événements sont explicite-
ment présentés par le rapport de la commission des lois comme motivant la
loi, dans ses deux volets. Le non-lieu requis contre 'auteur, malade mental,
du meurtre en 2004 de deux infirmiéres dans un hopital psychiatrique de
Pau (affaire Dupuy) «explique» la mise en place de la déclaration d’irres-
ponsabilité pénale pour cause de trouble mental. Quant a la rétention de
stireté proprement dite, elle suit immédiatement «l’enlévement et le viol

72 PINATEL, 1963.

73 DEBUYST, 1984

¢ DEBUYST, 1981. Pour une « généalogie du concept de dangerosité », voir DIGNEFFE (2009).

75 PRADEL, 2008.

76 BURGELIN, 2005. «La notion complexe de dangerosité comporte deux acceptions, crimi-
nologique et psychiatrique, qui ne sont pas nécessairement liées. La premiére peut étre
définie comme étant la probabilité de commettre une infraction pénale, et la seconde,
comme étant le risque de passage a 'acte li¢ a un trouble mental» (HAS, 2006, p. 46).

77 EoLas, 25 février 2008.

78 DIGNEFFE, 2009.

79 DESPORTES, LE GUNEHEC, 2008, p. 1087.

80 Le lien entre faits divers et réformes législatives trouve une autre illustration dans les
retombées, en Belgique, de I'affaire Dutroux. MICHEL VAN DE KERCHOVE (1999) analyse
cette affaire en termes de «paradigme de I'accélération du temps juridique ».
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a Roubaix d’un enfant par un pédophile récidiviste qui venait de sortir de
détention (affaire Evrard)®! ».

On retrouve ici un phénoméne observé a de nombreuses reprises en
France depuis quelques années, en particulier en matiére de sécurité: la
«communication législative», le mécanisme «un probléme, une loi». Un
événement médiatisé donne lieu & une loi, dont 'annonce et la médiati-
sation tiennent lieu de «réponse» au probleme, «passage a I'acte politique
répondant a un passage a l'acte pathologique »%2. Plusieurs faits divers ont
ainsi débouché sur le vote d’une loi incriminant tel ou tel acte ayant fait les
titres des journaux: le happy-slapping, I'outrage a ’hymne national ou plus
récemment le port de la cagoule ou I'appartenance a une bande sont des
incriminations de pure circonstance. La loi sur la prévention de la délin-
quance votée en 2007 offre un autre exemple de communication législative:
sa préparation, les multiples débats qui I'ont entourée, plusieurs années
durant, ont servi de «réponse» au probléme particulierement médiatisé a
I'époque de la délinquance des mineurs. Le constat, aujourd’hui®?, de son
peu d’application, fait sensiblement moins de bruit.

L’exemple de la loi de rétention de streté va plus loin. La suite de I'his-
toire, pudiquement qualifiée de «suggestion présidentielle originale34», est
édifiante. L’intérét politique de la mesure était évidemment sa possibilité
d’application immédiate. Or, le Conseil constitutionnel la déclare contraire
a la Constitution. Qu’a cela ne tienne! Le président confie au premier prési-
dent de la cour de cassation une mission dont le but avoué est de contourner
la décision. Le haut magistrat, qui annonce aussitot qu’il ne la remettra pas
en cause®, rendra un rapport intitulé « Amoindrir les risques de récidive
criminelle des condamnés dangereux®®» dont les premiéres préconisations
concernent le développement de la criminologie: enseigner la criminologie
et, surtout, former des criminologues cliniciens capables d’évaluer la dange-
rosité criminologique. Il propose par ailleurs diverses mesures de nature a
renforcer la surveillance dont pourront faire I'objet les personnes considé-
rées comme dangereuses a I'issue de leur peine, notamment dans le cadre de
la libération conditionnelle. Le rapport est suivi de 'annonce d’une nouvelle
loi sur la récidive criminelle?”. Le projet sera présenté en conseil des
ministres en novembre 2008... puis oublié, jusqu’a ce qu'un an plus tard,

81 FENECH, 2007, p. 9.

82 GUIGNARD, GUILLEMAIN, 2008.

8 Le Monde, 2 septembre 2009.

8¢ BONFILS, 2008.

85 A ce sujet lire EoLas, 25 février 2008, « De la rétention de stireté a 'absence de retenue de
Pexécutif».

http://www.maitre-eolas.fr/post/2008/02/25/880-de-la-retention-de-surete-et-de-1-absence-

de-retenue-de-l-executif

LAMANDA, 2008.

Le Monde, 6 juin 2008. L’objectif, a 'époque, reste incertain: mettre en ceuvre les 23 propo-

sitions du rapport Lamanda ? Ou régler le probléme des « prisonniers “en stock” qui vont

sortir dans les semaines et les années a venir» et a qui la rétention de siireté ne pourra pas

s’appliquer, comme le suggeére Le Figaro (4 juin 2008)?

86
87
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un nouveau fait divers dramatique relance le «débat»: le projet est «sorti
des cartons»®® en octobre 2009 a la suite du meurtre d’'une femme par un
délinquant sexuel récidiviste, en méme temps que des membres de 'exécutif
évoquent, péle-méle et a la hate, qui la prolongation de la garde a vue dans
les affaires de crime sexuel, qui la « castration chimique » voire la castration
physique, qui la perpétuité réelle. Soumis a la procédure accélérée, le « projet
de loi tendant & amoindrir le risque de récidive criminelle et portant diverses
dispositions de procédure pénale», sensiblement modifié, est présenté a
I'Assemblée les 17 et 18 novembre 2009 et voté le 24 novembre. Sans en
faire ici 'analyse détaillée, on retiendra qu'une fois encore, cest I'événe-
ment qui fait la loi. La comparaison entre les deux projets®® ne manque pas
d’intérét. Le premier «compleéte la loi du 25 février 2008, afin de renforcer
la cohérence et 'efficacité de ses dispositions, en tirant les conséquences de
la décision du Conseil constitutionnel [...] et du rapport [...] de M. Vincent
Lamanda®». Les (nombreux) articles nouveaux introduits dans le second
projet sont tous inspirés, soit de fagon générale, soit de fagon spécifique,
par les circonstances du drame, par son contexte (au méme moment a lieu
le proces de laffaire Evrard) et par I'émotion médiatisée qui les entoure:
élargissement du champ d’application de la rétention de streté et de la
surveillance de stireté, création d’'un «répertoire des données a caractére
personnel collectées dans le cadre des procédures judiciaires», «castra-
tion chimique»’!, interdictions de paraitre ou de rencontrer les victimes,
renforcement des dispositions relatives au FIJAIS, application immédiate
des dispositions relatives aux mesures de surveillance ou de suivi...

A Tarrivée, les « multirécidives législatives®» produisent un arsenal de
lois qui se superposent voire se contredisent, des textes médiocres®®, un
dispositif a la fois rigide et lacunaire®, et 'on s’interroge sur la qualité
d’une loi (et d’autres) ainsi votée dans la précipitation. Le rapport Lamanda
(2008, p. 46) concluait que toute simplification serait évidemment souhai-
table... mais irréaliste.

Michel van de Kerchove (1985) interrogeait: «Les lois pénales sont-elles
faites pour étre appliquées?» On est bien au-dela, ici, de la dissociation la

8 Le Monde, 18 novembre 2009.

8 Projet de loi n° 1237, enregistré a la présidence de I'Assemblée nationale le 5 novembre
2008 et projet de loi n° 2007, enregistré le 4 novembre 2009.

Extrait du compte rendu du Conseil des ministres du 5 novembre 2008. Le projet consacre
ainsi la réserve d’interprétation du conseil en complétant I'article 706-53-15 du code de
procédure pénale: «La juridiction régionale ne peut prononcer une rétention de streté
qu’apres avoir vérifié que la personne condamnée a effectivement été mise en mesure de
bénéficier, pendant I'exécution de sa peine, d’'une prise en charge médicale, sociale ou
psychologique adaptée au trouble de la personnalité dont elle souffre. »

En termes plus juridiques: possibilité (via notamment la levée du secret médical) de réin-
carcérer les délinquants sexuels qui, ayant accepté de se soumettre, a leur sortie de prison,
a un traitement inhibiteur de la libido, ne suivent pas ce traitement.

92 HErzOG-EVANS, 2008.

93 DELAGE, 2007.

% LAMANDA, 2008, p. 50-51.

90

91
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validité formelle et I'effectivité. A la rhétorique scientifique - la dangerosité
habillant le risque -, vient s’adjoindre une rhétorique législative: I'annonce
d’une loi vaut traitement du probléme. « On est entré dans un systéme ou la
loi devient un mode de communication politique », disait Robert Badinter
alors que l'exécutif préparait la loi sur la rétention de stireté®. « Mieux
vaudrait s’assurer de sa mise en ceuvre.» Car, enfin et surtout, comme le dit
Martine Herzog-Evans (2008), «le droit ne produit pas du fait». Relisant la
définition légale de la rétention de stireté - «placement [d’une] personne
en centre socio-médico-judiciaire de siireté dans lequel lui est proposée, de
facon permanente, une prise en charge médicale, sociale et psychologique
destinée a permettre la fin de cette mesure» —, elle ajoute: « L’absurdité [du
texte] traduit ici un malaise sur le fond plus qu'une maladresse de rédac-
tion.» L’enfermement semble étre devenu un objectif en soi, faute d’autre
objectif.

Les rapports qui ont précédé la loi redisaient sur tous les tons les limites
du soin. Aujourd’hui, les commentaires de la loi répétent que la psychia-
trie est bien incapable, tant quantitativement que qualitativement, d’ab-
sorber les missions dont elle se voit frénétiquement investie. Pas assez de
psychiatres intéressés par le pénal, pas de médecins coordonnateurs pour
mettre en ceuvre 'injonction de soins. En 2005, par exemple, le rapport
Burgelin constate: « La mise en ceuvre de I'injonction de soins est disparate
en raison de 'implantation inégale des psychiatres sur le territoire national
et de la rareté des médecins disponibles. Peu de praticiens ont une compé-
tence spécifique dans le traitement des conduites sexuelles et semblent préts
a s’investir dans le champ expertal, la coordination et les soins» (p. 58).
C’est au point que «la nécessité d’expertises est devenue une telle source de
difficulté dans I'application des peines que les décrets ou la jurisprudence
sont parfois obligés d’en corriger les effets, en autorisant a s’en passer. Un
support législatif a d'ailleurs été donné a ces entorses aux principes a I'ar-
ticle 712-22»%. Méme pénurie du coté du personnel judiciaire: «... la mise
en ceuvre d’une peine aussi spécifique que le suivi sociojudiciaire, tant en
termes de durée que de coordinations entre les différents acteurs, nécessite
que les juges de I'application des peines et les conseillers d’insertion et de
probation soient en nombre suffisant. Or, les tribunaux souffrent actuelle-
ment d’une pénurie de moyens qui a pu, a juste titre, décourager certaines
juridictions d’ordonner des suivis sociojudiciaires qui resteraient inappli-
qués”».

La dimension de soin, largement présente dans les textes, se trouve ainsi
en pratique réduite a du cosmétique. Rares sont les commentaires qui voient
dans la rétention de streté «vraiment une mesure de streté au double sens
de expression »: «au sens positiviste de I'élimination de certains criminels

% Propos recueillis Alain SALLES, Le Monde, 9 septembre 2007.
% HERzOG-EVANS, 2008.
%7 BURGELIN, 2005, p. 59.
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et au sens moderne du traitement®®»%. Reste Iélimination, la neutralisa-
tion. Car, parallélement, le contexte répressif se renforce. Outre que les
durées de peine sont plus longues en France qu’ailleurs, en particulier pour
les infractions sexuelles!®, le champ d’application de la récidive s’élargit:
la loi du 12 décembre 2005'%! étend les conditions d’application de la réci-
dive légale et introduit la notion de réitération. Les conséquences qui y sont
associées vont toutes dans le méme sens, d’'une rigueur accrue. Le régime
des peines applicables en cas de récidive a, plus récemment!??, connu un
infléchissement majeur. Il s’inspirait traditionnellement de I'idée d’indivi-
dualisation de la peine: la récidive était une circonstance aggravante, que
le juge était libre de relever. Les «peines-plancher » instaurées par la loi de
2007 marquent le glissement de cette logique individualisatrice, «conti-
nentale», vers une logique plus «anglo-saxonne» se caractérisant par une
conception plus rétributive de la peine, assortie d’'une faible confiance du
législateur (ou de 'exécutif...) dans le pouvoir judiciaire. Et le récent projet
de loi s’inscrit sans équivoque dans une logique de surveillance renforcée.
Dans cette «défense sociale», la dimension de neutralisation I'emporte
largement sur celle de soin. La rétention de streté est d’ailleurs explicite-
ment inspirée de la détention de stireté allemande, laquelle est présentée par
le rapport Goujon-Gautier (p. 7) comme ayant «pour principale préoccu-
pation la sécurité de la société » (en neutralisant), par opposition au systéme
hollandais qui «tente de concilier les objectifs de sécurité avec la prise en
charge sanitaire des personnes»'%® (p. 76), les deux rendant possible de
retenir dans un cadre fermé, apres I'exécution de leur peine, les personnes
considérées comme dangereuses. L'objectif de neutralisation est au demeu-
rant explicitement formulé. Ainsi dans le discours prononcé par la Garde
des Sceaux Rachida Dati lors du colloque « Neutraliser les grands criminels »
qui s’est tenu & I’Assemblée nationale le 17 octobre 2008. Outre I'intitulé du
colloque, qui ne laisse guére de doute, la ministre expose un programme
sans équivoque: «Des progrés peuvent encore étre accomplis [...] dans
trois domaines en particulier. Tout d’abord dans I'évaluation de la dange-
rosité. [...] Nous devons ensuite améliorer la prise en charge des personnes
dangereuses afin d’assurer une neutralisation efficace [...] Il nous faut
également travailler sur I'offre de soins aux personnes condamnées, qu’elles
soient en prison ou libres. « Avec la loi de février 2008, la mesure de stireté

9% PRADEL, 2008.

% «Compte tenu de la paupérisation croissante de la psychiatrie publique, nous n’avons pas
Pair partis pour que de tels établissements [offrant a la fois une surveillance et des soins de
longue durée dignes de ce nom] puissent actuellement voir le jour » (HEFEZ, 2008).

100 Goujon, GAUTIER, 2006, p. 34.

101 T,0i n° 2005-1549 du 12 décembre 2005 relative au traitement de la récidive des infractions
pénales.

102 T,0i n° 2007-1198 du 10 aott 2007 renforgant la lutte contre la récidive des majeurs et des
mineurs.

103 Ta pratique néerlandaise se caractérise par la différenciation de traitement (en particulier
a l'intérieur du systéme carcéral) selon la gravité de I'infraction, la dangerosité et le degré
d’altération des facultés mentales (p. 42-43).
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vient de franchir un cap qu’elle n’avait jamais atteint. Elle est désormais
compatible avec une privation totale de liberté, ce qui en fait une forme de
relégation'%».

Conclusion: «La criminologie: sortir de I'exception francaise ? »

Le rapport Lamanda s’ouvrait sur «le risque», et les difficultés de son
évaluation: «La commission de crimes particuliérement graves par des réci-
divistes conduit a se demander si la persistance de I'état de dangerosité, a
I'issue de la peine, a été suffisamment mesurée [...]». Quatre recomman-
dations, les quatre premiéres, en découlaient, sur le théme «Promouvoir
la recherche et I'enseignement en criminologie»'%. A peu prés a la méme
époque, en février 2009, se tenait a Paris un colloque intitulé « Criminologie,
enseignement et recherche: sortir de 'exception frangaise ? » Sans s’attarder
ici sur les rétroactes du colloque, issu d’une démarche distincte!%, ni sur
le contexte hautement polémique - entre chercheurs — dans lequel il s’est
inscrit, on voudrait conclure sur deux réflexions, inspirées de 'observation
de ce soudain regain d’intérét pour la criminologie. La France (re)découvre-
t-elle la criminologie?

La premiére remarque, directement inspirée de la réalité belge, concerne
Pobjet de cette «discipline» criminologique, ou plus exactement I'étendue
du «champ» concerné. Méme si la notion de «pluridisciplinarité» lui est
parfois associée!”’, on s’apercoit rapidement qu’il s’agit avant tout d’une
criminologie clinique, centrée sur le délinquant. Les deux premieres recom-
mandations évoquent «la» criminologie, mais la troisiéme et la quatriéeme
sont plus précises: il s’agit, & I'université, de permettre «l’acquisition de
la qualification de criminologue clinicien», d’'une part, et d’autre part, de
«compléter en criminologie clinique les formations initiale et continue
de certains professionnels». L’objectif est bien de former des praticiens
capables d’évaluer la «dangerosité criminologique». La sociologie crimi-
nelle est absente des préconisations du rapport Lamanda. Qu’en est-il alors
du colloque? Le projet de «sortir de I'exception frangaise» renvoie a I'ab-
sence, en France, de formation en criminologie. A la différence de plusieurs
autres pays, qui ne se situent pas uniquement dans le monde anglo-saxon
- on nommera la Belgique, le Canada, la Suisse -, la criminologie ne fait
pas 'objet d’'un enseignement a part entiere. Le colloque, destiné a débattre
de Popportunité d’un tel enseignement, prenait place sur la base d’'une
définition élargie de «la» criminologie!®: «La criminologie, stricto sensu,
peut étre représentée par un tétraédre constitué des sciences juridiques, des

104 Mayaup, 2008, p. 1363.

105 Recommandation n° 1.

106 A ce sujet, voir TOURNIER (2009).

107 LAMANDA, 2008, p. 16; LECERF, 2008, p. 14.
108 TOURNIER, 2008.
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sciences de la société et des sciences du psychisme, ces trois faces reposant
sur un socle commun constitué par la philosophie. » Ou, plus explicitement:
«Cest la criminologie dans son ensemble - et pas seulement la criminologie
clinique - qu’il nous faut promouvoir a I'université, au niveau de 'enseigne-
ment et de la recherche.» Las, il fallut constater, a de rares exceptions pres,
I'absence a ce colloque des sociologues de la déviance et du systéme pénal...

La seconde réflexion porte sur la fonction de cette criminologie. La
défense sociale au x1x¢ siécle correspondait en quelque sorte au triomphe
de la criminologie comme science naissante. Nous voila au xx1° siecle, avec
une pseudo-défense sociale et... quelle criminologie ? Nassiste-t-on pas ici,
apres 'instrumentalisation du psychiatre, a une autre forme d’esquive, ou
de mystification: inventer «le» criminologue et, par un autre tour de magie,
«régler» un probléme compliqué... Et se passer ainsi d’'un exercice autre-
ment plus difficile, qui serait celui-1a de nature pédagogique?
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