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La defense sociale en Belgique, entre soin
et securité. Une approche empirique

En application de la loi de défense sociale en Belgique, lauteur

d’'un fait qualifié infraction considéré comme irresponsable

fait lobjet d'une mesure d’internement, soit dans une annexe

psychiatrique rattachée a une prison, soit dans un établisse-

ment de défense sociale prévu a cet effet, soit encore dans un

hépital psychiatrique. La mesure d’internement est décrite

Yves Cartuyvels comme une mesure de sécurité et de soin. Dans les faits,

Facultes universitaires ¢4yt en annexe psychiatrique de prison qu'en établissement

sainttouls 7, défense sociale, la place faite au soin reste problématique:

Brice Champetier  le manque de moyens est chronique et le recours a la médi-

Facultés universitaires  cation systématique dans des lieux d’internement souvent

saint-Louis surpeuplés. La scission entre les fonctions de soin et d’exper-

Anne Wyvekens  [ise, intervenue dans certains lieux d’internement, constitue
CERSA-CNRS 4 cet égard un enjeu important.

Introduction

En Belgique, la loi de défense sociale de 1930, modifiée par la loi du 1*" juillet 1964, insti-
tue deux mesures spécifiques a I'égard de l'auteur de faits « qualifiés crimes ou délits » atteint
de «démence» (art. 71 du code pénal) ou qui se trouve dans «un état grave de déséqui-
libre ou de débilité mentale le rendant incapable du controéle de ses actions» (art. 1¢" de la
loi de défense sociale). La premiére mesure est la mise en observation, au sein de 'annexe
psychiatrique d’'une prison, de 'inculpé qui laisse entrevoir une déficience mentale: cette
mesure, préalable a la décision sur l'irresponsabilité pénale de 'inculpé et a son orienta-
tion subséquente vers le circuit de la défense sociale, peut étre prise au stade de l'instruc-
tion par les juridictions d’'instruction ou au stade du jugement par les juridictions de fond
(art. 1°* de la loi de défense sociale). La deuxiéme mesure est une mesure « de défense sociale »
qui se substitue a la peine dés lors quau moment du jugement l'auteur est dans un des
états prévus par la loi et qu’il constitue «un danger social ». Il s’agit en fait d'une mesure
d’internement a durée indéterminée qui sera, en principe, exécutée dans un des établis-
sements de défense sociale créés a cet effet.

Aux termes de la loi de 1930, l'internement n'est pas considéré comme une peine: les
faits nétant pas «imputables» a leur auteur, lequel est considéré comme «irrespon-
sable », celui-ci échappe a la sanction pénale. Il s’agit «d'une mesure de sécurité sociale
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et ’humanité », dont le but est de « mettre le dément ou 'anormal hors d’état de nuire et,
en méme temps, de le soumettre, dans son propre intérét, a un régime curatif scientifi-
quement organisé »!. L'internement est donc une mesure hybride qui oscille entre souci
sécuritaire (protéger la société contre des individus dangereux qui échappent a la sanc-
tion pénale) et objectif curatif. La libération de l'interné n'est d’ailleurs envisageable que
lorsque «1’état mental de [celui-ci] s’est suffisamment amélioré et que les conditions de
sa réadaptation sociale sont réunies» (art. 18 de la loi de défense sociale).

Le systeme prévu par la loi de défense sociale de 1930, tel que modifié par la loi de
1964, a fait I'objet de différentes critiques doctrinales, qui conduisirent a sa réforme par une
«Loi relative a l'internement des personnes atteintes de trouble mental » du 21 avril 20072,
Ces critiques portaient notamment sur I'ambiguité de la mesure d’internement et sur les
lacunes du soin durant son exécution (Bernard, Tulkens, 1973 ; Vervaele, 1987 ; Goethaels,
1991). Assez curieusement cependant, peu de recherches empiriques ont été consacrées
au fonctionnement concret de la loi de défense sociale: comment se prend la décision qui
oriente un inculpé vers le circuit de la défense sociale ? Quels types de profils se retrou-
vent en défense sociale ? Quelles sont les trajectoires des personnes internées ? Comment
fonctionne l'internement, entre souci de soin et de sécurité ? A quelles conditions concrétes
répond la mise en liberté des internés ? Cest a ces questions que nous avons tenté d’appor-
ter un début de réponse a travers une recherche empirique menée au cours des années
2008-2009 en Belgique francophone?. C’est aussi a partir des enseignements de cette re-
cherche que nous proposons ici une réflexion plus spécifiquement orientée sur la ques-
tion du soin et de ses limites dans le systéme de la défense sociale*.

Par souci de clarté pour le lecteur, nous proposons une démarche en trois temps. Il
s’agira, d'abord, de présenter le panorama institutionnel auquel a donné lieu la mise en
place du circuit de défense sociale en Belgique. Relativement simple sur le papier, la
construction institutionnelle est nettement plus complexe dans la réalité et suppose un
éclairage préalable (I). On reviendra ensuite sur la méthodologie de recherche utilisée,
afin de mieux cerner la portée mais aussi les limites des résultats obtenus (II). Enfin, on
proposera, a partir du matériau recueilli, plusieurs constats empiriques sur la question
du soin en défense sociale, ses difficultés et ses limites (III).

Une double précision importante doit encore étre apportée: d’'une part, le travail de
terrain a été mené pour l'essentiel en 2008, soit quelques mois a peine apres la réforme de
la loi de défense sociale, intervenue en 2007. On pourrait craindre que la recherche n’ait
porté sur une réalité dépassée ou vouée a disparaitre trés prochainement. Ce n'est pas le
cas, essentiellement parce que l'entrée en vigueur de la loi nouvelle n'est pas prévue avant
2012, voire 2013 (Vandenbroucke, 2009, 92); autrement dit, le systéme étudié est destiné
a rester intégralement en place pour au moins trois ans encore et les constats proposés
sont bien d’actualité. En outre, sur bien des points, la loi nouvelle ne modifie pas le sys-

1 Cassation belge, 25 mars 1946, Pasicrisie, 1, 1946, 116.

Sur les régimes respectifs de la loi ancienne et de la loi nouvelle, voyez l'article de M. van de Kerchove dans ce
numéro.

Voyez Champetier, Cartuyvels, Wyvekens, coll. van de Kerchove (2010).

Pour une autre approche, centrée plus spécifiquement sur la question de l'entrée dans le systéme de la défense
sociale et des rapports entre le juge et 'expert psychiatre, voyez Cartuyvels, (a paraitre en 2010).
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téme actuellement en vigueur. Seconde précision: la recherche de terrain a porté sur des
lieux d’internement situés a Bruxelles et en Wallonie. Elle ne donne pas d'informations
empiriques sur la situation en Flandre, laquelle est assez différente puisque la structure
des «établissements de défense sociale », prévue par la loi, n’y a pas été créée jusqu’ici.

I. Le paysage institutionnel de la défense sociale
en Belgique

La loi de défense sociale de 1930, telle que modifée par la loi de 1964, prévoit un dis-
positif d'internement organisé a titre principal autour de la création des « établissements
de défense sociale » et a titre subsidiaire autour d’« établissements privés », soit des hopitaux
psychiatriques classiques dotés des structures appropriées®. Dans la pratique, en Belgique
francophone, l'internement se déroule aujourd’hui principalement dans les établissements
de défense sociale mais aussi dans les annexes psychiatriques de prison, dont ce nétait
pas la fonction premiére. Par ailleurs, annexes et EDS ne dépendent pas tous de la méme
autorité de tutelle, ce qui entraine des différences d'organisation et de fonctionnement.
En Région flamande, les internés le sont majoritairement dans les annexes psychiatriques
et dans les hopitaux psychiatriques.

Le complexe institutionnel prévu par la loi de défense
sociale et la pratique: trois lieux concrets d’'internement
au lieu de deux

On l'a souligné supra, deux mesures principales sont au fondement du régime de dé-
fense sociale en Belgique: la mesure préalable de mise en observation et la mesure d’'in-
ternement. La « mise en obs », comme on l'appelle dans le jargon professionnel, s’effectue
dans I'«annexe psychiatrique » d’un établissement pénitentiaire. La création des annexes
remonte a 1921 (van de Kerchove, 1983, 356). La fonction premiere de 'annexe psychia-
trique est donc de permettre l'observation de l'inculpé afin de déterminer si son état
mental justifie ou non un diagnostic d’irresponsabilité pénale et de dangerosité sociale
exigeant son internement.

Aux termes de la loi de 1930, la mesure d'internement proprement dite doit s’effectuer
dans «un des établissements spéciaux déterminés et organisés par le gouvernement»
(art. 7)®, soit dans un des établissements de défense sociale (EDS) prévus a cet effet.
Comme le souligne M. van de Kerchove (1988, 138), c’est I'idée que l'on peut étre a la fois
«aliéné et criminel » et que ces deux catégories ne s’excluent pas qui imposera le projet de
création d'un lieu spécifique et intermédiaire entre la prison et lasile, avec ces « établissements

Pour plus de précisions sur le dispositif introduit par la loi de 1930 et sa réforme en 1964, voyez la contribution
de M. van de Kerchove dans ce numéro.

La formulation reprise dans la loi de 1964 parle, quant a elle, «des établissements organisés par le gouverne-
ment» (art. 14 de la loi de 1964).
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de défense sociale », qualifiés parfois, de maniére symptomatique, de « prison-asile » ou
d’«asile-prison ». Par ailleurs, la loi de 1930 n'exclut pas le choix « d’annexer un asile a une
prison », soit de créer des « quartiers spéciaux» au coeur de I'établissement pénitentiaire
si la création d'institutions spéciales n'est pas possible ou ne l'est pas suffisamment (van de
Kerchove, 1983, 356). Elle prévoit des lors que I'interné peut aussi étre « dirigé sur 'annexe
psychiatrique d’'un centre pénitentiaire » (art.7). A ce dispositif, I'article 14 de la loi de
1964 ajoutera deux choses: d’'abord, il précise que l'internement dans 'annexe psychia-
trique d'un centre pénitentiaire ne peut avoir qu'un caractere « transitoire », confirmant par
la I'idée que l'internement doit en principe avoir lieu dans un établissement spécial situé
en dehors de la prison; ensuite, il prévoit que la commission de défense sociale — l'organe
qui désigne l'établissement d’'internement — peut « pour des raisons thérapeutiques et par
décision spécialement motivée, ordonner le placement et le maintien dans un établisse-
ment approprié quant aux mesures de soin et de sécurité a donner ». Autrement dit, la loi
de 1964 introduit la possibilité de placer ou de transférer l'interné vers un hopital psy-
chiatrique «classique » comportant une aile sécurisée.

Dans la pratique, le réseau des institutions susceptibles de recevoir des internés est plus
complexe qu’il n'y parait. Une premiére distinction est a opérer entre la partie Sud (fran-
cophone) et Nord (néerlandophone) du pays, ol les régimes d'internement sont sensible-
ment différents. Pour ce qui est de la partie francophone du pays, trois types de lieux
d’internement sont de facto a distinguer. Le premier est [annexe psychiatrique de prison.
De lieu de mise en observation, l'annexe s'est progressivement transformée en lieu d'inter-
nement provisoire, dans l'attente d’'un transfert de l'interné vers un établissement de défense
sociale, puis en lieu d’'internement de longue durée, en raison notamment de la constante
saturation des EDS. Cette situation, contraire au prescrit de la loi de 1964 qui évoque
clairement le caractere « provisoire » de l'internement en annexe psychiatrique, a valu a la
Belgique une condamnation par la Cour Européenne des droits de 'Homme en 19987. Elle
perdure néanmoins largement aujourd’hui. Les établissements de défense sociale consti-
tuent la deuxiéme catégorie de lieux d’internement: ils sont au nombre de trois, deux
pour hommes et un pour femmes, mais soumis a des autorités de tutelle et a des régimes
de fonctionnement différents. Enfin, les établissements appropriés prévus par l'article 14
de la loi de défense sociale sont des hopitaux psychiatriques privés subventionnés. En
Belgique francophone, le recours a ce type d’établissements semble rare — environ 80 per-
sonnes en 2004 (Cosijns et al., 2008, 368) — et seffectue principalement dans la perspec-
tive de la préparation d'une «libération a l'essai», c'est-a-dire en fin de parcours d’inter-
nement. A la différence des EDS, ces héopitaux psychiatriques disposent d’un pouvoir
d’acceptation ou de refus des internés, et la peur qu'inspire une population « dépotoir »
provoque plutot un réflexe de fermeture que d’'accueil a leur égard.

En Région flamande, les établissements de défense sociale prévus par la loi n'ont pas
été créés jusqu'ici. Dans cette partie du pays, le choix a été fait de tabler a la fois sur les
capacités d’accueil des hdpitaux psychiatriques classiques, apparemment plus ouverts
aux internés que ceux du Sud du pays (Vandenbroucke, 2009, 95) et sur celles des annexes
psychiatriques de prison. Actuellement, en Région flamande, deux tiers des internés le
seraient dans les hopitaux psychiatriques classiques, le tiers restant séjournant en annexe

7 Cour européenne des droits de 'Homme, 30 juillet 1998, arrét Aerts c. Belgique.
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psychiatrique de prison (Cosijns et al., 2008, 82). Dans cette Région, pour répondre aux
problemes posés par le séjour en annexe, l'option aurait été prise, a partir des années
2000, de développer les «circuits de soin externe», a travers le renforcement d'unités
spécifiques pour patients de défense sociale dans les hopitaux psychiatriques. Néanmoins,
la création de deux institutions de défense sociale d'une capacité de 270 lits a Gand et de
120 lits a Anvers est également prévue pour des internés High Security (Vandenbroucke,
2009, 92).

Le tableau 1 propose, pour 'année 2007, une image encore partielle de la population
journaliere moyenne internée, toutes Régions confondues, ainsi que de sa représentati-
vité eu égard a la population incarcérée. En 2007, le nombre de personnes internées (non
libérées a l'essai) séjournant dans des établissements dépendant du ministére de la Justice
représentait 9,82% de la population pénitentiaire. Cette population se retrouve soit dans
une des 12 annexes psychiatriques adossées aux établissements pénitentiaires, soit dans
les quartiers cellulaires de droit commun des établissements pénitentiaires disposant
d’'une annexe psychiatrique, soit, pour une minorité d’entre eux, dans les quartiers cellu-
laires de droit commun d’établissements ne disposant pas d’annexe psychiatrique, soit
enfin dans 'EDS de Paifve (208 places). Ces chiffres restent partiels puisqu'il faut leur ajou-
ter le nombre des internés se trouvant dans les EDS dépendant du ministere de la Santé —
I'EDS pour hommes de Tournai (344 places) et celui pour femmes de Mons (32 places)
ainsi que ceux qui séjournent dans les hopitaux psychiatriques, nettement plus nom-
breux en Région flamande qu'en Belgique francophone.

La particularité des établissements pénitentiaires en termes de «recrutement» et de
«gestion » de la population des internés réside dans le caractere extensible du nombre de
places en prison. Une fois la décision d'internement prise, un établissement pénitentiaire
ne peut pas refuser une personne internée. Il devra placer cette personne soit a 'annexe
psychiatrique, soit dans un quartier cellulaire de droit commun, ou éventuellement cher-
cher a la transférer vers un autre établissement disposant d'une annexe psychiatrique.
Pour «gérer» les flux de population entrants, les établissements sont amenés a opérer
des transferts entre eux, mais aussi a l'intérieur des établissements, entre 'annexe psy-
chiatrique et les quartiers de droit commun ou « cellulaires ». Ces transferts sont néces-
saires pour faire une place aux personnes mises en observation, aux nouveaux internés,
aux internés réintégrés en annexe suite a 'échec d’'une libération a l'essai, aux détenus
«en crise» venant du cellulaire. On comprend aisément la surpopulation chronique des
annexes, dénoncée par les intervenants de terrain (voir infra).

En EDS, par contre, le nombre de places n'est pas extensible. Les EDS de Paifve (minis-
tere de la Justice, 208 places), de Tournai (ministere de la Santé, 344 places) et de Mons
(ministere de la Santé, 32 places) ont un nombre limité de places. Les commissions de dé-
fense sociale doivent inscrire les personnes sur une liste d’attente. Il faut attendre qu'une
place se libére, le plus souvent via la libération a I'essai d’'un interné résident. Une fois ins-
tallés, les internés restent a 'EDS aussi longtemps qu'une décision de transfert vers un
autre établissement ou qu'une libération a l'essai n'est pas intervenue. Comme ces déci-
sions sont rares, les EDS connaissent un taux de remplissage maximal, lequel empéche
aussi le délestage des annexes.
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Tableau 1: Population journaliére moyenne par situation légale prioritaire (2007)
(hors surveillance électronique)

Etablissement Prévenus | Condamnés | Internés Autres Total Surveillance | Nourrissons
électronique

Merksplas 25,4 350,8 2691 8.1 653,4 8,4

Wortel 9.1 153,6 8,9 171,6 6,1

Antwerpen 459 58,2 129,9 9,9 657 37,8

Mechelen 61,9 42,8 0,5 2,8 108 16,4

Turnhout 63,6 35,6 56,6 2,5 158,3 13,9

Hoogstraten 2,5 143,9 1 147,4 6,6

St. Gillis/St. Gilles 322 273,9 1,7 11 608,6 2,5

Leuven Centraal 28,7 286 0,6 4,2 319,5 5,5

Forest/Vorst 476,4 65 78,7 2,7 622,8 36,2

Leuven Hulp 94,5 48,6 35,5 4 182,6 16,2

Nivelles 64,7 124,3 1,2 190,2 9.7

Berkendael 50,1 30,4 13,2 1,2 94,9 4,7 1,3

Ittre 6,4 396,0 0,5 402,9 17,2

Brugge 210 496,7 30,6 10,7 748 32,3 4,3

leper 53,8 51,9 0,1 0,8 106,5 17

Ruiselede 0,2 52,8 0,9 53,9 4,1

Gent 178,8 130 73,2 6,6 388,6 36,9

Oudenaarde 31,7 118,2 1,3 0,7 151,9 8,2

Dendermonde 110,8 68,6 1,1 2,1 182,6 20

Mons 137 209 15,1 2,2 363,3 10

Tournai 51,2 1271 0,0 1,5 179.8 13,7

Jamioulx 233,7 116,3 23,7 2,4 376,1 19

Marneffe 117,8 117,8 14,6

Lantin 396,3 496,1 32,9 3.9 929,2 33,3 1,2

Verviers 69,8 176,7 0 0,5 247 13,4

Huy 21,6 49,8 0 71,4 5,4

Paifve 0 163,2 163,2

Hasselt Nieuw 145,2 338,8 1,5 4,1 489,6 54,8 2,0

Arlon 28,6 87,8 0,3 116,7 4,4

St. Hubert 0 241,6 0,5 2421 21,9

Namur 98,6 57,9 40,9 0,4 197,8 11 0,0

Dinant 35,7 11,3 0 0,1 471 9,3

Andenne 9.4 373 1.3 383,7 12,8

Total 3476,8 5330,3 969,4 97 9 873,5 523,4 8,8

Everberg 39,9

Source: Rapport d'activité 2007 de la Direction générale des établissements pénitentiaires du SPF Justice.
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La tutelle du ministére de la Justice ou de la Santé:
des régimes organisationnels différenciés

En Belgique francophone, la pluralité actuelle des lieux d’'internement se double d’'une
différence de régime institutionnel. En effet, les principales institutions concernées par
l'internement ne dépendent pas de la méme autorité de tutelle, ne connaissent pas les
mémes configurations de personnel et ne sont pas soumises aux mémes regles en ma-
tiere de soin. A cet égard, la scission entre les missions de soin et celles d’expertise, impo-
sée aux institutions dépendant du ministére de la Justice mais ignorée dans les établisse-
ments dépendant du ministere de la Santé, souligne un écart fonctionnel fondamental
qui se répercute dans les pratiques.

Les lieux d’internement dépendant du ministére de la Justice:
le soin a-t-il sa place au cceur d’une structure carcérale?

Un premier groupe d’institutions dépend du ministére de la Justice. Il s’agit des annexes
psychiatriques de prison et de I'établissement de défense sociale de Paifve. On compte 12
annexes psychiatriques au total, rattachées aux principaux établissements pénitentiaires.
Créé dans les années 1970, 'EDS de Paifve dispose quant a lui de 208 places, pour hommes.
Composé de deux batiments a deux étages chaque fois — un troisieéme batiment a été inau-
guré en octobre 2009 —, cet EDS rappelle fortement la prison, avec grilles a l'entrée, portes
et fenétres munies de barreaux, centres de dispatching, division entre un premier batiment
cellulaire et un second plus «ouvert». Comme le souligne un infirmier, a Paifve, il s’agit
d’'un régime carcéral, mais plus libre et plus souple qu'en prison:

1l y a évidemment une privation de liberté... On est obligé de rester enfermeé...
Mais avec un régime intérieur, je dirais, plus agréable qu'un régime pénitentiaire...
en ce sens qu'on peut aller et venir, on a de la place pour circuler, on est a l'air, il y a
des possibilités d'activités extérieures a l'enfermement, au bitiment denfermement,
mais dans une enceinte.

Placés sous la responsabilité de l'administration pénitentiaire, tant les annexes psy-
chiatriques de prison que 'EDS de Paifve sont dirigés par un responsable de 'administra-
tion pénitentiaire. Leur personnel est majoritairement composé d’agents de surveillance
de 'administration pénitentiaire.

En théorie, malgré cette tutelle, la référence au soin n'est pas absente. A TEDS de Paifve,
une équipe « multidisciplinaire» de soin (SSSP) est composée de psychologues, d’infirmiers
et déducateurs. Un psychiatre y intervient également, mais sous un statut d'indépendant,
et non comme responsable ou membre du personnel a temps plein. En annexe psychia-
trique de prison, I'évolution est plus récente. En matiere de soin, la situation était catastro-
phique jusqu’il y a quelques années. Ainsi, l'annexe de la prison de Lantin a-t-elle été fermée
en 2003 apres une visite du CPT 8, lequel avait jugé «inacceptables » les infrastructures et

8 Comité européen pour la prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains ou dégradants du

Conseil de I'Europe.
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les conditions de soins (OIP, 2005, 77). De méme, lors d’'une audition en justice en 2007,
le médecin de la prison de Mons a-t-il qualifié I'annexe psychiatrique de cette prison de
«garderie de malades » et déclaré: « Nous n‘avons pas les moyens de poser un diagnostic
précis ni d’appliquer un traitement aussi adéquat que possible »°. Un effort sera entrepris
en 2007, que traduit une circulaire du ministre de la Justice procédant a l'engagement
d’une «équipe pluridisciplinaire » de soin dans chaque annexe psychiatrique du pays'°.
Composées d’'un psychiatre a temps partiel (coresponsable de équipe), d'un psycholo-
gue, d’'un assistant social, d'un infirmier psychiatrique, d'une ergothérapeute, d'un kiné-
sithérapeute et d'un éducateur, ces équipes semblent de facto coordonnées par le psycho-
logue et le directeur-adjoint de 'établissement pénitentiaire en charge de 'annexe, vu la
faible présence des psychiatres.

Enfin, tant les annexes psychiatriques de prison que 'EDS de Paifve sont soumis a la
«Loi de principes concernant 'administration des établissements pénitentiaires ainsi
que le statut juridique des détenus ». Cette loi du 12 janvier 2005, dite «loi Dupont», dispose
en son article 96 que «les prestataires de soins [...] ne peuvent étre contraints d’accom-
plir des actes qui compromettent leur relation de confiance avec le détenu» et que «la fonc-
tion de prestataire de soins est incompatible avec une mission d’expert au sein de la pri-
son». Visant les détenus ordinaires, cette régle impose la scission entre le soin et lexpertise.
Elle a été étendue aux internés retenus en annexe psychiatrique et a ceux des établisse-
ments de défense sociale relevant du ministere de la Justice. Elle répercute une regle de
déontologie médicale!!, édictée dans un but de protection de la relation soignant/soigné
par l'instauration d’'une plus grande confidentialité. Les conséquences pratiques de l'ap-
plication de cette loi sont - on le verra plus loin — importantes: tant en annexe psychia-
trique qu'a 'EDS de Pfaifve, soin et expertise de dangerosité ont été radicalement scindés.
Les deux missions ont été confiées a des équipes différentes, respectivement une équipe
du service psychosocial (SPS) pour l'expertise et 'équipe du service de soins de santé en
prison (SSSP) pour le soin.

Les EDS dépendant du ministére de la Santé: priorité au soin?

Les deux autres établissements de défense sociale dépendent du ministere de la Santé
et s'inscrivent au coeur d’une structure hospitaliere. Le premier est une «aile défense sociale »
située au sein du complexe hospitalier psychiatrique « Les Marronniers » a Tournai. Cette
aile comprend 365 lits pour hommes. Sécurisée et protégée par des grilles et des murs,
elle est composée de plusieurs pavillons, avec un pavillon d’accueil et des pavillons distincts
selon les catégories de pensionnaires. Le second établissement est le « pavillon Claudel »
situé au sein du complexe hospitalier « Le Chéne aux Haies» 8 Mons. Construction ancienne
qui date du XIX® siecle, '« EDS de Mons» est une structure de 30 places, réservée aux
femmes.

A Tournai, les personnels les plus nombreux sont des infirmiers et des éducateurs, les-
quels remplacent progressivement les agents de surveillance. Ils sont épaulés par des psy-

° Cour d’appel Mons, arrét du 22/05/2007, F-20070522-6 (non publi¢).
10" Circulaire 1800 du 7 juin 2007.

1 Article 121, § 2 du code de déontologie médicale.
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chologues et des éducateurs, au sein déquipes pluridisciplinaires de soin travaillant, dans
chaque pavillon, sous la direction d'un psychiatre coordinateur, nettement plus présent que
dans 'EDS dépendant du ministeére de la Justice. Depuis le 1°" janvier 2005, le cott d’hospi-
talisation n'est plus a la charge du ministeére de la Justice mais bien du ministere de la Santé.
Il est calculé selon les mémes grilles que le cotit d’hospitalisation en hopital psychiatrique.
A Mons, le pavillon est placé sous la responsabilité d’'un psychiatre a mi-temps, la sur-
veillance et le soin étant assurés conjointement par une équipe, assez nombreuse, d’infir-
miéres psychiatriques. A la différence de '‘établissement de défense sociale de Tournai, il
n'y a pas déducateurs. Léquipe pluridisciplinaire élargie est composée en outre d’une psy-
chologue, d’une ergothérapeute, de deux assistants sociaux et d'une kinésithérapeute.

A la différence des institutions dépendant du ministére de la Justice, les deux EDS dépen-
dant du ministere de la Santé ne sont pas soumis a la «loi Dupont » et ne pratiquent donc
pas la scission entre soin et expertise. Les équipes de soin étant ici a priori soumises au
code de déontologie médicale, on en conclura que la force obligatoire d'un code de déonto-
logie interne est moindre que celle d’une loi. On est ainsi confronté a une situation assez
paradoxale, puisque le souci de protéger la relation thérapeutique semble plus affirmé
dans les établissements placés sous la tutelle du ministére de la Justice que dans ceux qui
dépendent du ministere de la Santé.

Il. La méthodologie de recherche: entretiens
exploratoires et analyse en groupe

Pour défricher un terrain de recherche peu labouré ces derniéres années, une double
méthodologie de recherche qualitative a été utilisée. Elle fait appel, d’'une part, a un assez
grand nombre d’entretiens exploratoires, d’autre part a un dispositif d'« analyse en groupe
d’acteurs et de chercheurs». On en explique infra le principe et I'utilisation qui en a été
faite sur ce terrain spécifique.

Une méthode centrale d'analyse en groupe

Pour étudier la question du soin en défense sociale, tel qu'il est susceptible de se déployer
dans ces trois types de lieux d'internement, nous avons donc fait le choix d'une double
méthodologie de travail. Dans un premier temps, des entretiens exploratoires ont été menés
avec des acteurs intervenant au sein de plusieurs établissements d'internement, annexes
comme EDS: psychiatres, éducateurs, infirmiers, agents pénitentiaires travaillant au sein
des annexes psychiatriques de prison et des trois établissements de défense sociale. Ces
entretiens ont été complétés par d’'autres, menés avec des acteurs intervenant en amont
ou en aval de l'internement: experts psychiatres chargés du diagnostic de responsabilité,
membres de commissions de défense sociale (chargés notamment de statuer sur la libé-
ration a l'essai ou définitive des internés), assistants de justice chargés du suivi des internés
libérés a l'essai.

Les premiers constats opérés a partir de ces entretiens ont été ensuite testés et appro-
fondis dans le cadre de plusieurs journées d'analyse en groupe, coeur de notre dispositif
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de recherche. Cette méthodologie, développée aux Facultés universitaires Saint-Louis
depuis une vingtaine d’années, vise a saisir, avec les participants, la dynamique des rela-
tions sociales qui les réunit et les oppose autour d'un méme enjeu. Sa particularité est
d’associer directement des acteurs concernés par le probléeme étudié au processus de
recherche: il ne s’agit donc pas d'une méthode «d’interview de groupe », mais bien d’'un
travail réflexif mené en commun, a partir de la narration d’expériences vécues par les
membres du groupe. Ces derniers ne sont pas «objet» de recherche mais bien acteurs
dans la construction collective d'un savoir de recherche!?.

Concretement, des groupes oscillant entre douze et quinze personnes analysent col-
lectivement des situations et expériences relatées par les participants eux-mémes, selon
un dispositif méthodologique piloté par deux (ou trois) chercheurs. Au cours de deux
tours de table, chaque participant propose, a partir de ses références institutionnelles, de
son expérience de terrain et de ses reperes professionnels, son interprétation de l'expé-
rience analysée. Dans un deuxiéme temps, les « convergences et les divergences» entre
les interprétations des participants sont confrontées et reprises dans un schéma de syn-
these a partir duquel sont dégagés — troisieme temps de I'analyse — des «nceuds problé-
matiques ». Cette derniere étape permet de structurer les enseignements de la recherche
autour d’enjeux normatifs, institutionnels et autres pour, éventuellement, dégager des
perspectives pratiques.

Le dispositif concret de la recherche

Entre avril 2008 et début aotit 2008, une cinquantaine d’entretiens exploratoires ont été
réalisés avec les types d’intervenants évoqués. Parmi ceux-ci, nous avons notamment re-
cueilli les propos de 8 magistrats, 6 experts-psychiatres, 3 experts-psychologues, 2 avocats
spécialisés en défense sociale, 3 assistants de justice, 3 psychiatres d’établissement de
défense sociale, 11 psychologues (EDS et annexes psychiatriques de prison), 4 infirmiers
(EDS et annexes), 5 assistants sociaux (EDS et annexes), 2 éducateurs (EDS et annexes),
1 agent de surveillance ’EDS et 2 directeurs d’établissement pénitentiaire. Ces entretiens
ont servi a dessiner une premiére trame permettant, d’'une part, de comprendre le réseau
institutionnel du circuit de la défense sociale tel qu'il fonctionne in concreto et, d’autre part,
de cerner diverses questions a travailler dans le cadre du dispositif d’'analyse en groupe.

Deux groupes d’«analyse en groupe » portant sur la question du «soin en défense
sociale » ont alors été constitués!®. Ces deux groupes ont été formés sur la base d’un prin-
cipe de diversification maximale des statuts et des expériences professionnelles. Dans
chaque groupe, on a cherché a rassembler des intervenants travaillant dans des struc-
tures différentes (annexes psychiatriques, EDS dépendant du ministére de la Justice, EDS
dépendant du ministeére de la Santé, membres d’'une commission de défense sociale, assis-
tant de justice, etc.). Se sont donc régulierement retrouvés autour de la table des agents
pénitentiaires, des éducateurs, des infirmiers, des psychologues, des psychiatres, des magis-
trats et un(e) assistant(e) de justice.

12 Pour une présentation compléte de cette méthode, voyez Van Campenhoudt, Franssen, Chaumont (2005).

13" Un cinquiéme groupe, réunissant des experts psychiatres et des magistrats, a également été organisé autour de la
problématique de l'expertise et des rapports entre experts psychiatres et magistrats.
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De méme, si quatre «récits d'expériences vécues » ont été travaillés (deux par groupe),
on a cherché a privilégier des récits portant sur des expériences se déroulant dans des
lieux d’internement différents: le premier récit, Albert: médication en jeu, et le qua-
trieme, Nadine, les quatre piéces du puzzle portaient sur des expériences vécues dans
deux annexes psychiatriques de prison. Le second récit Mathieu: chronique d'un suicide
annoncé et le troisieme, Thierry: élargissement problématique, relataient une expérience
vécue dans un EDS pour hommes dépendant du ministere de la Santé. A posteriori, on
peut considérer qu’il elit été intéressant de diversifier également les récits en fonction des
types détablissements de défense sociale. Mais, d’'une part, le processus de choix des récits
est fait « démocratiquement » par les participants, et le chercheur n’a pas ici un contréle
total du choix en fonction de ses intéréts propres; d’autre part, le choix des récits s’effec-
tue en tenant compte de multiples criteres de diversification (thématiques potentielles,
types d’acteurs concernés, etc.) qui ne se recouvrent pas nécessairement. Enfin, l'expérience
montre que, quel que soit le récit choisi, les intervenants réagissent a partir de leur cadre
de travail et de leur expérience personnels, ce qui réintroduit dans le processus de discus-
sion des éléments propres aux lieux non sélectionnés.

Tableau 2 : Tableau synthétique des quatre analyses en groupe

Groupe 1
Réunion a Bruxelles, FUSL

l

15 participants:
7 travaillent en annexe psychiatrique
de prison (3 établissements différents)
7 travaillent en EDS
(2 établissements différents)

2 «extérieurs» (commission de défense
sociale, maison de justice)

l

Deux journées complétes
d’analyse en groupe:
Journée 1 (2.12.2008), premier récit
Albert, médication en jeu

Journée 2 (5.12.2008), deuxiéme récit
Mathieu, chronique d’un suicide annoncé

Groupe 2
Réunion a Bruxelles, FUSL

l

15 participants:

5 travaillent en annexe psychiatrique
de prison (3 établissements différents)

6 travaillent en EDS
(2 établissements différents)

5 «extérieurs» (commission de défense
sociale, maison de justice, hopital psychia-
trique, centre d'expertise des délinquants
sexuels) l

Deux journées complétes
d’analyse en groupe:
Journée 1 (16.12.2008), troisieme récit
Thierry, élargissement problématique

Journée 2 (17.12.2008), quatrieme récit
Nadine, les quatre piéeces du puzzle

Quatre rapports de synthése, correspondant aux quatre analyses en groupe, ont été
réalisés par les chercheurs et leur contenu soumis pour validation aux participants
concernés. Les remarques de ces derniers ont été prises en compte dans le rapport final
qui comporte des conclusions transversales aux quatre rapports de syntheése.
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Ill. Le soin en défense sociale: la médication au
cceur d'un systéme pauvre en moyens

La population des internés oscille entre dangerosité et maladie mentale, sur fond géné-
ralisé de précarité. Le caractére «dépotoir» de cette population largement laissée pour
compte ne suscite guére l'intérét des pouvoirs publics. En matiére de soin, les moyens
sont tres insuffisants et le recours au médicament, éventuellement sous contrainte, appa-
rait régulierement comme la panacée. La scission entre soin et expertise, intervenue dans
les lieux d'internement dépendant du ministere de la Justice, est une tentative pour redy-
namiser une logique de soin a I'égard des internés. Celle-ci reste cependant menacée par
la montée d’'une culture technoscientifique de 'expertise, associée a un souci de contrdle
sécuritaire des risques que représente l'interné.

La population en défense sociale: entre dangerosité
et précarité

Pour étre interné en défense sociale, il faut avoir commis un fait « qualifié crime ou délit»
et représenter un « danger social ». A priori, la population des internés est donc une popu-
lation d’aliénés criminels ayant commis des faits graves et représentant un état de dange-
rosité important. Pour une partie d’entre eux, clest effectivement le cas: on trouve en régime
d’internement des personnes qui ont tué, des auteurs d’abus sexuels graves. Aux dires des
intervenants, deux populations « types» semblent se dégager: des auteurs d’infractions
sexuelles affectés d’'un trouble mental, pour lesquels on regrette 'absence d’institutions
spécialisées, et des patients qualifiés « d’'antisociaux», par référence a I'Antisocial perso-
nality disorder du DSM-1V :

Le probléme, cest la prise en charge des déficients mentaux et des débiles, il n’y a
pas d'offre, cest ¢a qui bloque dans les établissements de défense sociale (une crimi-
nologue d’'unité médico-légale d’hopital psychiatrique).

Le réve, ce serait la création de nouvelles structures daccueil pour nos patients pédo-
philes qui ont une déficience mentale. Ils demandent une thérapie, un soutien, il n’y
a pas de structures daccueil (une infirmiére d’établissement de défense sociale).

1l y a des profils antisociaux au sens du DSM... Des troubles graves... Ils représen-
tent 25 a 30% de la population (un psychiatre d’établissement de défense sociale).

Mais a coté de ces profils caractéristiques, il est d’autres patients internés dont la place
en défense sociale est beaucoup moins évidente. Auteurs d’infractions peu importantes a
l'occasion desquelles s'est révélée une altération mentale, ces patients sont étiquetés par
un diagnostic initial de dangerosité qui leur « colle a la peau» tout au long de leur trajec-
toire, avec des effets désastreux en termes de réintégration sociale:

La premiére chose, cest finalement le probléme de létiquetage du patient: dange-
reux, méchant, mauvais... Il y a de lémotionnel, il fait peur. Et puis il se passe un
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événement de vie important. Il utilise des ressources... Mais non, il a une trop mau-
vaise étiquette, c'est lui qui manipule, etc. Je suis frappée par cet étiquetage. Comme
si, lorsqu’on a une étiquette comme celle-la, cétait foutu (une psychologue d’EDS).

Public repoussoir pour les institutions relais, ces patients restent prisonniers d’'une
logique de réduction des risques qui semble dominer les commissions de défense sociale
chargées de statuer sur leur libération a l'essai comme sur la révocation de celle-ci. Libérés
au compte-gouttes apres une durée « plancher» d’'internement assez longue, ils sont par
contre tres rapidement réintégrés en annexe, le plus souvent suite au non-respect de condi-
tions de probation liées a leur libération a I'essai et non en raison de la commission d’'une
nouvelle infraction:

80% reviennent pour des problémes de non-respect de conditions, pas pour réci-
dive... Par exemple, un patient dans un atelier protégé qui décompense et qu'on
réintégre. On le prive a nouveau de liberté (une infirmiére ’’EDS du ministere de la
Justice).

Parfois, le retour est lié plus simplement a une incapacité de s'assumer « dehors », parce
que le milieu familial se sent dépassé, que l'interné est sans réseau social ou démuni des
moyens de subsistance élémentaires:

Vous n'étes pas surpris par le nombre d'années de détention queffectuent certains
patients qui sont la depuis 25 ans pour avoir volé des statues dans une église... ? Je
suis étonnée par la difficulté qu’il y a d les reclasser... On les réintégre aussi en annexe
parce que leur appartement est insalubre... (une infirmiére en EDS).

Autrement dit, ces patients-1a, bien que peu dangereux, se chronifient en défense sociale,
les lieux d'internement devenant un «lieu de vie » qui répond plus & une fonction asilaire
qua un souci de soin ou de sécurisation.

Enfin, la population est plus hétérogene encore en annexe psychiatrique de prison, ot se
retrouvent aussi des détenus qui proviennent du «cellulaire » : placés en annexe pour «se
calmer » suite & un épisode de décompensation, ces détenus «ordinaires » peuvent y rester
plus longtemps, se comportant parfois comme des « prédateurs» a I'égard des internés:

Le fait que dans les annexes psychiatriques de prison, il y a un mélange de popu-
lations..., avec des personnes qui nont séjourné quen annexe d'une part, et des
condamnés qui ont décompensé en section ordinaire, avec tout le vécu de la déten-
tion, d'autre part... Vous mettez un renard dans un poulailler. Parfois, ils sont sta-
bilisés, mais on ne les laisse pas repartir, on nous les laisse... (une chef de quartier
d’annexe psychiatrique de prison).

Derriere l'ensemble de cette population, tous types confondus, une constante: la préca-
rité. Comme le souligne un psychiatre travaillant en EDS, cest plus lié a un probléme social
et de délinquance... On a un taux danalphabétisme trés important dans notre population...
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C'est le quart-monde qu'on voit débarquer... Précarisés socialement, confrontés a des
familles absentes ou ambivalentes a leur égard, habitués a séjourner pour de longues
durées dans un environnement fermé a certains égards rassurant, les internés s’institu-
tionnalisent comme patients. Cette chronification débouche sur un paradoxe: soustraits
a la prison pour étre soignés en EDS et réintégrés dans la société, les patients internés
sont systématiquement réintégrés au circuit de la défense sociale, prisonniers du cercle
vicieux de l'internement. Quel soin penser alors pour des patients qui, d'une part, ne sont
pas toujours demandeurs, d’'autre part, oscillent entre les figures du malade et du délin-
quant, entre volonté de sortir et demande asilaire, dans des lieux ot soin et sécurité sont
en concurrence ?

Quelle place pour le soin en défense sociale?

Les conditions pour prodiguer du soin sont, tant en annexe psychiatrique qu'en éta-
blissement de défense sociale, pour le moins précaires. Manque de moyens et faible pré-
sence du psychiatre dans les institutions dépendant du ministére de la Justice sont mal
compensés par la création des équipes multidisciplinaires de soin. Dans les EDS dépen-
dant du ministere de la Santé, la situation matérielle parait meilleure. Mais on reste loin des
possibilités existant en hopital psychiatrique et I'objectif majeur semble, faute de mieux,
de stabiliser le patient.

Le soin en annexe psychiatrique: de l'insuffisance radicale au risque
de normalisation

En annexe psychiatrique, le manque de moyens pour faire du soin semble criant. Dans
des lieux surpeuplés, dont on a évoqué la population hétérogene, I'occupationnel domine
et les activités thérapeutiques sont rares. Tant en termes d’encadrement que de traite-
ment, on est trés loin des «standards» de soin supposés exister dans les hopitaux psy-
chiatriques classiques:

Méme s’il n’y avait que ces 98-la a l'annexe et quon supprimait les autres, il n’y
aurait de toute fagon pas assez de places. Et en plus, il y a toutes les mises en obser-
vation, ce qui engendre des situations totalement explosives... Comment est-ce que,
dans une annexe qui fait 67 ou 70 places, vous pouvez offrir a 98 malades mentaux
les conditions de soin, c’est-a-dire dabord de la tranquillité, ne pas étre envahi par
les délires de lautre ? (un assistant social).

Cest vrai qu'elles sont enfermées 24 heures sur 24, on a instauré des séances de
kicker, par groupe de quatre personnes, on donne la possibilité de faire des séances...
et c’est vrai que c’est les internées qui participent da ¢a... Cest sympathique, mais cest
la seule activité. La prison n'est pas une place pour une internée. Ca détruit la per-
sonne, aussi (une surveillante d’annexe psychiatrique de prison).

Lannexe psychiatrique, c’est une hypocrisie... On n’y donne pas les soins qui sont
apportés dans un établissement psychiatrique. Il 'y a bien un médecin qui les voit de
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temps en temps; s’il y en a un qui a un probléme, on lui fait une piqiire de Valium,
mais ce n'est pas un hépital psychiatrique, il n’y a pas l'encadrement qu'on retrouve
dans un véritable hopital psychiatrique (un juge d’instruction).

Cette insuffisance du soin est également illustrée par la faible présence des psychiatres.
Dotés d’'un statut d'indépendant, travaillant dans plusieurs annexes et sautant de 'une a
l'autre, ils interviennent ponctuellement, sans assumer de véritable responsabilité dans le
travail de soin. Qualifiés parfois de « mercenaires», ils s'averent par ailleurs difficiles a recru-
ter pour ce travail de soin en annexe:

En annexe psychiatrique, la présence des psychiatres n'est pas intensive... Ce sont
des mercenaires qui sont payés a U'heure (un psychiatre d’établissement de défense
sociale).

Le psychiatre, il est indépendant, il a donc des plages horaires, mais le nétre tra-
vaille dans de nombreuses prisons, et cest parfois un peu difficile, par exemple s’il
est rappelé dans une autre prison. Je crois qu’il va dans trois ou quatre prisons...
Normalement il a des jours fixes, mais ces jours peuvent changer, quand il y a une
urgence dans une prison... Il est trés difficile de trouver des psychiatres qui ont envie
de faire du soin en prison (une psychologue coordinatrice d’annexe).

Le contexte pénal et sécuritaire qui pése sur les annexes, situées dans les établissements
pénitentiaires, est une autre contrainte qui ne favorise pas le soin. Lexigence d’'ordre et de
sécurité, tres forte en prison, ne permet pas une approche médicale face, par exemple, a
des épisodes de crise qui seraient considérés comme normaux en hopital. Face a la crise,
le recours au médicament comme camisole chimique est ici tres rapide:

Cette histoire de médicaments... Une prison, ¢a se doit d'étre net et calme... il ne faut
pas de bruit, pas de cris, pas d'énervement (une infirmiere d’établissement de défense
sociale).

De méme, chez les agents pénitentiaires, la tension entre le souci du soin et une lec-
ture pénale de la situation est récurrente et il est difficile de faire abstraction du contexte
pénal: S’il est dans létablissement, cest qu'il a commis des délits. On ne va pas le plaindre...
(un agent de surveillance). Enfin, le vocabulaire utilisé en annexe reste celui de la prison,
préféré a celui de I'hopital : détenu, cellule, cellule nue, plutot que patient, chambre, chambre
dlisolement... Le langage n'est pas neutre et pése sur le climat général qui entoure les inter-

nés a 'annexe:

La terminologie peut paraitre effrayante — « cachot », « cellule nue» — cet aspect lourd...
1l faudrait que cette terminologie soit changée... Quand on y est constamment, je
trouve que les choses peuvent étre désignées autrement (un infirmier d’établissement
de défense sociale).

La terminologie, c'est fondamental, « chambre» plutét que « cellule », etc. (un psy-
chiatre d’établissement de défense sociale).
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Bref, comme le conclut un magistrat, président d'une commission de défense sociale,
une prison reste une prison... En commission, limpression que je retire, c’est que les soins
sont extrémement difficiles a donner en prison; pour étre soigné, rien de tel quun hépital.

Alors, aucune place pour le soin en annexe psychiatrique ? Certains intervenants sou-
lignent qu'en regard de la situation antérieure les choses ont quand méme sérieusement
évolué ces derniéres années. Tout d’'abord, les agents pénitentiaires ne se contentent pas
toujours d’un role purement sécuritaire. Souvent en premiére ligne, dépositaires d’'un savoir
profane fondé sur l'expérience et l'intuition, ces agents, notamment les plus anciens, peu-
vent nouer des relations fortes avec les internés. L'envie d’aider est parfois trés présente
et des liens importants sont susceptibles de se tisser entre agents et internés:

Voir souffrir le patient, ce n'est pas évident, on a envie de les aider, mais comment
et jusqu’ott aller ? A un moment donné, on nous a reproché notre trop grande sociabi-
lité, trop de contacts... Mais on le fait quand méme et ¢a aide, le petit geste sur lépaule,
le petit « Ca va aller », ¢a aide malgré tout (une agent de surveillance d’annexe psy-
chiatrique).

Cette relation d’aide ou d'accompagnement a aussi 'avantage de sortir I'interné de la
relation «soignant-malade ». Elle permet de contourner I'étiquetage « maladie mentale » que
les pensionnaires de 'annexe cherchent parfois soigneusement a éviter:

Dans les prisons otx une communication est courante entre les « annexés» et les
détenus, les « annexés » essayent de camoufler qu’ils sont des pensionnaires dannexe.
Ils font comme s’ils étaient des détenus ordinaires... (un ergothérapeute d’annexe
psychiatrique de prison).

Assumer une terminologie médicale reviendrait a endosser une représentation déva-
lorisée de soi. En prison, mieux vaut passer pour un détenu que pour un « gogol»...

Par ailleurs, la décision prise en 2007 de créer des équipes de soin multidisciplinaires
en prison traduit une prise de conscience de l'état catastrophique du soin en prison et la
volonté de modifier la situation. Si 'on en croit la Direction générale des établissements
pénitentiaires, la mise en place de ces équipes « SSSP » a bien pour but « d’améliorer la
qualité des soins aux internés » (DGEPI, 2008, 41). Comme si, souligne un intervenant en
annexe, les responsables politiques avaient pris conscience de ce que « parquer » des inter-
nés «sans rien faire» a 'annexe était devenu inacceptable:

Jai Uimpression qu'a un moment donné, ¢a sest décidé au niveau politique, on
sest dit qu’il fallait faire quelque chose pour que ces gens ne restent pas un an et
demi sans rien faire, « parqués » entre guillemets avant d'aller & ’EDS (une psycho-
logue coordinatrice d’annexe psychiatrique).

Cette prise de conscience est-elle suivie deffets dans la pratique ? Pour certains, c’est
bien le cas. Tant en termes de personnel que de prise en charge, la situation, méme si elle
reste trés problématique, n'est plus celle d’il y a 20 ans:
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Si on reprend Uhistorique des prisons, il y a 20 ans, il y avait une assistante sociale
et un psychologue pour 80 patients. La seule réponse, cétait celle des agents et une
réponse médicamenteuse. Il y a maintenant une prise en charge globale qui est trés
neuve (une infirmiére d’établissement de défense sociale).

Je dois dire aussi qu'en quelques années, il y a eu une nette amélioration au sein
des annexes. Quand les collégues parlent de ce qui s’y pratiquait il y a 15 ans... Les
gens n'étaient pas formés, les traitements étaient similaires a ceux des autres dé-
tenus... Les gardes-malades... cétaient des détenus rémunérés qui gardaient les
internés la nuit dans le dortoir (une chef de quartier d’annexe psychiatrique de
prison).

Le changement se fait par ailleurs au prix d’'un paradoxe, qui n'est pas sans rappeler le
dilemme des prisons (Cartuyvels, 2002) : proposer une offre réelle de soin en annexe psy-
chiatrique, créer des équipes de soin multidisciplinaires, c’est bien. Mais n'est-ce pas légi-
timer et « normaliser » 'annexe comme lieu d'internement, freiner la construction d’autres
lieux asilaires plus adaptés, rendre moins urgent le transfert prévu par la loi vers les EDS
ou d’autres structures existantes ?

Je voulais remarquer que lamélioration des annexes retarde les départs... Si on
améliore trop, ils ne vont plus partir, il faudrait trouver un juste milieu (une agent
de surveillance d’annexe psychiatrique).

Ces équipes de soins sont attachées aux annexes. On sait que les gens restent long-
temps ici, souvent avec des délais d'un an et demi avant darriver en établissement
de défense sociale. Alors est-ce que quelque part [cette mise en place des équipes de
soins], ce n'est pas une reconnaissance, une normalisation de cet état de fait de rester
si longtemps dans des annexes psychiatriques ? (une directrice-adjointe d’établisse-
ment pénitentiaire).

Le soin en établissement de défense sociale (EDS):
au mieux stabiliser le patient...

En regard de la situation vécue dans les annexes, la place faite au soin semble meilleure
dans les établissements de défense sociale, méme si l'euphorie n'est pas de mise, tant s'en
faut. A Paifve, institution dépendant du ministere de la Justice, le personnel reste com-
posé majoritairement d’agents de surveillance de 'administration pénitentiaire et le sou-
ci sécuritaire reste dominant. Le travail de ces derniers est similaire a celui effectué en
prison, méme si le role d'accompagnement semble plus important, sans étre formelle-
ment reconnu: Ou fait plus du travail déducateur bien souvent, mais ce nest pas dans
notre fonction, donc on fait ¢a en plus et on fait un peu chacun ce qu'on veut, chacun selon
ses priorités (un agent de surveillance). Comme dans les annexes, on souligne ici la trop
faible présence du psychiatre, le poids d'une structure sécuritaire et le manque de per-
sonnel de soin, éléments qui empéchent d’atteindre le niveau de soin propre a une insti-
tution psychiatrique:
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On na jamais eu concrétement les moyens de mettre en place quelque chose. Moi,
je suis arrivé ici en 2002, on a essayé de mettre sur pied une vision comparable a
celle des hépitaux psychiatriques, mais le ministére de la Justice, qui est le pouvoir
organisateur du lieu, na pas la méme vision, il a une vision trés sécuritaire, une vision
détablissement pénitentiaire (un psychiatre).

Les infirmiers, ici, il y en a huit, pour 167 patients, les éducateurs aussi... Les
normes de personnel sont a mille lieues des normes hospitaliéres (une psychologue).

Au pavillon cellulaire, il y a deux éducatrices, et pour le reste, on est neuf en tout
a Paifve (une éducatrice).

Dans les deux autres établissements de défense sociale dépendant du ministére de la
Santé, les questions de la structure et du manque de personnel ont été moins soulevées.
A priori, la logique du soin y connait une place plus importante, mais sans atteindre ici
non plus le niveau des structures psychiatriques hors défense sociale. Tres réguliere-
ment, les intervenants en défense sociale regrettent d’ailleurs le manque de relais vers
d’autres institutions de soin, comme si un vrai travail thérapeutique ne pouvait senvisa-
ger sérieusement quen dehors de 'EDS:

1l y a un manque de structures hospitaliéres plus spécifiques aux gens qui ont été in-
ternés. Il y a un chainon manquant... (un psychiatre de service psychosocial de prison).

Peut-étre que moins de cloisonnement aurait permis de trouver des alternatives
meilleures. Il n’y a pas de relais (une directrice d’établissement pénitentiaire en charge
de 'annexe psychiatrique).

Mais l'objectif est-il vraiment de faire du traitement ? En défense sociale, toutes struc-
tures confondues, il s’agit moins de tenter de guérir que, au mieux, de «stabiliser» des
patients a propos desquels on se fait peu d’illusion:

En établissement de défense sociale et en annexe psychiatrique, on a une popula-
tion trés particuliére, anosognosique, qui répond mal au traitement. La stabilisa-
tion est un premier objectif... alors que dans dautres institutions psychiatriques, on
a des objectifs plus ambitieux, de traitement, de rémission. Il faut comprendre que
c'est un milieu trés particulier (un psychiatre d’établissement de défense sociale).

Le nombre important de réintégrations, de méme que la chronification de la patien-
tiele tendent a donner une portée générale a ce constat qui limite sérieusement les ambi-
tions du soin en défense sociale. Elle permet aussi de comprendre le primat donné a la
médication, fit-elle forcée, comme mode de traitement privilégié avec des patients qui
ne sont pas toujours en demande de quelque traitement que ce soit.
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La médication, au coeur du traitement

En défense sociale, le recours au médicament comme mode de traitement est roi. Evi-
dent, le recours aux pilules et autres gélules est la regle. Sur cet usage systématique de la
pharmacopée, les intervenants sont peu critiques: si le médicament peut apparaitre
comme une solution de facilité qui empéche un vrai travail thérapeutique en profondeur,
il peut aussi avoir des fonctions positives et ouvrir la voie a un traitement impossible sans
son action préalable. Un enjeu clé a cet égard concerne la médication forcée. Peut-on soi-
gner quelqu'un contre son gré ?

Le recours a la médication: un usage systématique

La médication joue un role central dans la panoplie du soin en prison. Les divers parti-
cipants évoquent son caractere dévidence «systématique ». Le traitement médicamenteux
fonctionnerait comme une sorte de régle implicite, que soulignent le mode collectif de dis-
tribution des médicaments ou le fait qua toute difficulté rencontrée avec un patient la pre-
miere réponse est quasi invariablement formulée en termes d’ajustement de la médication:

Quand on distribue les médicaments, on ouvre la salle de soin, on a un chariot, les
patients viennent eux-mémes chercher les médicaments, ¢a se fait en quelque secondes.
Derniérement on discutait pour remettre en question cette facon de faire et passer
plutét chambre par chambre, pour rencontrer le patient... La, si le patient veut par-
ler d'un probléme vis-a-vis de sa prise, il le fera plus facilement que dans une file. Mais
jusqua présent, on continue la distribution des médicaments comme cela, en groupe
(un infirmier en EDS).

Omn parle énormément de médication. La moindre chose qui se passe mal vis-a-vis
d’un patient qui décompense, la premiére chose qui est mise en relation, cest la médi-
cation. La direction vient se plaindre et va dire: « Il faut revoir la médication », c’est sur
¢a qu'on attaque (un ergothérapeute d’annexe psychiatrique de prison).

Pourquoi ce recours systématique au pharmacon ? Il s'explique assez facilement dans les
annexes, ol une population «difficile » n’a longtemps eu pour interlocuteurs qu'un psy-
chiatre peu impliqué et des surveillants dépourvus de formation spécifique. Mais en annexe
comme ailleurs, les impératifs de tranquillité et de sécurité expliquent aussi le recours au
médicament comme facteur de prévention ou de «stabilisation» d’'un interné considéré
comme dangereux s’il n'est pas médiqué:

Aprés avoir arrété, Thierry est passé au meurtre. Donc, il est dangereux quand il
ne prend pas ses médicaments... (une présidente de commission de défense sociale).

Un probléme récurrent, dans cette perspective, est posé par les patients qui interrom-
pent leur médication. Leurs motivations sont diverses: les uns ont vécu des expériences
antérieures pénibles et «n'y croient pas»: Certains dénient..., disent: « ce que vous faites,
cest de la merde »... (un ergothérapeute en annexe psychiatrique) ; d’autres veulent prouver
qu’ils peuvent se passer de médicaments: C'est tellement long dans le temps, le patient se
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dit, «je vais leur montrer que je ne suis pas malade, que je peux trés bien fonctionner » (une
psychologue EDS); d’autres encore renoncent au médicament parce qu’ils sont décus de
n‘avoir rien obtenu en échange de leur compliance au traitement: C'est vrai que Thierry
na plus pris ses médicaments, mais entre-temps, il a été compliant et il na rien obtenu
(une psychologue EDS). Enfin, l'interruption de la médication, souvent malaisée a repé-
rer, peut encore cacher un commerce de médicaments:

1l est bien difficile de contrdler si le patient a caché ses gélules... Aprés, on fait
parfois des découvertes spectaculaires, certains en font un commerce et distribuent
leur réserve a dautres (un infirmier EDS).

Sans surprise, la «non-compliance » au traitement représente une difficulté majeure
pour les intervenants. L'arrét de la médication est mal percu, d’abord parce que cet arrét
est associé a un retour de la dangerosité:

1l en avait parlé avec son médecin mais le médecin n'avait pas osé arréter... Il s'est
dit, «je vais de moi-méme prendre le risque, pour montrer que je nai pas besoin de
cette médication »... (une psychologue d’EDS du ministére de la Santé).

Ensuite, sinon surtout, parce que l'interruption, souvent clandestine, est vécue comme
une transgression de la regle institutionnelle, voire une trahison a I'égard de 'équipe ou
un acte de rébellion a l'autorité:

Cest la régle de prendre des médicaments. C'est le fait de déroger a cette régle qui
est le probléme (une psychologue EDS).

Léquipe a senti cela comme une trahison. Ca remet en question la soumission a
lautorité (une psychologue d’EDS du ministére de la Santé).

Droit des patients et médication forcée: ou I'on joue a qui perd gagne?

Distribué de maniére systématique, le médicament ferait aussi l'objet d’'une sorte
d’«attente magique », remeéde miracle aux multiples probléemes que peut poser l'interné
en institution. Centrée sur des besoins immeédiats, la médication est parfois critiquée au
motif qu'elle ferait 'impasse sur un processus de soin en profondeur ou une démarche
clinique a plus long terme:

1l y a toujours cette difficulté qui consiste a donner une injection sans travailler
en profondeur la perception de la maladie (une assistante de justice suivant des
libéré(e)s a l'essai).

Mais, a l'inverse, la médication peut s’avérer indispensable pour entamer un travail
avec l'interné. Elle peut humaniser un patient perdu en lui-méme, le faire sortir de sa
propre violence, modifier son image et contribuer a réinstaurer le lien brisé entre lui et le
personnel:
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La décision d’injection de force a été prise... Cette personne s'est montrée trés sym-
pathique, voire attirante, par la suite. Avant cela, il était un peu comme un animal
(un agent de surveillance d’annexe psychiatrique de prison).

Moins antagoniste que complémentaire au soin, la médication peut dans cette perspec-
tive faire office de medium ouvrant la possibilité d'un traitement d'une autre nature. De ce
point de vue, le médicament apparait moins comme un obstacle que comme le facilitateur
d’'une approche psychothérapeutique:

Je suis ergothérapeute... Je ne travaille pas avec la médication, mais dans certains
cas, je suis tributaire de la médication: si un patient décompense, qu'il est impossible
de rentrer en contact avec lui, s’il n'est pas stabilisé, je ne peux rien faire (un ergothé-
rapeute d’annexe psychiatrique).

1l y a une complémentarité des médicaments et de la thérapie, l'un n'excluant pas
lautre... (un psychiatre EDS).

Par son effet stabilisateur, la médication permet aussi d’'envisager ou de relancer un pro-
cessus de libération a l'essai — Ceest la médication qui permet de mettre en place un projet de
libération a l'essai (un assistant social, membre de 'équipe soin d'une annexe psychiatrique
de prison) —, voire de mettre fin a la spirale de la réintégration en annexe qui suit Iéchec ré-
gulier de la libération pour non-respect des conditions. Bref, la médication a des vertus qui,
pour certains, justifient quelle soit administrée sous contrainte, notamment lorsqu’elle vise
un patient qui n'a pas conscience détre malade ou ne veut pas de traitement sous quelque
forme que ce soit. La contrainte peut avoir une dimension thérapeutique et, a la limite, la
maltraitance serait moins de « médiquer » de force que de trop tarder a le faire:

Des patients psychotiques totalement non compliants..., s'ils ne présentent pas de
dangerosité..., est-ce qu'on peut accepter de ne pas les traiter ? (un psychiatre en EDS).

La contrainte peut étre utilisée a un niveau thérapeutique quand le patient n'a
pas conscience qu’il est malade. La, ¢a devient un probléme éthique... Et la, on prend
la responsabilité de la contrainte (un psychiatre en EDS).

Pour des patients particuliers, il y a une nécessité de recourir a une forme de
contrainte. On ne se comporte pas comme des psychiatres de goulag pour autant (un
psychiatre EDS).

Peut-on soigner quelqu’un contre son gré ? La question est éthique mais aussi juridique.
Ces derniéres années, l'avancée du mouvement en faveur des droits du patient est percep-
tible. Ainsi, la loi du 22 aotit 2002 relative aux droits du patient indique que ce dernier a
droit «au libre choix du praticien professionnel» (art. 6) et a l'obtention de «toutes les
informations qui le concernent » de la part du praticien professionnel (art. 7). Mais cette
loi précise aussi qu'il a le droit « de consentir librement a toute intervention du praticien
professionnel moyennant information préalable» (art. 8) ou encore «d’introduire une
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plainte concernant l'exercice des droits que lui octroie la présente loi, aupres de la fonction
de médiation compétente » (art. 11). Autrement dit, cette loi vient trés clairement freiner
I'usage «sauvage » de la médication forcée en défense sociale, d’autant que le Conseil natio-
nal de l'ordre des médecins est venu préciser, dans un avis du 12 mai 2005, que le « principe
déontologique suivant lequel des patients ne peuvent étre traités contre leur gré s'applique
également aux internés ». Vu le nombre croissant de plaintes et le controéle juridictionnel
dont ils font l'objet, coincés entre droit du patient et demandes du personnel, risque de
plainte et risque de passage a l'acte, les médecins hésitent désormais a assumer une res-
ponsabilité susceptible de se retourner contre eux. Préférant temporiser, ils ouvrent le
parapluie de 'administration avant de passer a l'acte de médication forcée:

Le parquet pratique une surveillance extréme pour tout ce qui est coups et bles-
sures en prison. Des plaintes ont réguliérement été déposées contre la direction et
notamment des plaintes pour empoisonnement suite a une médication forcée... Les
psychiatres ont déja dii sexpliquer. On a limpression que la direction est attendue
au tournant par les autorités judiciaires. Ceci permet dexpliquer pourquoi on est
désormais plus prudent avec la médication... Celle-ci n'est plus distribuée comme d
une période ot les psychiatres mettaient de 'Haldol dans les tartines! (une respon-
sable d’annexe psychiatrique).

Le psychiatre est coincé entre le droit du patient, qui risque de porter plainte
apreés coup, et le service de surveillance, qui dit recevoir des agressions. Il faut peser
un peu les deux. Les critéres de risque, de dangerosité, de passage a lacte sont un
peu subjectifs... Ca renvoie a la responsabilité de chacun. Et quand on interroge les
supérieurs hiérarchiques d ce propos, la réponse est: « le médecin doit écrire a ladmi-
nistration et exposer sa difficulté ». Cest a ladministration de dire ce qu’il doit faire
(une psychiatre de service psychosocial de prison).

Ce droit du patient a un traitement librement consenti peut aussi poser probleme dans
le cadre de la libération a l'essai. Des personnes libérées arrétent leur traitement au motif
quelles ont le «droit» de le faire, au risque de «rechuter »:

En sortant de lannexe, ils vont accepter leur injection. Puis quand ils arrivent a la
maison de justice, ils vont dire: «jai le droit de ne pas accepter linjection, cest le
droit du patient ». Que faire ? On sait que la personne va étre de nouveau délirante.
Quel risque peut-on prendre en tant qu assistant de justice ? A partir de quel moment
doit-on alerter le parquet ? (une assistante de justice suivant des libéré(e)s a l'essai).

La limite reste ici «1état de besoin » ou « état de nécessité » qui peut justifier la médi-
cation forcée. Mais le Code de déontologie médicale restant muet sur les conditions
d’exercice de l'interdiction du traitement sous contrainte, l'appréciation de ce type d’état
reste délicate...

Quoi qu’il en soit et malgré l'existence d'un controle externe formel sur la médication,
les analyses convergent pour regretter le primat de la médication... mais aussi, jusqu’a un
certain point, pour s’y résigner. Ce que souligne en effet a contrario le recours massif au
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médicament, c’est aussi la difficulté d'entamer une démarche clinique avec des patients
qui, trés souvent, ne sont pas «en demande» de soin. Face a un patient interné sous la
contrainte judiciaire, imposer le médicament est plus facile que contraindre a une rela-
tion thérapeutique. Un des enjeux, pour le personnel de soin, est de susciter «l'envie» de
se faire soigner. Ce n'est pas facile et, parfois, le médicament représente ici une premiére
étape. Un autre élément a prendre en compte eu égard a la création d’'une relation théra-
peutique est la position de l'intervenant face a son patient: étre dans une posture exclu-
sive de soignant ou cumuler les fonctions de soin et d’expertise, ce n'est pas la méme
chose. Sur ce plan, la scission du soin et de l'expertise en défense sociale apparait comme
un enjeu central.

La scission soin-expertise: privilégier le soin
ou la collégialité dans le travail

La «Loi de principes concernant I'administration des établissements pénitentiaires
ainsi que le statut juridique des détenus» du 12 janvier 2005, qui impose la scission entre
les missions de soin et d’expertise a égard des détenus ordinaires a été étendue aux inter-
nés retenus en annexe psychiatrique et dans l'‘établissement de défense sociale relevant
du ministéere de la Justice (Paifve). Curieusement, elle n'est pas formellement d’application
dans les établissements de défense sociale dépendant du ministére de la Santé, méme si
elle répercute une régle de déontologie médicale!* édictée dans un but de protection de
la relation soignant/soigné par l'instauration d’une plus grande confidentialité.

Cette problématique de la scission, progressivement mise en place a travers le recrute-
ment d’équipes spécifiques de soin dans les annexes et dans 'EDS de Paifve, a été débattue
au cours de chacune des quatre analyses et a constitué le nceud de 'une dentre elles (Mathieu,
chronique d’'un suicide annoncé). Elle représente de toute évidence pour tous les interve-
nants — les soignants bien str mais pas seulement ces derniers — un enjeu considérable.

La scission entre soin et expertise: des tensions entre intervenants
compensées par un «plus» thérapeutique ?

La scission entre soin et expertise a donc été imposée dans les annexes psychiatriques
de prison et dans 'EDS de Paifve. Imposée d’en haut, peu concertée, cette scission s'est
accompagnée de la création des nouvelles équipes du Service de soins de santé (SSSP),
séparées des équipes du service psychosocial (SPS), désormais chargées de la seule éva-
luation. Cette dualisation de fonction a soulevé diverses difficultés assez prévisibles.

La premiere, qui renvoie a des questions de savoir et de pouvoir, fait I'objet d'une lec-
ture en termes de problémes de communication'®. La scission reconfigure les territoires
d’intervention et opére une césure entre les intervenants, avec linterdiction pour
I'«équipe soin» de communiquer des informations aux collégues chargés de l'expertise

14 Article 121, § 2 du Code de déontologie médicale.

15 Ce type de déplacement, au terme duquel la «ritournelle de la communication» vient voiler pudiquement la

réalité plus brutale de rapports de pouvoir est un classique des modes de fonctionnement institutionnels (voyez
van Campenhoudt, 2003).
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ou a la direction. Un minimum de communication demeure toutefois indispensable, et il
a fallu aux acteurs de terrain « se débrouiller seuls » pour trouver des terrains d’entente et
de nouveaux modes de collaboration en l'absence de directives précises:

On a été fort perdu. Les personnes qui nous coachent aussi sadaptent... Sur un
mode de communication, ce qu'on peut dire ou non, ils peuvent dire oui un jour et
non deux jours apreés (une psychologue coordinatrice de I'annexe psychiatrique).

Dans des institutions o1 la dimension sécuritaire est plus importante que dans un hopi-
tal classique, la pression des intervenants périphériques au soin pour obtenir des informa-
tions est aussi plus grande. Cest vrai dans le chef de la direction ou des équipes chargées
de I’évaluation qui sont désireuses de transmettre des avis a la Commission de défense
sociale en connaissance de cause:

Léquipe soin, cest du secret professionnel, y compris la médication. Mais nous, on
doit pouvoir trouver des canaux de communication (une directrice d’établissement
pénitentiaire en charge de 'annexe psychiatrique).

A [...], il m’est difficile de réaliser des évaluations alors que j'ai un trou de huit mois
dans la détention... (un assistant social de service psychosocial de prison).

Lenjeu est important également pour la Commission de défense sociale, devant laquelle
les membres de 'équipe soin peuvent refuser de se présenter pour parler de leurs patients
internés. Or, en commission, le principe du secret peut se retourner contre l'interné, qui se
verra éventuellement refuser une demande de libération a I'essai, faute d'informations suf-
fisantes sur son évolution:

La loi veut que «les conditions de la réinsertion sociale » soient réunies pour envi-
sager une libération... et que «létat de santé se soit amélioré ». Comment faire si on
na pas Uinformation (une présidente de commission de défense sociale).

Enfin, l'importance de la communication est également soulignée par les agents de sur-
veillance, lesquels se plaignent d’une circulation a sens unique. Ils transmettent les infor-
mations qu’ils possédent aux membres de I'équipe soin, mais 'inverse n'est pas vrai: n'étant
pas tenus au secret professionnel et sommés de faire rapport a leur hiérarchie, les agents
de surveillance se heurtent a un gel de I'information de la part du personnel soignant, ce

qui ne facilite pas leur travail de premiére ligne face aux internés:

Gérer le quotidien, tout en n'étant pas informé du pourquoi des décisions, ¢a com-
plique énormément les choses (un agent pénitentiaire d’annexe).

La deuxiéme difficulté provoquée par la scission est liée a la réorganisation des équipes
quelle a occasionnée au sein des annexes et de 'EDS concernés, suscitant des tensions
diverses au sein du personnel. A la démotivation des intervenants des services psychoso-
ciaux (SPS), versés dans l'expertise et dépouillés du jour au lendemain de leurs missions
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de soin et d'accompagnement, a répondu une certaine méfiance des nouveaux interve-
nants chargés du soin (SSSP), soucieux de « défendre leur territoire »:

On nous a dit du jour au lendemain, scission... Une assistante sociale qui était
dans laccompagnement s'est retrouvée dans lexpertise, elle a perdu 10 kilos, elle ne
s’y retrouvait pas du tout (une directrice d’établissement pénitentiaire en charge de
I'annexe psychiatrique).

Les débuts ont été trés difficiles, les équipes de soin ont été mal percues au début.
«Autant de personnes pour aussi peu de patients », se sont dit les équipes SPS. Donc les
équipes de soin ont eu une réaction un peu radicale pour se protéger: elles ont déci-
dé de ne rien leur donner, aux intervenants de lévaluation... (une psychologue coor-
dinatrice d’équipe soin d’annexe).

La scission a donc créé des barriéres ou des tensions entre les différents intervenants
et produit des jeux de concurrence sur les espaces de compétence des différents profes-
sionnels. Au fil du temps, ces derniers semblent néanmoins chercher a contourner un
principe de séparation parfois trop rigide, qui peut soit se retourner contre l'interné, soit
se heurter ici encore a un «état de nécessité ». Si une sortie accompagnée avec le patient
sest bien déroulée, par exemple, I'équipe soin ne peut en principe pas le faire savoir aux
experts évaluateurs... Une maniére de contourner la césure est alors d’inciter le patient a
aller en parler aux experts (une infirmiere EDS). De méme, si le personnel soignant constate
un état de dangerosité manifeste, il est en principe tenu par le secret professionnel. Jusqu'ot?
S’il n’a pas a donner un diagnostic, certains estiment qu'il peut s’autoriser a fournir des
éléments d'information:

« Létat de nécessité, ¢a tombe sous le sens, mais il y a certaines conditions bien
strictes da respecter... ». « On ne doit pas donner un diagnostic de risque sur un tiers,
¢ca cest le boulot des experts... Mais on doit donner des éléments » (une psychologue
coordinatrice d'une équipe soin d’annexe psychiatrique de prison).

Reste que d'un point de vue thérapeutique, la scission soin-expertise présente incontes-
tablement des avantages et rencontre par 1a les objectifs de la loi: celle-ci visait 4 amélio-
rer la relation entre soignant et soigné et, par 13, un travail thérapeutique de qualité fon-
dé sur une relation de confiance maximale. Difficile, en effet, pour le patient de «tout»
dire a son soignant si ce dernier exerce aussi une fonction d’expert, s’il est amené a se pro-
noncer sur sa dangerosité et a relayer une information importante (par exemple l'inter-
ruption de la médication) ou son diagnostic vers la Commission de défense sociale... De
ce point de vue, les personnels soignants désormais soumis a la scission estiment 'évolu-
tion positive sur le plan clinique, pour eux-mémes comme pour le patient. Déchargé
d’'une fonction ambigué, le membre de équipe soin se trouve dans une position plus claire
et plus confortable a I'égard du patient:

La séparation entre expertise et soin est positive. Cest un confort dans la relation
entre l'agent et le patient aussi. Avant la scission, s’il y avait un mal-étre..., comme
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le psychologue était a la fois dans le soin et dans lexpertise, il lui était plus difficile
dagir dans le sens du bien-étre du patient (un agent de surveillance d’annexe psy-
chiatrique de prison).

Mais surtout, le travail en profondeur est facilité par un cadre de confidentialité qui
permet au patient de parler plus librement, d’en dire plus, ce qui est tout profit d'un point
de vue thérapeutique:

1l est intéressant d'avoir une confidentialité vis-a-vis du patient... Il a tendance a
exposer plus de choses quand il sait que cela ne va pas faire lobjet d’un rapport. On
peut travailler plus en profondeur que les intervenants qui doivent divulguer leurs in-
formations. Cette confidentialité de I'équipe de soin, c'est un élément thérapeutique
important (un ergothérapeute d’'une équipe soin d’annexe psychiatrique de prison).

Cest ce que confirme un intervenant ayant connu les deux régimes de travail :

Jai travaillé pendant sept ans dans lexpertise, maintenant, en étant dans le soin,
les patients ameénent des choses qu’ils nwameéneraient jamais. Il vaut mieux cela, que
le patient puisse parler, par exemple de ses envies meurtriéres, qu'on puisse travailler
la-dessus (une psychologue coordinatrice de équipe soin d’annexe psychiatrique
de prison).

Par contre, d'un point de vue thérapeutique toujours, la scission peut susciter deux effets
paradoxaux. Tout d’abord, si elle est généralement mal comprise par les patients qui cir-
culent entre des institutions soumises a des régimes différents, elle est parfois «instru-
mentalisée » par le patient... pour se soustraire au soin. Sachant que c’est I'expert évalua-
teur qui détient un pouvoir sur leur trajectoire, certains patients auraient tendance a pri-
vilégier la relation avec ce dernier au détriment de la relation avec le soignant... Face a
des patients non demandeurs, le soignant renvoyé a la sphére exclusive du soin n‘aurait
plus de levier pour pousser l'interné a accepter des entretiens thérapeutiques:

Si je lui dis que je fais une activité cognitive et qu’il me répond 20 fois non..., je nai
pas délément pour lui dire: «faites-le ou vous ne rentrez plus dans les critéres de
fonctionnement » (un ergothérapeute en annexe psychiatrique de prison).

Ensuite, la création déquipes soin consécutive a la scission n'attire pas plus de psy-
chiatres vers le soin, au contraire. Vu la disproportion des moyens consacrés au soin et a
I'expertise (budget, taille des équipes du Service psychosocial), les psychiatres, déja peu
présents en annexe ou dans 'EDS dépendant du ministere de la Justice, peuvent privilé-
gier la mission d’expertise, mieux dotée:

Quand jai eu a choisir entre aller dans l'équipe dévaluation et léquipe de soin, je
nai pas hésité... Jai choisi l'expertise... Il y a des moyens (un psychiatre d’établisse-
ment de défense sociale).
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L'absence de scission soin-expertise: se bricoler des frontiéres
pour protéger le soin face aux dérives de I'expertise

A contrario, les avantages et les inconvénients d'un mode de travail hors de la scission
soin-expertise se déclinent souvent en miroir de la situation vécue dans les institutions
soumises a la scission. Un avantage de I'absence de scission est un mode de travail appa-
remment plus collégial. Que ce soit au quotidien ou pour préparer les audiences de com-
mission, les cas sont débattus en équipe, a partir de ce qu'en dit le « référent» du patient:

Chez nous, il y a une réunion d'équipe tous les mardis, il y a un brassage de l'infor-
mation (un infirmier ’'EDS du ministere de la Santé).

Je trouverais trés compliqué qu’il y ait deux groupes différents d’intervenants, l'un
dans la confidentialité et un autre d'experts qui rédigent des rapports. Chez nous, il y
a une réunion déquipe tous les mardis, il y a un brassage de l'information (un infir-
mier ’EDS du ministére de la Santé).

Ce mode de fonctionnement — systéme de «référent» doublé par des réunions déquipe —
est a priori assez semblable a celui qui existe dans les hopitaux psychiatriques classiques.

L'absence de scission fonctionnelle ou la «double casquette » soignant-expert est-elle
un frein au travail thérapeutique ? Pas forcément. Dans ce type d'organisation plus collé-
giale, «la relation humaine prime sur la relation de soin». Deés lors qu'un patient accroche
avec une personne, le travail thérapeutique s'engage avec cette derniére et que celle-ci
soit dans une position d’évaluation ou non ne changerait rien a l'affaire:

Beaucoup de patients accrochent avec une personne plutot qu'avec une autre. La
plupart du temps, le patient veut que ce soit la personne qui le connait le mieux qui
fasse le rapport. Méme quand on a fait des rapports nuancés, le patient a continué
a venir. La premiére demande est méme, une fois la libération envisagée: « Est-ce que
vous pouvez me suivre quand je serai dehors ? » (une psychologue d’EDS).

Quant au malaise que peuvent éprouver les soignants par rapport a la question de la
confidentialité, ils y répondent par un «bricolage » interne de frontiéres qui leur permet
de ne pas avoir 'impression de trahir leur patient ou de marquer leur statut privilégié de
soignant:

Je me sens tout a fait dans le soin, avec seulement une petite baguette dexpertise...
On prend beaucoup de tournants, beaucoup de précautions... Il y a moyen, c'est nager
en eaux troubles (une psychologue d’EDS).

Ainsi, les psychologues d'un EDS dépendant du ministére de la Santé refusent-ils de
faire passer des tests psychologiques, faisant appel a un « pool» externe pour ce faire. Ils
peuvent aussi (2 'EDS de Mons par exemple) refuser d’assister aux audiences de la com-
mission de défense sociale.
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Il n’en reste pas moins que, dans le contexte actuel dominé par les préoccupations sé-
curitaires, I'absence de scission rend difficile la protection de la fonction de soin. Le «bri-
colage » des frontieres semble plus difficile face a une tendance lourde qui pousse tous les
intervenants vers une fonction d’expertise de dangerosité:

Pour le moment, on est tiré vers l'expertise. Il y a dix ans, on nétait que dans le
soin, maintenant on est tiré vers l'expertise (une psychologue de 'EDS).

Nous, en EDS, on bascule dans lexpertise la plus compléte (un psychologue d’EDS).

Dans ce contexte, 'évolution générale du diagnostic d’expertise, tant dans un régime
de scission que de non-scission, n'est sans doute pas anodine: d’'un type de diagnostic cli-
nique dynamique — celle qui est construite au jour le jour, tout en finesse, par les soi-
gnants proches du patient au quotidien — on glisse vers une expertise photographique,
fruit de quelques entretiens tres ponctuels, de tests techniques, de classement sur fond
d’échelles de gravité, mais délestée d’un savoir évolutif sur la trajectoire du patient!®:

Jimagine le psychologue expert qui a ses 40 patients, qui les voit, disons une fois
tous les 15 jours pour faire les tests, etc. Mais, il peut se passer tellement de choses en
15 jours, c'est incroyable. Lui, il va perdre le fil conducteur des différents événements,
donc il perd toute une partie de son observation (un infirmier d’établissement de dé-
fense sociale).

Les nouveaux experts se basent sur ces échelles-la. C'est ¢a qui fait le lien entre
Uinfirmier et le médecin, ils ont un savoir théorique commun (un psychologue d’EDS).

Au dela de la scission soin-expertise, cette évolution de l'expertise vient traduire un
changement de culture plus général qui s'immisce a l'intérieur méme du soin: moins re-
lationnel et plus technique, moins dans la rencontre avec le patient que dans I'évaluation
de son état a l'aide des grilles technoscientifiques du DSM-IV... Ce qui améne certains a
déplorer la médicalisation « expertale» croissante de la prise en charge dans les établis-
sements de défense sociale en regard du mode de traitement antérieur, peut-étre moins
armé « scientifiquement», mais en définitive plus humain:

Les patients font la différence entre les personnes super-formées et les surveillants
de prison. Dans les prisons, cest un rapport d’humain a humain alors qu'en EDS,
c’est une relation de soignant a soigné (une psychologue d’EDS).

Les infirmiers, on leur donne un réle d'expert. C'est la différence entre les surveillants
et les infirmiers, on bascule du savoir vivre ensemble a un savoir théorique ou on nest plus
dans le soin mais dans lexpertise: les infirmiers sont dans ¢a, ils ne vont plus a la ren-
contre du patient comme pouvaient le faire certains vieux chefs infirmiers (un psycholo-
gue d’EDS).

16 Sur cette distinction, voyez aussi Cartuyvels, coll. Van Campenhoudt (2002).
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conclusion

La défense sociale en pratique traduit bien les ambiguités de son régime légal, entre
soin et sécurité. Lieu ultime de détention de patients dont personne ne veut, les institu-
tions de prise en charge, annexes et établissements de défense sociale, tentent de soigner
avec les moyens du bord une population qui s’institutionnalise avec le temps. Annexes
surpeuplées, établissements de défense sociale chroniquement saturés, manque d’insti-
tutions-relais a l'extérieur, patients libérés au compte-gouttes mais presque systémati-
quement réintégrés, I'image de la défense sociale en Belgique n'est guére enthousias-
mante. En annexe, on y gére comme on peut une population hétérogéne d’internés, de
détenus de droit commun «en crise» dans le cellulaire ou de prévenus mis en observa-
tion. En établissement de défense sociale, la place faite au soin reste difficile dans des
structures qui ne connaissent pas le méme régime selon leur ministére de tutelle et o1 la
pression expertale pese sur le soin.

La réforme de 2007, dont l'entrée en vigueur est reportée sans doute a 2013, doit amé-
liorer la situation. Une de ses principales innovations est de remplacer, comme instance
de décision, la commission de défense sociale, aujourd’hui composée d'un magistrat
(président), d’'un avocat et d’'un psychiatre, par le tribunal d’application des peines, au
sein duquel le psychiatre ne siégera plus. Il est peu de dire que cette évolution inquiéte
tous les acteurs rencontrés, la disparition du médecin-psychiatre faisant craindre une
évolution plus sécuritaire du régime actuel.
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Summary

Under the Belgian Law of Social Defense, offenders found unfit to stand a trial are trans-
ferred to psychiatric wards of prisons, to special high-security psychiatric hospitals or to
simple psychiatric hospitals. Belgian Law sees this confinement as a way to both keep se-
curity and give access to mental-health care. But in reality, in the psychiatric wards of
Belgian prisons and in the high-security psychiatric hospitals, the space given to mental-
health care is very problematic: services are underfinanced, drug treatment is systematic
and these confinement places are very often overcrowded. The separation between eval-
uation tasks and caring tasks, which has been recently enforced in some places of con-
finement, marks a very important issue.

Zusammenfassung

Nach dem belgischen Gesetz zur Sozialverteidigung werden Téter einer Tat, die als unver-
antwortlich interpretiert wird, entweder in einer psychiatrischen Abteilung eines Gefang-
nisses, in speziellen Hochsicherheits-Psychiatrien oder in speziellen Einrichtungen der
Sozialverteidigung eingesperrt. Diese Mafinahmen gelten als MafSnahmen der Sicherung
und Besserung. Tatsdchlich ist allerdings in den psychiatrischen Abteilungen der Gefang-
nisse wie auch in den Einrichtungen der Sozialverteidigung die Bedeutung von Besse-
rung problematisch: das Fehlen von Mitteln ist chronisch und der Riickgriff auf medika-
ment6se Behandlung in den iiberbelegten Einrichtungen ist systematisch. Die Trennung
zwischen Begutachtung und Behandlung, die in einigen Einrichtungen eingefiithrt worden
ist, stellt von daher eine sehr wichtige Neuerung dar.
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Sumario

La ley de defensa social en Bélgica establece que al autor de una infraccién considerado
como irresponsable se le impondrd una medida de internamiento, sea en un médulo psi-
quidtrico adjunto a la cércel, sea en un centro de defensa social ad hoc, sea en un hospi-
tal psiquidtrico. La medida de internamiento ha sido considerada como una medida de
seguridad y cuidado. En realidad, no es evidente el lugar que ocupa la tarea de cuidado,
ni en el médulo psiquidtrico de la carcel, ni en el centro de defensa social: la falta de me-
dios es crénica y se recurre sistematicamente a la medicacion en los espacios de interna-
miento que, a menudo, tienen problemas de sobrepoblacién. En relacién con este tema,
resulta una cuestion importante la separacion que se produce en algunas instituciones de
internamiento entre las funciones de cuidado y la competencia.




