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La « morphologie de la métamorphose » dans I’ccuvre de Gherasim Luca

Isabelle CHOL

Salman Locker est né a Bucarest en 1913. Son pére, engagé dans 1’armée roumaine, meurt en 1914,
Né dans une famille juive ashkénaze, parlant roumain, francais, allemand et yiddish, il a tres tot
pratiqué une sorte d’exil identitaire : il se crée un autre nom, celui de Gherasim Luca, et se présente
comme un « étran-juif »". S’il compose ses premiéres ceuvres en roumain?, il décide, a la fin de la
deuxiéme guerre mondiale, de s’exiler linguistiquement en choisissant d’écrire seulement en francais.
Et, en 1952, il s’installe a Paris.

Sa vie témoigne d’un engagement auprés des avant-gardes artistiques, engagement qui est aussi
politique dés les années trente’. Mais, s’il publie dans des revues avant-gardistes’, s’il participe au
mouvement surréaliste roumain®, son esprit d’indépendance le conduit a produire une ceuvre
inclassable, qui expérimente le langage poétique et plastique. Par-dela la sélection que le terme
plastique propose par rapport a un type d’art, de nature visuelle, cet adjectif semble particulierement
approprié¢ a I’ceuvre entiere de Gherasim Luca dés lors qu’on en retient sa valeur sémantique liée au
mouvement. La plasticité d’une ceuvre figurale ou scripturale c’est alors sa capacité a se former et a se
déformer, a devenir protéiforme.

La matiére linguistique et artistique fait ainsi, sous la plume de Gherasim Luca, I’objet d’une
constante « métamorphose », due a son caractére expérimental. Ce sont les conditions de cette
métamorphose, ses modes opératoires, que nous interrogerons, de fagon a montrer dans quelle mesure
un projet esthétique et éthique, I’expérimentation de la coupure, participe a la création d’une ceuvre
littéraire et artistique continue.

Une ceuvre protéiforme :

L’ceuvre de Gherasim Luca est protéiforme. Ses productions littéraires sont nombreuses et
témoignent d’une écriture qui s’élabore a partir du signifiant phonique et graphique. Elle
s’accompagne d’ceuvres plastiques, notamment les cubomanies, construites a partir de découpages de
dessins, photos et surtout de reproductions de tableaux de grands maitres®. Mais les deux champs
d’expérimentation littéraire et artistique s’articulent le plus souvent. Le recueil La Voici la voie
silanxieuse nait du croisement des formes d’expression visuelle et linguistique. L’ouvrage a fait 1’objet

! Pour des précisions quant aux aspects biographiques, voir I’ouvrage de Dominique Carlat, Gherasim Luca I'intempestif,
(Paris, José Corti, 1998) qui propose aussi et surtout une analyse trés fine et approfondie de 1I’ceuvre de Gherasim Luca.

211 s’agit notamment de L Inventeur de I’amour, La Mort morte (Inventatorul lubirii, Moartea Moarta, Bucarest, 1945), et
d’un Manifeste non oedipien dont le manuscrit est perdu.

% 11 s’engage dans la lutte anti-fascite, puis il devient correspondant de La Parole libre, journal dirigé par des socialistes et
des communistes.

* 11 commence & publier dans la revue Alge (« Algues ») dés les années 30.

5 Dans les années quarante, Gherasim Luca et Gellu Naum, de retour en Roumanie aprés un séjour en France, constituent le
groupe surréaliste de Bucarest, dont les principes fondamentaux sont ceux du surréalisme francais.

® Les premiéres ont été produites en Roumanie. Le recueil Les orgies des quantas, publié en 1946 & Bucarest, comporte 33
cubomanies. Mais Gherasim Luca en a composé tout au long de sa vie. Le coffret cartonné d’une édition de Paralipoméne
comporte aussi une cubomanie photographiée par Gilles Ehrmann. Elle présente un corps féminin découpé. Sur la boite,
figurent un dessin aux points et une eau-forte.



d’une mise en ceuvre typographique de Frangois Di Dio, fondateur de la maison d’édition « Le Soleil
Noir », que Gherasim Luca rencontre a Paris. Celui-ci lui avait déja permis de concevoir le livre-objet,
Héros-Limite (1953) dont le premier tirage s’accompagne de trois eaux-fortes de Jacques Hérold.
Gherasim Luca collabore encore, entre autres avec Jacques Herold pour la création du livre
L’Extréme-Occidentale (1961). C’est avec Wilfredo Lam qu’il congoit Apostroph’Apocalypse (1967).

Ces productions font du livre une ceuvre d’art a part entiere. Mais, le texte sort aussi du support du
livre pour se trouver inclus dans des ceuvres plastiques multidimensionnelles. Sisyphe géometre, né
d’une collaboration entre Gherasim Luca et Piotr Kowalski, présente a I’intérieur de sculptures des
poemes imprimés sur plaquette transparente et portant pour titre des volumes géométriques (cbne,
cylindre, sphére, cube et pyramide). Pour Le Chant de la Carpe, ce sont les socles en plexiglass des
sculptures de Kowalski qui contiennent le texte, inscrit sur des feuilles d’acétate fine.

La trés grande variété de ses productions est le signe d’une conception de la poésie et de ’art
comme expérimentation. Dans la préface de 1’ouvrage La Poésie comme expérience’, Philippe
Lacoue-Labarthe rappelle I’origine du mot « expérience ». Venant du latin « experiri » qui signifie
« éprouver », « tenter », le mot garde cette valeur d’épreuve associée au danger ou au péril, mais aussi
de traversée contenue dans le morpheme « per ». C’est, la nature de cette épreuve, qui est celle de la
coupure, mais aussi de cette traversée, que nous allons interroger, essentiellement pour ce qui
concerne quelques productions francaises.

La pratique des cubomanies

Gherasim Luca a pratiqué pendant plus de quarante ans, le découpage, dans son sens propre, pour
produire des cubomanies. Le mot est composé a partir de « manie », qui suppose la poursuite d’une
idée fixe, et de « cubo » qui fait écho au nom « cube », du grec « kubos » signifiant « dé a jouer ». Les
morceaux découpés par Gherasim Luca sont carrés, comme les faces d’un cube ou d’un dé. Mais si les
compositions sont parfois formées de six carrés, rappelant par la les six faces d’un cube, leur nombre
est largement variable (elles sont aussi composées de vingt-cing, seize, douze, dix, huit ou quatre
carrés). La manie ne sélectionne pas de nombre prédéterminé de piéces. Elle est a entendre comme un
golit excessif pour le découpage d’images et la composition par collage de ces fragments.

La référence au dé a jouer laisse entendre le caractére aléatoire de la composition et du nombre de
carrés utilisés. C’est cet aspect, inscrit dans une esthétique surréaliste’, que Gherasim Luca et Dolfi
Trost soulignent, en 1945, dans la plaquette d’une exposition, intitulée Présentation de graphies
colorées, de cubomanies et d’objets . « Choisissez trois chaises, deux chapeaux, quelques pierres et
parapluies, plusieurs arbres, trois femmes nues et cing trés habillées, soixante hommes, quelques
maisons, des voitures de toute époque, des gants, des télescopes, etc. / Coupez tout en petits morceaux
(par exemple 6/6 cm) et mélangez-les bien dans une grande place de la ville. Reconstituez d’aprés les
lois du hasard ou de votre caprice et vous obtiendrez un paysage, un objet ou une trés belle femme
inconnus ou reconnus, la femme et le paysage de vos désirs. »°

Cette folie du découpage témoigne de certaines obsessions, non seulement communes avec la
poétique surréaliste érotique, mais aussi propres a Gherasim Luca. Les images découpées proviennent
le plus souvent’® de reproductions de tableaux de maitres : Van Eyck, Durer, Ucello, Piero della
Francesca, Raphaél, Botticelli, Zurbaran, Ingres, etc. Gherasim Luca semble affectionner
particulierement, comme matériau pour son jeu de découpage, la peinture renaissante, italienne,
flamande, ou allemande, qui se développe avec la découverte de la perspective. Les themes des images
sont récurrents, sélectionnés de fait par le choix de la période artistique. Il s’agit essentiellement de
scénes, parfois religieuses, avec personnages, ou de portraits, de femmes et d’hommes illustres. Le
visage fait ainsi 1’objet de découpages multiples, mais aussi le corps, permettant de mettre en valeur
dans un carré une main, un pied, un bras ou une jambe. La composition qui dispose parfois les carrés a
I’envers, qui ne retient que certaines parcelles de la représentation d’origine, qui en réduplique

7 Philippe Lacoue-Labarthe, La Poésie comme expérience, Paris, Christian Bourgeois, 1997.

8 En 1945, Gherasim Luca publie aussi aux éditions de 1’Oubli, a Bucarest, Le Vampir passif, qui présente ces Objets
Objectivement Offerts.

9 Gherasim Luca, dans Présentation des graphies coloriées, de cubomanies et d’objet, Bucarest, janvier 1945.

10 Eles proviennent aussi notamment pour la période roumaine de livres pour enfants ou de romans illustrés.



d’autres rend méconnaissable le personnage, fat-il illustre. Du « Jean-Baptiste » de Van Eyck, ne
restent que pied et main, et le drapé vert du manteau. Reprenant du méme Van Eyck le « Portrait de
Giovanni Arnolfini », Gherasim Luca retient essentiellement le drapé rouge du turban, qui fait
disparaitre, ou presque, le visage. D’« Adam », d’aprés Diirer, les deux jambes placées en miroir, par
réduplication des carrés, annulent tout autre partie du corps. Cette cubomanie n’est pas sans rappeler le
texte intitulé « ma déraison d’étre »™* qui commence ainsi : « le désespoir a trois paires de jambes / le
désespoir a quatre paires de jambes / quatre paires de jambes, aériennes volcaniques absorbantes
symétrique ».

Ainsi, si les cubomanies conservent souvent des parties du corps, elles ne maintiennent pas 1’effet
de représentation, dans sa totalité. L’ceuvre d’origine, comme toute représentation, est un point de vue
sur le monde, proposant un lieu et un moment isolés et délimités. Gherasim Luca démultiplie ce
constat que toute représentation n’est que fragmentaire en la découpant. Découper ce qui n’est qu’une
coupure du réel pour recomposer autrement les morceaux incomplets, ¢’est non seulement changer le
point de vue mais aussi défigurer ’ceuvre et révéler 1’étrangeté des formes. C’est ce qu’expose
clairement Gherasim Luca : « La cubomanie nie. La cubomanie rend le connu méconnaissable. »
L’ceuvre produite nait de la défiguration d’une représentation.

La coupure est ainsi a la fois I’acte concret propre a faire naitre une nouvelle production qui est une
nouvelle «vision » et I’acte symbolique de séparation d’avec les maitres mais aussi les stéréotypes
artistiques (scenes religieuses, représentation de personnages illustres). La création nie 1’objet découpé
mais en conserve des traces, des bribes. Par I3, les cubomanies mettent en scéne le rapport de 1’ceuvre
avec celles qui lui sont antérieures, ces représentations dont elles explorent les virtualités possibles une
fois abandonnés les normes mimétiques et 1’ordonnancement du voir.

Le caractére iconoclaste de 1’ceuvre peut donc se lire a différents niveaux. Il concerne les grandes
représentations des maitres de 1’art, dont on reconnait la trace incompléte. Il concerne encore le
principe de la représentation figurative qui se trouve mis en piéce. Il touche a la conception du signe
dont le rapport a un référent se trouve placé au second plan. L’ceuvre désigne moins le tableau
découpé, un objet a représenter, qu’un acte double (découper, composer), une manipulation sans cesse
recommencée. Ce qui réunit ces différents points, c’est en fin de compte la mise en scéne d’un rapport
exemplaire a tout modele, dont il s’agit de se défaire en exhibant ses restes, minutieusement disposés
sur le support, soumis a la contingence de nouvelles contiguités.

C’est peut-&tre ce dernier concept de contingence qui désigne le mieux la spécificité des
cubomanies, non pas seulement parce qu’il rappelle le jeu de dé, le hasard déja évoqué, mais aussi par
les valeurs sémantiques contenues dans le verbe latin « tangere ». « Tangere », ¢’est « toucher », dans
le sens tactile, mais aussi « frapper ». Le geste de découper s’inscrit dans ce champ. Il est & 1’origine
de la constitution d’un « contingent», ensemble d’éléments qui seront ensuite redistribués et
juxtaposeés. Et « Tangere », c’est encore « toucher & », dans le sens de « étre contigu ».

Cette pratique des cubomanies peut étre mise en perspective avec les modes de création
linguistique adoptés par Gherasim Luca dans la mesure ou ils relévent d’actes opératoires simples,
comme le découpage, la réduplication et ’ellipse, qui participent au jeu de la déconstruction
susceptible de permettre la construction par assemblage. Cette métamorphose participe encore d’une
démarche subversive, qui touche a I’ordre et a la logique des discours et des représentations. Elle
conduit Gherasim Luca a considérer la création comme une véritable production, dont elle donne a
voir I’émergence en dega des codes et aux croisements de différents modes d’expression.

L’émergence des formes
Dans La Voici la voie silanxieuse'®, Gherasim Luca use de 1’élément le plus simple, le point, « une

portion de I’espace dont toutes les dimensions linéaires sont nulles » (Le Robert) et qui peut étre
utilisé comme signe de ponctuation. Sur le blanc ou le vide de la page, son silence, le point, par sa

! Gherasim Luca, Héros-Limite, publié en 1953 aux éditions Le Soleil Noir, réédité par les éditions Corti en 1985.
12 Gherasim Luca, Présentation des graphies coloriées, de cubomanies et d’objet, op. cit..
13 a Voici la voie silanxieuse est publié & Paris, aux éditions José Corti, en 1997.



réduplication, laisse apparaitre la ligne, la forme géométrique, mais aussi la lettre ou le mot. La
conjonction du dessin et du langage, redonne a 1’écriture sa pleine valeur graphique. Certaines pages
rappellent les inscriptions antiques creusées, incisées sur des blocs de pierre. L’écriture est d’abord
congue comme ce qui résulte d’un geste, d’un mouvement du corps, celui d’un sujet pourtant absent
du point de vue des margues grammaticales.

L’iconotexte — picto-poeme —nait du croisement des systemes de représentations, plastique et
linguistique, croisement qui redonne du sens a 1’aspect graphique, ¢’est-a-dire visuel, de la lettre. La
chaine linguistique, phonique, fait alors 1’objet de réécritures mises en scene sur 1’espace de la page.
L’aspect statique de I’inscription mimant la stéle antique est contrebalancée par les jeux sur le langage
qui déconstruisent le rapport du signe a un référent ou a un signifié prédéterminé par I’usage. La
transformation d’Orphée en « Or-fée »' est significative d’une réappropriation des signes
linguistiques par un sujet qui refuse 1’ordre et la logique institutionnalisés du discours. Si Orphée
revenu des Enfers est la figure du poéte musicien, Gherasim Luca choisit ici la voie du silence, celle
de la poésie plastique, qui transforme moins les étres et les choses qu’elle se transforme toujours elle-
méme de fagon incessante.

La valeur plastique de I’ceuvre est ainsi de 1’ordre du mouvement. Il est celui de la création qui
articule la vision™ au vide'®, aux ruines'’, a la mort'®, au suicide suggéré par jeu de mot: « SUIS
CID ». On retrouve ici un vocabulaire témoignant des principales obsessions du poéte. Un triangle
inclut les mots « MORT » et « MORTE », faisant écho au texte que Gherasim Luca a publié a
Bucarest en 1945, et qui présente un affrontement & la mort au fil de cing tentatives de suicide
impossible™. Entre la coupure ou la discontinuité, que suggére le choix des points et non de la ligne
continue, et le lien que suppose la construction d’un nouvel objet, I’activité iconoclaste de I’artiste
touche aux mythes (Orphée devient « OR-FEE », p. 17), ou aux figures littéraires (« SUIS CID / PAR
L ART / PAR LA RACINE CORNELIENNE », p. 22), dont il retient essentiellement les noms dans
leur matérialité, et leur signifiant équivoque aux multiples possibilités signifiantes.

Comme pour les cubomanies, c’est toujours cette méme pratique de la découpe qui semble étre
mise en scéne et contredite : « a ras de souffle / I’hiéroglyphe / piétine / la vacuité / cloutée / au seuil
d’une hérésie / jumelle / le son errant opére / le miracle des courbes en zigzag »*°. Outre le choix des
points ou des mots reformulés grace a I’homophonie (« OR-FEE ») et découpés en syllabes, une forme
se construit en « courbe » ou « zigzag », et fait corps ou lien. « LA RACE ELIT LE CORPS POUR
LIEN », écrit Gherasim Luca®’. Et la rotation des syllabes « VI », « DE », « ON », « Sl », reliées par
les axes pointillés est suivie de 1’obsessionnelle répétition « VISIONDEVIDE », sans espace entre les
lettres.

Ce remplissage rappelle I’incipit de « Autres secrets du vide et du plein », figurant dans Héros-
Limite : «le vide vidé de son vide c¢’est le plein / le vide rempli de son vide c’est le vide / le vide
rempli de son plein c’est le vide / le plein vidé de son plein c’est le plein ».?* L’ensemble peut ainsi
étre congu comme I’expérimentation de la représentation de ce qui est irreprésentable : la mort ou le
vide. Ce qu’il donne a voir, ¢’est une forme, voire un remplissage, comportant une inscription qui
désigne le vide, ou I’inéluctable destin du corps que nous rappellent les steles ou les tombeaux. La
voie silencieuse qui conduit a la création, ou au tombeau, est ainsi une voie anxieuse. Le jeu de mot
trouve un écho particulier dans ces quelques mots de Georges Didi-Huberman :

14 Gherasim Luca, La Voici la voie silanxieuse, op. cit., p. 17.

151 e mot « vision » est réitéré dans le recueil La Voici la voie silanxieuse (op. cit., p. 13, 14, 26, 27).

1 Ibid., p. 26-27.

7 Ibid., p. 16.

%8 Ibid., p. 25.

1% Dans cet ouvrage qui s’intitule La Mort morte, Gherasim Luca note : « aprés avoir réfléchi mon vide théorique / comme
dans le miroir d’un miroir / sur ma vie déserte, sur mes gestes interrompus / sur mes insomnies torturantes et prolongées / sur
mon agonie perpétuelle / je ne vois pas ce que je pourrais faire / de mon personnage pétrifié par tant de désespoir / sinon le
mettre face a face avec la mort / car seule la mort peut exprimer / dans son langage obscurantiste et fatal / la mort réelle qui
me consume / me traverse et m’obscurcit / jusqu’a I’anéantissement ». Ce constat se précise quelques pages suivantes : « Je
fais plusieurs jours de suite / des tentatives de suicide / qui ne sont pas seulement / une conséquence logique / de mes
déceptionss, de ma saturation / et de mon désespoir subjectif / mais la premiére victoire réelle / et virtuelle / sur ce
Paralytique Général Absolu / qu’est la mort » (La Mort morte, rééd. : Paris, José Corti, 1994, p. 71 et p. 76).

2 |_a Voici la voie silanxieuse, op. cit., p. 35.

2 |bid., p. 23

22 Hgros-Limite, op. cit.



Devant le tombeau, je tombe ainsi moi-méme, je tombe dans 1’angoisse — & savoir ce « mode
fondamental du sentiment de toute situation », cette « révélation privilégiée de 1’étre-1a », dont parlait
Heidegger... C’est I’angoisse de regarder au fond — au lieu — de ce qui me regarde, 1’angoisse d’étre
livré a la question de savoir (en fait : de ne pas savoir) ce que devient mon propre corps, entre sa capacité
a faire volume et sa capacité a s’offrir au vide, a s’ouvrir.?

« Epreuve d’Arstyx », comme 1’indique une page du livre, I’expression artistique, qu’elle soit figurale
ou scripturale, témoigne de cette tentative de traverser les méandres du fleuve des Enfers, afin que
I’angoisse soit la manifestation d’un étre-1a, en-deca ou au-dela des discours prédéterminés.

Coupures et sutures

Dans I’ceuvre de Gherasim Luca, la manie du découpage et de la reprise d’une méme forme touche
aussi a la langue, a sa logique sémantique, et aux discours institués. Le procédé du bégaiement
poétique consiste en la répétition de syllabes qui permettent de faire émerger des mots, ou des bribes
d’énoncés, au fil de la profération :

pas pas paspaspas pas
pasppas ppas pas paspas
le pas pas le faux pas le pas
paspaspas le pas le mau
le mauve le mauvais pas
paspas pas le pas le papa
le mauvais papa le mauve le pas
paspas passe paspaspasse
passe passe il passe il pas pas
il passe le pas du pas du pape

(..)

« Passionément », Le Chant de la Carpe?

Le texte s’¢labore a partir du signifiant phonique mais aussi graphique. Si ’oralisation du texte laisse
entendre d’abord la syllabe «pa» dont la réitération réguliére suspend le sens du discours, sa
transcription fait apparaitre un mot monosyllabique (« pas », I. 1), servant de point de départ au
développement textuel qui se termine sur « je t’aime passionnément ». Le mot prend dés le début du
texte une double valeur qui est celle du nom (« le pas ») susceptible d’étre, par dérivation, employé
comme forclusif de la négation. Un lien sémantique se tisse dans le texte autour de la négativité®
contenue dans les adjectifs « faux », « mauvais » (I. 3 et 5). Du point de vue phonique, la syllabe
« pa » constitue le mot « papa » (1. 6), et I’homophonie laisse entendre le « mot » dans le « mau »
(I. 4). La prononciation du «s» final de «pas» conduit au passe-passe d’un jeu qui construit un
nouveau syntagme (« il passe », I. 9), tandis que, sans la prononciation du « s », « le pas » devenu
« papa » peut se métamorphoser en « pas du pape » (l. 10). Le caractére subversif du texte réside alors
dans le fait d’intégrer des énoncés qui font écho aux discours et pensées institutionnalisés de la
psychanalyse (« le mauvais papa ») ou de la religion (« le pape »).

La logique qui préside a 1’¢laboration du discours est celle qui fait du signifiant de base réitéré, la
syllabe, une unité signifiante ouverte, susceptible de faire apparaitre de multiples signifiés, une
logique dans laquelle on reconnaitra celle de I’inconscient”, explorée par les surréalistes. Mais comme
le souligne Michéle Aquien, « dans les lapsus et les phénoménes de la vie inconsciente, il est trés rare
que la parenté phonique se fasse sentir par des répétitions explicites : elle opere surtout sur des
substitutions. En quelque sorte, la poésie déploie, met en évidence dans le vers (ou dans le poéme en
prose) le role connecteur des phonémes que 1’on trouve dans 1’association inconsciente. »*’

3 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Editions de Minuit, 1992, p. 18.
24 Gherasim Luca, Le Chant de la carpe, publié en 1973 au Soleil Noir est réédité par Corti en 1986.

% Et non de la négation.

2 Cf. Julia Kristeva, Le Langage, cet inconnu, Paris, Le Seuil, 1969.

27 Michele Aquien, L’ Autre versant du langage, Paris, José Corti, 1997, p. 49.



Les productions de Gherasim Luca mettent en ceuvre ce role connecteur de fagon particuliérement
insistante. La réitération obsessionnelle déploie ou déeplie le langage poétique et redonne a ce qui se
joue sur I’axe paradigmatique de I’analogie une forme de linéarité autre que celle de la logique
discursive. L’espacement entre les signifiants, constitutif de ce que Jacques Derrida nomme la
différance, et de la suspension du sens, s’absente parfois: « paspaspas » forme une suite visuelle
ininterrompue qui peut faire écho a I’inscription « VISIONDEVIDE » présente dans La Voici la voie
silanxieuse. La coupure, que désigne 1’espacement, est un mode de composition qui s’articule a la
suture. Mais cette suture n’est pas celle de la suite logique des signifiés, elle est graphique et phonique.
C’est celle d’un geste qui trace ou d’une voix qui profére : les lectures de Gherasim Luca montrent a
quel point la gestuelle accompagne aussi le souffle et la voix. Par-dela la discontinuité née de la
coupure et la latence du sens due a la répétition, le discours retrouve une continuité qui s’élabore a
partir de la contiguité. C’est peut-&tre la encore un point de convergence avec les cubomanies pour
lesquelles Gherasim Luca prend un soin minutieux & accoler les carrés découpés.

La continuité se construit a partir de la reprise augmentée des syllabes ou des mots. Héros-Limite
commence ainsi’® :

« La mort, la mort folle, la morphologie de la méta, de la métamort, de la
métamorphose ou la vie, la vie vit, la vie-vice, la vivisection de la vie » étonne, étonne
et et et est un nom, un nombre de chaises, un nombre de 16 aubes et jets, de 16 objets
contre, contre la, contre la mort ou, pour mieux dire, pour la mort de la mort ou pour
contre, contre, contrélez-1a, oui contre la vie sept, c’est 4, c’est a dire pour, pour une
vie dans vidant, vidant, dans le vidant vide et vidé, la vie dans, dans, pour une vie
dans la vie. (...)

Le syntagme « la mort », caractérisé par 1’adjectif « folle », se trouve a nouveau prolongé par un jeu
homophonique dans I’expression « la morphologie de la méta ». L’arrét sur le morphéme « méta »
relance un nouvel enchainement qui réinscrit la parenté entre la mort et la forme (ou morphologie) de
la métamorphose. Mais la réversibilité des catégories permet de remplacer le mot « mort » par le mot
« Vvie » et de reprendre la suite, procédant inlassablement par homophonie et ajout de phonémes, plus
ponctuellement par paronomase (« chaises » / « 16 ») ou calembour (« aubes et jets » / « objets »).
Pour ou contre la mort, pour ou contre la vie, le vide — et donc aussi le plein — est toujours au centre
de cette métamorphose graphique et phonique.

La déroute sémantique est due aux associations incongrues, nées du signifiant (« est un nom, un
nombre de chaises »), et des jeux de métamorphoses liés a 1’homophonie, au calembour et aux
variantes de 1’apophonie (paronomase, métagramme, etc.). Mais la spécificité des textes de Gherasim
Luca réside dans le fait que la syntaxe est perturbée et ’avancée du discours ralentie par la découpe de
syllabes, a 1’origine des reprises avec variations, alors méme que se maintient une structure minimale
lingaire, comportant par exemple ici un sujet suivi d’un verbe (« étonne »)*°. Le rapprochement
analogique par approximation de phonemes, lié au bégaiement poétique et plus largement au principe
de la reprise, participe a la construction d’une suite.

Paradoxalement, la répétition devient un élément remplissant les vides, comme peuvent 1’étre les
« euh » entrecoupant une parole orale. Temps de la réflexion, terme que 1’on peut entendre ici au sens
propre, ces reprises sont aussi, dans Héros-limite, celles d’un sujet qui tente de se dire :

Je dis je je jeu jeudi sept mai, mais, c’est & dire je dis 9, je dis jour et oui, jour et
nuit je le dis, que oui aujourd’hui jeudi le le sept mai, jeudi je dis mort, je dis mort
morte comme on dit on me dit trois, sept et trois faux fond font dix, on dit dix comme
on le pense, c’est a dire comme le trois, le troisiéme dé de la terre, on se tait, on me
tait, se taire comme le troisiéme terme issu de je pense qu’on me pense et de se se
suis, je suis décidé de, je suis le dé qu’on jette sur le trois-sept, c’est a dire comme le
trois, le troisieme terme issu su de se se se suicider au dé ou a la scie, le troisieme
terme ré ré réco, 1’écho de la scie et du dé réconci réconcilia réconciliateur, oui il y a

2 Op. cit., p. 15.

% Ce sont ces coupures au niveau des syllabes, et leur utilisation dans une nouvelle fagon d’organiser la continuité textuelle,
qui fait la singularité de la production de Gherasim Luca par rapport a d’autres, comme celles de Max Jacob ou de Robert
Desnos qui usent aussi de 1’homophonie, du calembour et toutes les variantes de 1’apophonie (Paronomase, métagramme,
etc.). La composition formelle des Sept slogans ontophoniques est toutefois plus proche de celle des textes surréalistes,
notamment des énoncés brefs de Rrose Sélavy de Robert Desnos.



la ré, la réconciliation entre se suicider et étre suicidé, a I’insu du troisiéme terme issu
de Pinsur, de I’insurrection et de la ré, sursur, de la résurrection.®

La suspension ou ’arrét a ’intérieur d’un mot (« réconci », « I’insur ») suppose que gquelque chose,
qui est de ’ordre de la vérité du sujet — de cet autre du sujet (« on me dit ») —, attend de se dire et
tend a se dire. La coupure engage aussitot la reprise a I’origine de I’avancée d’une parole qui refuse a
I’autre, au récepteur, tout role interlocutif. La création est pour Gherasim Luca la voie qui permet de
dire ses angoisses, de les resserrer dans un langage autre que celui du discours logique, un langage
intransitif, qui ne dit pas quelque chose du réel, mais qui, tentant de dire le réel indicible, de dire I’étre
dans la déraison, se fait tautologie. Une des pages de La Voici la voix silanxieuse présente le
néologisme « autotautologie » : une redondance qui ne renvoie qu’a elle-méme et a I’insatisfaisante
tentative de saisie de soi et du sujet comme un autre.

Par-dela sa diversité, I’oeuvre de Gherasim Luca témoigne d’une unité qui réside entre autres dans
certaines constantes parmi lesquelles figure cet usage de la coupure suscitant une nouvelle suture entre
les mots. Coupure et suture permettent ensemble la métamorphose progressive du discours et
participent au déconditionnement du sujet face aux discours pré-construits. C’est a 1’émergence d’un
idiolecte, d’une langue propre au sujet, que tente de conduire cette fagon de rompre avec les régles de
I’enchainement logique, tout en maintenant une progression textuelle continue. Couper, éparpiller,
coller sont des actes communs au plasticien et au poéte. L’ceuvre en porte la trace, ou plus encore le
proces. (Euvre fermée sur elle-méme, déniant en partie au langage sa double fonction informative et de
communication, elle construit cependant un parcours, une avancée du discours sous la pression ou la
poussée des syllabes et des mots, des maux surtout, ceux d’une anxiété a laquelle le pocte tente de
donner forme.

¥ Op. cit., p. 15.



