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Les sentiers de I’Orient. Initiation chez les compagnons du Tour de France

RESUME

A partir d’enquétes de terrain et d’autobiographies de « compagnons », cet article propose de
retracer la naissance et I’évolution d’une notion clé du compagnonnage : I’« Orient ». Forgée
en réaction aux progrés du machinisme au XI1x° siécle, elle a rapidement fait référence a une
valeur identitaire : la maitrise de soi, qui, pour les compagnons, définit ’homme de métier.
Les «sentiers de I’Orient » évoquent ainsi le cheminement d’un concept dans la culture
compagnonnique ainsi que les voies, techniques et initiatiques, conduisant les apprentis a se
réaliser.
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Le mot « Orient » est étrange. Comme de nombreux termes propres aux compagnons, il n’a
pas de définition précise. Mais il n’a pas non plus suscité, comme le terme de « Devoir », un
foisonnement de récits étiologiques, ou un scintillement de discours concernant son sens exact
[Icher, 2000 : 36-37]'. 1l renvoie néanmoins généralement aux origines orientales du
compagnonnage. Selon les 1égendes, qui se figent au début du X1x° siécle, la construction du
temple de Salomon a Jérusalem, vers le milieu du X° siécle avant Jésus-Christ, serait ’acte de
naissance de I’institution compagnonnique [Bayard, 1997 : 37-49]. Or de nos jours plus
particulierement, le terme « Orient » est privilégié dans les discours concernant le métier et le

savoir technique. Paul M., compagnon charpentier, m’en parle, et c’est la premiére fois que

'. Le mot « Devoir » de 1’expression « compagnons du Devoir » est a cet égard exemplaire. I fait tout a la fois
référence au réglement écrit observé par les compagnons, a la morale supérieure a laquelle ils se soumettent, a
I’ensemble des rituels secrets de reconnaissance aujourd’hui tombés en désuétude pour la plupart.

?. Cette étude est le fruit d’une enquéte de terrain (1999-2003) auprés des compagnons de Toulouse. Deux cents
entretiens ont été réalisés, dont une trentaine correspondent a des récits de vie. Ce travail s’appuie également sur



j’entend le mot, alors qu’il m’explique la maniére dont il faut procéder pour concevoir une
charpente : « Tu sais une charpente, c’est une histoire de triangles. Tu traces tes triangles et
tu obtiens tes coupes. Il faut connaitre un peu le Trait, mais ce n’est pas tres difficile au
debut. Bon, c’est sir, si tu veux faire des choses plus compliquées, des lucarnes, des
guitardes, des arétiers qui vont dans tous les sens, il faut bien maitriser le Trait... et avoir un
peu d’Orient. » 1l semble que, dans son imprécision méme, le sens du mot « Orient » déborde
le champ étroit du travail ( « Trait » dont il parle, renvoie, comme on le verra, a ’aspect
technico-scientifique de 1’ouvrage). En «lui» faisant face comme a un nécessaire
complément, le compagnon reconnaitrait I’homme de métier qu’il est, dans sa globalité, et pas
simplement le technicien. L’Orient fasant se rencontrer la dimension humaine du travail et
son caractére proprement technique, il convient d’une part, de déterminer a quel type de
savoir-faire ce terme fait référence ; d’autre part, de se demander si I’Orient y épuise son sens.
Apres avoir cerné les contours des champs humains et techniques traversés par cette notion,
on pourra mettre au jour les mécanismes qui régissent I’articulation de ces deux espaces de

référence.

Les « grands partages » : I’Orient et le Trait, I’Orient et la machine

L’apparition méme du terme reste mystérieuse. Il n’en est que trés rarement fait mention dans
les autobiographies de compagnons, et I’on ne posséde aucune occurrence du mot avant la
Premiére Guerre mondiale. A ma connaissance, le premier parmi les compagnons a évoquer le
terme est Raoul Vergez, compagnon charpentier artisan du renouveau du compagnonnage
apres la Seconde Guerre mondiale. Né en 1908, il devient compagnon en 1927. Tout en
poursuivant son travail de charpentier, il fonde, en 1946, une revue compagnonnique, La Voix
des compagnons. Dés lors, son golt pour les lettres s’accentue. Il se met a écrire des romans,
enticrement consacrés au compagnonnage. Le premier d’entre eux, La Pendule a Salomon,
publi¢ en 1958, est le plus célebre. Dans cet ouvrage, il évoque « ['ouvrier universel de jadis,
celui dont les vieux compagnons disaient qu’il possédait ‘‘I’Orient et le Trait’’’[...]. » Et
d’ajouter : « L’Orient, c’est, en substance, le sens de [’organisation, la pratique ; le Trait,
c’est la science classique, la théorie. » [Vergez, 1995 : 94]. Si les vieux compagnons restaient

étrangement silencieux au sujet de 1’Orient, ils étaient en revanche largement plus prolixes

un corpus d’autobiographies, parmi lesquelles ont été privilégiées celles du menuisier Pierre Morin [Morin,
1994] et du tailleur de pierre Pierre Jourdain [Jourdain, 1997], ainsi que sur des romans compagnonniques, en
particulier : La Pendule a Salomon du charpentier Raoul Vergez [1995].



concernant le Trait. Ce dernier posséde en effet une longue tradition dans la culture
compagnonnique de métier. Au XIx® siécle, il était considéré comme le « latin des ouvriers du
batiment » [Coornaért, 1966 : 258], qui permettait a "ouvrier de formaliser sur le papier
I’ouvrage a produire. De nos jours, il reste encore essentiellement un code graphique, qui
offre la possibilité de représenter en deux dimensions une ceuvre qui en comporte trois, et de
trouver ainsi les angles et la forme des coupes des pi¢ces qui constitueront 1’objet. Le trait
n’est pas une vue en perspective, mais un aplatissement des formes. Il est aussi bien utilisé
pour les ouvrages d’entrainement de petites dimensions, que pour des réalisations
d’envergure, a taille réelle. Mais le Trait n’avait pas pour autant, au XIX® siécle, le statut de
science que lui confére Raoul Vergez. Mieux, les compagnons rejetaient son caractére
scientifique. « Aucun langage scientifique : ¢’est la géométrie descriptive d’avant Monge’,
expliquée dans la langue que Pascal enfant s était forgée a son usage », précisait I’'un d’entre
eux [cité in Coornaért, op. cit. : 258]. Or, I’entrée de 1’Orient dans le champ lexical du
compagnonnage a fait passer le Trait du statut de techné a celui d’episteme, ainsi qu’en
témoignent les propos du charpentier Vergez. De cette fagon, ce renversement permet de
situer de facon plus précisément 1’Orient dans le champ des savoirs compagnonniques. Il
gravite incontestablement dans 1’orbite des savoir-faire, en tant que contrepoint du Trait élevé
a la dignité¢ de science. Puisque 1’expression « savoir-faire » remarquons cependant qu’elle
peut renvoyer a des réalités différentes. En premier lieu, Elle peut désigner un ensemble de
compétences destinées a 1’accomplissement d’une production précise. Le savoir I’emporte sur
le faire, rejoignant le sens du Trait. En second lieu, elle se rapporte a la capacité de I’homme
de métier a maitriser 1’acte technique, depuis son déclenchement, jusqu’au dosage de la force
a appliquer. Enfin, le savoir-faire peut étre simplement réduit aux tours de main, a I’aptitude a
exercer le geste adéquat’. L’Orient des compagnons oscille entre ces deux derniers sens du
savoir-faire : maitrise de I’action dans son ensemble et souci du geste particulier, mais
toujours fermement ancré dans la pratiqgue du métier. Et cet entre-deux permet, sinon de
comprendre 1’Orient, en tout cas de proposer une hypotheése quant a sa raison d’étre.

I1 faut bien voir que le champ investi par cette notion (la maitrise générale et particuliére de
’action technique), est précisément celui ou se sont insérés, de la fagon la plus évidente, les
effets de la mécanisation. L’espace de 1’Orient, dans ses premiéres définitions, est devenu un

espace envahi par les machines, surtout a partir de la seconde moitié du X1x° siécle. Vers

’. Gaspard Monge (1746-1818) était un mathématicien qui inventa la géométrie descriptive, ¢’est-a-dire une
méthode de représentation plane des figures en trois dimensions.

*. Pour une analyse plus détaillée de ces différentes significations, on peut renvoyer aux Actes du colloque de
Royaumont de 1987, notamment, a I’introduction d’Alain Morel [Actes du colloque de Royaumont, 1989].



1870, Denis Poulot, un patron mécanicien de Paris, prend acte de cette évolution : « Avant la
révolution de 1848, les machines jouaient un role trés modeste dans le faconnement des
pieces ; l'ouvrier était obligé d’apporter dans le travail plus de savoir-faire proprement dit
qu’il n’en faut avec l’outillage perfectionné et développé actuel. » [Poulot, 1980 : 225]. Méme
si chaque métier garde une spécificité indéniable dans son rapport a D’intrusion du
machinisme, on peut estimer globalement que [’entrée massive des machines, et des
machines-outils en particulier, dans le monde du travail se situe vers 1880-1890 [Perrot,
1996 : 485]. La maitrise du geste technique n’est plus une compétence prioritairement
recherchée chez I’ouvrier, puisque la machine-outil s’en charge a la perfection et plus
rapidement. Si certains ont vu d’un bon ceil I’arrivée des machines, censées affranchir
I’homme des forces de la Nature [Grave, 1898 ; Kropotkine, 1999], le sentiment généralement
partagé est celui d’un rejet, la mécanisation étant pergue comme « une arme de guerre contre
ces moles de résistance que sont les ouvriers de métier. » [Perrot, 1978 : 352]. Car I’ouvrier
de métier — dont le compagnon serait la forme superlative —, le seul a avoir su conserver
son identité corporative et ses savoir-faire, malgré la législation anti-associative de la
Révolution et la rationalisation croissante du travail [Sewell, 1983 : 265-266], cet ouvrier-la
voit, au tournant des XIX® et XX° siécles, fondre sur lui les effets de la division du travail et de
la parcellisation des taches. Les valeurs qui fondaient son identité de travailleur (le tour de
main, la maitrise globale de I’ensemble du proceés de production), se désagrégeaient
subitement. Il s’agit la, certainement, d’une des causes principales du net déclin des
compagnonnages au début du xx° siécle.

Pris dans cette perspective, 1’Orient apparait comme 1’outil idéologique de résistance, trouvé
par les compagnons, face a I’intrusion des machines dans un espace porteur de 1’identité de
I’homme de métier. Il reflete une «idéologie défensive de métier », paroxysme de la
« stratégie collective de défense », quand plus aucun espoir n’est envisageable [Dejours,
1998 : 127]. Et en effet, il apparait clairement aux compagnons des premieres décennies du
xx° siécle, que le processus de mécanisation est irréversible. Raoul Vergez, le « découvreur »
de 1’Orient, recu compagnon en 1927, écrit, en préambule de son roman : « Notre époque
prétend arracher des métiers la ‘‘peine physique’’. J’ai voulu montrer qu’aucun travailleur
ne peut accéder a la maitrise, sans souffrance et sans efforts. » [Vergez, op. cit.: 9]. Le
compagnon Vergez, dit « Béarnais I’Ami du tour de France », présente 1a le traditionnel refus
de I’inéluctable, mais également la nécessité de conserver la « maitrise » comme valeur
fondamentale de I’homme de métier, vu par le compagnonnage. En ce sens, le choix du mot

« Orient » n’est pas anodin. Exhalant le parfum des origines, celui des pierres du temple de



Salomon, il connote 1’idée d’une assise pluriséculaire de cette organisation ouvri€re, qui serait
donc indéracinable malgré les essartages intensifs du moment. En ce sens, I’Orient est
davantage que le simple contrepoint du Trait dans la sphére technico-scientifique du métier.
S’il n’était que I'instrument d’une résistance illusoire face aux progrés de la mécanisation®, sa
vacuité n’aurait eu d’autre conséquence que son échec. Or, ’'usage qu’en font les compagnons
dans leurs discours actuels suffit a démontrer sa solide efficacité : « L’Orient, c’est du bon
sens. C’est quand tu trouves la solution avant de voir le probleme. Si tu veux, c’est quand tu
maitrises le métier, quand tu ne te laisses pas bouffer par lui... L’Orient, c’est la maitrise de
soi » (compagnon charpentier). Ce glissement imperceptible de la résistance au machinisme a
la maitrise de soi nous laisse entrevoir les formes de I’articulation entre technique et

construction de ’homme de métier chez les compagnons.

Le chemin vers I’Orient : longue route et voie expresse

Que I’Orient soit une forme de résistance ne signifie pas qu’il se soit construit a 1’origine en
dehors du champ qu’il rejetait : il s’est au contraire compleétement immiscé dans I’espace de la
mécanisation, usant de la ruse de I’intelligence face aux nouvelles modalités du travail.
L’Orient rejoint 1a le champ de la metis des Grecs [Détienne, Vernant, 1978]. 1l témoigne
concretement et d’une fagon plus générale, de la capacité que ’on a de déployer un florilege
d’astuces pour remédier aux difficultés rencontrées dans I’exercice du métier.

Les récits autobiographiques de compagnons du xx° siécle évoquent & de nombreuses reprises
I’apprentissage de ces ruses de I’intelligence : « Il y avait des tas de combines dont il ne
m’expliquait pas les raisons, mais le résultat était toujours juste , affirme le menuisier Pierre
Morin [Morin, 1994 : 10-11]. Un tailleur de pierre, Pierre Jourdain [1997 : 141] s’attarde, lui
aussi, sur ces tours de main dévoilés par certains ouvriers qui lui permettent de se sortir de
situations délicates, méme s’il ne « faut pas étre trop exigeant sur les normes de sécurité ! »
[Jourdain, op. cit. : 189-190]. L’Orient s’inscrit essentiellement dans le systeéme des « conflits
de criteres » du type vitesse/précision, qualité/quantité, colt/efficacité, mis en valeur par la
psychologie cognitive [Leplat, 1982]. Le témoignage de Pierre Morin met en exergue
I’opposition production/sécurité. Mais il révele surtout le conflit latent entre ’homme de

métier et I’ouvrier-bras, entre le maitre du proces de production et 1’exécutant. Il faut savoir

> 1l ne faudrait pas considérer les compagnons comme réfractaires aux progrés techniques, bien au contraire. Ils
ont toujours eu le souci de s’adapter, mieux, d’étre a I’avant-garde technique de leur métier. D’Eugene Milon,
chef de chantier de Gustave Eiffel, aux apprentis tenus de suivre des cours de DAO (Dessin Assisté par
Ordinateur), le méme souci « d étre avec son temps » est a I’ceuvre [Icher, 1999 : 484-485].



s’¢loigner de « [’organisation prescrite du travail » [Dejours, op. cit. : 32-33]. C’est d’ailleurs
ce détournement qui permet au menuisier de corriger une erreur qui semblait irrémédiable :
« Le tour est joué. On n’y verra que du feu » [Morin, op. cit. : 170]. Tromperie vis-a-vis des
compagnons qui acceptent difficilement les retouches, 1’ouvrage devant étre réalisé une fois
pour toutes, le «tour» reste néanmoins une prouesse technique. Il est une ruse de
I’intelligence qui suscite I’admiration.

Mais, pour les compagnons, cette vertu ne s’acquiert pas seulement par I’observation attentive
des autres ou par la pratique quotidienne du métier. Ce serait lors du rite de « Réception »°
que le futur compagnon en prendrait véritablement possession. Il y a un partage, au sein
méme du compagnonnage, entre ceux qui possedent des « tours » et les autres, entre les
hommes «a meétis » et les autres. De fagon explicite se joue réellement, durant le rite, la
maitrise de soi, « cette vertu que nous sommes censés acquerir la nuit de notre Réception de
Compagnon » [Jourdain, op. cit. : 341]. On décele facilement ici la « magie performative » du
rite initiatique [Bourdieu, 1997 : 125-126]. Entre une maitrise de soi qui se constitue
patiemment et au terme d’un apprentissage exigeant par sa durée, et cette méme vertu qui
s’acquiert en une nuit initiatique est donc lancée la passerelle unissant la formation de
’homme de métier et la construction du compagnon. A une époque ou I’identité des gens de
métier était menacée, 1’Orient a révélé, ce rapport ténu, qui persiste au travers du processus
initiatique a I’ceuvre. Le compagnon, institu¢ au moment du rite de la Réception, se construit
en amont, en franchissant d’insensibles passages qui mettent en cause a tout moment sa
faculté a posséder de 1I’Orient — de la maitrise de soi. En ce sens, le rite ne fait que marquer
I’une des étapes, essentielle certes, d’une transformation plus globale. L’objet est ici de rendre
compte de 1’épaisseur du processus, que la présence des rites a tendance a aplatir [Calame-

Griaule, 1987 : 15-16]".

Premier itinéraire de découverte : sécurité de la tradition

6 Passé le temps de probation d’une année environ, ayant franchi le rite dit d’Adoption, 1’apprenti devient
aspirant. Débute alors, pour lui, le tour de France, effectué durant un nombre d’années, variable selon les
corporations, au bout duquel il demande a étre recu compagnon. Pour 1’occasion, il présente un ouvrage
réunissant I’essentiel des difficultés du métier : le chef-d’ceuvre. Apres examen de ce travail, les compagnons
organisent la cérémonie de Réception proprement dite au cours de laquelle il est révélé au récipiendaire le sens
de certains symboles et lui sont notifiés les droits et les devoirs du compagnon. Un nouveau nom lui est attribué
(Raoul Vergez est dit « Béarnais I’Ami du Tour de France »), ainsi qu’un ruban de couleur et une canne.

7. Geneviéve Calame-Griaule a fait remarquer que I’initiation est d’abord un long processus. Les rituels, quand
ils existent, ne font qu’accompagner une transformation, canaliser un enjeu.



La découverte de 1’Orient —formalisation de la maitrise de soi —, est étroitement corrélée
aux progres du machinisme industriel. Que son apprentissage se déroule dans le cadre
privilégié de I’atelier, n’a donc rien pour surprendre. Cependant, deux situations bien définies
au sein de cet espace donnent sens a I’initiation a 1’Orient : 1’utilisation d’outils obsolétes et le
maniement de machines a risques. Ces dernic¢res ont entrainé la disparition de certains outils
manuels et ce remplacement a motivé I’émergence de 1’Orient. En allant de 1’ancien outil a la
machine, chaque apprenti revient sur les pas qui ont conduit a I’apparition de cette notion, et
I’entrainent a le redécouvrir .

Pourquoi, chez les charpentiers, apprendre & se servir d’une bisaigué® quand il existe
maintenant des mortaiseuses électriques ? De plus, si le compagnon n’en posséde pas, car
c’est une acquisition onéreuse, il effectuera la plupart du temps ses mortaises au ciseau a bois.
En somme, la bisaigu€ n’appartient plus a la panoplie du charpentier contemporain. Se joue
donc, dans son utilisation, la perpétuation de la tradition et, au-deld, dans cet apprentissage
symbolique, I’initiation au métier. « Notre tradition nous oblige, nous devons transmettre
[’héritage de nos peres », dit une maxime chére aux compagnons [Icher, 1999 : 440]. La
transmission est I'une des clés de la culture compagnonnique, car il ne s’agit pas de
transmettre seulement un savoir-faire professionnel, mais aussi « un systéme de valeurs »
[Guédez, 1994 : 84] dont I’Orient fait partie. Savoir-faire et savoir-étre sont étroitement
imbriqués dans la situation d’apprentissage. Mais on ne peut réduire I’un a Pautre. Si la
maitrise de soi conditionne en grande partie I’habilet¢ manuelle et permet d’exploiter des
compétences techniques, elle se situe néanmoins dans un autre champ. Les astuces du métier,
les tours de main se naissent, pour I’essentiel, du phénoméne de catachrése’ des outils utilisés
[Faverge, 1980], moments clés lors de I’apprentissage du métier : « c’est par de faibles
dépassements, grdce a la valeur extensive de [’outil, au fait qu’on peut limer avec un couteau
et marteler avec une paire de tenailles, que le groupe acquiert de nouveaux éléments
techniques. » [Leroi-Gourhan, cité in Mouret, 1993 : 10] C’est dans ’usage extensif, le
détournement de la fonction premiere de 1’outil, que le savoir-faire de 1’ouvrier s’élabore.

Or, les compagnons utilisent précisément le processus inverse pour transmettre un savoir-étre,
initier a I’Orient. Quand les charpentiers se servent de la bisaigu€ devant de jeunes apprentis,
il s’agit d’enseigner des tours de main, de faire la démonstration d’une habileté technique,

mais pas seulement. Car 'usage d’un outil aussi détaché que la bisaigué du contexte

¥ Outil traditionnel des charpentiers servant notamment a creuser les mortaises pour des assemblages importants.
° Terme de linguistique évoquant un manque de vocabulaire pour désigner certains objets (le « bras » du fauteuil
par exemple). Jean-Marie Faverge a proposé d’utiliser ce mot pour exprimer 1’usage extensif de certains outils.



technique actuel engage également la transmission d’une culture et des valeurs qu’elle
véhicule, dans ce qui est véritablement une initiation au métier. Mais tout instrument ne peut
étre un agent de I’initiation. Le choix de la bisaigu€ ne semble pas aléatoire. Elle n’est pas un
outil polyvalent, au méme titre que le marteau ou la scie. Elle a une fonction trés précise :
creuser des mortaises destinées a assurer la solidité de 1’assemblage des ¢léments de la
charpente. Elle reste donc exclusivement un outil de charpentier. Ce n’est pas le cas du
marteau ou de la scie, utilisés par plusieurs autres corps de métiers. On avancera, a juste titre,
que le menuisier doit également fabriquer des tenons et creuser des mortaises pour constituer
ses assemblages. Cependant, étant donné 1’échelle réduite a laquelle ce dernier opére, la
bisaigué ne lui est d’aucun secours, ne pouvant produire que de larges et profondes entailles
dans le bois. D’une certaine maniére, elle reléve de la nature plus que de I’art ou de la
technique si I’on suit Aristote dans /a Politique : « La nature ne procede pas mesquinement
comme les couteliers de Delphes dont les couteaux servent a plusieurs usages, mais piece par
piece, le plus parfait de ces instruments n’est pas celui qui sert a plusieurs travaux mais a un
seul » [cité dans Canguilhem, 1952 : 143]. Parce qu’elle est un outil « naturel » incomparable,
la bisaigu€ n’admet pas I’extension de son usage. Plus exactement, sa seule extension possible
pour les charpentiers est son usage symboliquelo. Or, il s’agit 1a plutdt d’une intensification de
sa valeur, surinvestie qu’elle est sur le plan de la signification. Les compagnons savent que la
bisaigué est bonne a penser. C’est pourquoi, de tous les outils, elle est, le plus a méme de
véhiculer un concept aussi fondamental que 1’Orient.

Les séances de bisaigu€ ne sont pas programmeées. Elles dépendent de la bonne volonté d’un
Ancien, compagnon retiré¢ de la vie active, qui accepte d’effectuer la « démonstration ». Si ce
dernier apprend au jeune a tenir 1’outil, la position idéale du corps pour éviter la fatigue, les
mouvements les plus rentables, 1’essentiel se situe sur un autre plan. On parle du métier, ce
qu’il était et ce qu’il est devenu, mais aussi de la force physique nécessaire pour faire un bon
charpentier, des obstacles dans le travail et dans la vie en général, de 1’Orient. Un ensemble
hétéroclite de conseils, de tranches de vie, de blagues aussi, se trouve concentré en un
moment extraordinaire, ou se joue la transmission d’un savoir-faire obsoléte. L’Orient se
dissout dans cet ensemble, qu’il sous-tend pourtant de bout en bout. Il en est rarement
question de fagon directe. L’Ancien met moins en lumicre une notion, qu’il ne pointe une
zone d’ombre. L’Orient ne s’enseigne pas, il se découvre. Et, pour ce faire, il doit étre

appréhendé comme une possibilité dans la formation, facultative en théorie, nécessaire dans

1 Aux cotés de 1’équerre et du compas, symboles communs a ’ensemble des compagnonnages, la bisaigué sert
entre autres a décliner I’identité des compagnons charpentiers.



les faits. Aussi les séances de bisaigué n’ont-elles en réalité pas d’autre objectif que ce « trait
fondamental de [’apprentissage [consistant] en une zone proximale de développement »
[Vygotski, 1985 : 122], c’est-a-dire un ensemble des questions soulevées, mais laissées en
friche dans le cadre de ’apprentissage [Clot, 1998 : 34-37] : I’apprenti est convié a apprendre
par lui-méme, a incorporer de fagon positive un savoir, qu’on ne lui inculque pas, mais qu’on
lui donne I’impression, a peine effleuré, de découvrir, , et qu’il aurait pu ignorer. La littérature
orale et les contes populaires n’enseignent pas autre chose que I’importance de la découverte
par soi-méme dans 1’acquisition du savoir''. Un garcon instruit cache son éducation au maitre
qui I’engage, et profite de I’absence de ce dernier pour en apprendre les secrets. La ruse et le
vol ne sont finalement que les formes radicales d’une acquisition personnelle de la

connaissance.

Second itinéraire : les dangers du monde moderne

Les contes ne nous disent pas plus ce qu’il faut faire contre le « vol du savoir », que pour le
prévenir (ce qui s’avére impossible). Mais ils posent souvent la question : une fois le secret
volé, comment garder un sens a son existence ? C’est tout le probléme posé par la
mécanisation aux compagnons'”. Face a ce phénoméne, ces derniers ont mis en avant I’Orient,
notion difficile a cerner, impossible a traduire en données mécaniques ou numériques (une
machine n’a pas d’Orient). Mais trouver une solution globale est une chose, la mettre en
application en est une autre. En effet, comment répondre au défi lancé quotidiennement,
concurrence oblige, par 1’utilisation des machines-outils ? En somme, de quelle maniere les
machines sont-elles intégrées dans la culture compagnonnique de métier ? Et jusqu’a quel
point 1’Orient peut-il supporter que le travail du doigt et de 1’ceil impliqué par les machines
[Verret, 1999] remplace celui de la main et du corps entier ?

Dans les ateliers de la Fédération compagnonnique de Toulouse, les machines occupent un
espace séparé par un rideau de lames plastifiées. On peut voir a I’ceuvre deux types d’espace
obéissant chacun a une logique distincte : I’un ou agit la culture de métier, I’autre, véritable
fief de la culture technicienne. Cependant, les pratiques et les comportements que 1’on peut y

observer invitent a nuancer ce tableau schématique. Les cloisons sont poreuses. Capacité et

" Les variantes du conte-type 325, « I’apprenti magicien », de la classification d’ Aarne et Thompson I’exposent
parfaitement.
"2 Concernant le « vol du savoir » par les machines, cf. : [Lucas, 1989].



maitrise de soi, non seulement se retrouvent dans le travail a la machine, mais encore y sont
nettement mieux explicitées que dans I’espace du travail a la main.

Les normes de sécurité sont affichées, bien que peu respectées, comme si le fait de placarder
les posters de la revue Travail et Sécurité dédouanait les apprentis de leur responsabilité
personnelle. Ces normes, prescrites par le code du travail, sont présentées comme des entraves
a la pratique ou bien négligées sans raison particuliere : « En ce temps, les protections
n’existaient pratiquement pas, ou bien on ne s’en servait guere » [Morin, op. cit. : 46]. Le
flou dans I’affirmation, 1’hésitation de Pierre Morin, le menuisier, témoignent de cette
difficulté a justifier les risques encourus. Le conflit de critéres productivité/sécurité montre la
ses limites. Le fait de négliger la sécurité n’est pas toujours motivé par le désir de produire
plus.

Toutefois, il est vrai qu’au début des années trente, époque des propos du menuisier, les
protections étaient minimes et peu nombreuses. Mais elles existaient. On était alors en droit
d’imaginer, qu’étant donné les conditions de travail et la rareté des moyens de sécurité, leur
acquisition et leur utilisation auraient pu en faire des éléments de prestige. Mais ce choix
comportemental ne correspondait pas aux critéres culturels du métier, et au-dela, a la
recherche de la maitrise de soi qui impose nécessairement une remise en question, une
expérimentation de ses propres limites. En ce sens, 1I’Orient est une donnée essentiellement
moderne. La maitrise de soi trouvant a se construire et a s’exprimer dans 1’épreuve et le
risque, manifeste la quéte d’un sens au sein de la modernité [Le Breton, 2000 : 176-177].
Dans cette perspective, les compagnons ont intégré les machines en leur conférant la fonction
arbitraire et officieuse de moyen de production d’hommes capables. A Royan, Pierre Morin
qualifie un compagnon de « champion » pour avoir derriere lui « vingt ans de toupie sans une
égratignure ! » [Morin, op. cit. : 125]. Victoire d’un homme sur la machine et ses dangers,
victoire d’'un homme sur les autres, car tout le monde ne peut pas en dire autant. Le travail a la
machine n’implique pas une disparition de ’homme au travail. Il confére une autre dimension
aux rapports intersubjectifs [Clot, 1998 : 249-251]. C’est dans cet espace que s’est engouffré
I’Orient.

Mais la victoire face a la machine n’est pas toujours évidente. Pierre Morin, de retour au
domicile familial aprés un accident a la dégauchisseuse, surprend, au sujet de cette blessure,
une conversation entre ses parents : « Tu vois, ton fils est parti il y a quatre mois, c’était un
gamin, il retourne aujourd’hui, c’est un homme. » [Morin, op. cit. : 49]. Entre la construction
de ’homme de métier et I’initiation a la virilité, des liens étroits se tissent, sans toutefois que

les deux domaines se recouvrent entierement. Entre le « champion du métier » et le « ¢’est un
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homme », 1l existe un écart irréductible. Ainsi, quand I’Orient semble se dérober, sous I’effet
de la blessure et de la souffrance qu’elle implique, les discours sur 1’acces a la virilité

prennent le pas sur ceux concernant la maitrise du métier.

Pour un bilan : permanences et mutations

Les itinéraires empruntés par 1’Orient nous ont clairement transport¢ du champ de la
technique a celui de I’initiation. L’invention du terme, issu des progres de la mécanisation,
évoque une réaction des hommes de métier devant la figure envahissante de 1’ouvrier-bras et
du polytechnicien qu’implique le développement du machinisme dés le départ et que confirme
« l’organisation scientifique du travail » de Taylor. L’enjeu global, face a « [’organisation
scientifique du travail » de Taylor, est alors de défendre les spécificités humaines au travail au
sein de la civilisation des machines [Norman, 1992], tout en recoupant, nous I’avons vu, la
notion fondamentale de maitrise de soi. Dispersée dans I’ensemble des pratiques du métier,
sous-tendant tous les codes du savoir-€tre, efficace car invisible et omniprésente, elle ne
requérait pas a priori de formalisation. L’emprise du machinisme a contraint les compagnons
a la mettre en avant. Cette fameuse maitrise forme le coeur de I’Orient, méme si ce dernier ne
s’y résume pas complétement. Les ruses du métier, 1’habilit¢é en sont également des
composantes essentielles. L’on est bien obligé de reconnaitre qu’il est impossible d’en donner
une définition précise, mais simplement d’en cerner les contours. C’est d’ailleurs dans la mise
en place conjointe du mot et de son sens insaisissable que réside son efficacité.

L’Orient a ainsi pu devenir un ¢lément explicite dans 1’éducation compagnonnique, le moteur
avoué du passage au statut d’homme de métier. Et ¢’est au cceur méme de ce qui constituait
en apparence le plus grand danger pour la culture traditionnelle du métier, les machines, que
les compagnons ont élaboré les codes d’une initiation des jeunes apprentis. Car I’impossibilité
de définir exactement 1’Orient fait de sa recherche une initiation, marquée certes par des
franchissements de seuils (comme le rituel de Réception), mais toujours poursuivie. Les
remises en question permanentes, les interminables compétitions entre apprentis font de
I’initiation un cheminement sans fin. Tout le potentiel d’adaptation des compagnons au
changement technique, capables de transformer leur systéme de valeurs, d’inventer un
concept sans le préciser totalement, s’exprime au travers de cette notion et explique également

leur étonnante vivacité actuelle.
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