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« C’est nous, nous seuls qui pouvons nous priver de notre identité, par 
la dégradation de la langue que nous utilisons, par l’architecture 
minable que nous laissons réaliser, par le manque de respect pour le 
paysage culturel, pour nos monuments (…) ; par la construction de 
nouveaux monstres de la consommation, nous nous transformons en 
pays mondialisé le plus banal qui soit ». 

Václav Havel, Libération, 25 avril 2007 

 

Introduction 

Václav Havel, déplorant les transformations de l’environnement 
culturel et spatial de son pays au milieu des années 2000, y voit une 
menace pour l’identité tchèque, diluée dans une banalité globalisée. 
Ce cri d’alarme rend compte de mutations brutales des paysages des 
villes de l’ancien bloc de l’Est après le tournant systémique de 1989. 
Ce dernier constitue une rupture de plus dans des villes qui 
pourtant en ont connu beaucoup : les changements de frontières, les 
revirements politiques et idéologiques, ainsi que les guerres 
mondiales, sont autant d’événements qui ont laissé des traces 
durables dans l’espace. Elles se sont traduites par la destruction 
physique du bâti, des pertes matérielles et humaines considérables, 
des déplacements de population, l’instauration de nouveaux styles 
architecturaux, des dénominations toponymiques, l’érection ou 
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l’arasement de monuments. Les villes d’Europe médiane, soumises à 
une vulnérabilité d’ordre géopolitique, ont plus que d’autres lieux 
absorbé ces chocs : sous la nécessité d’un éternel recommencement, 
leurs paysages rendent ainsi compte parfois d’un certain désordre 
spatial dû à ces bifurcations imposées et brutales. 

Au cours du second vingtième siècle, les ruptures spatiales et 
paysagères ont la particularité d’être clairement articulées à des 
tournants politiques et idéologiques, au point que dans la langue 
russe par exemple, les catégories de l’habitat sont communément 
désignées selon une périodisation politique1. Autre singularité, aussi 
bien en URSS que dans l’ensemble du bloc de l’Est : le pouvoir 
politique énonce les ruptures architecturales et urbanistiques avant 
que celles-ci ne soient transcrites dans l’espace. Il en va ainsi aux 
racines mêmes de la révolution bolchevique qui promettait de 
changer le mode de vie à travers les réalisations architecturales2, et 
en Europe de l’Est, lors de deux moments majeurs : l’entrée dans le 
réalisme socialiste, qui en 1949 correspond à la stalinisation 
politique des États, ainsi que son abandon après le rapport 
Khrouchtchev3. La bifurcation de 1989 fait exception : nul discours 
n’est venu annoncer la fin d’un mode de production urbaine ou d’une 
esthétique architecturale, alors que tous les cadres en avaient été 
bouleversés. N’était-il pas implicitement clair que désormais, la main 
invisible du marché allait les remplacer et combler ce vide doctrinal ? 
Ce non-dit inaugural, le silence politique qui accompagna le tournant 
urbain sont déterminants quant au devenir des héritages urbains de 
la période socialiste. 

Car ceux-ci constituent parfois dans ces villes la majeure partie du 
bâti. Certains sont des lieux exceptionnels, et ce à deux titres : d’une 
part à cause des fonctions culturelles ou politiques qu’ils 
remplissaient au service du pouvoir (maisons du Parti, palais 
présidentiels, bâtiments de la police politique…) ; et, d’autre part, 
presque toutes les capitales des États socialistes, et surtout l’URSS, 
abritaient des « monuments comme nos ennemis ne peuvent en 
imaginer même en rêve », pour reprendre l’expression de Sergueï 

                                       
1  On y parle d’habitat « stalinien », « khrouchtchevien » ou « brejnevien ». 
2  Voir Anatole Kopp, Ville et révolution, Paris, Seuil, (coll. Points), 1972², 317 p. ; et 

id., Changer la vie, changer la ville, Paris, 10/18, 507 p. 
3  Voir Anders Aman, Architecture and ideology in Eastern Europe during the Stalin 

Era: an Aspect of Cold War History, New York, Architectural History 
Foundation/Cambridge, Mass., MIT Press,1992, 365 p. 
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Kirov4 : des mausolées, des statues, des bâtiments ou des quartiers 
monumentaux qui confèrent à ces villes une identité visuelle, 
paysagère commune. “Édifiants” au sens littéral du terme car 
chargés d’exprimer la magnificence et la grandeur du régime, ils 
structuraient l’espace par leur situation stratégique, leur verticalité, 
voire leur altitude5. D’autres héritages de la période socialiste sont 
plus ordinaires, mais non moins importants par la superficie qu’ils 
occupent, à l’instar des grands ensembles d’habitation ou des 
complexes industriels6. 

Il reste de l’ “événement” 1989 des images fortes, dont le 
franchissement puis l’arasement du mur de Berlin, mais aussi de ces 
statues, symboles figés d’un monde abattu7. La mise à bas des 
pouvoirs autoritaires s’est traduite par la destruction cathartique des 
traces architecturales des “politiques symboliques” dans les anciens 
pays socialistes8. Mais, bien entendu, une part majoritaire de ce qui 
fut construit sous la période socialiste demeure, incluant des édifices 
fonctionnels ou résidentiels, publics ou passés dans le domaine 
privé. Dans un premier temps, ils n’ont guère retenu l’attention, et ils 
coexistent désormais avec des formes urbaines nouvelles. Après vingt 
ans de transformations paysagères radicales, notamment dans les 
métropoles les plus soumises aux pressions économiques, on 
propose ici d’analyser comment l’espace urbain a “digéré” la rupture 
historique dans ses formes, comment il a intégré ou non les héritages 
morphologiques de l’épisode socialiste. Cette lecture de l’articulation 
entre temporalités et spatialité revient à se demander si et comment 
la société a construit une mémoire collective sur son passé 
socialiste9. Elle prend pour objet Varsovie, ville plus “socialiste” que 
d’autres en Europe centrale, puisque presqu’entièrement détruite 
pendant la guerre.  

                                       
4  Voir Anatole Kopp, L'architecture de la période stalinienne, Grenoble, PUG, 1985, 

414 p. 
5  On pense à la statue de Staline à Prague, dont la construction et la destruction 

sont décrites avec sagacité dans le roman de Mariusz Szczygieł, Gottland, Paris, 
Actes Sud, 2009. 

6  Voir Frédéric Dufaux & Annie Fourcaut (dir.), Le monde des grands ensembles, 
Paris, Creaphis, 2004, 255 p. 

7  Voir Berthold Unfried, « La muséification du "socialisme réel" », Communications, 
n° 55, 1992, p. 23-42, disponible aussi sur le site www.persee.fr. 

8  Voir Roman Krakovsky, « Politiques symboliques : à l'est, du nouveau », La Nouvelle 
Alternative, vol. 20, n° 66-67, 2005, p. 203. 

9  Voir Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris. Albin Michel, 1997 [1950], 
295 p. 
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Pour ce faire, nous proposons d’analyser le devenir de ces héritages 
sous l’angle de ce que nous appellerons leur “banalisation”. Dans la 
langue courante, ce mot désigne l’ « action de rendre ou de devenir 
banal, ordinaire, d'entrer dans les mœurs » ainsi que la « suppression 
de toutes marques distinctives »10. Nous reprenons ces deux 
dimensions, et entendons par là un processus social et spatial à 
l’œuvre autour de ces héritages du socialisme. La banalisation 
consiste tout d’abord en une mise à distance des héritages 
socialistes, par la construction d’un écart entre ces objets et le 
contexte historique et idéologique de leur naissance. Leur identité 
(morphologique et/ou sociale) s’en trouve alors altérée, et glisse vers 
une sorte d’indifférenciation : ces lieux perdent leur caractère 
d’exception ; leur solennité, leur tragédie, deviennent ainsi 
acceptables11. D’autre part, la banalisation consiste aussi à rendre 
des objets invisibles (dans leur environnement). La visibilité d’un 
objet dans l’espace n’est pas entendue ici comme un attribut objectif, 
mais un construit social : elle réside dans le regard que la société 
veut ou peut lui porter. Un objet urbain peut devenir invisible s’il est 
occulté lui-même morphologiquement, si son environnement change 
au point d’attirer le regard sur d’autres objets, s’il devient obsolète 
au point de tomber dans l’oubli, et bien entendu s’il est démoli. Mais 
la destruction physique d’un objet ne garantit pas plus son 
“invisibilisation” que le contraire12.  

Ainsi, cet article vise à analyser comment la société polonaise en est 
venue à rendre invisibles certains “hauts lieux” du régime déchu 
dans sa capitale, par quels procédés, et quel rôle joue ce processus 
dans la construction d’une identité et d’une urbanité post-socialistes. 
On présentera tout d’abord les conditions et les modalités de la 
banalisation, avant d’en proposer des éléments d’interprétation. 

 

                                       
10  Dictionnaire Le Petit Robert, édition 2009. 
11  Voir Lydia Coudroy de Lille, Milena Guest, « Towards ‘banalization’ ? Trans-forming 

the legacies of the post-socialist city », in : A. Kliems, M. Dmitrieva (ed.) The Post-
Socialist city. Continuity and change in Urban Space and Imagery, Berlin, Jovis, 
p. 34-51. 

12  Dans les procédures de renouvellement urbain, la destruction physique 
d’immeubles est au contraire médiatisée de manière spectaculaire, ce qui augmente 
la visibilité de la friche qui en résulte. Et parfois, on tente de restituer, même au 
moyen des technologies virtuelles, des formes matérielles qui ont disparu : le mur 
de Berlin peut se visiter au moyen d’audio-guides restituant la forme du mur 
virtuellement.  
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FACTEURS ET PROCESSUS DE BANALISATION DES HÉRITAGES 
SOCIALISTES 

Décentralisation et métropolisation comme cadres du 
développement urbain 

L’irruption de l’économie de marché, qu’elle ait été rapide, sous la 
forme de la thérapie de choc, ou plus graduelle, a eu des 
conséquences très notables sur les capitales des anciens pays de 
l’Est. Celles-ci ont connu une tertiarisation accélérée, née à la fois du 
déclin relatif de l’industrie et de la demande de services nouveaux, 
destinés aux entreprises et aux ménages. Dans un espace libéré de 
la contrainte d’une planification spatiale socialiste, la tertiarisation a 
réactivé la loi de la rente foncière. La densification des centres est 
une expression spatiale majeure des transformations systémiques 
dans les villes post-socialistes, au profit des activités métropolitaines 
de services qui se sont concentrées dans le centre-ville. À Varsovie, 
celles-ci ont investi les nombreuses friches urbaines dues à des 
décennies de sous-investissements urbains dans une ville dévastée 
par la guerre13. Ces tendances de fond se sont exercées sous de 
faibles contraintes politiques ou réglementaires. En effet, la 
démocratisation a contribué à une redéfinition des rôles des 
différents niveaux administratifs. Elle consiste surtout en une 
décentralisation de compétences, de l’État vers les communes, 
chargées dès 1990 de gérer leur patrimoine foncier et immobilier, 
mais sans guère de ressources pour faire face à ces nouvelles 
tâches14. Ce déséquilibre, associé à un fort rejet de la réglementation 
urbanistique au début des années 1990 et à la complexité de la 
restitution foncière, explique la profusion désordonnée de 
l’immobilier d’affaires, témoin de la liberté de manœuvre des 
entrepreneurs face à des élus locaux peu armés pour lutter contre 

                                       
13  Voir Lydia Gaudray, ép. Coudroy de Lille, « Varsovie, ville capitale », in : Violette Rey 

(dir.), Territoires centre-européens. Dilemmes et défis, Paris, La Découverte, 1998, 
p. 232-244. 

14  Voir Lydia Coudroy de Lille, « Métropolisation et démocratie locale à Varsovie », in : 
Violette Rey, Lydia Coudroy de Lille & Emmanuelle Boulineau (dir.), L'élargissement 
de l'Union européenne : réformes territoriales en Europe centrale et orientale, Paris, 
L'Harmattan, 2005, p. 133-149, paru aussi sous forme de fichier électronique 
(Paris, L'Harmattan & Bagneux, Numilog, DL 2004) ; et aussi Bohdan Jałowiecki, 
Globalny świat metropolii [Le monde global des métropoles], Varsovie, Scholar, 
2007, 183 p. 
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les pressions économiques15. Ce contexte de restructuration laissait 
donc peu de place aux considérations mémorielles pour l’architecture 
socialiste, et permit à celle-ci de se fondre ou de disparaître du 
paysage par morceaux. 

 

Processus de banalisation 

De différentes manières, certains éléments hérités de l’urbanisation 
socialiste ont été mis à l’écart dans le paysage urbain, de façon plus 
ou moins radicale, énoncée, volontaire, ou théâtralisée. On prendra 
appui ici sur quelques exemples majeurs du paysage varsovien. 

En premier lieu, parallèlement au démantèlement “purificatoire” de 
statues et monuments et à des dénominations toponymiques 
spectaculaires, la plupart des bâtiments administratifs ont été 
dépossédés de leur signalétique idéologique (faucille et marteau, 
étoiles rouges). Mais ils ont en général conservé leurs fonctions 
d’origine. Cette décommunisation symbolique les fait ainsi entrer 
dans une sorte d’indifférenciation tolérable, même s’ils étaient de 
purs produits du réalisme socialiste. Le plus souvent, toutefois, des 
bâtiments publics ont été réutilisés partiellement ou en totalité pour 
d’autres fonctions. Au moment où la voilure administrative s’est 
réduite pour des raisons budgétaires et structurelles, on a pu ainsi 
mettre sur le marché des parties de bâtiments au bénéfice de 
sociétés privées. Au début des années 1990, lorsque l’immobilier de 
bureaux n’avait pas encore livré suffisamment d’immeubles neufs, 
ces mètres carrés en centre-ville étaient une denrée précieuse. 

Le Palais de la Culture et des Sciences, célèbre “don” de l’URSS à 
Varsovie, a connu ce sort. Construit entre 1952 et 1955 (conçu par 
l’architecte soviétique Lew Rudniew), ce bâtiment inspiré de 
l’université de Moscou abritait pendant la période communiste de 
nombreuses infrastructures de spectacles (salle des Congrès, trois 
théâtres, un cinéma), le Palais de la Jeunesse et une piscine. Le 
tronc de la tour était occupé par des instituts scientifiques et 
politiques (l’Académie des Sciences, l’Institut du Marxisme 
Léninisme, etc.). Face aux coûts d’entretien des infrastructures 
techniques vétustes, la ville de Varsovie, devenue gestionnaire du 

                                       
15  Voir Magdalena Staniszkis, « Varsovie : le chaos urbain, signe de la transition », in : 

Ewa Bérard & Corine Jaquand (dir.), Architectures au-delà du mur. Berlin-Varsovie-
Moscou, Paris, Picard, 2009, p. 124-134. 
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Palais en 1990, a été amenée à céder une partie des 123 000 m² à 
des sociétés (banques) et à une université privée (en 1997). 

On est alors proche ici du concept d’obsolescence architecturale, 
c’est-à-dire comme « un décalage, un désajustement irréversible 
entre des formes spatiales ou urbaines et des pratiques sociales »16. 
Ce processus n’a rien de spécifique au post-socialisme : il est au 
cœur des temporalités urbaines où s’entrecroisent des rythmes 
décalés, ce qui finit toujours par faire émerger de tels écarts entre 
formes et fonctions/usages. À la temporalité séculaire de la 
morphologie du bâti, s’opposent les rythmes plus rapprochés des 
évolutions politiques, économiques, sociales17. Dans ce cas de figure, 
la transformation du Palais a été largement débattue en impliquant 
l’opinion publique, notamment lors du premier (mais non dernier) 
concours architectural en 1992. Il est notable toutefois que le 
résultat de ce concours n’a pas été appliqué, ce qui n’a pas entravé 
les mutations économiques de l’édifice et de ses abords (Fig. 1). 

 
Figure 1 : L’ancienne tribune de la place des Défilés au pied du 
Palais de la Culture : un parking aujourd’hui (LCdL 2009). 
                                       
16  Voir Isabelle Chesneau, « De l'équilibre anticipé à la coexistence des différences. 

L'obsolescence des immeubles de bureaux », Les Annales de la recherche urbaine, 
n° 92, p. 131-139, disponible en version électronique : 

 http://www.annalesdelarechercheurbaine.fr/IMG/pdf/Chesneau_ARU-97.pdf. 
17  Voir Bernard Lepetit & Denise Pumain, Temporalités urbaines, Paris, Anthropos, 

1993, 316 p. 
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La perte de puissance idéologique ou symbolique de bâtiments 
entiers se produit également lorsque leur environnement seul 
change, sans qu’eux-mêmes ne soient modifiés. Ainsi, l’absence de 
réglementation urbanistique et la libéralisation du commerce privé 
ont permis après 1990 une soudaine invasion de l’espace public par 
du commerce de rue, de la restauration rapide dans des kiosques. 
Les parvis, les trottoirs des larges avenues conçues pour les défilés 
de masse se sont trouvés tout indiqués pour une occupation plus ou 
moins temporaire et légale d’un commerce de rue prolifique. 

La place des Défilés, gigantesque esplanade de 250 m de long au pied 
du Palais de la Culture et des Sciences (PKiN18) fut le théâtre des 
principales pulsations politiques de la Pologne contemporaine depuis 
sa naissance en 1955. Elle a accueilli les dignitaires du parti 
communiste lors de chaque célébration, les chars de l’armée 
polonaise pendant l’état de guerre (1981), la messe célébrée par 
Jean-Paul II en 1987… À partir des années 1990 elle fut envahie par 
du commerce de bazar en plein air. La mairie parvint à canaliser 
celui-ci dans des kiosques disgracieux, et dans deux halles en tôle 
installées en 1993 à titre provisoire19. Après de multiples 
atermoiements dans ses négociations avec le propriétaire des halles, 
la ville n’a obtenu leur fermeture que fin 2008. L’accès au palais de 
la culture fut pendant ce temps entravé par l’accumulation de 
hangars et de kiosques en tôle et le paysage enlaidi par les 
marquages publicitaires installés jusque sur la façade du PKiN 
(fig.2). Cette absence d’aménagement et le triomphe de l’économie 
informelle dans l’hyper-centre de la capitale alimentent le discours 
sur le chaos urbain et sur la “tiers-mondisation” de la capitale 
polonaise20. La “désacralisation” de cet espace est ici totale, via le 
marché, sous la forme du petit commerce individuel, puis du 
nouveau capitalisme polonais. La prolifération confuse de nouveaux 
gratte-ciels aux abords du PKiN, de bannières et de bâches 
publicitaires qui recouvrent des façades entières achève de donner 
une touche post-moderne au paysage varsovien et rend le palais 
invisible selon certaines perspectives. C’était du reste ce que 
                                       
18  Pałac Kultury i Nauki. 
19  L’une abritait des micro-boutiques individuelles, l’autre un supermarché de la 

principale chaîne polonaise, fondée par le propriétaire de ces deux halles 
métalliques. Celui-ci est parvenu au sommet des grandes fortunes polonaises dans 
les années 1990. 

20  Voir Sławomir Gzell, Krajobraz architektoniczny Warszawy końca XX wieku [Le 
paysage architectural de Varsovie à la fin du XXe siècle], Varsovie, Akapit-DTP, 
2002, 276 p. 
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proposait le premier plan d’aménagement des abords du PKiN de 
1992 qui tendait à occulter le Palais : une nouvelle artère circulaire 
devait l’enserrer, bordée de tours plus élevées que l’édifice stalinien. 

 

Figure 2 : Le commerce de bazar et le supermarché sur la place 
des Défilés (LCdL 1997 et 2009). 
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La municipalité de Varsovie ne parvient pas à juguler la prolifération 
publicitaire dans l’espace public, légale ou surtout illégale. Des 
bâtiments entiers, autrefois considérés comme des marqueurs forts 
du paysage, comme les immeubles staliniens des grandes artères du 
centre-ville, peuvent ainsi pendant des mois se trouver bâchés, sans 
que ces toiles publicitaires ne masquent des travaux de ravalement 
(Fig.3). 

 

Figure 3 : L’invasion publicitaire sur les façades d’immeubles des 
années 1950 (LCdL 2009) 
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Enfin, depuis longtemps déjà, l’expérience socialiste a été muséifiée 
et livrée à la consommation touristique. Cela a commencé par la 
création de sites rassemblant les symboles déchus du socialisme, à 
l’instar du parc des statues en 1993 à Budapest21. Ont suivi des 
musées historiques, chargés de transmettre une mémoire du 
socialisme, traitée le plus souvent sous l’angle de l’oppression22. On 
observe dans quelques cas un regain d’intérêt pour les lieux hérités 
du socialisme réel, hérités et réaménagés, voire reconstitués à des 
fins touristiques (comme la visite virtuelle du mur de Berlin). Mais 
l’offre touristique s’est désormais étendue aux lieux, aux espaces 
habités, dans lesquels on peut revivre une parcelle d’expérience 
socialiste, ou plutôt sa représentation consumériste, et cette fois-ci 
de manière totalement banalisée, car dédramatisée. Dans le quartier 
Nowa Huta, pur produit du réalisme socialiste à Cracovie, un 
appartement “témoin” et un tour en Trabant sont proposés aux 
touristes23. Le libéralisme pragmatique, amusé et triomphant, met à 
distance les formes urbaines et les objets socialistes “déclassés”, en 
les recyclant dans les pratiques touristiques. 

Mais la banalisation à l’œuvre depuis une vingtaine d’années a 
produit des effets ambigus : des lieux dépossédés de leur charge 
symbolique et idéologique ont pu ainsi disparaître dans le chantier 
de la “modernisation” urbaine sans émouvoir l’opinion, jusqu’à un 
certain point. La société polonaise se pose désormais la question 
d’un patrimoine socialiste. 

 

LA BANALISATION… ET APRÈS ? 

« Du passé faisons table rase ». La démolition des héritages 
socialistes 

Le contexte de transformation systémique procède non seulement 
par renversement des valeurs, mais également par la destruction des 
lieux qui les incarnent. Plusieurs édifices datant du socialisme ont 
été détruits, pour des raisons techniques ou économiques, laissant 
place à de nouveaux immeubles de bureaux ou des commerces le 
plus souvent. Ce processus de renouvellement urbain spontané a 

                                       
21  Voir Péter Apor, « Le "socialisme à visage humain" : le parc des statues à 

Budapest », La Nouvelle Alternative, vol. 20, n° 66-67, 2006, p. 189-193. 
22  On peut citer le musée du Communisme à Prague (2001), la maison de la Terreur à 

Budapest (2002), le musée de l’Occupation à Tallinn (2003). 
23  Voir http://www.crazyguides.com/pl/ 
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contribué à faire disparaître une partie du tissu urbain des années 
1950 à 1980, sous la pression des investisseurs, ou bien parce que 
les modes de vie, les structures de l’emploi avaient évolué. Ainsi, des 
bâtiments industriels, après fermeture, sont passés à l’état de friche 
urbaine. La plupart du temps, la démolition a néanmoins pour but 
de rentabiliser un investissement. 

À Varsovie, le cinéma Moskwa, construit en 1948, bâtiment imposant 
par son volume, sa modernité, son large parvis, et les deux statues 
de lion à son entrée, a été fermé puis démoli au milieu des années 
1990 pour laisser place à un immeuble comprenant des bureaux, 
une galerie commerciale et un multiplexe appelé Silver Screen (Fig.4). 
Le nouveau bâtiment, au ras du trottoir, a perdu toute 
monumentalité, et a suscité des commentaires acerbes venus du 
milieu architectural local. L’affaire a fait d’autant plus de bruit que 
ce bâtiment est associé à une célèbre photo prise au lendemain de 
l’instauration de l’état de guerre le 13 décembre 1981. On y voit sous 
la neige un char d’assaut montant la garde sur le parvis du cinéma 
orné de l’affiche géante du film Apocalypse now ! Sorti du pays “sous 
le manteau”, ce cliché du photographe Chris Niedenthal a fait le tour 
du monde et eut droit aux honneurs de la presse internationale. 
D’autres cinémas ont été démolis : le Kino Praga (1950, arch. 
J. Bogusławski) en 2005, remplacé par un cinéma, le Kino Skarpa 
(1960), malgré la tentative de sauvetage de la société des architectes 
polonais24. Fortement menacés par leur position souvent centrale, et 
en-dehors des procédures de classement, beaucoup d’autres cinémas 
témoins du modernisme polonais d’après-guerre sont déjà fermés, et 
promis à terme à la démolition. 

À l’époque où le cinéma Moskwa a été démoli, la contestation est 
demeurée relativement limitée à un cercle de spécialistes. Il n’en fut 
pas de même lors de la destruction du premier magasin en libre 
service ouvert en Pologne (en 1962) appelé Supersam (arch. E. et 
M. Krasinski). La démolition fut imposée pour des raisons techniques 
de mise en sécurité. Produit du “soc-modernisme” post-1956, 
Supersam était une institution. Mais il n’était pas inscrit à 
l’inventaire des bâtiments historiques, et sans chercher à résorber 
les avanies techniques, le propriétaire du bâtiment ― qui était en 
2005 un fonds d’investissement ― se hâta de le fermer pour le 

                                       
24  Cette fois-ci, il ne sera pas remplacé par un autre cinéma, mais par un immeuble 

résidentiel. 
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détruire en 2007. À sa place sera construite une nouvelle galerie 
commerciale.  

 

Figure 4 : L’immeuble remplaçant le Kino Moskwa (LCdL 2009) 

 

De la banalisation à la préservation : vers un patrimoine 
contemporain ? 

On est entré aujourd’hui dans une phase de questionnement sur la 
légitimité morale, historique et esthétique des héritages socialistes, à 
travers une réflexion sur le sens et les conséquences de leur 
démolition. Après avoir été rabaissés au rang de simples objets posés 
sur des parcelles dont seule la valeur marchande comptait, ces 
édifices sont désormais considérés comme des témoins d’une époque 
de l’histoire urbaine. Des mouvements de réaction face aux 
destructions, venus du monde des architectes, relayés par la presse, 
et trouvant écho dans l’opinion publique et politique, cherchent à 
hisser une partie de ces héritages en patrimoine. Cette inflexion 
correspond en effet aux démolitions contestées car, comme l’a établi 
Françoise Choay, le patrimoine n’émerge que lorsqu’un objet, qu’il 
soit naturel ou social, est perçu comme menacé de disparition25. 

                                       
25  Voir Françoise Choay, L'allégorie du patrimoine, Paris, Le Seuil, 1992. 
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Il n’est pas anodin que ce débat naisse à Varsovie. Cette ville si 
singulière — car presqu’entièrement reconstruite après la Seconde 
Guerre mondiale, donc a priori sans patrimoine ancien — a un 
rapport à l’architecture socialiste différent des villes “historiques” 
d’Europe centrale comme Cracovie ou Prague. En 2001, l’Association 
des architectes polonais (la SARP) a suscité la naissance d’une 
commission pour la protection du patrimoine architectural et urbain 
de la période 1945-65. Elle a transmis en 2003 au gouvernement 
une liste de 77 bâtiments contemporains à inscrire au registre, dont 
le PKiN. Une exposition organisée en 2004 sur ce sujet présenta des 
projets très passionnels. Symbole de l’alignement sur le modèle 
soviétique, le PKiN devait être renversé selon certains, et pour 
d’autres transformé en musée du communisme et de ses crimes. 
L’architecte Czesław Bielecki proposa d’en démolir une aile pour la 
remplacer par une tour plus haute que son sommet actuel ; 
soutenue par Lech Kaczyński, l’idée ne s’est jamais concrétisée, faute 
de moyens notamment26. 

Le contexte était en effet celui de l’élection présidentielle de 2005 qui 
porta à la tête de l’État Lech Kaczyński. Le 2 février 2007, le PKiN fut 
néanmoins déclaré monument historique. Les défenseurs de cette 
décision la justifient car « c’est le symbole d’une époque qui mérite 
d’être préservé, même s’il suscite des souvenirs liés au régime 
soviétique » et au titre d’une « mise en garde contre des systèmes 
totalitaires »27. Cette décision, attendue après les mouvements qui 
agitaient l’opinion depuis quelques années, reçut un écho très 
défavorable du côté des milieux proches du nouveau Président, qui 
avait axé sa campagne sur la décommunisation de la Pologne. Une 
lettre signée par soixante-dix personnalités lui fut destinée ; elle 
s’indignait qu’on place sous la protection de l’État un édifice qui 
symbolisait la dépendance de la Pologne à l’égard de l’Union 
Soviétique. L’opinion des professionnels comme du public est très 
partagée. Pour l’heure, le bâtiment trône toujours au cœur du 
centre-ville, et même plus que jamais : le nouveau plan 
d’aménagement des abords du PKiN, daté de 2009, ne prévoit plus 
de le masquer par un anneau de tours, mais associe des 

                                       
26  Mais le ministre des Affaires étrangères Radosław Sikorski proposait en 2009 de 

tout raser et de le remplacer par un espace vert. 
27  Propos de l’architecte Stefan Kurylowicz rapportés par Maja Zoltowska, « Le palais 

de Varsovie, histoire classée » Libération, 28 février 2007, disponible en ligne à 
l’adresse : http://www.liberation.fr/monde/010995321-le-palais-de-varsovie-
histoire-classee (consulté le 11 novembre 2010). 
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constructions de hauteurs différentes, disposées de telle sorte que 
des gratte-ciels formeront une assise derrière le Palais, tandis que 
d’autres, plus bas28 ménageront une perspective devant lui. 

L’inquiétude des architectes polonais représentés par la SARP porte 
désormais tout autant — voire davantage — sur des objets 
“ordinaires”, plus fragiles car porteurs de moins d’enjeux, qui 
pourraient disparaître du paysage ou se dégrader rapidement (le 
quartier d’habitations MDM des années 1950, des cinémas, et de 
nombreux bâtiments de l’administration d’État sont sur la liste de la 
SARP). 

 

ÉLÉMENTS D’INTERPRÉTATION 

Du signal au foisonnement : temporalité et spatialité de la ville 
post-socialiste 

La ville du socialisme réel s’incarnait finalement selon deux types 
d’espaces : des espaces ordinaires, d’une usante monotonie, et des 
hauts lieux, signaux annonciateurs d’une rupture, symbolisant 
l’ “événement” historique (statues, bâtiments monumentaux, larges 
avenues). Les temporalités de la ville socialiste opposaient également 
l’atonie du temps quotidien (à laquelle participaient la longue 
fermeture des commerces le week-end notamment, la faiblesse de 
l’éclairage, le contrôle de l’espace public) au faste des moments de 
célébration de masse envahissant quelques grandes artères ou 
places. Désormais, les héritages monumentaux du socialisme, quand 
ils ont résisté aux transformations systémiques, sont comme noyés 
sous une profusion immobilière, publicitaire, sous une abondance de 
nouvelles formes urbaines d’où disparaissent les anciens repères 
spatiaux. L’urgence à occuper les niches du marché, les interstices 
urbains, l’incapacité politique à domestiquer ces initiatives, se 
traduisent par une densification brouillonne des centres-villes, sans 
grande cohérence urbanistique (Fig. 5). La figure du chaos revient 
souvent sous la plume des commentateurs de l’architecture des villes 
post-socialistes29 : elle rend compte du retour non maîtrisé de la loi 

                                       
28  Un musée d’art moderne notamment prendra la place restée vacante après le 

départ des halles commerciales. 
29  Voir Stanisław Ciesła, « Globalizacja i metropolizacja. Niektóre aspekty badań 

polskiej przestrzeni » [Globalisation et métropolisation. Quelques aspects d'analyse 
de l'espace polonais], Studia Regionalne i Lokalne, vol. 4, n° 4, 2000, p. 23-36, voir 
aussi http://www.studreg.uw.edu.pl/pdf/SRIL04/Art02.pdf (parfois défaillant) ; 
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de la rente foncière dans l’espace urbain. La banalisation réside à la 
fois dans le traitement réservé aux espaces hérités du 
socialisme (indifférenciation, invisibilité obtenue par une profusion 
morphologique), mais aussi dans la qualité de ce qui est construit 
autour d’eux ou à leur place : en l’occurrence, souvent des produits 
d’une architecture “globale” de qualité très inégale, comme dans 
d’autres capitales de la région30, ce qui nous renvoie aux regrets 
exprimés par Václav Havel. D’autres, ailleurs, s’insurgent contre 
l’incapacité des sociétés post-socialistes à comprendre et préserver 
l’ “énergie utopique” des réalisations urbaines issues du modernisme 
socialiste, et vont jusqu’à jeter un regard soupçonneux sur le recours 
au modèle de la “ville européenne densifiée”31. 

De la même manière, les temporalités de la ville post-socialiste ont 
obéi à une sorte d’indifférenciation par le marché : comme si on était 
passé d’un extrême à l’autre, à Varsovie, de nombreux commerces, y 
compris des hypermarchés, ignorent désormais les pauses nocturnes 
et dominicales, davantage que dans bien des villes d’Europe 
occidentale. Un calendrier festif et culturel renouvelé rythme enfin de 
manière plus animée le temps annuel dans la ville : elle y a gagné en 
urbanité. La banalisation de l’espace n’est donc qu’un des éléments 
des transformations des villes post-socialistes. Celles-ci passent à la 
fois par le traitement réservé aux traces du passé, mais aussi par les 
réalisations, les usages sociaux et économiques, les cadres politiques 
renouvelés de la ville. 

 

                                                                                          
mais aussi Magdalena Staniszkis, « Lekcja z ulicy Puławskiej » [La leçon de la rue 
Puławska] in : Sławomir Gzell (dir.), Krajobraz architektoniczny Warszawy końca XX 
wieku [Le paysage architectural de Varsovie à la fin du XXe siècle], Varsovie, Akapit-
DTP, 2002, p. 173-208 ; et enfin Sasha Tsenkova, Urban mosaic of post-socialist 
Europe: space, institution, policy, Heidelberg, Physica Verlag, 2006, 390 p. 

30  Voir Ewa Bérard et Corine Jacquant, op. cit. 
31  Voir Joachim Fischer, « La Prager Straße à Dresde. Sociologie architecturale d'un 

ensemble urbain utopique », Histoire urbaine, n° 25, 2009, p. 69-82. 
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Fig. 5 : Décommunisation et densification : deux fragments du 
grand ensemble Za Żelażną Bramą. Le monument aux héros de la 
République populaire de Pologne a été arasé en 1991 (LCdL, 
1987, 2009). 
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Pourquoi patrimonialiser ? 

La mise à distance et l’“invisibilisation” des héritages socialistes 
mènent ceux-ci dans deux directions opposées. D’un côté, elles 
accélèrent ou créent les conditions de leur réappropriation par la 
société et les intègrent au décor et aux pratiques spatiales. D’un 
autre au contraire, le lien se distend, l’objet devient invisible et peut 
alors se trouver arasé à la faveur de logiques foncières et 
spéculatives : il n’importait plus à personne. Dans le cas de Varsovie, 
cette trajectoire a suscité des réflexes de protection et de 
patrimonialisation à partir des années 2000 : l’opinion experte, 
politique et citoyenne a reconsidéré la place de cette architecture, 
mis en avant son statut de patrimoine, c’est à-dire de “bien 
commun”. 

En aurait-il été ainsi si aucune destruction n’avait eu lieu ? 
Comment interpréter ce changement de regard, qui évolue vers une 
patrimonialisation des héritages socialistes ? Notons tout d’abord 
que les édifices pour lesquels l’opinion s’est mobilisée ne sont pas 
des témoins d’une architecture “totalitaire”, ce sont des lieux 
ordinaires. Or on peut penser que lorsque les rites, les objets, les 
lieux du quotidien socialiste sont ainsi mis en valeur, protégés, voire 
célébrés, alors ceux qui en furent les usagers ou les acteurs 
prennent conscience que leur “petit” quotidien participa lui aussi à 
l’expérience de la “grande histoire”32. Cette célébration redonnerait 
ainsi un statut d’acteurs aux “masses populaires”. De même, un des 
nombreux forums de discussion lancé par le premier quotidien 
polonais Gazeta donnait, en 2009, l’occasion aux lecteurs de 
s’exprimer sur leur mode d’habitat préféré. Une majorité manifesta 
sa préférence pour le “bloc socialiste” alors que pullulent les 
lotissements fermés plus cossus. Qui aurait cru à une préférence 
sociale pour la barre en préfabriqué il y a vingt ans ? Ainsi, 
l’attachement aux formes spatiales héritées du socialisme peut être 
lu comme une sorte de revanche sociale — ou bien comme un point 
de repère — au terme de vingt ans de transformations brutales dont 
tous n’ont pas profité.  

 

 

                                       
32  Voir David Crowley, Susan Emily Reid (dir.), Socialist spaces. Sites of everyday life 

in the Eastern bloc, Oxford, New York, Berg, 2002, 259 p. 



Dynamiques urbaines

53 

Par ailleurs, selon Michel Rautenberg,  

la mise en patrimoine du passé ne peut véritablement commencer que lorsque 
la page de l’histoire est tournée, alors que l’événement commémoré, l’édifice 
protégé ou l’activité célébrée ne sont plus dans l’actualité, […] que le "deuil" 
s’est accompli et qu’une nouvelle interprétation du passé est possible33. 

Est-ce bien le cas ici ? L’exemple varsovien nous enseigne plutôt 
autre chose34 : faute de considérer que le processus des 
transformations systémiques serait achevé depuis l’intégration de la 
Pologne dans l’Union européenne, on peut penser que l’attitude 
patrimoniale n’entérine pas l’assimilation du passé par la société 
polonaise, mais y contribue, y participe. Les débats acérés qui ont 
animé l’espace public polonais sur la protection patrimoniale du 
PKiN montrent que ces héritages ne constituent pas un bien 
“commun”. L’acte patrimonial suppose l’existence d’une mémoire 
collective partagée, au sens où l’entendait Maurice Halbwachs, une 
mémoire commune35, on en est à l’évidence encore loin. Toutefois, 
l’espace est partagé, ne serait-ce que parce qu’il est perçu, traversé, 
et (potentiellement) fréquenté par tous ; c’est pourquoi il est légitime 
que son utilisation, dans une Pologne démocratique, soit décidée de 
manière elle aussi démocratique. Loin d’être le seul décor de 
l’événement historique, ou le support de l’action de sociétés, l’espace 
est une médiation, au sens où l’entendait Henri Lefebvre, « un 
instrument politique intentionnellement manié »36. Il est donc au 
cœur de la construction d’une citoyenneté et d’une urbanité post-
socialistes, y compris avec ses héritages socialistes. 

 

                                       
33  Voir Michel Rauterberg, La rupture patrimoniale, Grenoble, À la croisée, 2003, 

173 p. 
34  Les processus de transformation urbaine, décrits ici à Varsovie, ne sont pas 

universels dans les pays de l’ancien bloc de l’Est : d’une part, les États et les 
sociétés adoptent une attitude diversifiée envers les traces de cette période 
d’urbanisation, d’autre part, les villes en abritent une quantité plus ou moins 
importante. Ainsi, l’attitude des Moscovites face à l’architecture soviétique, faite 
d’appropriation et d’une certaine fierté, et se traduisant par la restauration et le 
pastiche néo-staliniens à Moscou, tranche avec le cas de la capitale tchèque dont le 
centre-ville fut presque épargné par les transformations urbaines après 1945 et où 
les enjeux patrimoniaux sont naturellement dirigés vers la ville ancienne. 

35  Voir Maurice Halbwachs, op. cit. 
36  Voir Henri Lefebvre, Le droit à la ville. II, Espace et politique, Paris, Antropos, 1972, 

et avec une préface de Rémi Hess, même éditeur, 2000². 



 

 

 

RÉSUMÉS 

 

L’article analyse comment, en Pologne, les formes urbaines héritées 
du début de la période socialiste, qu’il s’agisse de lieux 
emblématiques de la République Populaire (Palais de la Culture, 
bâtiments administratifs) ou ordinaires (culturels ou commerciaux), 
ont été intégrées dans les transformations post-socialistes de la ville. 
Ces dynamiques spatiales sont rassemblées sous le terme de 
banalisation. Celui-ci comprend la mise à distance des lieux et leur 
indifférenciation par leur transformation fonctionnelle, 
l’invisibilisation par la profusion architecturale et la marchandisation 
de l’environnement urbain, ou encore la conversion de bâtiments 
« staliniens » à des usages touristiques. La banalisation des 
bâtiments se conclut parfois par leur arasement, surtout lorsqu’ils 
n’ont aucune portée politique (cinémas, supermarché). À Varsovie, de 
telles destructions, souvent remplacées par des investissements plus 
rentables, ont néanmoins suscité un mouvement de défense des 
architectes, si bien que la question de la patrimonialisation de 
l’architecture socialiste a envahi l’espace public dans les années 
2000, et a débouché sur une loi en ce sens. Le texte s’interroge, pour 
conclure, sur l’interprétation à la fois des dynamiques de 
banalisation et sur les réactions patrimoniales qu’elles ont 
entraînées, et plus largement sur la contribution de ces héritages 
urbains à la construction d’une mémoire collective en Pologne. 

Mots-clés : Ville post-socialiste ; Ville socialiste ; Héritage urbain ; 
Patrimoine ; Banalisation ; Ville ordinaire ; Mémoire collective ; 
Pologne ; Varsovie 




