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« Une trace qui attend, aux aguets.. »
Beuys, Deligny et le dessin

I. 1. Tout d’'abord un aveu : ma tentative de mettre en
résonance réciproque les pensées de Joseph Beuys et de Fernand
Deligny a son point de départ dans Beuys. Je n’ai découvert
1l'euvre de Deligny que tardivement, grdce a 1l’édition
remarquable de ses Oeuvres publiée il y a trois ans par Sandra
Alvarez. Mais cette asymétrie originelle n’a fait
qu’intensifier le sentiment d’une étrange rencontre entre les
deux cuvres, rencontre qui s’accroche a la notion, ou plus
exactement a 1l’activité, du dessin. Chez chacun de ces deux
penseurs/artistes, le dessin acquiert en effet un rble
fondamental, qui se lie a la question de la genése du langage

verbal, et de ses rapports avec 1l’activité de penser.

Ce 1lieu commun s’'établit a partir d’expériences treés
différentes. Le dessin représente pour Beuys un investissement
précoce, et vite constant : il s’agit d’une activité
habituelle, pratiquée en voyageant, en bavardant ou en
discutant, aussi bien que seul dans 1’atelier. Elle inclut
croquis, diagrammes, partitions pour des actions, inscrits sur
les supports les plus accidentels, aussi bien que des dessins
plus traditionnellement achevés. Accumulés dans des tiroirs
et des boites, semés dans des carnets, donnés, ces milliers de
résidus forment 1’archive principale de 1l’activité de Beuys,
son « matériau de base », et comme une réserve ou l’artiste a
puisé sans Jjamais se priver.

Chez Deligny la réflexion sur le dessin a une localisation
d’ apparence plus étroite. Elle découle principalement de
1’établissement ©progressif, a partir de 1969, dans la
communauté qu’il a fondée dans les Cévennes, d’une pratique
celle de tracer, soit sur le moment, soit de mémoire, des

cartes des itinéraires coutumiers des enfants autistes



qu’ accompagnent les éducateurs. Ou plutdét elle découle avant
méme cela, de la prise en compte de ces itinéraires, et de
leur capacité a former territoire : un territoire Thors-
langage.

Chez 1’un comme chez 1’autre, 1l’activité du dessin, que
condense le geste de tracer, est congcue comme mise en branle
qui conduit a penser. Elle entame un processus d’acces au
signe qui s’ébroue a 1l’orée du langage verbal. Mais elle sera
aussi, en aval de la parole, le résidu inassignable qui hante
une pensée discursive trop vite identifiée a des signes
verbaux et Dbien-communicants. Oublieuse de la dimension
diagrammatique qui continue de 1la hanter, cette pensée est

aussi oublieuse de la main qui la porte.

1. 2. Pour explorer ce lieu commun du dessin, Je
commenceral par exposer les tenants et aboutissants de 1la
pensée Dbeuysienne - pensée du dessin aux sens a la fois
subjectif et objectif de 1l’expression.

Le concept de dessin emporte pour Beuys une définition
extraordinairement large, qui remet en question 1les limites
courantes de la pratique artistique. La production de
l’artiste en est un premier exemple: collages, résidus,
fragments, marques fugitives y abondent. Leur appartenance aux
genres reconnus du dessin est loin d’aller de soi. Quant aux
modeles qui les informent, ils embrassent le territoire entier
de l1l'art, de la préhistoire jusqu’a la modernité du premier XX°
siecle, et débordent 1les frontieres du métier traditionnel.
Ayant cessé d'étre défini par 1l'emploi de techniques et de
matériaux prédéterminés, le terme de dessin caractérise
maintenant 1’événement singulier qgu’est 1l’alliance d’un geste
de dénotation avec son enregistrement dans une empreinte
matérielle. S’étendant a toute forme de trace ou de marque
gestuelle exécutée sur un support, il désigne en général la

capacité gqu’a un geste de déclarer un ensemble de relations,



une ressemblance ou une analogie, entendus au sens le plus
vaste :

Il n'y a rien de plus élémentaire que le dessin. Quand je
montre a quelqu'un le chemin et que je lui indique sur un
bout de papier le tracé des rues, eh bien, Jje dessine. Au
fond dessiner, n'est-ce pas, ce n'est rien d'autre que
faire un plan, ou visualiser quelque chose, un ensemble
de relations spatiales ou tout simplement un rapport de
grandeurs. (...) On ne doit jamais dire : celui-la 1l
sait dessiner, et moi Jje ne sais pas. Ce n'est pas du
tout ca. Tout homme peut dessiner, bien sr qu'il peut
dessiner, tant qu'il a des mains. Et méme s'il n'a pas de
mains, il peut dessiner avec les pieds’.

Au coeur de 1l’activité du dessin, se trouve 1’invention
d’un diagramme. En conséquence, le geste d'écrire appartient

lui aussi a la catégorie :

Nous avons parlé de la parole, écrire par exemple, c'est
aussi dessiner. Si on regarde juste un peu ce que fait la
main, ces dréles de formes, c'est aussi du dessin. C'est
pourquoi je dis que tout homme est un dessinateur, en ce
sens qu'il représente quelque chose; tout homme
représente, les uns davantage, les autres moins; cela
dépend bien slr de la décision que l'on a prise pour son
métier. Mais Ile dessin apparait de toute fagcon dans 1la
vie consciente?.

La variété imprévisible du dessin, tout comme celle des
secteurs de 1l'activité humaine ou 11 trouve a s'employer,
pourrait sembler interdire de 1'unifier sous un concept. Mais
l'activité de dessiner, envisagée du point de vue de son
processus, désigne pourtant bien une zone spécifique : celle
ou les choses parviennent au langage, par le biais d'un geste
d'écriture - un graphe - qui prolonge leur perception, et dont

elles sont le premier moteur.

! Joseph Beuys-Volker Harlan, Qu'est-ce que 1'art? cit., p.49.

2 Ipbid., p. 50-51. (Je souligne).



2. 1. C’est dans une conversation avec Heiner Bastian et
Jeannot Simmen, gque Beuys énonce ce qui pour lui constitue 1la
condition d'exercice du dessin, a savoilr le caractére réel des
relations entre les choses :

Je crois aussi que les choses ont entre elles et
réciproquement des liaisons vraiment tout a fait réelles,
et qu'elles sont en conversation les unes avec Jles
autres, aussi hétérogenes que soient les choses, et
souvent les formes, et ce a quoi elles s'adressent”.

La possibilité du dessin prend naissance dans 1'existence
réelle de la relation dont il assume la re-présentation. Qu'il
dénote une fleur ou bien une idée, il s'intéresse toujours a
la réalité de son objet. Cette réalité inclut le réseau de
circonstances ou elle se 1livre, et 1'objet lui-méme se
présente comme une constellation de circonstances et un
diagramme de forces, en relation avec le reste des forces qui
l'entourent, y compris celles de 1l'individu qui veut dessiner.
Ce sont ces diagrammes de forces que le dessin aura pour tache
d’enregistrer et de fixer, pour donner a leur réalité une
forme visible.

Ces caractéristiques expliquent que Beuys formule presque
simultanément deux énoncés qui pourraient passer  pour
contradictoires. Le premier affirme la nécessité, pour
démarrer le processus, qu'un objet singulier se déclare :

Je ne m'asseois [pour dessiner] que si une nécessité
existe, si une chose quelconque se déclare. Si rien ne se
déclare, alors Jje ne dessine pas. C'est-a-dire si un
objet qui veut se représenter s'affirme quelque part,
s'il dit : Jje veux, Jje dois étre représenté maintenant,
parce que c'est nécessaire que Jje sois représenté, alors

c'est la que je me mets a dessiner®.

Le second énoncé affirme la présence nécessaire, au départ

de ce méme processus, d'une multiplicité chaotique a

3 Joseph Beuys. Zeichnungen, p. 40. (Je souligne)

“ Ibid., p. 38.



organiser. Chaque chose singulieére se présente comme une
multiplicité, tout comme les relations, elles aussi
singulieres, qu'elle entretient avec ce qui 1l'entoure. Si

elles different en lieu, en temps, en forme et en disposition,
ces multiplicités sont de méme niveau, car elles sont le
produit de Jjeux de forces réels. Ceci amene deux traits

supplémentaires.

2. 2. Beuys attribue aux choses une capacité a se déclarer
indépendante de toute décision consciente du dessinateur. Les
objets affirment un “droit a la représentation”, que leur
“volonté” tente d'imposer a la personne qui dessine - quelque
chose comme ce que Deligny nommera, a partir d’une tout autre
problématique, “quémande”.

Cette personnification des objets semble un déni du
processus par lequel un dessinateur décide d'appliquer son
attention et son savoir-faire a tel objet plutdt qu'a tel
autre. Beuys revendique pourtant une part active pour le
dessinateur, par-dela la passivité qu’implique 1l'acceptation
des "volontés" de 1'objet. C’est que, paradoxalement, Ile
travail que réclame le dessin a déja démarré, avec la
nécessité de réorganiser "1'ensemble des circonstances de [la]
vie" du dessinateur, en amont du geste de dessiner.

La quémande de telle ou telle chose, qui “veut” parvenir a
la représentation, méme si elle est source de ce qui pousse a
dessiner, n'a en effet jamais pour résultat direct un dessin.
Elle est plutdt 1'événement grdce auquel une chose, a savoir
une certaine constellation de relations, s'impose a
l'attention, déclare son caractére réel, et rend visibles les
réseaux complexes qui lui donnent forme. La force par laquelle
cette chose s'impose a la volonté va alors déclencher chez le
dessinateur un contre-travail de mobilisation, garant de la
mise en oeuvre d’une "logique réelle". Le dessinateur se

découvre lui-méme comme constellation ou complexe de



relations, qui exerce une force ou une résistance a 1'égard
d'autres individus réels. Il se découvre comme croisement

ANY

individué d'expériences qui, elles aussi, réclament de se
représenter”.

Dans chaque tentative de dessiner, achevée ou non, la
confrontation avec les choses occupe donc le premier rang, le
dessinateur étant lui-méme une de ces choses réelles qui se
confrontent les unes aux autres. C’est la que prend sens, dans
le discours de Beuys, la personnalisation des objets et des
relations. Percus comme ayant le pouvoir de "se déclarer", de
"vouloir", ou méme d'entretenir des "conversations" les uns
avec les autres, ces |“personnes composées de personnes”
imposent la force de leur individualité a d'autres "personnes"
réelles, elles aussi capables de volonté : les dessinateurs.

On le wvoit, 1l'ambition pour le dessin de représenter
quelque chose de réel passe avant tout par le respect de la
facon dont wun objet s'impose de lui-méme, et soudain, a
l'attention. Elle passe surtout par un travail portant sur la
logique propre du matériau d'expérience de 1'individu qui
dessine. D’ou 1l'importance du dessin comme lieu de passage

vers la langue.

3. 1. Beuys insiste a maintes reprises sur 1'importance du
dessin comme lieu d'acces des choses au langage, et cela alors
qu'il décrit ces mémes choses comme déja engagées, avant toute
intervention humaine, dans quelgque chose qui wvaut comme une
conversation. C’est que le lieu du dessin est double.

On 1'a wvu, "rien de plus élémentaire que le dessin". Il
embrasse tout geste de la main qui dénote ou évoque quelqgue
chose, qui rapproche deux objets quelcongques, pourvu que ce
geste 1induise une trace matérielle. Je rappellerai ici 1la
définition peircienne de 1'icbne, qui dans sa généralité
résonne immédiatement avec le propos de Beuys: "N'importe

quoi, qualité, 1individu existant ou loi, est 1'icbne de



quelque chose, pourvu qu'il ressemble a cette chose et soit
utilisé comme signe de cette chose’." Dessiner, c'est pénétrer,
avec n'importe quel instrument ou matériau, dans la dimension
iconique; et cela parce que toute trace gestuelle prend en
charge des ressemblances, y compris avec des choses inconnues
ou invisibles.

Dessiner, c'est en effet fixer une certaine constellation
de qualités. En tant qu'elles prennent corps ici et maintenant
dans le dessin, elles posséedent une consistance réelle. Mais
en tant que qualités, elles manifestent des potentialités
nomades. Ces caractéristiques font alors du dessin beaucoup
plus que le lieu ou se détermine une ressemblance déterminée :
il devient le lieu de ressemblances a venir et a inventer.

En ce sens on parlera légitimement, a propos du
déclenchement de 1l'impulsion & dessiner, de déclaration d'un
objet. Des qualités s'avancent, disposées en une certaine
constellation, ou forme. Elles entrent en relation avec des
instances de méme qualité appartenant a d'autres objets. Cette
circulation de ressemblances et de différences locales forme
ce que Beuys nomme un "lIangage d'images" (Bildersprache)g
Qu'"un objet se déclare" ne signifie alors rien, sinon qgqu'une
ressemblance potentielle se laisse repérer dans les choses
percues. Pour acquérir une consistance réelle, cette

ressemblance devra en passer par l'opération du dessin.

3. 2. On voit poindre ici un deuxieéme caractére du dessin.
Parce qu'il est trace, empreinte, il produit la ressemblance
sous forme de quelque chose qui était déja 1a, qu'il semble
re-présenter a posteriori. Aussi tout signe dessiné est-il a

la foils 1cbébne et indice : icbne des constellations dont il

5> Voir supra, chapitre 2, p. 33.

® Voir 1l'entretien avec Hans van der Grinten, op. cit., p. 21.

L'expression souligne la dimension iconique du langage dessiné.



présente le diagramme; indice des gestes qui 1l'ont bati, dont
sa matérialité conserve 1l'empreinte.

L'attention portée a ces aspects explique 1'importance
qgu'ont pour Beuys les matériaux qu'il utilise. Leur variété,
leurs qualités, enfin les objets et les activités extra-
artistiques auxquels ils renvoient sont partie intégrante de
1'information diffusée :

Je veux dire, il n'y a pour 1l'homme, tant qu'il est
homme, absolument aucune autre possibilité de s'exprimer
par rapport a autrui si ce n'est par un processus de
substances. Méme quand Je parle, Jj'ai Dbesoin de ma
glotte, de mes os, d'ondes sonores, Jj'aili Dbesoin par
exemple de la substance de l'air : vous avez absolument
besoin d'une membrane dans l'oreille sinon vous
n'entendriez pas du tout ce que Jje dis. Il n'y a pas
d'autre possibilité de transmission si ce n'est par une
empreinte qu'on laisse dans un certain matériau’ .

Ce commentaire de Beuys amene a considérer un dernier
aspect du dessin : la résistance ‘“matérielle” que cette
combinaison d'indice et d'icbne oppose a toute absorption
achevée dans 1la symbolisation. Antérieur a 1l’entrée dans le
symbolique qu'il annonce, le dessin ne devient en effet jamais
pleinement symbole. Il incarne une dimension archaique du
langage : le moment ou l'articulation des relations apparalt
dans les matériaux et la réalité du monde, mais ou sa
formulation n'est pas (encore) assujettie a des lois générales
symboliques.

Le caractere inchoatif du dessin ne se relie donc pas a
1'émergence d'un objet percu dans sa prétendue essence muette,
prélangagiere. Il concerne plutdt I1'apparition de la relation

sous forme d'une singularité saisie comme telle.

4. 1. Tci se laisse repérer un premier lieu de résonance

entre la pensée beuysienne du dessin et celle de Deligny. Pour

7 Joseph Beuys-Volker Harlan, Qu'est-ce que I1'art? cit., p. 112 (Je

souligne). Ce texte ne porte pas spécifiquement sur le dessin.



le cerner, Jje partirai des deux infinitifs, tracer et tramer,
qui orientent la pratique, développée par Deligny et ses
collaborateurs, de fabriquer des cartes des trajets des
enfants autistes avec lesquels ils vivaient, en réponse a des
observations dont le champ nous amene du coté des
problématiques ailleurs isolées par Beuys.

Cette trouvaille concerne en effet 1l'activité - 1’agir -
d’individus autistes qui sont des enfants au sens original et
le plus littéral du mot : des étres-qui-ne-parlent-pas. Ils
sont hors-langage, et on ne peut pas méme dire que le langage
leur « manque ». Ils n’ « y » sont tout simplement pas. Or
cette position « hors-langage » implique 1’absence d’acces au
symbole, au signe, en tant que (a) son usage est de
convention ; (b) il déclare un sujet, communiquant et auteur
de projets pensés.

Pour les usagers de la langue que nous sommes
habituellement, cette situation est trop aisément résorbable
en pur constat d’un défaut ou d’un manque. Or, de ce hors-
langue quelgque chose va surgir qui, sans Jjamais atteindre au
signe symbolique, s’affecte d’un sens - et Jj’emploie ici le
mot sens dans sa dimension la plus orientante et orientée. Les
trajets des enfants, lorsgu’ils accompagnent les adultes et
accomplissent les tédches coutumieres dont l’exercice régit la
communauté, ces trajets s’ornent de détours ou de stations
« inutiles » : quelque chose 1Ia s’est laissé repérer, qui
provoque ce que Deligny nomme un agir -- par opposition a un
faire nécessairement déterminé par un projet, c’est-a-dire par
un vouloir qui a partie liée avec le langage, autrement dit
partie 1liée avec 1’emprise mimétique qui unit entre eux les
signes symboliques.

Cet agir est sans sujet. Il se déclenche a partir d’une
rencontre avec des choses qui, cessant du méme coup d’étre
entierement choses, deviennent reperes, et font chevétre. Je

reprends ici une expression de Deligny, qgqui annexe un terme de
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charpenterie médiévale : « piece de bois dans laquelle on
emboite les soliveaux du plancher » (Littré). Chevétre est
aussi un nom ancien pour licou ou licol. Le terme désigne donc
a la fois un lien et une marque de domestication animale.

Ce sont ces lieux-chevétres que vont repérer a leur tour
les cartes dessinées sur des calques et superposées en
transparence par Deligny et ses collaborateurs : des gestes
circonstanciés - tourner sur soi-méme, manipuler
méticuleusement une chose, s’asseoir, se coucher 1a, etc. -
viennent s’inscrire dans le cours des itinéraires coutumiers
réitérés Jour aprés jour. Les cartes enregistrent ces
occasionnelles boucles d’ornement. A la fois action et lieu,
celles-ci ne sont « en rien nécessaires et [..] n’expriment
rien, ne représentent rien. » (A, 160) Elles sont les marques

et traces d’un pur agir.

4. 2. Avant de revenir sur le mode d’enregistrement ou de
construction que déploient ces dessins, arrétons-nous un
instant sur ce qui s’y enregistre, et comment.

Ce gqui en effet va permettre la tidche - elle-méme répétée
- d’établir ces cartes, c’est d’abord d’avoir repéré dans la
durée coutumiere 1les 1lieux et moments ou surgissent ces
ornements inutiles, activités pures qui nouent ensemble
quelque chose. C’est ensuite d’avoir repéré ces lieux comme
des régularités, i. e. comme quelque chose qui, mis en branle
par tel individu en telles circonstances, se découvre par
réitération (et par enregistrement de ces réitérations)
appartenir a un commun déja repéré par d’autres.

Aucun surcodage symbolique, aucune langue, ne commande le
surgissement de ce « commun ». Il n’existe que de s’étre
laissé repérer, 1. e. voir et revoir, Jjusqu’a susciter une
initiative, un agir, grédce a ce que Deligny nomme ailleurs une
quémande. Et ce commun repéré se met en relation avec des
ornements et trajets autrefois parcourus - ce que révele telle

ou telle coincidence, ou comparaison avec des cartes
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anciennes. L’émergence de ce commun suggere ainsi une relation
aux Jlieux solidement nouée, car nouée par autre chose que
1’intention d’un sujet. Il suggeére encore son caractere

fossile - et a ce titre archaique.

5. 1. On touche ici a plusieurs zones d’ambiguité repérées
déja dans les propos de Beuys. Le chevétre noue en effet
ensemble - il « enchevétre » - des choses gqui ne sont pas - ou
pas encore - signes, et quil ne le seront Jjamais completement.

Aussi Deligny va-t-il tantdt insister sur la différence
insistante du chevétre (et de 1’orné) d’avec le signe ou
symbole, tantdét le désigner comme ce qui continue de hanter la
parole.

C’est d’abord la différence d’avec le symbole qu’indique
1’usage du mot repere - un terme de métier qui lui aussi
désigne une marque spatiale de caractere linéaire. Et c’est
elle gqu’on entendra dans le propos suivant

Il n'y a pas, dans 1l’univers ou repérer fonctionne sans

qu’ intervienne le pérorer, de chose dquelque, comme on

dirait qu’il y a quelqu’un. La chose quelque, c’est déja
de 1’objet, tranché du reste, de tout le reste de par le

fait d’étre nommable. (4, 199)

Le chevétre noue quelque chose, mais ce quelque chose ne
devient pas des choses quelques, déterminées car nommables.
Les chevétres sont

des 1a ou les lignes d’erre se recoupent, s’entrecroisent,

dans 1’espace et a travers le temps (A4, 141).

Ce quelque chose qui n’est pas encore une chose quelque,
c’est la marque d’un commencement. Les choses s’y nouent entre
elles a partir d’'un relier inséparable de 1l’agir qgqui signale
leur existence. Cet agir est le fait d’un individu, méme s’il
n’est pas (encore) celui d’un sujet. Il prélude a la parole,
ne serait-ce que par 1l’emploi du corps qui s’y découvre.

Chantonner, par exemple, met en Jjeu déja tout ce qui, dans le
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corps, permettra de parler. Et cet agir ne se résoud pas en
langage. Il se refuse a quitter les choses nouées et 1’éclat
épiphanique des coincidences qu’il y découvre.

La tentative d’une saisie directement symbolique de ces
« constellations fugaces, instables » serait structurellement
vouée a l1’échec, et Deligny insiste a 1’occasion sur 1’écueil
auquel se heurte un tel usage du langage. La maniere dont des
choses au départ quelcongques, coutumieres, se laissent repérer
comme nouées par la marque de 1'agir répété qgu’elles
suscitent, cette maniere doit commander le mode
d’enregistrement qui s’en saisit. Le tracer, geste qui ne fait
pas de lui-méme appel a une loi de représentation symbolique,
va alors venir ici relayer 1l’agir, et le porter jusqu’au seuil
des signes, en faisant advenir quelque chose comme un signe-

seuil, pour emprunter une expression a Joseph Beuys.

5. 2. C’est en rapport avec le langage et la production
des choses que Beuys fait intervenir la notion de signe-seuil
(« Schwellenzeichen »). Mais de maniere significative, le
langage ici pris en exemple précede toute institution
conventionnelle de 1la langue. C’est celui, créateur, de 1la
divinité

On peut remonter a plus loin encore en posant 1la

question : « Comment le monde est-il arrivé ? » Il y a ce

que Jj’'appelle certains « signes-seuils », ou bien.. Par
exemple, dans 1’Evangile selon Saint-Jean, il est dit

« Au commencement était le Verbe ». Dans le sens de ce

concept, le mot est le logos. Que fait 1le 1logos ? Il

commence le processus d’évolution. Comment, de ce mot ou

de ce que J’'appelle aussi un « signe-seuil », va

finalement advenir de la matiére ? Comment va advenir de
cela un homme vraiment vivant ?

La notion de signe-seuil, on le wvoit, déborde les
catégories du langage humain. Elle désigne, en amont, une
capacité a “faire monde” indépendante des “mots de la tribu”

auxquels elle prélude.
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I1 est a cet égard intéressant d’observer que la catégorie
de signe-seuil a pour pendant symétrique chez Beuys celle de
contre-image (Gegenbild), qui, elle, renvoie a un aprées-coup,
par le biais de 1la persistance rétinienne. La dimension
d’ouverture anticipatrice qgu’implique 1le concept de signe-
seuil se branche directement sur un apres-coup qui
insiste/persiste, court-circuitant 1’éternisation des symboles

sur quoil repose la communication ordinaire.

5. 3. Deligny insiste de méme sur le caractere d’avancée,
d’ouverture vers le signe qui s’attache aux chevétres, méme
chez les étres de langage gque nous sommes habituellement :

A 1’orée de cette espece-ci, qui est ndtre, sans foi ni
loi, quelque chose fait signe qui prélude a ce que la
parole advenue fera de nous. (0, 717)

Ou encore :

Quand je dis « ce qui persiste a préluder », je n’entends
pas préluder comme précéder. L'origine du langage :
quelque chose persiste a préluder, maintenant, de facon
permanente, alors que nous avons 1l’usage 1invétéré du
langage. (0O, 931, je souligne)

Ce qgui continue de préluder, c’est cet agir sans projet,
ce repérer que le dessin, qui est avant tout trace - et trace
en train de se faire - , prend en charge pour 1l’enregistrer a
une autre échelle. Une fois délivrée de 1’obligation de
fabriquer des contours cldéturant précisément des objets, une
fois délivrée, donc, de 1’obligation de représenter, la
« trace de geste » retrouve en effet des puissances oubliées.
Elle réacquiert la capacité de rendre compte d’une « toute
autre matiere », non-objectale, vis-a-vis de laquelle elle
fonctionne comme « appareil a repérer », et non plus comme
1’ordinaire « appareil a langage » ou « appareil a parler ».

C'est ce compte-rendu que les gestes de « Janmari
autiste » déploient, en un tracer qui jamais ne se résout en
un tracé, méme s’il constitue déja « 1’7amorce d’une

écriture », a la maniere dont le chantonner constitue un
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embrayage potentiel vers la parole. Gazouiller, c’est en effet
tracer et tramer

Ce que j’ail sans cesse devant les yeux, outre la fenétre
qui m’éclaire, <c’est, au mur, un tracer de Janmari,
autiste, et réfractaire a ce que propose la mémoire
ethnique, si bien que je ne sais Jjamais s’il s’agit d’un
tracé ou d’un tracer. La différence est considérable. Si
c’est d’un tracer qu’il s’agit, i1l n’y aurait donc pas une
once de représenté, ce que je crois. (A4, 129-130)

Du tracer au tracé, « la différence est considérable ».
Elle sépare un geste qui, chez les autistes qui 1’
« agissent », ne devient pas signe, d’un autre qui, lui, le
devient : la trace réalisée, et son devenir-signe, écriture,
chez ceux qui, non contents de « repérer », « pérorent ».

La question se pose alors : dans quelle mesure 1l’activité
de tracer/tramer, apparemment commune aux enfants autistes et
aux adultes présents autour d’eux, du point de vue des gestes
exécutés, manifeste-t-elle réellement quelque chose de commun
aux uns et aux autres ? Tracé et tracer ont-ils réellement

quelgue chose en commun ? Et quoi ?

Pour tenter de répondre a cette gquestion, Jje voudrais

amener deux séquences filmées

Ici exposition de deux séquences de film en succession. (
Chacune dure environ 4 mn)

1. Ce gamin la (séquence entre 1H14 :50 et 1h 19 :10
[74 :50 mn et 79 :10 mn][Jacques Lin ?] dessine, tandis que
Janmari fait la vaisselle. Puis Janmari « dessine » en méme
temps que [Jacques Lin ?], il taille un crayon (JL aussi, un
peu apres),commentaire FD : « Le langage fait toujours défaut
. » => « cette pierre a permettre ... »

2. Eurasienstab (séquence entre 11 :43 et 15 :43.) Beuys
enduit l’arriere de son genou de margarine, promene le b&aton
eurasien pres des angles supérieurs des poutres, il fait des
signaux de la main, debout, écrit une inscription au sol,
reproméne le baton prés de 1’ampoule lumineuse, refait des
gestes-signaux,a demi-caché derriere une poutre, repromene le
baton, commence a&a défaire 1l’installation en remballant le
baton
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6. 1. La ségquence de Ce gamin-1a en est la démonstration :
le tracer autiste résiste a son assimilation au dessin, si on
envisage celui-ci comme un signe élaboré et une écriture
signifiante - et c’est le lieu de rappeler ici combien le mot
méme de dessin a eu a voir, historiquement, par le biais de
1’étymologie, avec la volonté ; avec 1’établissement d’un but,
d’un dessein — donc combien 11 a a voilr avec le faire, et avec
1’ établissement de « projets pensés ».

Beuys signalait, apres tant d’autres, cette connexion
entre dessin et volonté. Mais c’était, on 1’a wvu, pour placer
la volonté du cé6té d’une quémande des choses, tout autant ou
plus que du cbé6té de 1’étre gqui dessine. La question se pose
alors de 1l’existence d’un commun, repéré dans 1’acte de
dessiner, dqui persiste et insiste, Jjusque dans des tracés
écrits trop vite percus comme de purs signes, annulés par la
compréhension qui s’y attache.

Autrement dit, si le dessin n’est pas entiérement langue,
n'existe-t-il pas un commun d’espece qui, exceptionnellement
pour nous, étres parlants [« 1’homme-que-nous-sommes »], ne
dépend pas de la langue, puisqu’il continue d’en étre le seuil
? Un commun d’espece dont les traces, a la fois tacites et
manifestes, se laissent repérer dans 1l’activité de dessiner,
et, plus particulierement, dans ce qui, en elle, résiste a une
appréhension sémiotique ?

Dire que le commun est liminaire rappellerait qu’il est
initial, primordial, et toujours/déja éliminé, « chassé
hors du seuil » nous dit 1le dictionnaire gqui ajoute a

N

propos du verbe éliminer : « écarter, faire disparaitre a

la suite d’un choix. » (4, 216)

C'est a la capture de ce commun liminaire, et trop vite
éliminé, qu’une activité de dessin redevenue attentive a la
quémande des choses, peut se vouer - le veu se distinguant ici
de la volonté et du projet par son renoncement Jjustement au
vouloir conscient, et par sa mise en flottaison parmi les

choses coutumieres.
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6. 2. I1 me parait que c’est bien ce dessin primordial due
met en scene Eurasienstab. Entendons-nous : 1l ne s’agit pas
ici de Jjouer aux “primitifs”, en feignant de croire qu’on
s’est soudain magiquement transporté au commencement-musical-
d’avant-la-langue. Il s’agit plutdét de (re)trouver, a partir
de la situation ordinaire de domination des symboles dans
laquelle nous vivons, la dimension potentielle que recéele un
jeu ouvert des gestes.

Le dessin, trajet vers la langue qui prend corps avant la
consolidation de symboles achevés, et qui existe comme une
dimension propre, n’est en effet aujourd'hui accessible que
comme une langue d'apres les symboles. Travaillant avec les
symboles, 11 doit d’abord les <casser pour ensuite les
refluidifier, et retrouver sa mission premiere : celle d’un
commencement orientant, qui procede a une une institution a-
symbolique du sens.

D'ou la vigilance que nécessite le redéploiement de la
dimension inchoative :

J'essaie de garder le caractére langagier [du dessin] dans

la plus grande fluidité et mobilité possibles, pour

dépasser 1l'usurpation de la langue par le développement
culturel et la rationalité. (..) C'est cet élargissement de
la langue qui me fait m'intéresser au dessin®.

D’ou, aussi, le caractéere archéologique de la démarche
beuysienne. Elle s’attache a retrouver un fossile, qu’il
s’agira de rendre a nouveau manifeste sans cautionner pour
autant une attitude régressive.

Pourvu qu’ils soient autorisés a faire empreinte (comme
ici avec le film), les gestes accomplis, dans leur capacité de
saisir la relation au moment ou elle s'invente, restaurent le

plan élémentaire ou se défont les limitations qui ont marqué

l'histoire moderne du dessin. Celui-ci y redevient pensable en

¢ Ibid., p. 20-21 (Traduction modifiée. Je souligne).
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général comme l'effectuation de traces qui font signal, non
pas parce qu'elles appartiennent a des registres encodés par
avance, mais parce dqgu'elles savent produire, a partir d'un
nombre réduit de gestes coutumiers, un acheminement vers le
signe qui ne se confond pas avec 1’ “acheminement vers la
parole”, mais fait place a 1’image, en tant que direction

propre de pensée.

6. 3. Deligny met lui aussi 1l’accent sur cette dimension
inchoative du dessin, et sur sa capacité a cerner un agir
dénué de projet, car encore étranger a la langue. Il montre
par ailleurs, on l’a wvu, l’insistance de cette dimension dans
le présent moderne, et 1’impossibilité de réduire ce moment
archalique a un autrefois définitivement dépassé :

J’ail écrit que si 1’insconscient est ce qui insiste, le
commun est ce qui persiste. Aujourd’hui j’écrirai que le
commun est ce qui prélimine, bien que ce verbe n’y soit
pas, dans le dictionnaire; <ce qui voudrait dire que
repérer/agir précede, et non pas dans le temps comme on
pourrait le croire, mais dans le moindre moment, la
“place” étant toujours/déja cédée au bonhomme qui n’y peut
rien que se faire croire ce a quoi 1l croit, y compris
qu’a partir de 1’un, le commun pourrait se faire jour, ce
qui n’arrive jamais®.

Dans un texte qgui oppose la « conception cartographique »
de Deligny a la « conception archéologique de la
psychanalyse », Gilles Deleuze caractérise cette derniere
comme liant profondément « 1’inconscient a la mémoire », par
opposition aux « milieux » et aux « devenirs » circonstanciés
que reperent et composent les cartes :

d’une carte a l’autre, il ne s’agit pas de la recherche
d’une origine, mais d’une évaluation des déplacements. (..)
Ce n’est pas seulement une inversion de sens, mais une
différence de nature : 1’inconscient n’a plus affaire a
des personnes et des objets, mais a des trajets et des
devenirs ; ce n’est plus un inconscient de commémoration,

9 « Quand le bonhomme n’y est pas » », A, 216 (je souligne).
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mais de mobilisation, dont les objets s’envolent plus
qu’ils ne restent enfouis dans la terre'?.

I1 serait tentant d’installer Beuys et Deligny de part et
d"autre de cette ligne de démarcation : Beuys 1’archéologue,
soucieux du souvenir, de l’exploration de ses strates et de
ses effets sur la psyché ; Deligny le cartographe, occupé a
repérer et a enregistrer « les choses d’oubli et les lieux de
passages11 ». La tentation est d’autant plus grande que la
proposition a son quotient de vérité, pour peu qu’on
privilégie chez Beuys ses discours, plutdt que ce que déclare
sa pratique plastique.

Je préfere marquer ici 1’insistance, chez 1’un et chez
1’autre artistes, d’un agir qui continue de préluder au
discours, % compris aujourd’ hui chez les étres
« hyperparlants », communicants, et commémorateurs, gqu’on nous

somme d’étre sous peine d’étre punis.

Je préfere conclure, enfin, sur la dimension politique que
revét cette exploration du dessin, et plus précisément du
geste de tracer. Le commun qu’il tente de dégager, depuis le
coutumier auquel il ne s’identifie pas, méme s’il y habite,
est en effet une arme a déployer contre les puissances de
« 1’inconscient de commémoration », et contre les « sujets »
auxquels il s’adresse, qu’il prétend dresser.

I1 est bien cet « inconscient de mobilisation » que
laissent repérer les trajets réitérés, ornés, des enfants, de
ceux qui ne parlent pas.

Il est bien, enfin (et je laisserai ainsi le dernier mot a
Deligny), cette mémoire

réfractaire a la domestication symbolique, quelgque peu
aberrante et qui se laisse frapper par ce gqui ne veut rien

10 Gilles Deleuze, « Ce que les enfants disent », Critique et clinique,
Editions de Minuit, Paris, 1993, p. 83-84.
n 1bid., p. 87.
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dire, si on entend par frappe <ce choc qui fait
empreinte'?.

12« Camérer », 0., 1744.



