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Elena Azaola Garrido, Miquel Angel Ruiz Torres, Investigadores de papel, Poder y
derechos humanos en la Ciudad de México. Mexico : Fontamara, 2009, 126 p.

Peu de jours se passent sans que ne soit publié dans la presse mexicaine un article dénongant
les liens de connivence entre le crime organisé et les membres des forces de ’ordre. Pourtant,
si le journalisme d’investigation traite frontalement la question de la corruption de la police,
et si les sociologues et politologues ont abordé le théme d’un point de vue essentiellement
théorique, les études alliant enquéte de terrain et raisonnement scientifique sont tres rares.
C’est le défi qu’Elena Azaola et Miquel Angel Ruiz Torres se sont posés, en étudiant la police
judiciaire de la ville de Mexico, dépendant du gouvernement local.

L’enquéte est particuliérement innovante : les deux anthropologues ont organisé, entre 2004
et 2005, des groupes de discussion auxquels ont participé 166 agents de différents grades de
I’institution (chaque groupe étant constitué¢ par des agents de méme niveau hiérarchique et
d’une méme génération). Les discussions des agents, orientées sur des thémes tels que
I’image de la police judiciaire, les conditions de travail, leur usage de la force ou la
corruption, ont été recueillies et analysées de facon a « comprendre le role de ces pratiques
[de corruption] dans le contexte méme ou elles prennent sens » (p. 9).

Dans cet ouvrage bref et dense, les auteurs dressent un panorama peu encourageant du respect
des droits de I’homme par les forces de la police judiciaire. Non seulement les policiers les
violent constamment, mais ceux-ci sont également les victimes d’abus de pouvoir endémiques
a Dinstitution policiére. Deux niveaux d’interprétation sont proposés: celui du
fonctionnement du systéme juridico-pénal, caractérise par son inefficacité et son caractére
prédateur vis-a-vis de la société ; et celui, macro-social, des « démocraties sans citoyenneté »,
ou I’actualisation des droits passe par leur achat, et le rapport aux institutions est conditionné
par le statut social. La violence institutionnelle qu’applique le systéme pénal est hautement
fractionnée, générant autant de micro-ordres paralégaux que d’arrangements personnalisés.

L’hypothése transversale de 1’ouvrage est que les pratiques de corruption sont un mécanisme
de reproduction institutionnelle en « milieu hostile ». Le livre rend compte de la précarité du
monde policier : image déplorable aupreés de la société, manque de ressources matérielles pour
I’exercice de leurs fonctions, relations hostiles avec le Ministére public, méfiance généralisée
au sein de I’institution policiere. Ces facteurs renforcent la solidarité, non pas de la police
judiciaire en général, mais du « clan », de la petite équipe qui fonctionne pour défendre colte
que codte les intéréts de ses intégrants. Les clans font un usage indiscriminé de la violence
face aux agressions d’une criminalité trés agressive et de no man’s land urbains : « en peu de
mots, aux territoires régis par des normes locales extérieures a I’Etat de droit, la police répond
par plus de normes locales limitées a 1’horizon moral du clan et de ses partenaires extérieurs,
avec la prétention minimale de garantir leur survie » (p. 87).

Tout comme les autres forces de I’ordre latino-américaine, la police judiciaire mexicaine est
soumise a des influences globales telles que le mouvement vers la professionnalisation et les
politiqgues « néo-punitivistes ». Mais leurs effets sont loin d’étre positifs. La
professionnalisation sur la base de la méritocratie est souvent présentée comme une solution a
la corruption ; selon les auteurs, elle aboutit certes a une fragilisation de 1’ethos de la
corporation et a la remise en cause de la hiérarchie fondée sur I’expérience. Mais les
nouvelles générations sont tout autant enclines que les précédentes aux abus de pouvoir et a la
corruption, ces deux phénomeénes relevant de facteurs structurels, comme la violence
institutionnelle exercée par les forces de I’ordre. Le néo-punitivisme ou « populisme punitif »
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est quant a lui un courant qui se manifeste par I’alourdissement des peines pour les inculpés et
I’usage de la prison comme seul horizon des politiques de sécurité. Telle qu’appliquée par les
forces de I’ordre, cette politique aboutit & un manichéisme (les « bons » vs. les « méchants »)
justifiant les abus de pouvoir envers les criminels en puissance : les drogués, ’homme de la
rue, et plus généralement, les pauvres.

A la suite des travaux de I’Argentin Daniel Pastor, les auteurs soulignent également les
limites de I’invocation constante des droits de I’homme par les ONG et les responsables
politiques pour contrer les abus de pouvoir de la police : combinée au populisme punitif, elle
tend a punir des boucs emissaires, au demeurant de plus en plus nombreux. Les termes de
I’équation sont inversés : les policiers deviennent les « méchants » de 1’histoire, mais la
logique reste la méme, puisque les droits élémentaires des agents mis a l’index sont
systématiquement niés. Les mécanismes de controle interne du gouvernement ne dérogent pas
a l’usage pervers de la violence institutionnelle par 1’Etat et a la violation du due process of
law. La thése est originale, provocante. Mais sur ce sujet crucial, on touche peut-étre une des
limites de la perspective de recherche. L’intégration du discours des droits de I’homme est
aussi structurelle et totalisante que la violence institutionnelle ; ses effets mériteraient d’étre
analysés en faisant varier les points de vue, et non sur la seule base des discours des
« victimes » de I’idéologie des droits de I’homme, soit encore les policiers.

Le travail renseigne moins sur les divers abus de pouvoir en tant que tels (fabrication de
preuves, transformation des témoignages, torture, extorsion) que sur la fagon dont ceux qui les
commettent en parlent (toujours de facon générale), les considerent (une nécessité pour mener
a bien leur tiche de maintien de 1’ordre), les justifient (illégitimité de ceux qui les dénoncent).
L’un des chapitres les plus intéressants de I’ouvrage, intitulé « le langage de 1’euphémisme
comme alibi de I’abus de pouvoir », déconstruit comment les abus de pouvoirs sont maquillés
par le langage légaliste. L’arbitraire de la violence se cache derricre des catégories
procédurales : « consignation » pour « extorsion », « enquéte interne » pour « vengeance »,
« irrégularités » pour «torture », etc. Cet usage pervers du jargon technique suscite
I’incompréhension des classes populaires et approfondit le fossé destiné a protéger la citadelle
policieére.

Au vu de la richesse du matériau et de son caractére exceptionnel, on ne peut que regretter la
discrétion des auteurs sur le déroulement des sessions des focus groups, la temporalité des
débats, et la dynamique interactive de la prise de parole. Azaola et Ruiz Torres reconnaissent
que I’analyse des discours recueillis dans ce contexte devrait étre complétée par d’autres
techniques d’enquéte, comme 1’étude de cas ou I’histoire de vie. Elle aurait aussi pu I’étre par
une réflexion sur I’apport et les limites du focus group pour travailler sur la corruption.
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