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Charles de Foucauld a-t-il été un pionnier du dialogue islamo-
chrétien ?

Dominique Casajus

Article paru dans Cathetine Mayaux (dit.), Ecrivains et intellectuels francais face
an monde arabe, Paris, Honoré Champion Editeur, 2011, p. 209-218.

L’homme que I'Eglise catholique a solennellement béatifié¢ le 13
novembre 2005 fut longtemps une figure controversée. Charles de Foucauld
avait été abattu a Tamanrasset le 1¢ décembre 1916, au plus fort d’une
insurrection ou se préfiguraient les luttes anti-coloniales qui allaient jalonner
le siecle. En 1927, Iévéque de Ghardafa avait ouvert le proces destiné a
statuer sur ses vertus et sa renommée de sainteté, puisque c’est par la que
doit s’entamer le processus au terme duquel un homme peut éventuellement
étre admis au nombre des bienheureux. Ce processus est en général semé
d’embtches, mais dans ce cas-la il ’avait été particulierement. En 1956, les
éveques d’Afrique du Nord avaient méme demandé qu’il soit interrompu,
jugeant inconvenant qu’on envisage en pleine guerre d’Algérie de béatifier
un homme qui leur paraissait avoir été compromis dans la colonisation. De
fait, Foucauld avait été jusque-la, selon le mot d’un biographe de I’époque, le
« saint de la colonisation »'. Son destin singulier, sa vie érémitique, sa mort
tragique étaient censés sanctifier l'ceuvre coloniale et contribuaient 2
légitimer les prétentions francaises sur les terres arides ou il avait exercé son
ministere et versé son sang. En 2003 encore, un follicule intégriste célébrait
en lui un « martyr de la Chrétienté et de la colonisation francaise »2. Mais
C’était la faire preuve d’un complet anachronisme car I'image de Foucauld
avait bien changé entre-temps.

Des 1961, certains de ses disciples avaient commencé a le présenter
comme ’homme parti «a la rencontre du prolétariat colonial »’, celui qui
avait partagé «la condition du colonisé [...] intégralement depuis les plus

! Le mot — rapporté par Louis Massignon (« Foucauld au désert devant le Dieu
d’Abraham, Agar et Ismael », Opera minora, Beyrouth, Datr-el-Maaref, 111, 1963, p. 775) — est
de René Pottier, auteur en 1939 d’une biographie de Foucauld, R. Pottier, La vocation
saharienne du Peére de Foucanld, Patis, Plon, 1939.

2 Frere Thomas, 7n 1/ est ressuscité 9, avril 2003, p. 27.

3 Carrouges, Foucantd devant I'’Afrigue du Nord, Paris, Editions du Cerf, 1961, p- 173.
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hautes valeurs trop méconnues jusqu’a la misére inclusivement »*. René
Voillaume, le fondateur du premier ordre régulier qui se soit réclamé de lui,
écrivait en 1969 que Foucauld était « devenu Touareg jusqu’au fond de
I’ame » et s*était « fait le serviteur des Touaregs »°. Louis Massignon, dans
une formule assez énigmatique sur laquelle je reviendrai, avait en 1960
crédité Foucauld de la « vocation profonde de victime et d’intercesseut, |...]
de saint “islamisé par sa mort” »0. Il a été partiellement rejoint sur ce point
par lhistorien algérien Ali Mérad, qui écrivait en 1974 : « L’islamologue
n’hésitera pas a reconnaitre, a travers 'enseignement du Petit Frére de Jésus
— comme 2 travers sa quéte de perfection morale — certains idéaux qui
s’inscrivent dans la révélation coranique et dans la pure tradition de I'Islam
primitif »”. Plus pres de nous, en 2003, le Comité « Islam en Europe » du
Conseil des Conférences Episcopales curopéennes et de la Conférence des
Fglises européennes a publié sous le titre « Aller a la rencontre des
Musulmans ? » une note de travail ou Foucauld et Massignon se cOtoient
sous la rubrique « Pionniers du dialogue ». Deux ans plus tot, le pére René
Mazenod avait liveé au Courrier de la fraternité séculiere Charles de Founcanld un
article intitulé : « Le Pére de Foucauld, pionnier du dialogue interreligicux ».
Il est vrai que les rédacteurs de la revue se demandaient dans une note
infrapaginale «si les termes de “dialogue interreligieux” [...] sont, en tous
points, pertinents pour caractériser l'attitude de Charles de Foucauld a
Iégard de I'islam », et ajoutaient méme : « La démarche légitime consistant a
transposer le passé dans le présent pour démontrer Iactualité d’'un grand
homme, ne risque-t-elle pas parfois de conduire a s’éloigner quelque peu des
réalités de Phistoire ? »° Je peux reprendre cette formule 2 mon compte, car
jentends précisément confronter les «réalités de [lhistoire» — en
Poccurrence les propos de Foucauld lui-méme sur I'islam — avec ceux d’un
homme dont il aurait bien voulu faire son disciple et son continuateur :
Louis Massignon.

Foucauld s’est exprimé a plusieurs reprises sur Iislam, et notamment
dans ses lettres a I'islamologue Henry de Castries. Le 15 juillet 1901, il lui
écrivait : « Nous avons pour divin modele Notre Seigneur Jésus, pauvre,

4 P.-R. Regamey, « Politique et fraternité », La Ve spirituelle, 1961, p. 702.

5 R. Voillaume, A caur des masses, Paris, Editions du Cerf, tome 1, 1969, p- 26 et 50.

¢ Louis Massignon, « Foucauld au désert devant le Dieu d’Abraham, Agar et Ismael », gp.
¢it., p. 776. L’article est le texte d’une conférence prononcée trois ans plus tot.

7 A. Mérad, Charles de Foucanld an regard de lislam, Lyon, Chalet, 1975, p. 48.

8 Comité Islam en Europe, 2003. Aller a la rencontre des musulmans 2 Document de travail dn
Comité Islam en Enrope, St-Gallen/ Genéve, Conseil des Conférences Episcopales Européennes
& Conférences des Eglises européennes.

9 R. Mazenod, « Le Pére de Foucauld, pionnier du dialogue interreligieux », Courrier de la
Sraternité séculiere Charles de Foucanld 106, 1<t trimestre 2001.
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chaste, ne résistant pas au mal et souffrant tout, paisible, pardonnant et
bénissant. L’islam prend pour exemple Mahomet, s’enrichissant, ne
dédaignant pas les plaisirs des sens, faisant la guerre : de ces deux sources si
opposées, quels courants opposés doivent naitre ! »'© On retrouve des idées
semblables dans ce qu’il a noté sur son diaire a la date du 4 juillet 1905,
quelques jours apres sa premicre rencontre avec le chef touareg Moussa agg
Amastane : « [Moussa] est tres bien, trés intelligent, trés ouvert, tres pieux
musulman, voulant le bien en musulman, libéral, mais, en méme temps,
ambitieux et aimant argent, plaisir, honneur, (comme Mahomet, la plus
parfaite des créatures ; comme Mahomet, exemplaire de la perfection pour
lui, comme N. Seigneur JESUS Pest pour nous) [...]. En résumé, Moussa est
un bon et pieux musulman, ayant les idées et la vie, les qualités et les vices
d’un musulman logique, et en méme temps lesprit aussi ouvert que
possible. »!1

Remarquons que ces lignes n’opposent pas tant deux religions que
deux modeles de vie. Dans les années ou il se cherchait, ou il frappait a
toutes les portes, I'islam en lui-méme avait d’abord plutét séduit et méme,
devait-il dire a Henry de Castries, « a I'exces »'2. Plus encore, la grandeur et
la simplicité de la religion du Prophéete a peut-étre contribué a le ramener a
la foi: « [...] I'Islam a produit en moi un profond bouleversement, écrit-il
toujours a Henry de Castries... la vue de cette foi, de ces ames vivant dans
la continuelle présence de Dieu, m’a fait entrevoir quelque chose de plus
vrai que les occupations mondaines : “ad majora nati sumus” [...]»3; au
point que, méme apres son retour a la foi chrétienne en 1886, le nouveau
converti entremélait parfois des passages du Coran a ses prieres's. Et 'on
trouve déja un nocturne et discret souvenir du Coran dans la relation du
voyage d’exploration qu’il fit au Maroc a I'age de vingt-cinq ans. Le 13
novembre 1883, aux abords de I'oasis de Tanzida, sa premiere nuit dans le
désert lui avait inspiré ces lignes : « La lune, qui brille au milieu d’un ciel sans
nuages, jette une clarté douce ; l'air est tiede, pas un souftle ne I'agite. En ce
calme profond, au milieu de cette nature féerique, j’atteins mon premier gite
du Sahara. On comprend, dans le recueillement de nuits semblables, cette
croyance des Arabes a une nuit mystérieuse, kila ¢/ gedr, dans laquelle le ciel
s’entr’ouvre, les anges descendent sur la terre, les eaux de la mer deviennent
douces, et tout ce qu’il y a d’inanimé dans la nature s’incline pour adorer son

10 Ch. de Foucauld, Lettres @ Henry de Castries, Patis, Grasset, 1938, p. 90-91.

1 Ch. De Foucauld, Carnets de Béni-Abbes, Paris, Nouvelle Cité, 1993, p. 178
(soulignements de Foucauld).

12 Ch. de Foucauld, Leftre a Henry de Castries du 15 juillet 1901, gp. cit., p. 86.

13 Ch. de Foucauld, Lettre a Henry de Castries du 8 juillet, p. cit., p. 86.

14 Ch. de Foucauld, Lettre @ Henry de Castries du 14 aott, op. cit., p. 97.
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Créateur »'5. La Laylat al-Qadr (1a « nuit du destin »), qui tombe le 21 du mois
du ramadan, est selon la sourate 97 la nuit ou Dieu fit descendre le Coran
sur la terre, et nous la verrons revenir avant la fin du présent article.
L’espace de ces quelques phrases, elle aura donné a la prose de Foucauld
une douceur qu'on n’y retrouvera jamais plus. Moins de trois ans apres les
avoir écrites, le long dégout qu’il portait en lui depuis I'adolescence le jetait
aux pieds de I'abbé Huvelin, dans un confessionnal de I’église Saint-
Augustin qu’une plaque désigne aujourd’hui a la piété des fideles. On a peu
de témoignages sur ces dernieres années d’une vie profane que les deuils
précoces, 'absence de vocation bien affirmée, un besoin toujours insatisfait
de reconnaissance et d’amour avaient marquée dune inguérissable
mélancolie. Cette mélancolie qu’il avait cru si longtemps étourdir par les
fétes et les plaisirs, il s’engageait maintenant dans le cheminement intérieur
qui la transmuerait en aspiration 2 la sainteté et au martyre. Et, marque peut-
étre des efforts qu’il dut faire sur lui-méme pour surmonter sa premicre
fascination, l'orientaliste qu’il aurait pu étre s’est raidi dans une intolérance
que je crois étre avant tout une intolérance a la part de lui-méme qu’il avait
rejetée : la piété des musulmans Iavait ramené a la foi de ses péres, mais
dans la voie qu’il faisait désormais sienne, cette religion « qui n’a pas assez de
mépris pour les créatures »'6, ce Prophete sensuel et si plein des affaires du
monde, se sont vus peu a peu rejetés dans les ténebres extérieures, trop
proches quils apparaissaient a ses yeux d’une vie avec laquelle il avait
rompu. Au fond, c’est de la débonnaireté méme de lislam que ne peut
s’accommoder la foi intransigeante du Foucauld de la maturité — une
intransigeance a la mesure des abimes auxquels elle I’a arraché.

Tout ce que par la suite il dirait de lislam serait marqué par cette
intransigeance. Ainsi, les propos qu’il tient a I’abbé Carron le 9 juin 1908
surprennent chez un homme que, de son propre aveu, la lecture des
philosophes avait plongé dans une longue mécréance, et dont le retour au
christianisme fut un mouvement du cceur et non de Pesprit : « Vis-a-vis des
musulmans qui sont des demi-barbares, la voie n’est pas la méme qu’avec des
idolatres, des fétichistes, des gens tout a fait sauvages, des barbares ayant une
religion tout a fait inférieure, ni qu’avec les cwilisés. Aux cvilisés, on peut
proposer directement la foi catholique, ils sont aptes a comprendre les
motifs de sa crédibilité, et 2 en reconnaitre la vérité ; aux tout a fait barbares
de méme, parce que leurs superstitions sont si inférieures qu’on leur fait
assez facilement comprendre la supériorité de la religion d’un seul Dieu. Il
semble qu’avec les musulmans, la voie soit de les civiliser d’abord, de les
instruire d’abord, d’en faire des gens semblables a nous; ceci fait, leur

15 Ch. de Foucauld, Reconnaissance au Maroc, Clichy, Ed. du Jasmin, 1999, p. 167-168.
16 Ch. de Foucauld, Lettre a Henry de Castries du 15 juillet 1901, p. cit., p. 91.
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conversion sera chose presque faite elle aussi, car 'islamisme ne tient pas
devant linstruction; lhistoite et la philosophie en font justice sans
discussion : il tombe comme la nuit devant le jour »'7.

Dans la demi-barbatie ou il situait les musulmans, il distinguait
cependant des degrés. Au moment ou il écrivait a ’'abbé Carron, il y avait
trois ans qu’il s’était installé au sein d’une population berbérophone. Or
voici ce qu’il en dit le 4 juin 1908 a sa cousine Marie de Bondy : « Priez bien
pour tous ces indigeénes au milieu desquels je vis: tous ont droit qu'on
travaille au salut de leurs ames : les Touareg encore plus que les autres, si
C’est possible. Les ames ont toutes le méme prix, celui du sang de Jésus,
mais ne pouvant s’occuper de toutes, il semble qu’il faut s’attacher d’abord a
celles qui laissent espérer les plus prompts et les meilleurs résultats : les
Touareg sont de ceux-ci : c’est une race neuve, forte, intelligente, vive et non
une race vieillie et en décadence; trés peu musulmans, c’est-a-dire
pratiquant et connaissant peu leur religion tout en y ayant une foi vague, ils
sont bien moins fermés pour nous que les Arabes »'8. On peut, dans le
meéme sens, citer aussi ce qu’il écrit au duc de Fitz-James le 11 décembre
1912: « Les habitants de notre empire africain sont tres divers : les uns,
Berberes, peuvent devenir rapidement semblables a nous ; d’autres, Arabes,
sont plus lents au progres ; les négres sont tres différents les uns des autres.
Mais tous sont capables de progres »!9.

On reconnait la certains thémes de ce que Chartles-Robert Ageron a
appelé le mythe kabyle?, fatras de stéréotypes qui avaient commencé a sévir
des les années 1820 avant de se transposer des Kabyles aux Touaregs puis,
plus tard, aux montagnards berbérophones de I’Atlas marocain. Le plus
tenace de ces stéréotypes voulait que islam ett été pour ces peuples une
simple parenthése quon refermerait aisément. Tache a laquelle le cardinal
Lavigerie, archevéque d’Alger a partir de 1867, s’était employé avec un zele
que Iinsucces n’entama jamais, persuadé qu’il était de pouvoir ressusciter
dans sa splendeur I'Eglise d’Afrique du temps de Saint Augustin. Foucauld
était animé des mémes espérances quand il s’installa parmi les Touaregs, et
lui aussi croyait retrouver parmi eux des souvenirs de I'évéque d’Hippone :
« Les populations de cette région, écrivait-il a sa cousine le 5 mars 1904,
comme celles du Maroc, parlent moins I’arabe que le berbeére, vieille langue

17 Ch. de Foucauld, Ecrits spirituels, Paris, J. de Gigord, 1925, p. 256-257 (soulignements
de Foucauld).

18 Ch. de Foucauld, Lettres a Mme de Bondy. De la Trappe a Tamanrasset, Paris, Desclée de
Brouwer, 1966, p. 170.

19°G. Gortée, Sur les traces de Charles de Foucanld, Paris, Arthaud, 1947, p. 283.

20 Ch.-R. Ageron, Les Algériens musunlmans et la France (1871-1919), Paris, PUF, 1968, p.
269 sqq.
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du Nord de PAfrique et de la Palestine, celle que parlaient les Carthaginois,
celle de sainte Monique, dont le nom, berbére et non grec, signifie:
“reine”[...] »! Je suppose que ces tres fantaisistes variations philologiques
s’inspirent du mot touareg amenokal (tamenokalt au féminin), dont les trois
premiéres consonnes (MNK) sont effectivement les trois consonnes de
Mbnika. Disons tout de méme a sa décharge que Foucauld venait a peine
d’entamer les travaux qui feraient de lui I'un des maitres de la linguistique
touarégue, et quon ne trouve pas de telles extravagances dans sa
correspondance ultérieure. Il finira d’ailleurs par perdre quelques-unes de ses
illusions et par admettre que la conversion des Touaregs serait « 'ceuvre non
d’années mais de siecles »2. Dans les faits, il s’est interdit tout prosélytisme
durant son séjour a Tamanrasset, proclamant méme dés le 2 juillet 1907 :
« Je suis moine, non missionnaire, fait pour le silence, non pour la parole »%.

Or ce moine fermé a la religion de ses hotes aura été un savant
attentif a leur culture. Lui qui tenait les Touaregs pour des demi-barbares,
aura consacré a I’étude de leur langue et de leur poésie plus d’efforts que
personne avant lui ni probablement apres lui. Au départ, son objectif était
simplement de composer un lexique et une grammaire élémentaires a I'usage
des officiers sahariens et des missionnaires a venir. Mais comment un tel
démesuré se serait-il satisfait de si peu! Les quatre tomes de son
monumental Dictionnaire fouareg-franais et les deux tomes de ses Poésies
tonarégnes font aujourd’hui encore 'admiration de tous les spécialistes. Autant
dire que si je doute qu’on puisse considérer Foucauld comme un pionnier
du dialogue interreligieux, il aura au moins été un pionnier des études
touarégues. Les hommes sont rarement tout d’'une picce ; des postulations
contradictoires les traversent et parfois les déchirent.

Il 1ui arriva certes de donner encore dans la magnification du passé
antéislamique des Touaregs. Voici, par exemple, ce qu’il écrivait a Louis
Massignon le 8 septembre 1909, a une époque ou il voulait le convaincre de
venir s’engager aupres de lui dans la «reconnaissance linguistique,
archéologique,  sociologique,  historique  des  pays  touaregs»:
« Scientifiquement, ce serait d’'un extréme intérét. Un peuple antéislamique
(car sa légere teinture d’islam a peu modifié les meeurs antiques) a prendre
sur le vif ; une littérature (30 ou 40 mille vers) antéislamique, si 'on peut
dire, a recueillir, avant qu’elle n’ait disparu des mémoires ou elle existe
uniquement ; un passé antique a reconstituer par la fouille de sépultures

2t Ch. de Foucauld, Lettres a Mme de Bondy. De la Trappe a Tamanrasset, op. cit., p. 126
(soulignements de Foucauld).

22 Lettre a Suzanne Perret du 25 avril 1907 in ].-F. Six, L ’Aventure de 'amour de Dien. 80
lettres inédites de Charles de Foucauld a 1.ounis Massignon, Patis, Seuil, 1993, p. 275.

2 Lettre a Monseigneur Guérin 7z J.-F. Six, gp. ¢it., p. 280 (soulignements de Foucauld).
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préhistoriques innombrables et lexamen d’inscriptions et de dessins
rupestres ; une société féodale, trés particuliere comme meeurs, dont les lois
et les caractéres sont a fixer avant qu'elle ne disparaisse sous nos
institutions ; une langue bien plus belle et plus vaste qu’on ne croyait, a
reconnaitre »**. En réalité, qu’elles en soient légerement teintées ou
profondément imprégnées, il nous est impossible de savoir dans quelle
mesure Iislam a modifié les meeurs antiques des Touaregs, vu qu’elles nous
sont totalement inconnues. Quant a leur poésie, s’il n’est pas illégitime de la
qualifier d’antéislamique puisqu’on y discerne sans peine I'influence des odes
les plus renommées de I’Arabie pré-hégirienne, Foucauld semble ici avoir
oublié que cette influence s’est exercée par le truchement des missionnaires
musulmans : c’est leur conversion a I'islam qui a mis les Touaregs en contact
avec la poésie arabe de I'antéislam. On se gardera cependant de trop lui faire
grief de cet oubli car des spécialistes patentés de la culture touarégue
continuent a s’en rendre coupables aujourd’hui encore. Et, de toute facon,
quoi qu’il ait pu écrire a tel ou tel de ses correspondants, les savants
manuscrits quil destinait a 'imprimeur sont irréprochablement vierges de
telles errances.

Dans sa lettre a Massignon, Foucauld s’exprimait en religieux tout
autant qu’en savant car il ajoutait plus loin : « Vous aurez chez moi la St
Messe, le St Sacrement, les Sacrements. Si vous le voulez, vous y aurez plus :
une vie monastique devant Dieu, et une vie d’apostolat devant Dieu, tout en
n’étant devant les hommes autre chose que la vie studieuse d’un Savant |[...]
»?5 Mais ’ermite de Tamanrasset, qui ne cessa de 1897 a sa mort d’écrire et
récrire des regles de vie monastique ou se reflétait toute son impitoyable
cruauté envers l’humaine nature, ne réussit jamais a attirer aucun
compagnon aupres de lui, hormis un certain frére Michel qu’il traita avec
tant de dureté que le malheureux dut étre rapatrié vers le nord au bout de
quelques semaines. La seule institution qu’il sera parvenu a fonder fut une
tres informelle union de priere dont le seul adhérent ferme au moment de sa
mort était Louis Massignon. Il semble pourtant qu’il n’ait jamais désespéré
que le grand arabisant vienne un jour le rejoindre. Celui-ci le connaissait
depuis longtemps de réputation, comme lauteur en 1888 d’une estimable
Reconnaissance an Maroe. Cest a ce titre qu’il lui fit envoyer en 1905 le
mémoire universitaire qu’il avait consacré aux corporations du Maroc
d’apres Jean-Léon I’Africain. Les deux hommes se rencontrérent plus tard a
Paris, lors des séjours que Foucauld y fit en 1909, 1910 et 1913. Quatre-
vingt lettres de Massignon a Foucauld ont été publiées en 1993%, ou il

24 J.-F. Six, L Aventure de I'amour de Dien, op. cit., p. 62.
25 Idem.
26 Voir ].-F. Six, L’ Aventure de l'amour de Dien, op. cit.
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apparait que celui-ci fut pour celui-la une manicre de directeur de
conscience, un parmi d’autres il est vrai. Mais Massignon avait déja wx
Foucauld entre-temps, si 'on peut dire, au cours d’une crise intérieure qu’il
devait évoquer maintes fois par la suite. En mai 1908, dans le vapeur turc
qui le ramenait a Bagdad au terme d’une tournée archéologique ou la quéte
scientifique n’avait pas exclu les incartades amoureuses, le sentiment amer
du péché le jeta dans une désolation au sein de laquelle se leva cependant
Pespérance que, par I'entremise de plusieurs intercesseurs dont les noms
résonnerent mystérieusement en lui, le pardon lui serait accordé. L’un de ces
noms était celui de Charles de Foucauld.

La aussi, le retour a la foi s’inaugurait dans le besoin de pénitence, et,
comme pour Foucauld sans doute, il s’agissait avant tout d’expier le péché
de la chair. Mais, bien que Massighon ait maintes fois prétendu qu’il
regrettait de ne pas avoir rejoint celui qu’il appelait « un frére parti au
désert »?7 et bien qu’il se soit présenté comme son héritier spirituel, je ne
crois pas qu’il ait jamais songé sériecusement a acquiescer a la pricre de
Foucauld. Tout d’abord, parce qu’il devait bien sentir que, entiers comme ils
étaient 'un et I'autre, leur cohabitation risquait d’étre orageuse (il a d’ailleurs
confié¢ le 2 février 1961 a Jean Grenier: « Le pere de Foucauld : jétais
brouillé avec lui et me voila maintenant son héritier spirituel. »%) ; de plus,
en janvier 1914, il avait fait un choix incompatible avec la vie quasiment
monastique que lui proposait Foucauld : il s’était marié — poussé par ce qu’il
a plus tard appelé un « besoin d’expiation absurde »¥, peut-étre aussi par le
désir de mortifier en lui une homosexualité qu’il tenait désormais pour
pécheresse ; et surtout, il était déja engagé a I’époque dans Iétude de la
mystique arabe, et en particulier dans sa méditation sur la vie et I'ceuvre de
celui qui, bien plus que Foucauld, aura été son maitre : Mansour al-Halljj.
Ce mystique arabe du Xe siecle faisait partie des intercesseurs entrevus lors
de la crise de mai 1908. Il avait été crucifié par les siens pour avoir osé
prétendre a Punion avec Dieu, et avait méme recherché cette crucifixion en
proclamant, ce qu’il savait étre un blaspheme : « Je suis la Vérité (ana’l hagq)
». Cest peut-ctre du coté de Hallaj qu’il faut se tourner pour comprendre ce
que Massignon avait en téte quand en 1960 il a dit Foucauld « islamisé par sa
mort». Il avait en effet écrit un an plus tot: «Je pense quelquefois :
Foucauld a tellement respecté 'Hoéte et son Droit d’Asile, sacré pour un
Prétre, que, s’il a accepté a la fin un dépot d’armes dans son Borj, lui qui

27 Le mot apparait dans le titre d’'une conférence prononcée en 1959 (voir « Massignon,
Toute une vie avec un frere parti au désert : Foucauld », Paroles données, Paris, Seuil, 1983).

28 Jean Grenier, Carnets 1944-1971, Paris, Seghers, 1991, p. 332.

2 F. Jacquin, Massignon-Abd-el-Jalil, Parrain et fillenl. Correspondance rassemblée et
annotée par Frangoise Jacquin, Paris, Editions du Cerf, 2007, p. 217.
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s’était engagé par veeu a ne jamais avoir dans sa cellule aucune arme, c’est
qu’il donnait ainsi a ses ennemis “dispense pléniere de verser son sang”, en
immolation légale. / Foucauld commuait ainsi pour eux d’avance la
qualification de leur acte meurtrier, “soyez combattants de guerre sainte, et
moi, je mourrai martyr”», Formules qui reprennent mot pour mot ce qu’il
a écrit dans un article de 1955 intitulé « Perspective transhistorique sur la vie
de Hallaj »*' : « Puis, voulant provoquer les fidéles a faire cesser ce scandale
d’un homme qui ose se dire uni a la Déité, en le tuant, [Hallaj] leur crie, dans
la mosquée-cathédrale d’al-Manstr : “Dieu vous a rendu mon sang licite :
tuez-moi... Il n’est pas au monde pour les Musulmans un devoir plus urgent
que ma mise 2 mort... (on ajoutera : soyez donc combattants pour la foi, et
que je meure (de vous) martyr [...].”32» Et, plus loin: «[...] quant au cri
anticipé révélant [...] P'union, “Ana’l Haqq”, Suhrawardi d’Alep, suivi en
cela par Nasir Ttsi, a admirablement montré qu’en le criant, Hallaj donnait
volontairement a autrui “dispense pléniere de verser son sang” [...] »3

11 faut donc comprendre que les circonstances de leur mort
rapprocheraient 'ermite chrétien et le mystique musulman malgré les siecles
qui les séparent. Le trait que nous voyons apparaitre ici est caractéristique de
Massignon. 1l s’est toujours plu a imaginer que les étres et les faits étaient en
relation a travers I'espace et le temps, dessinant des constellations de signes
— ou, comme il aimait dire, d’intersignes — dont il s’efforcait de déchiffrer le
sens. Ainsi, Foucauld répondait a Halldj, qui lui-méme répondait a d’autres
figures saintes. On lit, en effet, dans le méme article sur Halldj3* : « Mais s’il
est vrai quun homme saint [...] n’acquiert son visage définitif que
posthume, nous devons essayer maintenant de résumer les étapes lentes et
difficiles de la réincorporation graduelle, dans la conscience religieuse de la
Communauté musulmane, de cet homme passionné de ’'Unique, qui avait
voulu mourir anathéme pour que I'Islam se consomme dans l'unité
adoratrice de tous les hommes ; réincorporation moins avancée que celle de
Jeanne d’Arc a la France ; réincorporation plus avancée que celle du Fils de
Marie en Israél ; dont elle est, toutes proportions gardées, la préfigure. »

30 Massignon, « Toute une vie avec un frere parti au désert : Foucauld », Paroles données,
Paris, Seuil, 1983, p. 71.

31 Massignon utilise d’habitude la graphie Halldj. Hallaj apparait dans le titre de I'article
tel quil a été réédité en 1983 (voir « Perspective transhistorique sur la vie de Hallaj », Paroles
données, Paris, Seuil, 1983).

32 Massignon, « Perspective transhistorique sur la vie de Hallaj », gp. cit., p. 79.

3 Ibid., p. 89-90.

34 Massignon, « Perspective transhistorique sur la vie de Hallaj », op. cit., p. 90.
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De la méme maniere, dans une version grandiose de ce que son éleve
Henri Corbin a plus tard appelé Ubarmonia abrabamica®>, Massignon disposait
les trois monothéismes abrahamiques en une triade ou lislam figurait le
retour 4 une forme archaique, anté-mosaique et méme anté-adamique, de la
Révélation. Sans aller jusqua croire comme ses adeptes que lislam
accomplissait la Révélation, il lui reconnaissait donc une indéniable valeur
religieuse. Nous sommes loin de Foucauld. Quand Massignon lui soumit un
projet de manuel qui devait faire sa part a la vocation des fils d’Ismaél,
Permite répondit séchement : « [...] je supprimerais le 1¢r point : méditation
sur la vocation donnée aux fils d’Abraham et de sa servante : cela ne peut
rien prouver [...]»* et ajouta méme : « depuis Notre Seigneur, tous les
hommes ont la vocation d’étre chrétien»’. Les deux hommes se
rapprochaient cependant en ce que, pour I'un comme pour lautre, la
vocation s’entait sur une sourde et secrete souffrance. On sait que
Massignon a notamment exposé ses conceptions abrahamiques dans Les #rozs
pricres d’Abraban?®, un texte qu’il a remanié jusqu’a sa mort, et ou les
spéculations  théologiques se mélaient a une méditation plus
douloureusement personnelle puisque l'une des trois prieres quil y
commente est la vaine intercession du patriarche en faveur du peuple de
Sodome.

Comme Foucauld, Massignon a été ramené a la foi chrétienne par une
expérience faite en terre d’islam, mais lui, loin de renier cette rencontre, a
cheminé dans un dialogue constant et aimant avec un mystique arabe, ce
Hallaj qui, comme le pére Surin pour Michel de Certeau, fut pour lui aussi
bien le compagnon d’une vie de croyant qu'un objet d’étude. Avec la
différence tout de méme que Certeau avait conscience de lirrécusable
distance qui le séparait des mondes éteints qu’il explorait : lui ne se serait
jamais autorisé une perspective « transhistorique » sur son objet d’étude. La
reconnaissance de la dette que, comme chrétien, Massignon estimait avoir
contractée envers islam et les Arabes s’exprime admirablement dans cette
lettre du 26 février 1938 a A. M. Noureddin Beyhum?® : « Il est vrai que je
suis croyant, profondément chrétien, catholique, il est non moins vrai que si
je suis redevenu croyant il y a trente ans, apres cing années d’incrédulité,
c’est 2 des amis musulmans a Baghdad, les Alassi, que je le dois. C’est en

35 Clest le titre de sa préface a une édition de I'Evangile de Barnabé (voir H. Corbin,
« Harmonia abrahamica », i L’Evﬂﬂgi/e de Barnabé, texte et traduction par L. Cirillo et M.
Frémaux, Paris, Beauchesne, 1977).

36 Lettre du 15 juillet 1916 4n J.-F. Six, L’ Aventure de l'amonr de Dien, op. cit., p. 206.

37 Ibid.

38 Massignon, Les #rois piéres d’Abrabam, Patis, Editions du Cerf, 1997.

3 Massignon, L hospitalité sacrée. Textes inédits présentés par Jacques Keryell. Préface de René
Voillaume, Paris, Nouvelle Cité, 1987, p. 203-204.
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arabe qu’ils ont parlé de moi a Dieu, en priant, et de Dieu 2 moi et c’est en
arabe que j’ai pensé et vécu ma conversion, en mai-juin 1908, entre Kout el
Amara et Baghdad, entre Deir Zzor et Alep et Baalbek. D’ou la
reconnaissance profonde que je garde a I'islam et que je lui témoigne dans
tous mes travaux scientifiques. / Que cette position personnelle soit
singuliere, je veux bien, mais celui qui la néglige ne peut me comprendre. Ce
n’est pas moi qui I'ai inventée. Cette méme volonté divine qui m’a fait naitre
au seuil du 21 ramadan 1300 (laylat al-Qadr), qui m’a mené a Baghdad pour
¢étudier le martyre d’al-Hallaj, m’a placé a la croisée des chemins, au terrain
de contact spirituel entre la Chrétienté et I'Islam. »

Et voila revenue la Laylat e/-Qadr. 11 faut que Massignon ait entretenu
une proximité bien affectueuse, et bien savante, avec l'islam, pour avoir vu
un signe dans le fait que le jour de sa naissance, le 25 juillet 1883, était dans
le calendrier hégirien la veille du 21 ramadan 1300. On songe ici au Dante de
la Vita nova lorsque, soucieux de retrouver le chiffre 9 (trois fois la Trinité)
dans la date de la mort de Béatrice, il la calculait successivement dans les
calendriers latin, syriaque et arabe. Ceux qui veulent faire de Foucauld un
pionnier du dialogue islamo-chrétien ne se trompent donc qu’a moitié :
’homme qu’il avait tant voulu faire venir a ses cotés, lui, en fut un.

Dominique CASAJUS
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