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Charles de Foucauld a-t-il été un pionnier du dialogue islamo-
chrétien ? 

Dominique Casajus 

Article paru dans Catherine Mayaux (dir.), Écrivains et intellectuels français face 
au monde arabe, Paris, Honoré Champion Éditeur, 2011, p. 209-218. 

L’homme que l’Église catholique a solennellement béatifié le 13 
novembre 2005 fut longtemps une figure controversée. Charles de Foucauld 
avait été abattu à Tamanrasset le 1er décembre 1916, au plus fort d’une 
insurrection où se préfiguraient les luttes anti-coloniales qui allaient jalonner 
le siècle. En 1927, l’évêque de Ghardaïa avait ouvert le procès destiné à 
statuer sur ses vertus et sa renommée de sainteté, puisque c’est par là que 
doit s’entamer le processus au terme duquel un homme peut éventuellement 
être admis au nombre des bienheureux. Ce processus est en général semé 
d’embûches, mais dans ce cas-là il l’avait été particulièrement. En 1956, les 
évêques d’Afrique du Nord avaient même demandé qu’il soit interrompu, 
jugeant inconvenant qu’on envisage en pleine guerre d’Algérie de béatifier 
un homme qui leur paraissait avoir été compromis dans la colonisation. De 
fait, Foucauld avait été jusque-là, selon le mot d’un biographe de l’époque, le 
« saint de la colonisation »1. Son destin singulier, sa vie érémitique, sa mort 
tragique étaient censés sanctifier l'œuvre coloniale et contribuaient à 
légitimer les prétentions françaises sur les terres arides où il avait exercé son 
ministère et versé son sang. En 2003 encore, un follicule intégriste célébrait 
en lui un « martyr de la Chrétienté et de la colonisation française »2. Mais 
c’était là faire preuve d’un complet anachronisme car l’image de Foucauld 
avait bien changé entre-temps. 

Dès 1961, certains de ses disciples avaient commencé à le présenter 
comme l’homme parti « à la rencontre du prolétariat colonial »3, celui qui 
avait partagé « la condition du colonisé […] intégralement depuis les plus 

                                                 
1 Le mot – rapporté par Louis Massignon (« Foucauld au désert devant le Dieu 

d’Abraham, Agar et Ismael », Opera minora, Beyrouth, Dar-el-Maaref, III, 1963, p. 775) – est 
de René Pottier, auteur en 1939 d’une biographie de Foucauld, R. Pottier, La vocation 
saharienne du Père de Foucauld, Paris, Plon, 1939. 

2 Frère Thomas, in Il est ressuscité 9, avril 2003, p. 27. 
3 Carrouges, Foucauld devant l’Afrique du Nord, Paris, Éditions du Cerf, 1961, p. 173. 
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hautes valeurs trop méconnues jusqu’à la misère inclusivement »4. René 
Voillaume, le fondateur du premier ordre régulier qui se soit réclamé de lui, 
écrivait en 1969 que Foucauld était « devenu Touareg jusqu’au fond de 
l’âme » et s’était « fait le serviteur des Touaregs »5. Louis Massignon, dans 
une formule assez énigmatique sur laquelle je reviendrai, avait en 1960 
crédité Foucauld de la « vocation profonde de victime et d’intercesseur, […] 
de saint “islamisé par sa mort” »6. Il a été partiellement rejoint sur ce point 
par l’historien algérien Ali Mérad, qui écrivait en 1974 : « L’islamologue 
n’hésitera pas à reconnaître, à travers l’enseignement du Petit Frère de Jésus 
– comme à travers sa quête de perfection morale – certains idéaux qui 
s’inscrivent dans la révélation coranique et dans la pure tradition de l’Islam 
primitif »7. Plus près de nous, en 2003, le Comité « Islam en Europe » du 
Conseil des Conférences Épiscopales européennes et de la Conférence des 
Églises européennes a publié sous le titre « Aller à la rencontre des 
Musulmans ? »8 une note de travail où Foucauld et Massignon se côtoient 
sous la rubrique « Pionniers du dialogue ». Deux ans plus tôt, le père René 
Mazenod avait livré au Courrier de la fraternité séculière Charles de Foucauld un 
article intitulé : « Le Père de Foucauld, pionnier du dialogue interreligieux ». 
Il est vrai que les rédacteurs de la revue se demandaient dans une note 
infrapaginale « si les termes de “dialogue interreligieux” […] sont, en tous 
points, pertinents pour caractériser l’attitude de Charles de Foucauld à 
l’égard de l’islam », et ajoutaient même : « La démarche légitime consistant à 
transposer le passé dans le présent pour démontrer l’actualité d’un grand 
homme, ne risque-t-elle pas parfois de conduire à s’éloigner quelque peu des 
réalités de l’histoire ? »9 Je peux reprendre cette formule à mon compte, car 
j’entends précisément confronter les « réalités de l’histoire » – en 
l’occurrence les propos de Foucauld lui-même sur l’islam – avec ceux d’un 
homme dont il aurait bien voulu faire son disciple et son continuateur : 
Louis Massignon. 

Foucauld s’est exprimé à plusieurs reprises sur l’islam, et notamment 
dans ses lettres à l’islamologue Henry de Castries. Le 15 juillet 1901, il lui 
écrivait : « Nous avons pour divin modèle Notre Seigneur Jésus, pauvre, 

                                                 
4 P.-R. Regamey, « Politique et fraternité », La Vie spirituelle, 1961, p. 702. 
5 R. Voillaume, Au cœur des masses, Paris, Éditions du Cerf, tome 1, 1969, p. 26 et 50. 
6 Louis Massignon, « Foucauld au désert devant le Dieu d’Abraham, Agar et Ismael », op. 

cit., p. 776. L’article est le texte d’une conférence prononcée trois ans plus tôt. 
7 A. Mérad, Charles de Foucauld au regard de l’islam, Lyon, Chalet, 1975, p. 48. 
8 Comité Islam en Europe, 2003. Aller à la rencontre des musulmans ? Document de travail du 

Comité Islam en Europe, St-Gallen/Genève, Conseil des Conférences Épiscopales Européennes 
& Conférences des Églises européennes. 

9 R. Mazenod, « Le Père de Foucauld, pionnier du dialogue interreligieux », Courrier de la 
fraternité séculière Charles de Foucauld 106, 1er trimestre 2001. 
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chaste, ne résistant pas au mal et souffrant tout, paisible, pardonnant et 
bénissant. L’islam prend pour exemple Mahomet, s’enrichissant, ne 
dédaignant pas les plaisirs des sens, faisant la guerre : de ces deux sources si 
opposées, quels courants opposés doivent naître ! »10 On retrouve des idées 
semblables dans ce qu’il a noté sur son diaire à la date du 4 juillet 1905, 
quelques jours après sa première rencontre avec le chef touareg Moussa agg 
Amastane : « [Moussa] est très bien, très intelligent, très ouvert, très pieux 
musulman, voulant le bien en musulman, libéral, mais, en même temps, 
ambitieux et aimant argent, plaisir, honneur, (comme Mahomet, la plus 
parfaite des créatures ; comme Mahomet, exemplaire de la perfection pour 
lui, comme N. Seigneur JÉSUS l’est pour nous) […]. En résumé, Moussa est 
un bon et pieux musulman, ayant les idées et la vie, les qualités et les vices 
d’un musulman logique, et en même temps l’esprit aussi ouvert que 
possible. »11 

Remarquons que ces lignes n’opposent pas tant deux religions que 
deux modèles de vie. Dans les années où il se cherchait, où il frappait à 
toutes les portes, l’islam en lui-même l’avait d’abord plutôt séduit et même, 
devait-il dire à Henry de Castries, « à l’excès »12. Plus encore, la grandeur et 
la simplicité de la religion du Prophète a peut-être contribué à le ramener à 
la foi : « […] l’Islam a produit en moi un profond bouleversement, écrit-il 
toujours à Henry de Castries… la vue de cette foi, de ces âmes vivant dans 
la continuelle présence de Dieu, m’a fait entrevoir quelque chose de plus 
vrai que les occupations mondaines : “ad majora nati sumus” […] »13 ; au 
point que, même après son retour à la foi chrétienne en 1886, le nouveau 
converti entremêlait parfois des passages du Coran à ses prières14. Et l’on 
trouve déjà un nocturne et discret souvenir du Coran dans la relation du 
voyage d’exploration qu’il fit au Maroc à l’âge de vingt-cinq ans. Le 13 
novembre 1883, aux abords de l’oasis de Tanzida, sa première nuit dans le 
désert lui avait inspiré ces lignes : « La lune, qui brille au milieu d’un ciel sans 
nuages, jette une clarté douce ; l’air est tiède, pas un souffle ne l’agite. En ce 
calme profond, au milieu de cette nature féerique, j’atteins mon premier gîte 
du Sahara. On comprend, dans le recueillement de nuits semblables, cette 
croyance des Arabes à une nuit mystérieuse, leïla el qedr, dans laquelle le ciel 
s’entr’ouvre, les anges descendent sur la terre, les eaux de la mer deviennent 
douces, et tout ce qu’il y a d’inanimé dans la nature s’incline pour adorer son 

                                                 
10 Ch. de Foucauld, Lettres à Henry de Castries, Paris, Grasset, 1938, p. 90-91. 
11 Ch. De Foucauld, Carnets de Béni-Abbès, Paris, Nouvelle Cité, 1993, p. 178 

(soulignements de Foucauld). 
12 Ch. de Foucauld, Lettre à Henry de Castries du 15 juillet 1901, op. cit., p. 86. 
13 Ch. de Foucauld, Lettre à Henry de Castries du 8 juillet, op. cit., p. 86. 
14 Ch. de Foucauld, Lettre à Henry de Castries du 14 août, op. cit., p. 97. 
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Créateur »15. La Laylat al-Qadr (la « nuit du destin »), qui tombe le 21 du mois 
du ramadan, est selon la sourate 97 la nuit où Dieu fit descendre le Coran 
sur la terre, et nous la verrons revenir avant la fin du présent article. 
L’espace de ces quelques phrases, elle aura donné à la prose de Foucauld 
une douceur qu’on n’y retrouvera jamais plus. Moins de trois ans après les 
avoir écrites, le long dégoût qu’il portait en lui depuis l’adolescence le jetait 
aux pieds de l’abbé Huvelin, dans un confessionnal de l’église Saint-
Augustin qu’une plaque désigne aujourd’hui à la piété des fidèles. On a peu 
de témoignages sur ces dernières années d’une vie profane que les deuils 
précoces, l’absence de vocation bien affirmée, un besoin toujours insatisfait 
de reconnaissance et d’amour avaient marquée d’une inguérissable 
mélancolie. Cette mélancolie qu’il avait cru si longtemps étourdir par les 
fêtes et les plaisirs, il s’engageait maintenant dans le cheminement intérieur 
qui la transmuerait en aspiration à la sainteté et au martyre. Et, marque peut-
être des efforts qu’il dut faire sur lui-même pour surmonter sa première 
fascination, l’orientaliste qu’il aurait pu être s’est raidi dans une intolérance 
que je crois être avant tout une intolérance à la part de lui-même qu’il avait 
rejetée : la piété des musulmans l’avait ramené à la foi de ses pères, mais 
dans la voie qu’il faisait désormais sienne, cette religion « qui n’a pas assez de 
mépris pour les créatures »16, ce Prophète sensuel et si plein des affaires du 
monde, se sont vus peu à peu rejetés dans les ténèbres extérieures, trop 
proches qu’ils apparaissaient à ses yeux d’une vie avec laquelle il avait 
rompu. Au fond, c’est de la débonnaireté même de l’islam que ne peut 
s’accommoder la foi intransigeante du Foucauld de la maturité – une 
intransigeance à la mesure des abîmes auxquels elle l’a arraché. 

Tout ce que par la suite il dirait de l’islam serait marqué par cette 
intransigeance. Ainsi, les propos qu’il tient à l’abbé Carron le 9 juin 1908 
surprennent chez un homme que, de son propre aveu, la lecture des 
philosophes avait plongé dans une longue mécréance, et dont le retour au 
christianisme fut un mouvement du cœur et non de l’esprit : « Vis-à-vis des 
musulmans qui sont des demi-barbares, la voie n’est pas la même qu’avec des 
idolâtres, des fétichistes, des gens tout à fait sauvages, des barbares ayant une 
religion tout à fait inférieure, ni qu’avec les civilisés. Aux civilisés, on peut 
proposer directement la foi catholique, ils sont aptes à comprendre les 
motifs de sa crédibilité, et à en reconnaître la vérité ; aux tout à fait barbares 
de même, parce que leurs superstitions sont si inférieures qu’on leur fait 
assez facilement comprendre la supériorité de la religion d’un seul Dieu. Il 
semble qu’avec les musulmans, la voie soit de les civiliser d’abord, de les 
instruire d’abord, d’en faire des gens semblables à nous ; ceci fait, leur 

                                                 
15 Ch. de Foucauld, Reconnaissance au Maroc, Clichy, Éd. du Jasmin, 1999, p. 167-168. 
16 Ch. de Foucauld, Lettre à Henry de Castries du 15 juillet 1901, op. cit., p. 91. 
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conversion sera chose presque faite elle aussi, car l’islamisme ne tient pas 
devant l’instruction ; l’histoire et la philosophie en font justice sans 
discussion : il tombe comme la nuit devant le jour »17. 

Dans la demi-barbarie où il situait les musulmans, il distinguait 
cependant des degrés. Au moment où il écrivait à l’abbé Carron, il y avait 
trois ans qu’il s’était installé au sein d’une population berbérophone. Or 
voici ce qu’il en dit le 4 juin 1908 à sa cousine Marie de Bondy : « Priez bien 
pour tous ces indigènes au milieu desquels je vis : tous ont droit qu’on 
travaille au salut de leurs âmes : les Touareg encore plus que les autres, si 
c’est possible. Les âmes ont toutes le même prix, celui du sang de Jésus, 
mais ne pouvant s’occuper de toutes, il semble qu’il faut s’attacher d’abord à 
celles qui laissent espérer les plus prompts et les meilleurs résultats : les 
Touareg sont de ceux-ci : c’est une race neuve, forte, intelligente, vive et non 
une race vieillie et en décadence ; très peu musulmans, c’est-à-dire 
pratiquant et connaissant peu leur religion tout en y ayant une foi vague, ils 
sont bien moins fermés pour nous que les Arabes »18. On peut, dans le 
même sens, citer aussi ce qu’il écrit au duc de Fitz-James le 11 décembre 
1912 : « Les habitants de notre empire africain sont très divers : les uns, 
Berbères, peuvent devenir rapidement semblables à nous ; d’autres, Arabes, 
sont plus lents au progrès ; les nègres sont très différents les uns des autres. 
Mais tous sont capables de progrès »19. 

On reconnaît là certains thèmes de ce que Charles-Robert Ageron a 
appelé le mythe kabyle20, fatras de stéréotypes qui avaient commencé à sévir 
dès les années 1820 avant de se transposer des Kabyles aux Touaregs puis, 
plus tard, aux montagnards berbérophones de l’Atlas marocain. Le plus 
tenace de ces stéréotypes voulait que l’islam eût été pour ces peuples une 
simple parenthèse qu’on refermerait aisément. Tâche à laquelle le cardinal 
Lavigerie, archevêque d’Alger à partir de 1867, s’était employé avec un zèle 
que l’insuccès n’entama jamais, persuadé qu’il était de pouvoir ressusciter 
dans sa splendeur l’Église d’Afrique du temps de Saint Augustin. Foucauld 
était animé des mêmes espérances quand il s’installa parmi les Touaregs, et 
lui aussi croyait retrouver parmi eux des souvenirs de l’évêque d’Hippone : 
« Les populations de cette région, écrivait-il à sa cousine le 5 mars 1904, 
comme celles du Maroc, parlent moins l’arabe que le berbère, vieille langue 

                                                 
17 Ch. de Foucauld, Écrits spirituels, Paris, J. de Gigord, 1925, p. 256-257 (soulignements 

de Foucauld). 
18 Ch. de Foucauld, Lettres à Mme de Bondy. De la Trappe à Tamanrasset, Paris, Desclée de 

Brouwer, 1966, p. 170. 
19 G. Gorrée, Sur les traces de Charles de Foucauld, Paris, Arthaud, 1947, p. 283. 
20 Ch.-R. Ageron, Les Algériens musulmans et la France (1871-1919), Paris, PUF, 1968, p. 

269 sqq. 
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du Nord de l’Afrique et de la Palestine, celle que parlaient les Carthaginois, 
celle de sainte Monique, dont le nom, berbère et non grec, signifie : 
“reine”[…] »21 Je suppose que ces très fantaisistes variations philologiques 
s’inspirent du mot touareg amenokal (tamenokalt au féminin), dont les trois 
premières consonnes (MNK) sont effectivement les trois consonnes de 
Mónika. Disons tout de même à sa décharge que Foucauld venait à peine 
d’entamer les travaux qui feraient de lui l’un des maîtres de la linguistique 
touarègue, et qu’on ne trouve pas de telles extravagances dans sa 
correspondance ultérieure. Il finira d’ailleurs par perdre quelques-unes de ses 
illusions et par admettre que la conversion des Touaregs serait « l’œuvre non 
d’années mais de siècles »22. Dans les faits, il s’est interdit tout prosélytisme 
durant son séjour à Tamanrasset, proclamant même dès le 2 juillet 1907 : 
« Je suis moine, non missionnaire, fait pour le silence, non pour la parole »23. 

Or ce moine fermé à la religion de ses hôtes aura été un savant 
attentif à leur culture. Lui qui tenait les Touaregs pour des demi-barbares, 
aura consacré à l’étude de leur langue et de leur poésie plus d’efforts que 
personne avant lui ni probablement après lui. Au départ, son objectif était 
simplement de composer un lexique et une grammaire élémentaires à l’usage 
des officiers sahariens et des missionnaires à venir. Mais comment un tel 
démesuré se serait-il satisfait de si peu ! Les quatre tomes de son 
monumental Dictionnaire touareg-français et les deux tomes de ses Poésies 
touarègues font aujourd’hui encore l’admiration de tous les spécialistes. Autant 
dire que si je doute qu’on puisse considérer Foucauld comme un pionnier 
du dialogue interreligieux, il aura au moins été un pionnier des études 
touarègues. Les hommes sont rarement tout d’une pièce ; des postulations 
contradictoires les traversent et parfois les déchirent. 

Il lui arriva certes de donner encore dans la magnification du passé 
antéislamique des Touaregs. Voici, par exemple, ce qu’il écrivait à Louis 
Massignon le 8 septembre 1909, à une époque où il voulait le convaincre de 
venir s’engager auprès de lui dans la « reconnaissance linguistique, 
archéologique, sociologique, historique des pays touaregs » : 
« Scientifiquement, ce serait d’un extrême intérêt. Un peuple antéislamique 
(car sa légère teinture d’islam a peu modifié les mœurs antiques) à prendre 
sur le vif ; une littérature (30 ou 40 mille vers) antéislamique, si l’on peut 
dire, à recueillir, avant qu’elle n’ait disparu des mémoires où elle existe 
uniquement ; un passé antique à reconstituer par la fouille de sépultures 

                                                 
21 Ch. de Foucauld, Lettres à Mme de Bondy. De la Trappe à Tamanrasset, op. cit., p. 126 

(soulignements de Foucauld). 
22 Lettre à Suzanne Perret du 25 avril 1907 in J.-F. Six, L’Aventure de l’amour de Dieu. 80 

lettres inédites de Charles de Foucauld à Louis Massignon, Paris, Seuil, 1993, p. 275. 
23 Lettre à Monseigneur Guérin in J.-F. Six, op. cit., p. 280 (soulignements de Foucauld). 
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préhistoriques innombrables et l’examen d’inscriptions et de dessins 
rupestres ; une société féodale, très particulière comme mœurs, dont les lois 
et les caractères sont à fixer avant qu’elle ne disparaisse sous nos 
institutions ; une langue bien plus belle et plus vaste qu’on ne croyait, à 
reconnaître »24. En réalité, qu’elles en soient légèrement teintées ou 
profondément imprégnées, il nous est impossible de savoir dans quelle 
mesure l’islam a modifié les mœurs antiques des Touaregs, vu qu’elles nous 
sont totalement inconnues. Quant à leur poésie, s’il n’est pas illégitime de la 
qualifier d’antéislamique puisqu’on y discerne sans peine l’influence des odes 
les plus renommées de l’Arabie pré-hégirienne, Foucauld semble ici avoir 
oublié que cette influence s’est exercée par le truchement des missionnaires 
musulmans : c’est leur conversion à l’islam qui a mis les Touaregs en contact 
avec la poésie arabe de l’antéislam. On se gardera cependant de trop lui faire 
grief de cet oubli car des spécialistes patentés de la culture touarègue 
continuent à s’en rendre coupables aujourd’hui encore. Et, de toute façon, 
quoi qu’il ait pu écrire à tel ou tel de ses correspondants, les savants 
manuscrits qu’il destinait à l’imprimeur sont irréprochablement vierges de 
telles errances. 

Dans sa lettre à Massignon, Foucauld s’exprimait en religieux tout 
autant qu’en savant car il ajoutait plus loin : « Vous aurez chez moi la Ste 
Messe, le St Sacrement, les Sacrements. Si vous le voulez, vous y aurez plus : 
une vie monastique devant Dieu, et une vie d’apostolat devant Dieu, tout en 
n’étant devant les hommes autre chose que la vie studieuse d’un Savant […] 
»25 Mais l’ermite de Tamanrasset, qui ne cessa de 1897 à sa mort d’écrire et 
récrire des règles de vie monastique où se reflétait toute son impitoyable 
cruauté envers l’humaine nature, ne réussit jamais à attirer aucun 
compagnon auprès de lui, hormis un certain frère Michel qu’il traita avec 
tant de dureté que le malheureux dut être rapatrié vers le nord au bout de 
quelques semaines. La seule institution qu’il sera parvenu à fonder fut une 
très informelle union de prière dont le seul adhérent ferme au moment de sa 
mort était Louis Massignon. Il semble pourtant qu’il n’ait jamais désespéré 
que le grand arabisant vienne un jour le rejoindre. Celui-ci le connaissait 
depuis longtemps de réputation, comme l’auteur en 1888 d’une estimable 
Reconnaissance au Maroc. C’est à ce titre qu’il lui fit envoyer en 1905 le 
mémoire universitaire qu’il avait consacré aux corporations du Maroc 
d’après Jean-Léon l’Africain. Les deux hommes se rencontrèrent plus tard à 
Paris, lors des séjours que Foucauld y fit en 1909, 1910 et 1913. Quatre-
vingt lettres de Massignon à Foucauld ont été publiées en 199326, où il 

                                                 
24 J.-F. Six, L’Aventure de l’amour de Dieu, op. cit., p. 62. 
25 Idem. 
26 Voir J.-F. Six, L’Aventure de l’amour de Dieu, op. cit. 
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apparaît que celui-ci fut pour celui-là une manière de directeur de 
conscience, un parmi d’autres il est vrai. Mais Massignon avait déjà vu 
Foucauld entre-temps, si l’on peut dire, au cours d’une crise intérieure qu’il 
devait évoquer maintes fois par la suite. En mai 1908, dans le vapeur turc 
qui le ramenait à Bagdad au terme d’une tournée archéologique où la quête 
scientifique n’avait pas exclu les incartades amoureuses, le sentiment amer 
du péché le jeta dans une désolation au sein de laquelle se leva cependant 
l’espérance que, par l’entremise de plusieurs intercesseurs dont les noms 
résonnèrent mystérieusement en lui, le pardon lui serait accordé. L’un de ces 
noms était celui de Charles de Foucauld. 

Là aussi, le retour à la foi s’inaugurait dans le besoin de pénitence, et, 
comme pour Foucauld sans doute, il s’agissait avant tout d’expier le péché 
de la chair. Mais, bien que Massignon ait maintes fois prétendu qu’il 
regrettait de ne pas avoir rejoint celui qu’il appelait « un frère parti au 
désert »27 et bien qu’il se soit présenté comme son héritier spirituel, je ne 
crois pas qu’il ait jamais songé sérieusement à acquiescer à la prière de 
Foucauld. Tout d’abord, parce qu’il devait bien sentir que, entiers comme ils 
étaient l’un et l’autre, leur cohabitation risquait d’être orageuse (il a d’ailleurs 
confié le 2 février 1961 à Jean Grenier : « Le père de Foucauld : j’étais 
brouillé avec lui et me voilà maintenant son héritier spirituel. »28) ; de plus, 
en janvier 1914, il avait fait un choix incompatible avec la vie quasiment 
monastique que lui proposait Foucauld : il s’était marié – poussé par ce qu’il 
a plus tard appelé un « besoin d’expiation absurde »29, peut-être aussi par le 
désir de mortifier en lui une homosexualité qu’il tenait désormais pour 
pécheresse ; et surtout, il était déjà engagé à l’époque dans l’étude de la 
mystique arabe, et en particulier dans sa méditation sur la vie et l’œuvre de 
celui qui, bien plus que Foucauld, aura été son maître : Mansour al-Hallâj. 
Ce mystique arabe du Xe siècle faisait partie des intercesseurs entrevus lors 
de la crise de mai 1908. Il avait été crucifié par les siens pour avoir osé 
prétendre à l’union avec Dieu, et avait même recherché cette crucifixion en 
proclamant, ce qu’il savait être un blasphème : « Je suis la Vérité (ana’l haqq) 
». C’est peut-être du côté de Hallâj qu’il faut se tourner pour comprendre ce 
que Massignon avait en tête quand en 1960 il a dit Foucauld « islamisé par sa 
mort ». Il avait en effet écrit un an plus tôt : « Je pense quelquefois : 
Foucauld a tellement respecté l’Hôte et son Droit d’Asile, sacré pour un 
Prêtre, que, s’il a accepté à la fin un dépôt d’armes dans son Borj, lui qui 

                                                 
27 Le mot apparaît dans le titre d’une conférence prononcée en 1959 (voir « Massignon, 

Toute une vie avec un frère parti au désert : Foucauld », Paroles données, Paris, Seuil, 1983). 
28 Jean Grenier, Carnets 1944-1971, Paris, Seghers, 1991, p. 332. 
29 F. Jacquin, Massignon-Abd-el-Jalil, Parrain et filleul. Correspondance rassemblée et 

annotée par Françoise Jacquin, Paris, Éditions du Cerf, 2007, p. 217. 
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s’était engagé par vœu à ne jamais avoir dans sa cellule aucune arme, c’est 
qu’il donnait ainsi à ses ennemis “dispense plénière de verser son sang”, en 
immolation légale. / Foucauld commuait ainsi pour eux d’avance la 
qualification de leur acte meurtrier, “soyez combattants de guerre sainte, et 
moi, je mourrai martyr”»30. Formules qui reprennent mot pour mot ce qu’il 
a écrit dans un article de 1955 intitulé « Perspective transhistorique sur la vie 
de Hallaj »31 : « Puis, voulant provoquer les fidèles à faire cesser ce scandale 
d’un homme qui ose se dire uni à la Déité, en le tuant, [Hallâj] leur crie, dans 
la mosquée-cathédrale d’al-Mansûr : “Dieu vous a rendu mon sang licite : 
tuez-moi… Il n’est pas au monde pour les Musulmans un devoir plus urgent 
que ma mise à mort… (on ajoutera : soyez donc combattants pour la foi, et 
que je meure (de vous) martyr […].”32 » Et, plus loin : « […] quant au cri 
anticipé révélant […] l’union, “Ana’l Haqq”, Suhrawardî d’Alep, suivi en 
cela par Nasîr Tûsî, a admirablement montré qu’en le criant, Hallâj donnait 
volontairement à autrui “dispense plénière de verser son sang” […] »33 

Il faut donc comprendre que les circonstances de leur mort 
rapprocheraient l’ermite chrétien et le mystique musulman malgré les siècles 
qui les séparent. Le trait que nous voyons apparaître ici est caractéristique de 
Massignon. Il s’est toujours plu à imaginer que les êtres et les faits étaient en 
relation à travers l’espace et le temps, dessinant des constellations de signes 
– ou, comme il aimait dire, d’intersignes – dont il s’efforçait de déchiffrer le 
sens. Ainsi, Foucauld répondait à Hallâj, qui lui-même répondait à d’autres 
figures saintes. On lit, en effet, dans le même article sur Hallâj34 : « Mais s’il 
est vrai qu’un homme saint […] n’acquiert son visage définitif que 
posthume, nous devons essayer maintenant de résumer les étapes lentes et 
difficiles de la réincorporation graduelle, dans la conscience religieuse de la 
Communauté musulmane, de cet homme passionné de l’Unique, qui avait 
voulu mourir anathème pour que l’Islam se consomme dans l’unité 
adoratrice de tous les hommes ; réincorporation moins avancée que celle de 
Jeanne d’Arc à la France ; réincorporation plus avancée que celle du Fils de 
Marie en Israël ; dont elle est, toutes proportions gardées, la préfigure. » 

                                                 
30 Massignon, « Toute une vie avec un frère parti au désert : Foucauld », Paroles données, 

Paris, Seuil, 1983, p. 71. 
31 Massignon utilise d’habitude la graphie Hallâj. Hallaj apparaît dans le titre de l’article 

tel qu’il a été réédité en 1983 (voir « Perspective transhistorique sur la vie de Hallaj », Paroles 
données, Paris, Seuil, 1983). 

32 Massignon, « Perspective transhistorique sur la vie de Hallaj », op. cit., p. 79. 
33 Ibid., p. 89-90. 
34 Massignon, « Perspective transhistorique sur la vie de Hallaj », op. cit., p. 90. 
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De la même manière, dans une version grandiose de ce que son élève 
Henri Corbin a plus tard appelé l’harmonia abrahamica35, Massignon disposait 
les trois monothéismes abrahamiques en une triade où l’islam figurait le 
retour à une forme archaïque, anté-mosaïque et même anté-adamique, de la 
Révélation. Sans aller jusqu’à croire comme ses adeptes que l’islam 
accomplissait la Révélation, il lui reconnaissait donc une indéniable valeur 
religieuse. Nous sommes loin de Foucauld. Quand Massignon lui soumit un 
projet de manuel qui devait faire sa part à la vocation des fils d’Ismaël, 
l’ermite répondit sèchement : « […] je supprimerais le 1er point : méditation 
sur la vocation donnée aux fils d’Abraham et de sa servante : cela ne peut 
rien prouver […] »36 et ajouta même : « depuis Notre Seigneur, tous les 
hommes ont la vocation d’être chrétien »37. Les deux hommes se 
rapprochaient cependant en ce que, pour l’un comme pour l’autre, la 
vocation s’entait sur une sourde et secrète souffrance. On sait que 
Massignon a notamment exposé ses conceptions abrahamiques dans Les trois 
prières d’Abraham38, un texte qu’il a remanié jusqu’à sa mort, et où les 
spéculations théologiques se mêlaient à une méditation plus 
douloureusement personnelle puisque l’une des trois prières qu’il y 
commente est la vaine intercession du patriarche en faveur du peuple de 
Sodome. 

Comme Foucauld, Massignon a été ramené à la foi chrétienne par une 
expérience faite en terre d’islam, mais lui, loin de renier cette rencontre, a 
cheminé dans un dialogue constant et aimant avec un mystique arabe, ce 
Hallâj qui, comme le père Surin pour Michel de Certeau, fut pour lui aussi 
bien le compagnon d’une vie de croyant qu’un objet d’étude. Avec la 
différence tout de même que Certeau avait conscience de l’irrécusable 
distance qui le séparait des mondes éteints qu’il explorait : lui ne se serait 
jamais autorisé une perspective « transhistorique » sur son objet d’étude. La 
reconnaissance de la dette que, comme chrétien, Massignon estimait avoir 
contractée envers l’islam et les Arabes s’exprime admirablement dans cette 
lettre du 26 février 1938 à A. M. Noureddin Beyhum39 : « Il est vrai que je 
suis croyant, profondément chrétien, catholique, il est non moins vrai que si 
je suis redevenu croyant il y a trente ans, après cinq années d’incrédulité, 
c’est à des amis musulmans à Baghdad, les Alûssi, que je le dois. C’est en 

                                                 
35 C’est le titre de sa préface à une édition de l’Évangile de Barnabé (voir H. Corbin, 

« Harmonia abrahamica », in L’Évangile de Barnabé, texte et traduction par L. Cirillo et M. 
Frémaux, Paris, Beauchesne, 1977). 

36 Lettre du 15 juillet 1916 in J.-F. Six, L’Aventure de l’amour de Dieu, op. cit., p. 206. 
37 Ibid. 
38 Massignon, Les trois pières d’Abraham, Paris, Éditions du Cerf, 1997. 
39 Massignon, L’hospitalité sacrée. Textes inédits présentés par Jacques Keryell. Préface de René 

Voillaume, Paris, Nouvelle Cité, 1987, p. 203-204. 
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arabe qu’ils ont parlé de moi à Dieu, en priant, et de Dieu à moi et c’est en 
arabe que j’ai pensé et vécu ma conversion, en mai-juin 1908, entre Kout el 
Amara et Baghdad, entre Deir Zzor et Alep et Baalbek. D’où la 
reconnaissance profonde que je garde à l’islam et que je lui témoigne dans 
tous mes travaux scientifiques. / Que cette position personnelle soit 
singulière, je veux bien, mais celui qui la néglige ne peut me comprendre. Ce 
n’est pas moi qui l’ai inventée. Cette même volonté divine qui m’a fait naître 
au seuil du 21 ramadan 1300 (laylat al-Qadr), qui m’a mené à Baghdad pour 
étudier le martyre d’al-Hallâj, m’a placé à la croisée des chemins, au terrain 
de contact spirituel entre la Chrétienté et l’Islam. » 

Et voilà revenue la Laylat el-Qadr. Il faut que Massignon ait entretenu 
une proximité bien affectueuse, et bien savante, avec l’islam, pour avoir vu 
un signe dans le fait que le jour de sa naissance, le 25 juillet 1883, était dans 
le calendrier hégirien la veille du 21 ramadan 1300. On songe ici au Dante de 
la Vita nova lorsque, soucieux de retrouver le chiffre 9 (trois fois la Trinité) 
dans la date de la mort de Béatrice, il la calculait successivement dans les 
calendriers latin, syriaque et arabe. Ceux qui veulent faire de Foucauld un 
pionnier du dialogue islamo-chrétien ne se trompent donc qu’à moitié : 
l’homme qu’il avait tant voulu faire venir à ses côtés, lui, en fut un. 

Dominique CASAJUS 

 


