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Laurence MOULINIER-BROGI
Nicolas WEILL-PAROT

LA SCIENCE MÉDIÉVALE, DU CODEX À L’IMPRIMÉ

« Much has been lost as well as gained
in the change from handiwork to machine made things 1. »

Lynn Thorndike

Cette remarque de Lynn Thorndike pourrait servir de mémento au médié-
viste historien des sciences dès lors qu’il veut utiliser une source. De fait,
une grande partie de l’activité scientifique du Moyen Âge n’est encore acces-
sible que dans les manuscrits, dont le catalogage s’avère très inégal selon
les fonds 2. Car l’historien des sciences déchiffre dans les codices et les cor-
pus de manuscrits non seulement un contenu mais aussi les spécificités de
leur élaboration et de leur transmission, et est donc confronté à une grande
variété : les formes d’écriture, les milieux qui les ont vues naître, les voies
qui ont assuré la transmission des textes, ou encore les usages qui en ont été
faits, autant de facteurs qui ont pu affecter l’écrit scientifique. Déjà au Moyen
Âge, certains auteurs se montraient conscients de cette variété textuelle, tel
le médecin Jacques Despars († 1458) collationnant plusieurs manuscrits du
Canon d’Avicenne dont il laissa un imposant Commentaire 3. Certaines des
branches qui constituaient la science médiévale posent ainsi avec force la

1. L. THORNDIKE, « Manuscript versus Incunabulum », dans Mélanges d’histoire du Moyen
Âge dédiés à la mémoire de Louis Halphen, Paris, 1951, p. 693-699.

2. Voir par exemple G. BEAUJOUAN, Manuscrits scientifiques médiévaux de l’Université de
Salamanque et de ses « Colegios mayores », Bordeaux, 1962 ; R. CALCOEN, Inventaire des
manuscrits scientifiques de la Bibliothèque royale Albert Ier, Bruxelles, 2 vol., 1965-1971 ;
J. CORBETT, Catalogue des manuscrits alchimiques latins, I : Manuscrits des bibliothèques
publiques de Paris antérieurs au XVII e siècle, Bruxelles, 1939 (notice de 97 manuscrits dont 91
pour la Bibliothèque nationale, dans l’ordre des cotes) ; P. MICHELONI, La medicina nei primi
tremila codici del fondo Vaticano latino, Rome, 1950 ; L. SCHUBA, Die medizinischen Hand-
schriften der Codices Palatini Latini in der Vatikanischen Bibliothek, Wiesbaden, 1981 ; ou
encore J. CHANDELIER, L. MOULINIER-BROGI, M. NICOUD, « Manuscrits médicaux latins de la
Bibliothèque nationale de France : un index des auteurs et des œuvres », Archives d’Histoire
doctrinale et littéraire du Moyen Âge, no 73, 2006, p. 63-163.

3. Cf. D. JACQUART, La Médecine médiévale dans le cadre parisien, Paris, 1998, p. 207-217.
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question de l’importance du manuscrit en raison de la nature protéiforme des
textes, comme l’illustre chacune des six études ici rassemblées 4.

L’article de Jean-Patrice Boudet détruit pour sa part le mythe historio-
graphique selon lequel le collège fondé par Gervais Chrétien aurait été sous
Charles V, le « sage roi astrologien », le lieu d’un enseignement majeur de
l’astrologie. L’un des instruments de sa démonstration est précisément l’étude
de ce que l’on peut reconstituer du fonds manuscrit de ce collège où des
ouvrages furent légués, achetés ou copiés. Il montre ainsi comment l’histo-
rien peut, à partir de l’étude d’un corpus de manuscrits subsistants, cerner
au plus près le projet intellectuel ayant présidé à la création d’une institution,
et le milieu qui l’a porté.

C’est un autre mythe qu’Antoine Calvet prend pour cœur de sa réflexion,
celui d’un Arnaud de Villeneuve alchimiste sous le nom duquel circulent un
grand nombre de textes encore enveloppés d’ombre. Plus que tout autre, le
corpus alchimique est difficile à définir, sa tradition manuscrite est labile, pro-
pice aux contaminations de toutes sortes. Ces textes échappaient en effet au
contrôle de l’université, puisque cette discipline ne figura jamais au nombre
des enseignements. Michela Pereira en particulier a tenté de cerner les rai-
sons philosophiques de l’échec de l’intégration de l’alchimie au nombre des
disciplines universitaires, qui demeure un fait marquant de l’histoire de cette
« science » au tournant des XIIIe et XIVe siècles 5.

L’anonymat, volontaire ou non 6, est courant dans d’autres domaines de
la science médiévale, mais la tradition textuelle de l’alchimie médiévale est
particulièrement affectée par le phénomène de pseudépigraphie 7. C’est ainsi
que la riche personnalité et l’œuvre multiple d’Arnaud de Villeneuve se sont
prêtées à la naissance d’une légende faisant du médecin catalan l’auteur d’une
transmutation réussie, et l’une des principales figures de l’alchimie occiden-
tale. Des scribes tentèrent même de rassembler en recueil les œuvres de ce
Pseudo-Arnaud, mais l’étude de ces textes est d’autant plus ardue que leur
nature même a rendu leur tradition éminemment fluctuante. À cette efflores-
cence contribua sans doute grandement ce qu’on a pu qualifier de « pseudé-
pigraphie accidentelle », à savoir l’attribution d’un traité à un auteur sur la
base d’éléments extrinsèques : ainsi l’homonymie, ou la présence d’un texte

4. Le cœur de ce volume est constitué par les communications présentées les 3 et 4 décembre
2004 à Paris lors des journées d’études « Les textes médicaux latins au Moyen Âge : du cata-
logue de manuscrits à la base de données », organisées par l’Équipe EA 2720 (désormais EA
4116, dirigée par Danielle Jacquart) de l’EPHE, IVe Section, dans le cadre du projet « Structure
de la matière animée face au monde inanimé. XIIe-XVe s. », coordonné par Nicolas Weill-Parot
et relevant de l’ACI « Histoire des savoirs » abondée par le CNRS.

5. Voir par exemple à ce sujet C. CRISCIANI, M. PEREIRA, L’arte del sole e della luna. Alchi-
mia e filosofia nel medioevo, Spolète, 1996, chap. II, « L’alchimia nella cultura scolastica »,
p. 23-53.

6. Songeons par exemple à l’anonymat voulu par l’auteur du Speculum astronomiae : cf.
A. PARAVICINI BAGLIANI, Le Speculum Astronomiae, une énigme ? Enquête sur les manuscrits,
Florence-Turnhout, 2001.

7. C. CRISCIANI, M. PEREIRA, L’arte del sole e della luna, op. cit., p. 77.
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anonyme dans un recueil contenant majoritairement les œuvres d’un auteur
donné, ont-elles pu porter à assimiler le premier aux autres, et à le faire circuler
par la suite sous le même nom 8. Il y a donc pour ainsi dire autant de textes
qu’il y a de témoins, et le manuscrit se révèle alors plus important encore que
le texte.

Mireille Ausécache affronte un problème similaire dans le cadre de son
étude sur les antidotaires, ces recueils de médicaments composés dont l’Occident
médiéval fut friand, et dont les plus célèbres, tels l’Antidotaire de Nicolas
ou le Liber iste attribué à Platearius, virent le jour à Salerne au XIIe siècle.
Le Liber iste se présente comme une compilation de plusieurs antidotaires
et, de par sa matière, il constituait à son tour un noyau se prêtant à l’ampli-
fication, constat qui vaut d’ailleurs aussi pour les recueils de médicaments
simples : le Circa instans de Platearius servit ainsi de source principale au
Liber simplicium medicinarum, un ouvrage du XIVe siècle dont certaines ver-
sions contiennent quelque deux cents chapitres de plus que les versions les
plus anciennes 9. En ce qui concerne les antidotaires, les états primitifs du texte
sont donc particulièrement difficiles à saisir, de même que la chronologie
des compléments et développements ultérieurs.

Le caractère mouvant de ces textes ainsi que leur structure ouverte, propre
à l’amplification, sont des caractéristiques de ce champ d’activité qui défient
deux étapes essentielles du travail du philolologue, à savoir l’édition et le
catalogage. Sans identification sûre, sans Urtext, pas de version légitime,
donc a priori pas d’édition plus fiable qu’un manuscrit – difficulté qui se
retrouve d’ailleurs pour toutes les traditions d’écriture procédant par énumé-
ration de recettes, et pour lesquelles on peut avoir somme toute autant de
textes que de copistes. Quant au travail de catalogage, il devient ardu dans
une telle configuration. Pourtant, l’élaboration de catalogues est la voie d’accès
indispensable à la connaissance d’un corpus et en même temps la clef de sa
survie. Dès lors, le choix d’entreprendre de répertorier tel ou tel fonds requiert
un effort et un investissement en temps, qui exigent des choix prioritaires : cela
explique sans doute que les manuscrits de la science médiévale – domaine
d’étude jugé souvent trop spécialisé – n’aient pas toujours été privilégiés.
Aussi le choix de cataloguer tel ou tel corpus scientifique relève-t-il le plus
souvent de décisions hautement significatives, comme l’illustre le cas des
manuscrits scientifiques en catalan.

Le travail de Lluı́s Cifuentes a pour substrat la diffusion de connaissances
scientifiques dans une aire linguistique donnée par le biais du processus de
vernacularisation. Il s’intéresse en l’occurrence à l’espace catalan, caractérisé
par l’importance, numérique et qualitative, des collections constituées dans
cette langue. Ces fonds actuellement conservés en grand nombre à la Biblio-
thèque nationale de France ont souvent pour origine l’activité, à partir de la

8. R. HALLEUX, cité ibid., p. 79.
9. Voir PLATEARIUS, Le Livre des simples médecines, édition et commentaire par F. AVRIL,

P. LIEUTAGHI et G. MALANDIN, Paris, 1986.
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fin du XVIe siècle, de collectionneurs, de même que, par la suite, l’intérêt de
savants épris d’histoire de leurs racines, mais les richesses ainsi rassemblées
attendaient toujours leur catalogueur. L’article propose donc à la fois une utile
mise au point sur l’histoire de la science en catalan, et un précieux instrument
de travail sous forme d’inventaire.

Or dans les faits, notre connaissance de l’activité scientifique médiévale
repose le plus souvent sur des éditions de textes imprimées à la Renaissance,
et est donc en un sens biaisée par le prisme des idées, des intérêts ou des
attentes propres à cette période. Les éditeurs du XVIe siècle ont en effet pro-
cédé tout d’abord à une sélection des auteurs et des œuvres qu’ils voulaient
donner à leur presses, et sont en outre intervenus sur les textes en question.
Lynn Thorndike en son temps avait ainsi attiré l’attention sur les divergences
entre les manuscrits et les éditions de la Chirurgie de Leonardo Bertipaglia
(1421) 10. Un éditeur n’est pas un copiste, et si ce dernier se montre fidèle
et scrupuleux à part quelques cacographies involontaires, l’éditeur se place
sur un autre registre, doté d’autres ambitions et d’autres moyens : quasiment
démiurgique, il est doué du pouvoir de multiplier un texte, qu’il a tout loisir
d’adapter à son goût et aux attentes supposées d’un lectorat désormais nom-
breux, et c’est l’autre corollaire de l’invention de l’imprimerie : un même texte
reproductible à l’infini pour tous, contre une version par témoin. Comme l’a
souligné Bernard Cerquiglini, l’imprimerie semble en effet avoir porté avec
elle la possibilité de réaliser le rêve de la copie fidèle, alors que toute copie est
en un sens une altération. L’œuvre du Moyen Âge est une sorte de variable 11,
dans la mesure où, copiée à la main et toujours ouverte, elle se prête à la
déformation, à l’intervention ou à la manipulation, et ce jugement semble
particulièrement vrai dans différents domaines de la science médiévale.

Manuscrit et incunable, supports complémentaires ou concurrents 12 ? Le
passage à l’imprimé n’a de toute façon rien d’univoque : d’une part la nais-
sance de l’imprimerie ne signe pas l’arrêt de la production manuscrite (son-
geons à l’humaniste Trithemius qui, conscient d’appartenir, un peu comme
Cassiodore, à la fin d’une époque et désireux de sauver pour la postérité
certains monumenta, composa en 1492 son Opusculum de laude scriptorum
manualium pour exhorter les moines copistes à ne pas se décourager), et
d’autre part, l’imprimé n’est pas synonyme de reflet fidèle.

En revanche, l’essor de l’imprimerie s’est accompagné de la mise au point
d’une version de référence, voire d’un canon pour certaines œuvres, car c’est
également avec le passage du manuscrit à l’imprimé que s’est fait jour le
besoin de séparation nette entre écrits apocryphes et authentiques. On crédite

10. Cf. L. THORNDIKE, « Manuscript versus Incunabulum », loc. cit., p. 694.
11. B. CERQUIGLINI, Éloge de la variante, Paris, 1989, p. 57.
12. Outre l’article de L. THORNDIKE, « Manuscript versus Incunabulum », on peut consulter

sur ce thème G. BAADER, « Handschrift und Inkunabel in der Überlieferung der medizinischen
Literatur », dans Medizin im mittelalterlichen Abendland, éd. G. BAADER, G. KEIL, Darmstadt, 1982,
p. 359-385.
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de fait les hommes du Moyen Âge d’une certaine indifférence envers les titres
d’œuvres 13, ce que l’on pourrait certes nuancer en évoquant par exemple le
médecin Gilles de Corbeil († v. 1223) présentant ainsi son De pulsibus :
« Tunc ergo sit titulus talis : Incipit liber magistri Aegidii de pulsibus metrice
compositus » 14 ; il semble plus sûr en revanche que la notion d’auteur que
l’on avait au Moyen Âge n’est pas la nôtre, et que notre conception du texte
est tributaire de siècles d’histoire de l’imprimerie. Avec cette invention qui
permit, selon le mot de Bernard Cerquiglini, la conquête de l’« immuable
multiple » 15, les textes furent désormais rattachés à un nom, au prix parfois
d’attributions improbables : il suffit de penser à l’éditeur bâlois Hans Kaspar
Wolff qui, dans son édition de 1566, imputa l’œuvre connue sous le nom de
« Trotula » à un affranchi romain du Ier siècle de notre ère, « Eros Juliae »,
bien que le traité en question fît référence à des auteurs postérieurs 16 ! La
notion d’auteur serait ainsi venue se nicher au cœur du texte, désormais vu
comme « œuvre de » 17, ce dont témoigne l’apparition progressive de la page
de titre telle que nous la connaissons, comportant un nom d’auteur, qui
semble acquise au début du XVIIe siècle.

Sebastià Giralt s’intéresse précisément à l’émergence de la notion d’édi-
teur scientifique – le curador ou curatore du castillan et de l’italien que le
français ne sait pas rendre de manière synthétique 18 –, et s’interroge sur la
valeur des éditions de la Renaissance pour l’établissement de nos modernes
éditions critiques. Son observatoire est constitué par la monumentale entre-
prise, actuellement en cours à Barcelone, de publication des œuvres médicales
d’Arnaud de Villeneuve, connues des spécialistes sous le sigle AVOMO
(« Arnaldi de Villanova Opera Medica Omnia »), et il met notamment en
lumière, à propos du jeu complexe entre les tendances du galénisme arabo-
latin et le courant néo-platonicien à la Renaissance, la dimension idéologique
ayant pu sous-tendre le choix d’éditer les écrits d’Arnaud.

À la Renaissance, les manuscrits subsistants d’une œuvre ont parfois été
délaissés au profit d’une édition princeps trompeuse, comme le montre l’his-
toire du Trotula, un ensemble de trois œuvres fondues en un texte unique
par son premier éditeur, Georg Kraut, en 1544 19. Et la question du rôle et

13. B. GUENÉE, Histoire et culture historique dans l’Occident médiéval, Paris, 1980, p. 200-
201.

14. Cité par M. AUSÉCACHE, « Le médecin pédagogue au tournant des XIIe et XIIIe siècles »,
Early Science and Medicine, vol. 3 (1998), p. 187-215.

15. B. CERQUIGLINI, Éloge de la variante, op. cit., p. 18.
16. Voir les propos liminaires de Wolff, cités par M. H. GREEN, The Trotula. A Medieval

Compendium of Women’s Medicine, Philadelphie, 2001, p. 206, n. 6 : « Erotis medici liberti
Iuliae, quem aliqui Trotulam inepte nominant ».

17. B. CERQUIGLINI, Éloge de la variante, op. cit., p. 57.
18. Pour exprimer la différence entre imprimeur et éditeur scientifique, l’allemand, par

exemple, dispose du couple Verlag/Herausgeber et l’anglais de printer/editor.
19. Experimentarius medicinae continens Trotulae curandarum aegritudinum muliebrum

ante, in et post partum librum unicum..., Strasbourg, J. Schott, 1544 ; voir à ce sujet F. BERTINI,
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de la responsabilité de l’éditeur scientifique prend d’autant plus de relief que
beaucoup de manuscrits médiévaux ayant servi de modèles aux imprimeurs,
ont disparu, accidentellement ou non. Il n’était pas rare en effet qu’un éditeur
estimât que le manuscrit devenait inutile, avantageusement remplacé par
l’édition qu’il donnait, et qu’il s’en débarrassât, comme nous le faisons d’un
brouillon. On peut sans doute, avec les auteurs de l’Histoire culturelle de la
France, parler de « politique éditoriale » dès les premiers temps de l’impri-
merie, et retenir deux cas de figure : soit les imprimeurs adoptaient un point
de vue élitiste, en s’adressant délibérément à un public restreint au cercle de
leurs amis et des humanistes, soit ils agissaient en hommes d’affaires, en
cherchant à offrir une marchandise qui plût au plus grand nombre, et le
public déterminait en quelque sorte le programme d’édition 20.

Un cas parmi tant d’autres, celui du Strasbourgeois Jean Schott, permet
d’apprécier différents aspects du problème. On sait par exemple qu’il publia
en 1531 une traduction latine de l’œuvre d’Ibn Butlân sous le titre de Tacui-
num sanitatis, dans une édition qui, d’après Ernest Wickersheimer, ne res-
pectait pas complètement la disposition des manuscrits 21. C’est au même
homme que l’on doit l’édition princeps du traité naturaliste de Hildegarde
de Bingen († 1179) sous le titre de Physica : or ce terme ne figure ni dans
les manuscrits qui ont transmis cette œuvre, ni dans les sources qui en font
état au Moyen Âge, et il est probable que cette appellation lui fut donnée par
l’imprimeur. Il y a de même tout lieu de croire qu’il procéda à des remanie-
ments à partir d’un ou de plusieurs manuscrits comprenant un liber de lapidi-
bus qu’il aurait choisi de ne pas retenir, par souci de suivre le goût du jour :
la médecine minérale de Hildegarde s’accompagne de nombreuses formules de
conjuration que l’humaniste de Strasbourg tenait peut-être pour d’encombrantes
superstitions. Rappelons pour finir que son édition princeps de la Physica figure
en tête d’un volume rassemblant trois autres œuvres médicales, attribuées
respectivement à Oribase, Théodore et Esculape. Or seul le Liber Esculapii
a une source identifiée, l’actuel ms. Bruxelles, Bibliothèque Royale, 1342-
1350, et l’on ignore, somme toute, quelles sources assigner à trois des quatre
écrits contenus dans le recueil publié en 1533 22.

« Trotula, il medico », dans F. BERTINI, F. CARDINI, C. LEONARDI, et alii, Medioevo al femminile,
Rome-Bari, 1989, p. 97-119, p. 106-107, et M. H. GREEN, The Trotula, op. cit., p. 59-60.

20. M. SOT, J.-P. BOUDET, A. GUERREAU-JALABERT, Histoire culturelle de la France, sous
la dir. de J.-P. RIOUX et J.-F. SIRINELLI, t. 1, Le Moyen Âge, dir. M. SOT, Paris, 1997, p. 347.

21. Cf. E. WICKERSHEIMER, « Les Tacuini sanitatis et leur traduction allemande par Michel
Herr », Bibliothèque d’Humanisme et de Renaissance, XII, 1950, p. 85-95, p. 93. Voir aussi Le
Taqwim al-Sihha (Tacuini Sanitatis) d’Ibn Butlan : un traité médical du XIe siècle, éd. H. ELKHADEM,
Louvain, 1990.

22. L. MOULINIER, Le Manuscrit perdu à Strasbourg. Enquête sur l’œuvre scientifique de
Hildegarde, Paris/Saint-Denis, 1995, p. 84. Voir G. SABBAH (dir.), Bibliographie des textes médi-
caux latins, Antiquité et haut Moyen Âge, Saint-Étienne, 1987, p. 73, 81 et 157.
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Une ombre plus ou moins dense entoure donc certaines éditions de la
Renaissance, ce qui rend d’autant plus précieux le témoignage de manuscrits
de travail comme ceux de Francesc Argilagues, que Jon Arrizabalaga a
récemment exhumés et dont l’étude permet de voir un éditeur à l’œuvre. À
l’instar de nombreux congénères, ce Valencien embrassa la voie italienne des
études médicales lors d’une peregrinatio academica qui le mena à Sienne, à
Pise, et dans différentes villes où il s’adonna à la copie de textes médicaux,
ayant choisi de s’installer en Italie plutôt que de rentrer chez lui. Devenu
éditeur scientifique à Venise, il publia notamment l’Articella, une collection
d’écrits hippocratico-galéniques formant un canon des études de médecine 23,
et le Conciliator du médecin padouan Pietro d’Abano († v. 1315), autant
de choix qui témoignent d’un parti pris en faveur de la tradition galénique
avicennienne, qu’il cherchait à opposer aux premiers médecins hellénistes.
On touche ainsi ici aussi, à travers le cas d’Argilagues, à la dimension idéo-
logique qui put motiver le choix des premiers éditeurs scientifiques.

Si l’on excepte quelques textes, tels le De secretis naturae pseudo-lullien
dont la tradition textuelle paraît aussi instable dans les manuscrits que dans
les livres imprimés 24, l’imprimerie a pour ainsi dire effacé les traces de la
variance et de la mobilité de la littérature scientifique du Moyen Âge. Il
convenait donc de rappeler que la mise au point de l’un démultipliable grâce
aux presses impliqua, en amont, tout un travail de sélection, de hiérarchisa-
tion, d’interventions sur les textes livrés par les manuscrits, leur faisant subir
une ultime manipulation, une dernière toilette, avant d’être fixés en une image
indéfiniment reproductible.
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