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Le rapport de Golziher au monde musulman ressort à la fois de la dimension d‟érudition qui 

imprègne tout le parcours de l‟orientaliste, et de celle de quête identitaire qui guide son 

voyage de 1873-1874 en Orient
1
. De Jérusalem à Damas puis au Caire, c‟est autant à la 

recherche de sources pour son grand projet de connaissance que d‟une idée personnelle que 

Goldziher est à la recherche. De cette posture d‟ouverture et de disposition à la rencontre naît 

la possibilité d‟un des moments cruciaux du parcours de l‟érudit, qui s‟avèrera également 

constituer un moment clé de la formation de la sphère orientaliste moderne en Europe. 

Un siècle plus tard, à Al-Azhar, dans le contexte de la mise en forme d‟une critique 

musulmane de l‟orientalisme européen, Goldziher est de nouveau, cette fois au travers de son 

œuvre, au cœur d‟un débat sur la nature de l‟Islam et de la société musulmane, dont le cheikh 

docteur de l‟université islamique „Abd al-Jalîl „Abduh Shalabî est le promoteur principal. 

Le présent article n‟entend pas se situer dans une narration linéaire par rapport à ces deux 

moments. Il s‟agit au contraire, sans prétendre que l‟arc factuel et chronologique choisi puisse 

permettre d‟expliciter toutes les dimensions problématiques et tous les enjeux, de réfléchir à 

la fois au voyage de 1873-1874 et aux échos de l‟œuvre de Goldziher un siècle plus tard ans 

le but non seulement de disserter sur la réception des grandes œuvres de l‟orientalisme 

européen dans le monde arabe, mais également de tenter de percevoir au travers des 

interprétations de Shalabî les tensions présentes au sein de la société docte égyptienne autour 

de la question de la réforme de l‟interprétation et du rapport à la science européenne. 

 

Goldziher à Al-Azhar 

 

Afin de ne pas rester dans la dimension d‟un rapport virtuel de lecture et d‟interprétation entre 

Al-Azhar et Goldziher, il convient assurément de commencer par l‟analyse du contexte de la 

visite du jeune étudiant passionné par l‟Orient à Al-Azhar
2
. En ce début des années 1870, 

Ignace Goldziher, qui a grandi dans la Budapest des années suivant les événements de 1848 et 

en général dans un Empire Austro-Hongrois où les questions nationales et d‟identité remettent 

de plus en plus en question la dimension multiculturelle de l‟ensemble, mais où 

paradoxalement de ces tensions naît une effervescence culturelle exceptionnelle, entreprend 
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 Parmi les oeuvres de Goldziher, voir: Abhandlungen zur arabischen Philologie, Leyde, Brill, 1896, 231p.; 

Vorlesungen über den Islam, éditées par Franz Babinger, Heidelberg, Winter, 1925, 406p.; Muhammedanische 
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Library of the Hungarian Academny of Sciences et Leiden, Brill, 1986. Sur le Goldziher des années 1890 et 

1900, voir: Hanisch (Ludmilla), “Machen Sie doch unseren Islam nicht gar zu schlecht”. Der Briefwechsel der 

Islamwissenschaftler Ignaz Goldziher und Martin Hartmann, 1894-1914, Wiesbaden, Harrassowitz, 2000, 457p. 



un grand voyage en orient
3
. Le personnage a 24 ans. Son périple dans l‟Empire Ottoman est à 

la fois un voyage d‟étude, une quête identitaire et mystique, et une aventure de jeunesse. 

De l‟expérience ottomane de société multiculturelle, bien que d‟un point de vue géo-

stratégique cet Empire soit autant en difficulté que le sien (mais il faudra tout de même un 

événement de l‟ampleur inédite de la Première Guerre mondiale pour les faire tomber tous les 

deux)
4
, Goldziher a aussi beaucoup à apprendre, dans un temps où dans l‟Empire austro-

hongrois, et dans sa Hongrie natale spécifiquement peut-être, la problématique n‟est pas celle 

forcément de l‟assimilation, comme on le lit trop souvent dans une perspective germanique, 

mais plutôt de la fin, à l‟ère des nationalismes, de la gouvernance impériale des différences
5
. 

Que l‟alternative devienne de facto celle de s‟effacer dans le corps social redéfini ou de subir 

la stigmatisation de la différence est un fait que le nationalisme exacerbe. Mais le terme 

d‟assimilation est impropre : il masque la situation de départ, celle d‟une gouvernance 

d‟ancien régime de la multi-culturalité, qui, si elle ne doit en rien être lue de manière 

lénifiante, doit en tout cas être questionnée. C‟est donc ce jeune homme qui se présente au 

Caire au cours de l‟hiver 1873-1874. 

On est à cette époque pour l‟Egypte ottomane en pleine période de réforme et, déjà, dans le 

contexte de fortes pressions colonialistes européennes
6
. Dans un rapport complexe avec le 

contexte général des réformes de l‟Empire ottoman dites tanzîmât, dans le cadre aussi de la 

mise en place d‟une dynastie khédivale dont la soumission à la suzeraineté stambouliote est 

de plus en plus théorique, c‟est tout l‟appareil administratif local qui est repensé
7
. L‟Egypte 

est aussi l‟enjeu de luttes de pouvoir aiguës, entre un régime local qui joue à l‟extrême de la 

rhétorique de l‟autonomie par rapport à Istanbul et des puissances européennes qui peu à peu 

s‟implantent. 

L‟université d‟Al-Azhar est elle-même au cœur d‟enjeux importants, tenant à la fois à la 

réforme de l‟éducation et à la place de l‟interprétation coranique dans une société en voie de 

modernisation administrative, sociale et culturelle
8
. On est aussi à une époque où dans cette 

enceinte multiséculaire sont à l‟œuvre de fortes tensions autour des idées d‟identité, de 

régulation sociale, de nation, de foi et de peuple. Tout le début des années 1870 est ainsi 

marqué à Al-Azhar par de vifs débats, à la fois internes et avec les structures d‟un 

gouvernement égyptien réformé
9
. C‟est dans ce contexte que le jeune Goldziher se présente, 

jeune étudiant européen avide d‟apprendre. 

                                                 
3
 Sur Budapest à la fin du XIXe siècle, en écho au Fin de siècle Vienna de Karl Schorske, voir : Hanak (Peter), 

The Garden and the Workshop, Princeton University Press, 1998, 249p. Sur les Juifs dans l‟Empire des 

Habsbourg : McCagg (William), A History of Habsburg Jews (1670-1918), Indiana University Press, 1989, 

289p. Sur l‟évolution de l‟identité culturelle et religieuse juive dans ce contexte, à partir du cas de Vienne : Hödl 

(Klaus), « From Acculturation to Interaction: A New Perspective on the History of the Jews in Fin-de-Siècle 

Vienna », Shofar : An Interdisciplinary Journal of Jewish Studies, 2007, 25-2, p. 82-103 
4
 Pour une analyse croisée et critique de ces questions : Subrahmanyam (Sanjay), « A Tale of Three Empires: 

Mughals, Ottomans, and Habsburgs in a Comparative Context”, Common Knowledge, 2006, 12-1, p.66-92. 
5
 Sur ces questions : Todorova (Maria), «The Trap of Backwardness: Modernity, Temporality, and the Study of 

Eastern European Nationalism”, Slavic Review, 2005, 64-1, p.140-164. Voir aussi: Sugar (Peter), Nationality and 

Society in Habsburg and Ottoman Europe, Brookfield, 1997, 286p. 
6
 Sur le contexte politique égyptien : Toledano (Ehud), State and Society in mid-nineteenth century Egypt, 

Cambridge University Press, 1990, 320p. Voir aussi: Sabry (M.), L‟Empire égyptien sous Ismaïl et l‟ingérence 

anglo-française (1863-1879), Paris, Geuthner, 1933 et Charles-Roux (F.), L‟Egypte de 1801 à 1882. Mohamed 

Aly et sa dynastie jusqu‟à l‟occupation anglaise, Paris, Plon, 1936, 596p. 
7
 Voir : Baer (Gabriel), « The Beginnings of Municipal Government in Egypt”, Middle-Eastern Studies, 1968, 4-

2, p.118-140. Sur les réformes dans l‟Empire ottoman: Lafi (Nora) (dir.), Municipalités méditerranéennes, 

Berlin, K. Schwarz, 2005,  365p. 
8
 Pour une vue générale sur l‟histoire d‟al-Azhar : Abu Hattab Khaled (Muhammad), Die Al-Azhar. Universität-

Institution-Religiöses Zentrum, Le Caire, Goethe Institut, 1983, 60p. 
9
 Sur la description d‟al-Azhar au XIXe siècle et particulièrement sous Mohammad „Alî et les questions de 

réforme, voir l‟avis d„Ali Mubarak tel qu‟exprimé dans ses Khitât : Reimer (Michael J.), « Contradiction and 

Consciousness in Ali Mubarak‟s Description of al-Azhar », International Journal of Middle East Studies, 2008, 



Comme le rappelle Peter Haber, il passe d‟abord, lui qui pense à fonder à Budapest une 

académie orientaliste, en arrivant au Caire, par les bureaux du Ministre de l‟Education Riad 

Pacha
10

. Muni d‟une lettre de recommandation de celui-ci, il se présente ensuite à l‟université, 

tentant de s‟en faire autoriser l‟accès bien que n‟étant pas musulman de confession. A ce 

moment se tient un des dialogues capitaux de son séjour, avec le cheikh de la mosquée, le 

Mufti Abbasi al-Mahdi
11

. Celui-ci est en effet sensible tout autant à la quête existentielle de 

Goldziher qu‟à sa recherche de connaissance. Etant lui-même le fils d‟un rabbin converti, le 

Mufti connaît la dimension mystique juive de l‟exploration coranique, qui peut parfois 

conduire tout autant à la conversion qu‟à l‟érudition académique. S‟il deviendra de plus en 

plus clair au fur et à mesure de son parcours de savoir que Goldziher suivra la seconde voie, à 

ce moment de sa jeunesse le débat rhétorique n‟en a pas moins été assurément marquant. Il y 

a ainsi d‟emblée une dimension d‟intimité dans le passage de Goldziher à Al-Azhar. 

Goldziher est autorisé à étudier à l‟université. Son journal montre combien il est également 

fasciné par la dimension religieuse de la prière musulmane, au point de se travestir pour y 

participer avec les autres étudiants. Un passage donc à Al-Azhar qui constitue un des points 

culminants de l‟aventure formative du personnage, non seulement jeune érudit en devenir, 

mais aussi jeune juif en posture de doute mystique et jeune sujet des Habsbourg en doute 

impérial à l‟aube de l‟ère des nationalismes. 

 

 

Un siècle plus tard: Goldziher vu d’Al-Azhar 

 

Un siècle plus tard, cette fois dans l‟interprétation, on discute de nouveau de Golziher à Al-

Azhar. Le contexte est évidemment très différent, même si, somme toute, il s‟agit encore au 

fond de discuter du rapport entre une université islamique récemment réformée et la pensée 

orientaliste européenne
12

. 

Le contexte est celui des conséquences dans la pensée académique normative émanant d‟Al-

Azhar de la nationalisation promue en 1961 par le régime nassérien. Comme l‟a montré 

Malika Zeghal, on ne peut lire cette phase cruciale sous le seul jour de la soumission des 

Ulémas à l‟ordre étatique et on peut dire qu‟à la période de contrainte des années 1960 

succède une phase de plus grande expression politique de la part des élites religieuses
13

. Le 

nouveau rapport au régime n‟a pas eu pour simple conséquence l‟effacement de la référence 

universitaire islamique dans le débat public, mais l‟a au contraire paradoxalement mise au 

cœur d‟une nouvelle modalité d‟expression publique. A partir de 1961, le cursus des études et 

                                                                                                                                                         
29-1, p. 53-69. Voir également Reid (D.), Cairo University and the Making of Modern Egypt, Cambridge 

University Press, 1990. 
10

 Sur les réformes ministérielles: Hunter (Robert), Egypt under the Khedives (1805-1879) : From Household to 

Modern Bureaucracy, University of Pittsburgh Press, 1984, 283p. 
11

 Sur ce personnage: Peters (Rudolph), “Muhammad al-„Abâsî al-Mahdî (d.1897), Grand Mufti of Egypt and his 

al-Fatâwâ al-Mahdiyya”, Islamic Law and Society, 1994, 1-1, p.66-82. Voir aussi Delanoue (Gilbert), Moralistes 

et politiques musulmans dans l‟Egypte du XIXe siècle, Le Caire, IFAO, 1982, 2 vol. 
12

 Sur les phases intermédiaires de réforme à Al-Azhar, non traitée ici du fait du choix diachronique, voir: 

Brunner (Rainer), « Education, Politics and the Struggle for Intellectual Leadership : Al-Azhar between 1927 

and 1945 », in Hatina (Meir) (Ed.), Guardians of Faith in Modern Times: „Ulama‟ in the Middle-East, Leyde, 

Brill, 2009, 342p., p.109-140. Voir aussi: Coste-Tardieu (Francine), Un réformiste à l‟université al-Azhar. 

Oeuvre et pensée de Mustafâ al-Mar$aghi (1881-1945), Paris, Karthala, 2005, 303p. 
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 Sur ces points : Zeghal (Malika), « Religion and Politics in Egypt : The Ulema of al-Azhar, Radical Islam and 

the State (1952-1994)”, International Journal of Middle-East Studies,1999,  31-3, p.371-399. Sur al-Azhar 

pendant la revolution nassérienne: Crecelius (Daniel), “Al-Azhar in the Revolution”, Middle-East Journal, 1966, 

20-1, p.31-49. Voir aussi: Warburg (Gabriel), “Islam and Politics in Egypt: 1952-1980”, Middle-Eastern Studies, 

1982, 18-2, p.131-157. Tamir (Moustafa), “Conflict and Cooperation between the State and Religious 

Institutions in Contemporary Egypt”, International Journal of Middle-East Studies, 2000, 32-1, p.3-22. Eccel 

(Chris), Egypt, Islam and Social Change: Al-Azhar in Conflict and Accomodation, Berlin, Schwarz, 1984, 611p. 

Lemke (Wolf-Dieter), Mahmûd Shaltût (1893-1963) und die Reform der Azhar, Francfort, Lang, 1980, 276p. 



les matières enseignées à al-Azhar sont profondément modifiés, par l‟introduction des 

matières généralistes. Cela n‟a pas pour conséquence de marginaliser le cursus de théologie, 

mais au contraire de le situer au cœur du système de valeurs régissant l‟enseignement dans 

son ensemble. Bien qu‟Al-Azhar ait été constamment critiquée par l‟opposition islamiste, 

notamment les Frères Musulmans
14

, pour sa soumission à l‟ordre étatique, on ne peut 

interpréter celle-ci dans une simple dichotomie. Le processus a été plus complexe, et les 

années 1970 en ont constitué une phase importante, grâce aussi à l‟attitude d‟Anwar Sadat
15

. 

Les écrits de A. Jalîl Shalabî s‟inscrivent dans ce contexte, et même participent de son 

façonnement. Comme le souligne Malika Zeghal, bien que Nasser ait vu dans les cheikh d‟al-

Azhar des symboles de la réaction, du féodalisme et du capitalisme, les héritiers en somme de 

la caste des ulamas symbole d‟un ancien régime social honni non pour son aura religieuse 

mais pour sa fermeture aux éléments nouveaux de l‟élite nationale, et que les réformes qu‟il a 

promues aient tendu à en faire des fonctionnaires soumis à l‟ordre bureaucratique et 

idéologique de l‟Etat, une nouvelle sphère d‟expertise officielle en matière de mœurs, 

d‟affaires sociales et de comportements politiques est née de ce processus. Il faut avoir de la 

relations entre élites ministérielles post-révolutionnaires et élites religieuses une image se 

gardant de toute dichotomie. Surtout, la place de l‟expertise morale religieuse dans la société 

égyptienne, résultat de ce rapport complexe, doit être conçue de manière dynamique et non 

figée. 

Dans les années 1970, par le biais de l‟édiction de normes sociales, peu à peu les ulémas d‟al-

Azhar parviennent à se forger une place nouvelle dans les débats politiques. Ils profitent de la 

volonté de Sadat de se démarquer des élans socialistes de Nasser, mais aussi paradoxalement 

du nouvel espace d‟expression experte que leur donne un nouveau système dans lequel certes 

il ont dû se fondre, mais dans lequel du coup ils possèdent une marge d‟expression. Sous la 

direction du sheikh „Abd al-Halim Mahmud, recteur de 1973 à 1978, Al-Azhar devient aussi 

le support rhétorique de la campagne anti-communiste promue par le gouvernement
16

. Il s‟agit 

en quelque sorte d‟utiliser la rhétorique religieuse pour faire le tri dans les mots d‟ordre 

hérités de la période de Nasser. A cette même époque, les mouvements islamiques 

commencent quant à eux à contester le monopole de l‟expertise religieuse et sociale dévolu à 

l‟université
17

. De son côté, Al-Azhar allait dans le sens de pousser le gouvernement à rendre 

conforme les institutions nationales à la loi religieuse. Al-Azhar, au milieu des années 1970, 

intervenait ainsi dans le débat politique à la fois pour réintroduire plus fortement la dimension 

religieuse dans le discours national et pour tenter de défendre sa position d‟expertise 

islamique face au développement d‟une opinion qui avait tendance à la dépasser sur le terrain 

de l‟intervention morale religieuse active en politique. Mais à partir de 1977, et les premiers 

événements de violence politique radicale islamique
18

, face à l‟impossibilité de jouer la 

médiation rhétorique (et encore moins politique, bien que les milieux ne soient pas étanches et 

qu‟une certaine porosité ait eu un rôle crucial dans l‟histoire du pays) entre nouveaux 

militants et Etat, la place d‟al-Azhar dans le débat public tend à se rétracter, et à se concentrer 
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 Sur les Frères Musulmans à cette époque : Mitchel (R.P.), The Society of the Muslim Brothers, Oxford 
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 Sur le développement de l‟Islam politique en Egypte sous Sadat : Beinin (Joel) et Stork (Joe) (dir.), Political 

Islam, University of California Press, 1996, 395p. 
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state, Boulder, L. Rienner, 1999, 159p. 



de nouveau sur les aspects moraux et normatifs
19

. Les écrits de A.Jalîl Shalabî s‟inscrivent 

dans ce contexte. 

Ce sheikh d‟al-Azhar est ainsi très actif dans les années 1970 dans la contestation des 

fondements philosophiques du communisme et du socialisme. Il prend part par plusieurs de 

ses écrits à la campagne lancée par le gouvernement Sadat contre les vestiges de l‟idéologie 

nassérienne. Son rôle est de débarrasser celle-ci des fondements matérialistes, sans pour 

autant saper la composante nationale
20

. Il publie ainsi une réfutation religieuse du 

communisme : Al-shuyû‟iyya wal-shuyû‟iyyûn fî mîzân al-islâm (Le communisme et les 

communistes au miroir de l‟Islam). 

Plus tard, à partir des années 1980, on le retrouve sur le devant de la scène de plus en plus 

médiatique et globale de l‟expertise morale et religieuse. Il devient ainsi expert de morale 

sexuelle et s‟attache à donner un avis docte sur un certain nombre de points de société. On 

peut l‟entendre en 1994 sur CNN donner une interview en tant que membre du comité 

islamique d‟Al-Azhar justifiant d‟une manière cynique les mutilations sexuelles imposées aux 

jeunes filles, cette pratique permettant selon lui d‟atténuer les stimulations perverses
21

. Dans 

ces années 1990, il donne aussi son avis sur les mariages dans la loi islamique, notamment 

pendant les débats de 1995 autour des propositions de réforme de la loi égyptienne. Il se range 

ainsi aux vues du Mufti Tantâwî et du gouvernement
22

. Shalabi sous Mubarak est clairement 

devenu une voix officielle du régime. Aussi bien les Frères musulmans que les féministes 

s‟opposent (pour des raisons bien sûr différentes)
23

. A. Jalîl Shalabî, en somme, incarne la 

ligne officielle à Al-Azhar, il défend la position des héritiers d‟un Nasser passablement 

réinterprété, qui consiste à s‟appuyer sur une vision conservatrice de l‟Islam pour contrer 

aussi bien l‟héritage socialiste que la montée de l‟islamisme politique
24

. 

Sa prise de position de 1977 sur l‟apport des orientalistes à la science islamique relève de la 

même posture
25

. 

Ayant contesté dans ses écrits précédents la dérive athée du socialisme, il tente dans „al islâm 

wal-mustashriqûn‟ (L‟islam et les orientalistes), de définir une position pour le savoir 

religieux entre Révélation et étude scientifique
26

. Son ouvrage est largement diffusé, et 

accessible à prix modique. Il a de nombreux échos dans la presse, et contribue à définir la 

ligne officielle du régime entre modernité et tradition islamique, entre Nasser et les Frères 
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 Sur le mouvement féministe, voir les travaux de Shereen Abul al Naga.Voir aussi : Badran (Margot), Gender 

and the Making of Modern Egypt, Princeton University Press, 1996, 368p. 
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 Sur l‟idéologie de l‟Islam conservateur: Ismail (Salwa), « Confronting the Other : Identity, Culture, Politics 

and Conservative Islamism in Egypt », International Journal of Middle-East Studies, 1998, 30, p.199-225. 
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 Shalabî (‟Abd al-Jalîl), Al-Islâm wal-mustashriqûn, Dâr al-Sha‟b, Le Caire, 1977, 117p. Publié par la maison 
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quelques années auparavant : Hashim (Zakariya), al-Mustashriqun wa-al-Islam (les orientalistes et l‟Islam), Le 
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musulmans aussi. Il incarne la manière avec laquelle Al-Azhar réformée sous Nasser entend 

sous Sadat édicter un certain nombre de préceptes dans le débat public et contribuer à 

canaliser tant les élans socialistes que les naissantes contestations islamistes. La ligne définie 

par A. Jalîl Shalabî, se veut celle d‟un bon sens conservateur mais point obscurantiste. La 

rhétorique consiste le plus souvent à montrer que la sharia, la loi islamique, peut-être adaptée 

à la modernité sans que ses fondements moraux ne soient dévoyés. C‟est ainsi que l‟auteur en 

vient à traiter de la question de l‟apport des orientalistes à la connaissance. Il réagit en fait à la 

publication par l‟Unesco au début des années 1970 d‟une encyclopédie qui à son sens 

maltraite l‟Islam. A. Jalîl Shalabî n‟hésite pas à parler de blasphème, notamment en ce qui 

concerne le traitement de la vie du Prophète et de ses capacités à écrire. Il rejette ainsi 

l‟initiative de l‟Unesco, exigeant une refonte du texte, et utilise l‟exemple des orientalistes à 

la fois pour montrer que les non-musulmans peuvent avoir une connaissance docte de 

l‟histoire de l‟Islam mais en même temps ne peuvent avoir accès à la dimension de 

compréhension intime des ressorts de cette religion. Les orientalistes ne sont pas rejetés en 

bloc et leurs écrits sont analysés avec une certaine mansuétude. Mais l‟esprit du texte demeure 

d‟affirmer que même ceux qui ont réussi à se familiariser avec la langue et la civilisation 

n‟ont pas eu accès à l‟essence de la religion. 

Même si Wiet et Wolf sont cités, c‟est à Goldziher qu‟est réservé le traitement le plus attentif. 

Shalabi donne ainsi crédit à l‟auteur hongrois d‟avoir écrit des textes de grande valeur sur 

l‟Islam. Il souligne l‟importance du fait que Goldziher soit venu à la mosquée et à l‟université 

d‟Al-Azhar. Il apprécie que ce juif de religion se soit ouvert à la connaissance de l‟Islam et lui 

sait gré d‟avoir su restituer ce savoir d‟une manière sensible. 

Mais le reproche fondamental qui est fait à Goldziher, comme aux autres orientalistes, c‟est la 

distance qu‟ils prennent avec la dimension religieuse. Ils traitent de la religion comme d‟un 

fait social, et nient sa dimension mystique. « Ils ne croient pas aux miracles » que pourtant le 

Coran donne à connaître aux hommes, alors, souligne Shalabi, que les experts d‟Al-Azhar 

croient volontiers aux phénomènes surnaturels narrés dans les traditions juives et chrétiennes. 

Le docte cheikh conteste ainsi le caractère asymétrique de la relation de connaissance. Mais 

s‟empresse, malgré cette excursion rhétorique sur le terrain de l‟insondable, de défendre la 

compatibilité de l‟Islam avec la modernité, et d‟une manière générale tout le travail 

d‟adaptation opéré par son université. Comme si la place prise par les orientalistes dans le 

débat sur l‟Islam risquait de gêner les intellectuels comme lui dans leur effort 

d‟aggiornamento pro-gouvernemental face aux forces montantes d‟une interprétation 

rétrograde. La rhétorique, en somme, argue du fait qu‟al-Azhar est en train d‟opérer un 

profond effort d‟adaptation de sa tradition d‟exégèse à la modernité, mais que les avis qui 

émanent de positionnements extérieurs à la sphère de cohérence religieuse risquent de saper le 

tout face aux tenants de la réaction néo-médiévale. Shalabi s‟attache ainsi à montrer au public 

que ce que fait al-Azhar ne va pas dans le sens du dévoiement des valeurs religieuses. 

Goldziher est alors l‟exemple parfait pour sa rhétorique : un juif érudit sensible au message de 

l‟Islam mais ne l‟ayant pas adopté. Il ne peut donc au fond pas comprendre la société 

islamique même si ses travaux sont salués pour leur qualité. Dans cet ouvrage destiné au 

grand public et aux étudiants, Shalabi opère une sorte de défense et illustration de la ligne de 

conservatisme adoptée par son université : défendre l‟aspect fermé de l‟Islam à toute 

explication entièrement rationnelle tout en travaillant ardemment à l‟intérieur à souligner les 

aspects non tournés vers une société néo-médiévale de la religion révélée et de la civilisation 

qu‟elle a fondée. Le message est pour l‟extérieur, demandant presque explicitement aux 

orientalistes occidentaux de laisser al-Azhar renouer avec les valeurs de critique sociale et 

textuelle présentes dans sa propre tradition sans provoquer de réaction de fermeture dans la 

société. C‟est la posture face à la modernité que le conservatisme post-nassérien promeut pour 

la société dans son ensemble : un repli défiant et défensif qui insiste pourtant sur la nécessité 

de renouer avec la tradition d‟examen critique que contient l‟histoire musulmane. 



Evidemment, d‟un point de vue scientifique, et même politique, cette posture est peu 

défendable. Elle est cependant révélatrice d‟une phase de grande tension à Al-Azhar au sein 

de laquelle un personnage comme Shalabi en vient à se construire une épaisseur morale et 

médiatique nouvelle. 

Il y aussi un discours implicite sur la place de la connaissance juive dans l‟interprétation 

islamique. Dans une période marquée par des événements traumatiques importants,  de 

l‟expulsion des années 1950 aux guerres avec Israël, l‟exemple de Goldziher sert à une 

rhétorique d‟exaltation de la tolérance de la science islamique. Mais en même temps à définir 

une sphère d‟externalité qui consacre la possibilité entrevue d‟un repli interprétatif sur les 

ressources propres du monde islamique. Les chapitres suivants sont consacrés aux ambiguïtés 

évangélisatrices des études orientalistes de l‟époque coloniale, et contribuent à refermer 

encore le panorama. 

En somme donc, ce que le recours à l‟exemple de Goldziher illustre pour Al-Azhar au milieu 

des années 1970, c‟est la volonté de construction d‟un discours autonome de science 

islamique, rejetant les apports des orientalistes non pour leur contenu mais pour leurs 

notations extra-religieuses. C‟est aussi la fragilité de la construction rhétorique d‟une ligne 

conservatrice entre nationalisme post-nassérien et islamisme et la vanité des efforts de 

concilier de la sorte raison et foi. Cette fragilité demeure assurément celle de tout l‟édifice 

étatique égyptien. Au cours des années suivantes, avec l‟impact progressif des travaux 

d‟Edward Said
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 le débat sur l‟orientalisme européen change de nature. La société égyptienne 

également, avec la mise en place du système d‟affirmation du pouvoir de Mubarak. La 

réception de l‟œuvre de Said devient ainsi le terrain de nouveaux ajustements rhétoriques, 

signes de nouvelles déclinaisons des affrontements politiques
28

. Comme lors de toutes les 

périodes de tension depuis des siècles, de l‟affirmation du pouvoir ottoman à l‟occupation 

napoléonienne, de Nasser à Sadat et Mubarak, l‟université al-Azhar devient le lieu où se 

jouent certains des enjeux les plus vifs des questions politiques et de société. Pour le pouvoir, 

l‟habileté consiste à suffisamment contrôler les instances universitaires pour ne pas être 

contesté par une institution à la forte légitimité, tout en faisant en sorte de ne pas détruire cette 

légitimité, ce qui laisserait place à des débordements. A l‟ère médiatique, et alors qu‟une 

sphère nouvelle d‟expertise islamique s‟est mise en place progressivement, la question a été 

également, et demeure, de préserver l‟aura d‟al-Azhar dans le monde musulman. Au travers 

d‟al-Azhar, ce sont ainsi les tensions internes à l‟Egypte et celles du monde musulman qui se 

donnent à voir. Une réalité que le jeune Goldziher avait déjà saisie dans toute sa complexité 

lors de son voyage de 1873-1874 et que l‟ensemble de son œuvre a par la suite contribué à 

expliciter. 
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