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I Fought The Law

Il  est  évidemment  très  difficile  d'intervenir  à  la  fin  d'un  aussi  beau  colloque,  et  après  d'aussi 
brillantes interventions, tant sur le fond que dans la forme, ce à quoi le format de l'écrit ne rendra 
certainement pas justice. Le souvenir de la prestation de Jean-Pierre Marguénaud, déclamant son 
texte tel un Dylan au mieux de sa forme, celui de Subterranean Homesick Blues,  restera assurément 
dans l'esprit de ceux qui ont eu le privilège d'y assister comme un des grands moments (et des rares 
happenings) qu'un amphithéâtre de droit  aura connu. La soirée autour du concert  du Peuple de 
l'Herbe aussi.

D'une certaine manière, il y a avait quelque chose de courageux à organiser ce colloque, à interroger 
d'un point de vue juridique le Rock, notre Rock, autant que faire ce peut, et à convoquer de ce point 
de vue aussi nos souvenirs et nos fantasmes ; il n'est pas sûr qu'ils en ressortent intacts, et nous non 
plus  d'ailleurs.  Quel  improbable  couple  en  effet  que  droit  et  Rock...  et  pourtant  constatons  le 
mariage de raison, la cohabitation de fait. Sans doute ni amour ni désir.
Faire la synthèse est toujours périlleux : en matière de Rock, celle-ci a assurément, et très justement, 
mauvaise presse. La matière est friande de purisme, de querelles de chapelle (très fondées), et la  
tentation est grande de substituer à l'objectivité du compte rendu le subjectivisme ; écrire enfin ce 
que l'on aurait aimé pouvoir écrire : un manifeste à la Lester Bangs, une introduction à la Francis 
Dordor, un guide à la Philippe Garnier, qui tous m'ont fourni mes lectures de chevet, davantage sans 
doute que Hauriou ou Kelsen. En tout cas de manière plus assidue, plus satisfaisante et peut être 
plus importante. Jean-Pierre Margénaud encore, François Ducray toujours, ont su le faire ici bien 
mieux que je ne le pourrais : je n'ai pas leur talent.

Qu'est-ce que le Rock ? Une musique sans doute mais le champ est large, d'Elvis à Kiss (si, si : on a 
évoqué le cas), des Pierres roulantes aux Dogs, du Van der Graaf Generator à Gorillaz, de Dylan à 
son déjà ancien futur (le boss Springsteen, dont on a aussi beaucoup parlé). Bref une musique (et un 
peu plus qu'une musique) dont parle la presse Rock, les amateurs de Rock. Tautologie, mais le cas 
n'est pas exceptionnel.

Je pourrais énoncer mes bases. 4 gamins, plus ou moins, et pas assez de gamines, au fond d'une 
cave, un peu plus allumés que Steve Jobs, pour qui la pomme est déjà une trahison des Fab Four, 
format lead guitar et guitare rythmique, basse et batterie (ça ne marche ni pour les Doors, ni pour 
les  White  stripes,  mais  ça  donne une  idée) ;  des  amplis  un  peu saturés,  une  mélodie  pas  trop 
compliquée et de l'énergie. Nombreux sont ceux qui s'y sont essayé ; on murmure au Palais Royal 
que certain Conseiller d'Etat mettait le feu par ses solos de guitare à quelques salles aixoises. J'ai 
pratiqué  aussi,  fort  heureusement  pour  nos  oreilles  sans  lendemain :  une  salle  de  la  rue  des 
Blanchers à Toulouse, à deux pas du lycée Fermat, m'a paru un assez long moment devoir être le 
lieu de mes études ;  mais l'Imprimerie 34,  aussi  toute  proche,  m'interpellait  déjà sur des sujets 
moins égoïstes. J'ai surtout écouté, additionné les concerts (Le Pied à l'Isle en Jourdain, qui pouvait 
à  peu près  combler mes  besoins hebdomadaires,  et  la  cerise  sur  le  gâteau  lors  de  séjours  dits 
linguistiques à Londres, du Marquee aux caves de l'Hope and Anchor), collectionné les microsillons 
(ça ne sonne pas pareil digitalisé et compressé ! Et  Le Spectalier rue Peyras, inimitable tentative 
d'allier l'esprit coopératif à la musique qui nous plaisait, même si n'était pas absent le conflit de 
génération entre la chanson à texte et le Rock, était une invitation permanente, et un assez agréable 
lieu pour passer des après-midi, que ne concurrençaient que quelques boutiques obscures à Londres 
toujours). Faire la liste serait longue, mais posons des jalons : le punk américain de  Nuggets ; le 
Swinging London et tous les groupes en The (et Dutronc et Ronnie Bird en France) ; le Velvet, les 
NY Dolls et la culture du CBGB ; évidemment le 1977 anglais et son raz de marée, pour le meilleur 



(Clash, les Stranglers de Burnel, Costello, Jam...) et le pire (Bob Geldof ?), et quelques météorites 
français avec, aux noms improbables (Little Bob, Stinky Toys, A trois dans les WC, Bijou – qui en 
était  un-,  Téléphone  –  trop  rapidement  aux  abonnés  absents-,  Métal  Urbain,  La  Souris 
Déglinguée...),  qui  nous  ont  fait  croire  que  le  Rock  pouvait  s'acclimater  sinon  à  la  langue  de 
Molière, au moins au cassoulet/Madiran, ouvrant la route aux alternatifs des Béruriers noirs ou de la 
Mano Negra, injectant dans le prototype musical yankee Frehel ou la latinité ; et quelques groupes 
depuis (Cramps, Nirvana, Oasis, Libertines, et encore ces derniers mois Harlem, Arcade Fire, The 
Drums, The Black Keys...). Et comme toute règle appelle ses exceptions, de l'hétérodoxe qui n'est 
Rock que par sympathie et plaisir, inclassables  mavericks  : les poètes, de Dylan et Cohen à Neil 
Young,  Peter  Hammill  ou  Kevin  Coyne ;  les  bad  guys,  Nick  Cave  en  tête,  qui  s'evertuent  à 
comprendre  pourquoi  Johnny  Cash  sera  toujours  meilleur  que  Presley ;  quelques  pépites 
californiennes embarquées dans le  mythe de Ringolevio,  avec Janis,  le  Grateful  Dead ou It's  a 
Beautiful Day ; des rythmes venus d'ailleurs (Jamaïque) ; quelques pompiers qui n'échappent que de 
peu au ridicule et dont ce côté borderline fait le charme (Pete Townsend, Brian Wilson, Syd Barrett 
ou Ray Davies) ; et beaucoup de mélodistes qui n'échappent que de peu à la « variétoche »... et bien 
d'autres encore, avant (le Blues, tout le Blues ; et son pendant blanc la Country ; une bonne partie 
du  Jazz, et  encore Shubert dans ses nuits viennoises et aussi Gainsbourg... et toute l'armada des 
musiques noires,  Soul,  Funk, R'N'B...). Un inventaire à la Prévert ? Certes, et on me reprochera à 
juste titre les absents, et aussi quelques présents ; mais aussi peut-être un non-sens, le Rock comme 
objet musical non identifiable. Un nom pour symboliser : Jonathan Richman, qui parvient à la fois 
avec son premier Modern Lovers à signer le disque de Rock parfait vénéré des puristes (talonné de 
près par 150 autres :  London Calling en tête) et à être un magnifique  entertainer, de comptines 
naïves  sans  être  idiotes  (Egyptian  Reggae,  I  was  dancing  in  the  lesbian  bar)  en  apparition 
surréaliste dans Mary à tout prix.

Qu'est ce que le Rock alors ? Une contre culture ? On a pompeusement voulu et revendiqué cela, 
mais le  cas  Richman incite  déjà  à  se  méfier.  A supposer que cette  culture ait  jamais existé,  la 
musique n'en serait qu'une composante, sans doute pas essentielle et certainement pas unifiante. La 
presse  et  la  littérature  Rock,  bien  sûr,  avec  de  belles  plumes,  et  de  belles  moins  belles  voix 
(Eudeline pour l'un et pour l'autre ; l'idée d'Asphalt Jungle est bien supéreure à sa musique). Mais 
aussi Warhol et  sa  Factory,  Bazooka  dans le Paris Punk ou la grande escroquerie de McLaren. 
Quelques films mythiques : If, beaucoup de Dennis Hopper, avant que Lucas ne fige cela en Graffiti 
américain  ou  que  Scorcese ne  réduise  le  Rock à un objet  documentaire,  avec  talent  et  culture 
pourtant. Une culture donc autour du Rock. Une contre-culture ou une sous-culture aussi, avec ses 
codes, ses références, inaccessibles pour qui n'en est pas.

Qu'est-ce que le Rock encore ? Une attitude (Marie et les Garçons) ? Sans doute, la dynamique est 
là. Une révolte adolescente, tension entre subjectivité de l'individu qui se cherche et grandit contre 
le monde tel qu'il est et volonté identitaire d'appartenir à une génération (The Who). Jeunes gens en 
colère disait  Eudeline,  que rappelle Anne-Marie Tournepiche.  Quel point commun cependant et 
toujours entre la bande du Rex et celle du Drugstore, entre le Flower Power de Haight-Ashburry et 
les Lundis Heureux du Summer of Love de Manchester, entre l'envie de jouir de l'american way of  
life, le surf des Garçons de la Plage et l'ironie consumériste de Starshooter  ? Déjà au début, Mods et 
Teddy Boys se provoquaient, Lambrettas contre Indians, Parkas contre Perfectos. Quand le Jefferson 
Airplane démythifiait les symboles américains (« Got a revolution, got to revolution » – Volunteers  
of America), quand les Sex Pistols brûlaient les attributs de la monarchie anglaise fêtant son jubilée 
(« God save the queen, The fascist regime... »), quand Métal Urbain délivrait son refrain hypnotique 
sans concession (« Assassine, l'Etat dans la poche, Je te juge, l'Etat contre moi, Fasciste ! », Paris  
Maquis), les Who puis Jam se taillaient des costards dans l'Union Jack, et Jimmy Pursey n'arrivait 
pas  à  détacher  Sham  69  d'une  encombrante  Sham  Army qui  annonçait  déjà  le  pire  du  Rock 
identitaire (même mésaventure pour Clash avec White Riot). Attitude. Altamont sonnait le glas de 
Woodstock et Ferré pouvait rigoler : « T'es rock coco ! ».



Le Rock est sans doute cela et beaucoup plus de choses encore. Je soupçonne cependant que pour 
nombre  des  intervenants  à  ce  colloque,  la  ligne  Rock/attitude/culture/subversion  était  la  plus 
commune,  spontanément  ou  adroitement  guidés  par  Wanda  Mastor.  C'est  compréhensible.  Le 
premier article de Duncan Kennedy, présenté alors comme étudiant à la Yale Law School, How the 
Law School fails : a polemic (Yale L. Rev. of Law and Social Action 71, 1970) s'ouvre sur une 
citation  des  Beatles :  « You  tell  me  it's  the  institution... ».  Il  occupe  désormais  la  chaire  de 
Jurisprudence d'Harvard  (et  vibre  encore  au  Rock,  comme d'autres :  Jules  Coleman à Yale  ou 
Riccardo Guastini à Gênes). Jerry Rubin, avant de devenir une icône entrepreneuriale, et que son 
manifeste Do it ! (scénarios pour une révolution) ne devienne juste un slogan publicitaire pour un 
vendeur  d'uniformes  rap,  avait  déjà  prévenu :  si  les  Beatles  écoutaient  leurs  disques,  ils  les 
brûleraient. 

Nul ne peut nier qu'il existe un Rock subversif (Fabien Hein). Mais de quel genre de subversion 
parle-t-on ? Il est connu que des rockeurs ont joué un rôle, au moins de prise de conscience, sur des 
grandes questions politiques : l'engagement au Vietnam (Wanda Mastor) ou la démocratie contre le 
totalitarisme communiste (Anne-Marie Tournepiche) ; que les questions sociales et l'injustice ont 
inspiré de grands  songwritters  (Xavier Magnon). Mais n'est-ce pas l'arbre qui cache la forêt ? Le 
lien est-il si évident entre Rock est engagement politique ? 
Constatons certainement d'abord que l'on ne parle pas de musique ici mais de paroles, ou d'actions. 
De fond et  non de forme musicale.  On peut  pourtant  avoir  le  plus  grand respect  pour  l'action 
politique  courageuse  du  Plastic  People  of  the  Universe  et  considérer  que  leur  musique  est 
absolument inaudible (elle l'était déjà à l'époque). On peut apprécier le Dylan contestataire, indigné, 
révolté (et les autres), et admettre, avec lui (Chroniques, vol 1), qu'il s'inscrit dans une lignée de 
protest-singers :Woody Guthrie, Tom Paxton, Tim Buckley, Phil Ochs, etc., personnalités libres, qui 
préexistaient au Rock, et ne s'en souciaient guère. Pete Seeger, l'un de ces chanteurs sociaux, et non 
le moindre, qui avait pris Dylan sous sa coupe, s'étouffa d'ailleurs à Newport en 1965 quand Dylan, 
dans le Panthéon du Folk, décida de jouer « électrique » (Seeger coupa les cables, en expliquant que 
l'amplification empêchait d'apprécier les paroles, puis ensuite en expliquant que la sono était de 
mauvaise qualité ; la réponse de Dylan est restée célèbre : « Well, fuck them if they think they can 
keep electricity out of here, I'll do it »). On peut enfin constater que l'engagement ne se limite pas au 
Rock ; évidence, et le relais qu'une forme de Rap a pris du Rock dans l'expression de la révolte le  
montre, comme la World-music, cet autre OVNI, tous deux peut-être désormais plus excitants. La 
popularité  du  Rock  explique  sans  doute  qu'il  y  ait  (eu)  ce  Rock  politiquement  subversif :  par 
efficacité car il a touché des générations, et parce que ceux qui avaient quelque chose à dire le 
disaient dans la forme (Rock) qu'ils appréciaient. 
Mais de tout ça peut-on généraliser une subversivité politique du Rock en lui-même ? Sans doute 
pas. Il y a un effet contingent, et non un effet nécessaire. Prenons garde avec Fabien Marchadier aux 
rockeurs faussement engagés. Et retenons aussi l'hypothèse, sans doute majoritaire, de musiciens de 
Rock  bien  peu  progressistes  (y  compris  dans  la  forme :  qu'est-ce  que  le  purisme sinon  un 
conservatisme?), dont la motivation n'a rien de sociale (la musique pour la musique, ou la musique 
pour la carrière, et parce qu'il vaut mieux dans tous les cas être une star de Rock que travailler à la 
mine – Stocks), bien dans la société de consommation et légitimement soucieux d'échapper à leur 
condition sociale  (mais ne généralisons pas : le Rock n'est pas qu'affaire de prolos). A l'inverse, 
parce que le Rock est connoté américain peut-être, tout aussi vraisemblablement parce qu'il est (fut) 
trop populaire et donc à la fois pas assez élitiste et trop peu uniforme, constatons que le public rock 
ne s'est identifié hors des Etats-Unis que marginalement avec la jeunesse en action. Les étudiants de 
mai 68 ne sont pas les petits frères des blousons noirs de La Nation en juin 1963 : la bande son de la 
Révolution n'est pas binaire ; elle se nourrit de Salsa et de Son cubains (on ose espérer que ce n'était 
pas simplement par conformisme idéologique), de  Free-Jazz ou de petits bleus de la côte ouest, 
enfin de chansons à textes, et l'acte subversif par excellence que constitua la publication de « Pour 
en Finir avec le Travail, chansons du prolétariat révolutionnaire » par Debord, Roda Gil et quelques 



autres, ne devait rien dans la forme ou sur le fond au Rock, même si la Makhnovtchina sera reprise 
de belle manière ensuite par les Bérus, qui en comprendront l'attitude punk. 
Punk, le mot est lâché. Au-delà d'une assez pauvre mais totalement jubilatoire forme musicale, on 
rencontre  un  mouvement  qui  se  pense  et  se  vit  comme  subversif,  ce  que  montre  ici  David 
Szymczak. Mais même dans cette hypothèse, il est difficile de détacher le Rock d'une industrie qui, 
elle, n'a rien de subversif. Une industrie qui connaît sa cible, qui sait cette demande de subversion, 
et qui vend de la subversion comme elle vend n'importe quel produit. Celui-ci peut être bon, là n'est 
pas  la  question.  L'important  est  qu'il  se  vende.  Celle-là  sera de toute façon contenue,  adaptée, 
maîtrisée,  peu dangereuse.  Great  Rock  and Roll  Swindle,  on l'a  dit :  le  film est  édifiant  et  s'il 
s'inscrit dans une continuité un peu potache (plus proche finalement des films des Beatles que de 
ceux du cinéma underground), il traduit aussi une forme de jeu pervers que Johnny Rotten accepta 
de jouer  (bien plus conscient  de ce qui se tramait que la  météorite Sid Vicious).  Nihilisme ou 
anarchie ?  Ni l'un ni  l'autre  et  un peu des  deux.  Et  quand le  programme punk est  assumé (le  
mouvement français des années 80 et sa filiation par exemple), quand donc la mode se mue en 
conviction et perdure, ce n'est qu'à la marge de l'industrie de l'entertainment, ou contre elle. 
Car la subversion du Rock est sans doute ailleurs. Dans l'attitude subversive, qu'elle qu'en soit la 
signification  politique.  Attitude  subversive  que  l'industrie  rock  sert  à  son  public,  parfois 
sincèrement, souvent par stratégie. Sex and drugs and Rock and roll : le tryptique est connu. Pour 
un public adolescent, majoritairement blanc, petit bourgeois et masculin, l'industrie rock greffe sur 
une musique qui est d'abord musique de divertissement et de plaisir (la danse, l'air qui trotte dans la 
tête, ce qui n'a rien de méprisable) son imaginaire tel que le freudisme basique d'un colonel Parker 
le perçoit. Kiteri Garcia a alors raison (et beau jeu) de dénoncer une image de la femme réduite à un 
fantasme masturbatoire. Elmer Food Beat n'est sans doute pas l'exemple le plus approprié, quelle 
que soit la signification que l'on retienne du Rock ; mais les exemples sont foison, et la Parachute 
Woman des Stones en est un archétype. La place que le Rock réserva longtemps aux femmes est 
pathétique.  Pathétique  dans  la  représentation  qu'il  s'en  fait,  dans  les  paroles  comme  dans  son 
public ; pathétique dans l'admission à interpréter le Rock, et à l'interpréter comme elles le vivent. 
Certaines y sont parvenues, jouant avec les lignes (Debbie Harry, Nico, Marianne Faithfull, les Go-
Go's, Hole...), ou en s'imposant de fait (Mo Tucker, Janis, Chrissie Hynde, The Slits…). Les choses 
ont un peu changé (assez peu malgré tout). Sans doute une grande partie de cet imaginaire a glissé 
sur le Rap. Malgré tout, la place faite aux femmes traduit une culture très largement machiste, que 
l'on retrouve dans l'image virile, dans l'omniprésence des thématiques associées à la force virile 
(bagarre, mécanique, etc.) dont le Rock a du mal à se défaire, et encore plus dans ses sous-produits : 
Hard Rock, Heavy Metal, etc. Toutes choses égales par ailleurs, s'il est rarement ouvertement raciste 
ou homophobe (encore que...), le Rock a laissé très peu de place à une homosexualité mature (pas 
l'ambigüité finalement très questionnable du Glam-Rock, de Bowie de Queeen ou d'Alice Cooper ; 
le tournant est sans doute avec Tom Robinson, puis Marc Almond) ou aux noirs, à qui il a pourtant 
tellement emprunté.

Est-ce la raison pour laquelle le droit s'est méfié du Rock ? Pour ses aptitudes à la subversion voire 
à la perversion ? On peut en douter mais tout de même. Vincent Dussart montre bien que la question 
de la fiscalité, qui a toujours joué un grand rôle, est ambigüe : taxation normale de revenus, elle 
donne aussi lieu à des négociations et peut-être vue dans une certaine mesure, dans sa mise en 
oeuvre pratique, comme un levier potentiel de sanctions. On sait que cela toujours été une raison de 
forum shopping pour les artistes aux revenus importants (musiciens de Rock ou non : Bergman en a 
fait  l'expérience  en  Suède) ;  échapper  au  fisc  n'est  sans  doute  pas  cependant  l'idéal-type  d'une 
attitude subversive, mais d'un autre côté une insuffisante prise en compte des réalités économiques 
de la filière rock (et notamment de la filière vivante : concerts notamment) peut être un moyen de 
sanctionner, globalement ou sélectivement, une activité perçue comme subversive. Cette répression 
est  cependant  plus  directement  visible  dans  le  contrôle  (avertissement,  bannissement)  de  la 
diffusion, qu'il s'agisse de protéger l'ordre public (la récente réhabilitation de Jim Morrison pour une 
infraction à la législation sur l'exhibitionnisme par la Cour de Floride oblige à s'en souvenir) même 



s'il est ici vraisemblable que la portée subversive du Rock s'est finalement assez banalisée avec 
l'évolution de la morale et surtout la diversification des moyens de communication. Les appels à 
brûler  les  disques  de  Rock  des  pionniers,  pourtant  bien  sage,  par  les  conservateurs  américains 
inquiets de ses perversions plus que de sa subversion, ne sont pourtant pas totalement du passé : 
sinon l'imagerie machiavélique et suicidaire qui a toujours accompagné une partie du Rock (sous 
forme de grand guignol, ou, plus intéressante mais pour cela aussi plus interrogeable dans l'idée de 
protection de la personne et particulièrement des adolescents, sous des formes plus apparemment 
sincères), celui-ci apparaît moins visé que d'autres formes musicales, et particulièrement le Rap. 
Sans doute y faut-il voir le signe d'un effacement, auprès d'une bonne partie de la jeunesse, de cette 
musique au profit d'autres formes d'identification et d'expression.

Si toujours le Rock a eu besoin de frayer un minimum avec les structures de l'économie marchande, 
et n'a jamais pu totalement s'extraire de son essence consommatrice (le Rock sans un minimum de 
communion,  donc  d'échange,  n'est  pas  abouti,  et  cet  échange  a  vocation  à  s'inscrire  dans  une 
question  marchande au-delà  de l'immédiateté  que même les  grands  happenings de  l'histoire  ne 
peuvent éviter), il demeure que le moteur essentiel de la diffusion de cette musique (et donc de sa  
créativité et du plaisir qu'elle procure à l'auditeur) n'est pas de rechercher une nouvelle star pour les 
marchands de musique mais de rechercher pour les créateurs un public. Le modèle économique du 
Rock mérite alors d'être interrogé, et Nathalie Moureau et Emmanuel Tricoire ont ici bien posé les 
questions liées à une nouvelle propriété intellectuelle face notamment à la supposée crise du marché 
induite  par  l'apparition  de  nouveaux  moyens  de  consommation,  payants  ou  gratuits,  légaux ou 
illégaux. On peut cependant s'interroger  sur les motifs qu'il y aurait ici pour la scène Rock comme 
pour  son  public  à  se  ranger  au  discours  monotone  des  majors  (et  d'une  certaine  manière  s'en 
inquiéter). 
Il ne s'agit pas de prétendre que la professionnalisation du Rock porterait nécessairement un coup à 
son intégrité  ou à son essence.  Mais quand Léonard Cohen fait  payer  ses concerts  à des tarifs 
astronomiques (et notamment parce que son agent est parti avec la caisse), il remplit malgré tout des 
salles, parce qu'il est connu et parce qu'il offre sur scène quelque chose que les gens ont envie de 
vivre. Tant que le Grateful Dead mettra en ligne l'ensemble de ses concerts gratuitement, que des 
gamins téléchargeront des disques difficilement trouvables, parce qu'ils ne sont pas importés, parce 
qu'ils ne sont pas distribués, parce qu'ils ne sont plus disponibles, parce qu'ils ne sont pas diffusés 
par  les  radios,  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  disquaire  indépendant  qui  les  éveillent  à  découvrir  de 
nouveaux sons  et  qu'ils  ne disposent  que  d'un  accès  aux produits  de grande distribution  (dans 
lesquels certes il y a aussi du Rock), vendus dans des grandes surfaces, culturelles ou non, ou cédés 
numériquement à des prix injustifiables, et qui ne reviennent que marginalement au créateur, le 
Rock ne sera pas mort. 
Face  à  des  majors  qui  imposent  une  logique  économique  de  leurs  profits  maximalisés,  en 
dématérialisant les supports sans baisser significativement les prix, en réduisant leur catalogue sur 
des produits extrêmement vendeurs parce que matraqués, le Rock n'est pas en position de force et, 
quelques exceptions mises à part qui peuvent y voir leur intérêt immédiat, la plupart des rockeurs 
sont exclus. Hadopi, même à le supposer efficace, n'est pas un outil qui protège le Rock et les 
bootlegs ont toujours été un élément de sa culture. 
Encore une fois, il ne s'agit pas de plaider pour un Rock qui n'a jamais existé : pur de toute relation 
à  l'argent,  dénué  de  professionnalisation  et  exempt  de  motivations  légitimes  de  carrière  et  de 
revenus, même importants. Il s'agit au contraire de voir que le modèle que les majors ont mis en 
place se situe dans une inflation de leur mainmise et de leurs revenus, et dans une réduction de 
l'offre.  Quelque chose s'est  cassée  sans  doute  quand le  stade  a  remplacé  la  salle,  et  quand les 
produits dérivés sont apparus plus importants que la musique. 
Sans doute une des questions importantes pour l'avenir sera dans l'implémentation durable (car elle 
existe ponctuellement et depuis longtemps) d'un modèle alternatif où le concert et le libre-échange 
de  la  musique  enregistré  (qui  peuvent  être  payants,  mais  raisonnablement,  c'est-à-dire 
prioritairement  au  profit  des  artistes,  les  coûts  réels  payés)  seront  facilités.  Streaming  ou 



téléchargement, c'est désormais peu important. Paypal protège de toute façon davantage les intérêts 
du créateur de Rock que l'arsenal juridique que l'Etat a adopté sous la pression des majors. Quand 
celles-ci auront payé les droits d'auteur que l'ensemble du Rock (celui qu'elles ont commercialisé, 
celui qu'elles commercialisent parfois encore, et tout le reste : c'est le Rock lui-même qui les doit, 
mais ce sont les majors qui tiennent tant à cette question car c'est la condition de leurs profits) doit 
encore et toujours au blues et aux autres musiques populaires, elles auront peut-être un début de 
légitimité à vouloir se l'approprier. 
La question  n'est pas nouvelle : même George Harrison s'est fait prendre (My Sweet Lord), et la 
partie la plus créative du Rock depuis 20 ans a intégré le sample comme modalité de création par 
citation. Ce n'est  pourtant  qu'en acceptant cette question que l'on évitera le pire refrain pour les 
amateurs de Rock : sa mort parce que The Law Won.


