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Resumen: Se tratard en este tmbajo de estudiar las modalidades de una pulabm eficaz, dada a la corte, que reviste in fine de
autoridad y ﬁubilidad las pmebas materiales aducidas en relatos como el Libro de Alexandre, Libro de Apolonio y Sendebar, como ele~
mentos integrantes de la trama y de la leccion moral propuesta por dichas obras. Las pmebas materiales confzgumn nuestros textos en
muy menor medida que las pmelms verbales, ya que es, precisamente, el saber dependimte de la palabm el que adquiere naturaleza de

P‘I‘bell.

Palabras clave: Libro de Alexandre, Libro de Apolonio, Sendebar, castigo, pecado, palabra.

Résumé: On éudiera dans ces pages, d partir du Libro de Alexandre, du Libro de Apolonio et du Sendebar, les modalités
d’une parole efficace, donnée d la cour royale castillane. Ceite parole accordait autorité et fiabilité aux preuves matérielles apportées dans
les texctes, qui fonctionnent comme éléments-clés de Uintrigue et comme vecteurs de la legon morale proposée. Les preuves matérielles sont
beauroup moins présentes dans nos textes que les preuves verbales, puisque cest, précisément, le savoir qui dépfnd de la pa‘fole celui qui

afquiert lﬂ nature d{? lﬂ preuve‘

Mots clés: Libro de Alexcandre, Libro de Apolonio, Sendebar, chitiment, péché, parole.

" Este trabajo se ha beneficiado de una ayuda de la Agence Nationale de la Recherche (referencia
ANR-09-BLAN-0307-01).
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Abstract: This study is concerned with different modes of ‘the efficient word’ given to the royal court, a word that encloses both
autkorizy and tmstwortbyness of any material proof advanced (in narratives such as Libro de Alexandre, Libro de Apolonio and
Sendebar) as inberent elements of the plot and of the moral message of these works. Material proof is less frequently found than verbal
proof because knowledge is dependent precisely on the weight of the word that acquires the quality of proof.

Key words: Libro de Alexandre, Libro de Apolonio, Sendebar, punishment, sin, the word.

Laburpena: Gaztelako birietako zaldunen leinuak XIIL mendeko bigarren erdian sortu ziren anbizio-politikodun talde gisa.
Ordutik aurrera biriko bizitzan nabarmendu ziren, eta beren presentzia luzatu zuten Antzinako Erregimencko gizartean. Noblezia-lei-
nuen inguruan sortutako nahasteak zaildu egin zuen politika- eta gizarte-mailan erregimentuaren gizarte politiko-oligarkikoaren bastape-
netan eta Behe Erdi Aroko gatazketan duten garrantzia ulertzea. Analisi ikuspuntu orokor batetik eta adibide zehatz batzuk gebituz, Erdi
Aroaren bukaeran hiriko leinuck zuten protagonismoa berreskuratzean datza.

Giltza-hitzak: Historia. Erdi Aroa. Gaztela. Gizartea. Hiriak. Politika. Gatazkakortasuna. Familia. Abaidegoa.
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«Todo rey que faze su regno obediente a la ley
merece regnar;

et el que faze desobediente el regno a la ley,
aquél desama la ley, la ley lo mata»

(Poridat de las poridades)’.

1. Introduccion

n homenaje no disimulado a Raymond Queneau y a sus celebérrimos

Exercices de style’, se expondran en estas paginas algunos apuntes relacionados
con el arte de la variacién en la literatura medieval, a partir de obras compuestas en
el siglo XIII, en el entorno de la corte castellano-leonesa. A partir de un postulado
banal en grado sumo como es que la puesta en escena textual de nociones tales
como “pecado”,“crimen” o “castigo” vari6 de manera notable, en la época y el con-
texto que nos ocupa, segin los codigos de escritura a los que se conformaron los
autores y seglin el estatuto de los mismos, defenderé que relatos lineales de signifi-
cado univoco convivieron con otros de caracter fragmentario y repetitivo, constitu-
yendo asi diversas variantes narrativas que ilustraron un muy simple modelo ideolo-
gico y moral: el rey ha de impartir justicia. Si la variacién abre el universo de los
posibles, conviene anticipar que en nuestro caso la entrada a la representacion lite-
raria viene determinada por la unicidad conceptual; los textos que nos van a servir
de ejemplo proponian a sus receptores una leccion indubitable, referida a la identi-
ficacidn del pecado (o crimen), lo que redundaba en la imposicidn del castigo ade-
cuado. Nuestras obras buscaban que sus oyentes supieran distinguir; es la nocién
misma de “saber” la que recibe, en nuestros textos del siglo XIII, la garantia de la fic-
cion.Y es asi llevada al punto de inflexién que convenia a un contexto de recepcidén
cortesano.

Se tratara por consiguiente de estudiar las modalidades de una palabra eficaz,dada
a la corte, que reviste in fine de autoridad y fiabilidad las pruebas materiales aduci-
das en los relatos, como elementos integrantes de la trama y de la leccién moral.
Dichas pruebas materiales configuran nuestros textos en muy menor medida que las
pruebas verbales, ya que es, precisamente, el saber dependiente de la palabra el que
adquiere naturaleza de prueba.

Idealmente, convendria franquear las barreras que separan en apariencia el espa-
cio de la ficcion del espacio judicial, para medir la relaciones de la literatura con las

" Edicién de KASTEN, Lloyd: Poridat de las poridades, Madrid, Seminario de Estudios Medievales
Espaiioles de la Universidad de Wisconsin, 1957.

*> La primera edicién de Exercices de style aparecié en 1943, en la revista Messages, dirigida por Jean
Lescure. Fue completada y corregida en 1947, y publicada por la editorial Gallimard. Raymond
Queneau escribié la misma historia, en extremo simple y banal, de 99 maneras diferentes: la virtuosi-
dad, la creatividad y el humor hacen de ella una de las obras maestras de Queneau. Existe una exce-
lente version en castellano, realizada por Antonio Fernandez Ferrer.

? Sobre esta “poética del derecho”, véanse los sugerentes trabajos de Jestis Rodriguez Velasco, entre
ellos, por ejemplo, «Espacio de certidumbre: palabra legal, narracién y literatura en Las Siete Partidas (y
otros misterios del taller alfonsi)», Cahiers d’études hispaniques médiévales, n® 29 (2006), pp. 423-452. En
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obras juridicas contemporaneas’. Me limitaré, sin embargo, a sopesar cOmo se trans-
mitio, gracias a los textos, la representacion del “castigo”, entendido este altimo tér-
mino tanto como «pena que se impone a quien ha cometido un delito o falta» (segin la
definicién del Diccionario de la Real Academia) como, en el ambito de la literatu-
ra sapiencial en romance, en el sentido de «aviso, consejo, amonestacién, ejemplo o ense -
flanza».

El corpus que comentaré es reducido; estd compuesto de dos narraciones en
verso, el Libro de Alexandre® y el Libro de Apolonio®, y una en prosa, el Sendebar, o Libro
de los engarfios de las mujeres’. Su coherencia viene garantizada por la lengua comtn a
los tres textos, el romance castellano; por su contemporaneidad (los textos en cues-
tidn fueron escritos entre 1220 y 1260); por la cualidad de su ptblico receptor, com-
puesto por el monarca, su familia, los cortesanos laicos y los clérigos de palacio. Sin
poder precisar mucho mas ahora mismo, los soberanos que probablemente promo-
vieron estas obras fueron Fernando III y Alfonso X de Castilla y Ledn, en el caso de
los poemas; en cuanto al texto en prosa, fue mandado traducir del arabe al castella-
no por Fadrique, hermano de Alfonso X®.

Por supuesto, es éste sin duda alguna un corpus incompleto: la ausencia posible-
mente mas llamativa sea la de Calila e Dimna, que suele ir de la mano del Sendebar en
las historias de la literatura’. Ademas de incompleto, sera tratado de modo desigual, ya
que el Sendebar de Fadrique, traducido en 1253, nos interesard de manera mas con-
creta, siendo los dos libros de reyes, las biografias noveladas de Alejandro Magno y
Apolonio de Tiro, la piedra de toque que permita, espero, llegar a algunas conclusio-

el campo del anilisis historico de los contextos judiciales, conviene referirse, para el caso hispanico, a
las investigaciones de Isabel Alfonso o de Marta Madero, entre otros.

* HARO CORTES, Marta. Literatura de castigos en la Edad Media, Ediciones del Laberinto, Madrid,
2003.

> Edicion de CASAS RIGALL, Juan: Libro de Alexandre, Castalia, Madrid, 2007.
¢ Edicién de MONEDERO, Carmen: Libro de Apolonio, Castalia, Madrid, 1987.
7 Edicion de LACARRA, Maria Jests: Sendebar, Catedra, Madrid, 1989.

% Sobre todas estas cuestiones, se vera, sin animo de exhaustividad, amen de las ediciones citadas, los
siguientes trabajos: ARIZALETA, Amaia: «El Libro de Alexandre: el clérigo al servicio del rey»,
Troianalexandrina. Anuario sobre Literatura Medieval de Materia Clésica, n°8 (2008), pp. 73-114; ANCOS,
Pablo: «Vocalidad y textualidad en el Libro de Apolonio (Algunas consideraciones sobre su forma pri-
maria de difusion y de recepcion)», Tioianalexandrina, n® 3 (2003), pp. 41-76; CALDERON CALDE-
RON, Manuel: «Alexandre, Apolonio y Alfonso X», Incipit, n°® 20-21 (2000-2001), pp. 43-64;
GOMEZ REDONDO, Fernando: «El “fermoso fablar” de la clerecia: retdrica y recitacion en el siglo
XII», Propuestas tedrico-metodolégicas para el estudio de la literatura hispanica medieval, Universidad
Nacional Auténoma de México — Universidad Autdnoma Metropolitana, México, 2003, pp. 229-281;
WEISS, Julien: «Apolonio’s Mercantile Morality and the Ideology of Courtliness», The Medieval Mind.
Hispanic Studies in Honour of Alan Deyermond, Tamesis Books, London, 1997, pp. 501-516. Un magni-
fico estudio de conjunto del Sendebar, con especial relacién a las cuestiones que me interesan ahora,
en GOMEZ REDONDO, Fernando: Historia de la prosa medieval castellana. 1. La creacién del discurso
prosistico: el entramado cortesano, Catedra, Madrid, 1988.

’ Sobre el cual, a propdsito del tema que retne los trabajos aqui publicados, se veri LALOMIA,
Gaetano: «La rappresentazione del conflitto nel Calila e Dimna», Actas de la AISPI, XXII, Instituto
Cervantes—Aispi, Madrid, 2006, CD-ROM, vol. II, pp. 239-266.
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nes generales. Los conceptos sobre los cuales trabajamos han de ser entendidos, como
se va diciendo, a partir de los filtros que sostienen la ficcion: los pecados o crimenes
(segtin la perspectiva de cada autor y su insercion en el mundo) que se representan en
los textos estudiados pueden, creo, dividirse en dos grandes categorias: los que atentan
a la integridad fisica del soberano y los que pueden quebrantar la continuidad del lina-
je. A estos dos tipos basicos de transgresion de las reglas se hallan vinculados otros
pecados, como el de la soberbia, particularmente pertinente en la corte de Castilla y
Leon st hemos de juzgar por lo que nos dicen los textos del siglo XIII'’; también se
representan en el Sendebar diversos delitos de distinto caracter, como se vera

2, Las palabras de los textos

El Libro de Alexandre y el Libro de Apolonio son representaciones textuales com-
plejas de lo que ha de ser un monarca, pecador o bien favorecido de Dios. Se trata
de historias de reyes pecadores, cuyas tribulaciones o glorias se deben tnicamente a
los designios de la divinidad. Obras clericales, dieron forma concreta a un acto edu-
cativo dirigido a la élite eclesiastica y aristocratica que rodeaba a los soberanos cas-
tellano-leoneses en la primera mitad del siglo XIII. Ese acto educativo es el del
“retraer”, que ha sido definido como «narracion en la que se articula una historia o
memoria con el fin de extraer una consecuencia de caracter moral o politico»''.

El Libro de Alexandre bien pudo haber sido propuesto como espejo de monarquia
a un joven Fernando III, quien dejaba atris, alrededor de 1225, los conflictos con la
nobleza y era reconocido como el rey mis poderoso de la Espafia cristiana. El Libro
de Apolonio es obra también andnima, compuesta posiblemente en el norte de
Castilla, entre 1230 y 1260, y escrita a imitacidn del Libro de Alexandre, con el obje-
tivo probable de circular entre la gente palaciega y de ser ofrecido al monarca para
su educacioén moral y vital.

Ambos poemas exponen, mediante representaciones cruzadas, la vision clericali-
zada del modelo bifronte del buen soberano: el rey habra de ser conquistador, devo-
to, y habra comprendido que la soberbia y la pasividad lo conduciran a tomar deci-
siones equivocadas. Mas atin, habrd de construir, con todos los medios posibles, la
seguridad de su legitimidad linajistica. Es este tema, en realidad, el que da forma a los
tres textos de nuestro reducido corpus: la preservacidn del linaje es cuestion que pre-
ocupa fundamentalmente a los clérigos que compusieron las narraciones en verso
sobre las vidas de Alejandro y Apolonio, asi como a los traductores (;0 traductor?),
laicos con casi toda seguridad, que pusieron en lengua romance las tribulaciones del
rey Alcos frente a su hijo en el Sendebar. La legimitidad del heredero y la fidelidad
conyugal aparecen efectivamente como las fuerzas centripetas que mueven los rela-

' ARIZALETA, Amaia: «De la soberbia del rey: dos formas breves en la construccién historiografica,

Tipologia de las formas narrativas breves romanicas medievales (III), Universidad de Zaragoza-Universidad
de Granada, 2004, pp. 79-110.

" RODRIGUEZ VELASCO, Jests, «Espacio de certidumbre...», p. 437.

"> Sobre la escritura de la legitimidad del heredero en el Libro de Alexandre, me permito remitir a ARI-
ZALETA, Amaia: «El clérigo al servicio...». Se vera también en su dia, de la misma autora,
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tos", con una amenaza planeando sobre la trama y el destino de los personajes: el
incesto (cuyos corolarios pueden ser el adulterio, o la violacion, es decir, delitos de
sangre o deshonra, de singular gravedad y castigados con penas muy duras, al ser con-
siderados como traicidn; «traidor es quien yoguiere con la madre», asegura el Fuero Real®.

En este breve catalogo de los pecados y crimenes representados, dados a ver, en
ambos poemas monarquicos, cabria recordar que sobre el joven Alejandro pesa la
sombra del adulterio de su madre con Nectanebo, quien recibe, por parte del autor
del Libro de Alexandre, el titulo autorizado de “padre”:

«Por su sotil engeiio, que tanto aprodava,
a maestre Netanamo dizién que semejava,
e que su fijo era grant roido andava.

;Si lo era o non, todo’l pueblo pecava!

El infant’l roido no’l pudo encobrir;

pesol’ de coragén; non lo pudo sofrir:

despefiol” d’una torre, onde ovo a morir.

“iFijo —dixo el padre, Dios te dexe bevir!”»",

que Antioco, el primero de los reyes representados en el Libro de Apolonio, se entre-
ga al amor contra natura e impone el incesto a su hija, produciendo asi la ruptura
del orden familiar y social:

«El pecado, que nunca en paz suele seyer,
tanto pudo, el malo, boluer e reboluer

que figo ha Antiocho en ella entender
tanto que se queria por su amor perder.

Ouo a lo peyor la cosa ha venir

que ouo ssu voluntat en ella ha conplir;
pero sin grado lo houo ella de consentir,
que veydia que tal cosa non era de sofrir»",

que la madrastra del Sendebar acusa ptblicamente al infante de haberla querido vio-
lar, una vez éste ha rechazado los planes criminales de la reina y su proyecto de ase-
sinar al rey:

«Matemos a tu padre e serds tii rey e seé yo tu mujer, ca tu padre es ya de muy grant
edad e flaco, e tit eres mancebo e comiéngase agora el tu bien; e tu deves aver esperanga
en todos bienes mas que él [...] E el rey, quando esto oyd, manddla llamar e pregunto-
le que qué ovier. E elle dixo: —este que dezides que non fabla me quiso forcar de todo
en todo, e non lo tenia a él por tal»'.

«Modalidades de la escritura ficcional de la sacralidad monérquica (Castilla-Ledn, siglo XIII)», en pren-
sa para Sacralités royales en péninsule Ibérique. Formes, limites, modalités (3). XIIIe-XVe siécle.

" Apud. GRASSOTTI, Hilda: «La ira regia en Ledn y Castillas, Cuadernos de Historia de Espafia, n°41-42
(1965), pp. 5-135, p. 99.

'"* CASAS RIGALL, Juan: Libro de Alexandre, estrofas 19 y 20.
' MONEDERO, Carmen: Libro de Apolonio, estrofas 6 y 7.
' LACARRA, Maria Jests: Sendebar, p. 75.
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Vale la pena recordar aqui que la apreciacion del delito y la estimacién de la causa
son necesarios al establecimiento de la pena, segiin los fueros contemporaneos del
Sendebar e intrinsecamente relacionados con é1”7. Como recuerda Marta Madero, «la
mujer violada debe gritar su violacion en la plaza puiblica arrancandose los cabellos en sefial de
desesperacién»'*; no es otra la actitud y los gestos de la madrastra del infante: «entendié
ella que seria en peligro de muerte e dio bozes e garpios’ e comengo de mesar sus cabellos»®.
Semejante insistencia en los pecados de incesto y de adulterio, con su cortejo de ile-
gimidad y sospecha ptblica (no hace falta insistir en que es el “ruido”, el rumor, el
que acongoja al joven Alejandro y lo lleva a actuar), permite avanzar la hipdtesis de
que, por razones historicas bien conocidas -intimamente relacionadas con el matri-
monio de Berenguela de Castilla y Alfonso IX de Ledn, disuelto por Roma-, la corte
castellano-leonesa vivié un temor candente a la amenaza del incesto real y de la ile-
gitimidad del heredero, y que ese miedo penetrd en los filtros de la ficcion (y del
relato historico)™. La seguridad linajistica prima en todos los relatos aqui analizados,
puesto que se trata de determinar si Alejandro puede heredar el imperio, si Antioco
y Apolonio tendran sucesion digna y legitima, si el rey Alcos puede confiar en su
heredero, o bien si debe matarlo.

Es ésta una cuestion que he tratado en otras ocasiones,y que no desarrollaré aqui.
Prefiero destacar el que el monarca aparezca representado en los poemas clericales
como el receptor del poder divino y como interlocutor de Dios, asi como objeto de
su amor o de su coélera, lo cual resulta natural, al fin y al cabo. El autor del Libro de
Alexandre jugd estructuralmente con la ascension y caida del soberano, poniendo de
relieve las fallas morales de su personaje, haciendo de él un héroe bivalente, para-
digma de monarquia victoriosa y de ceguera politica. El autor del Libro de Apolonio
acuso6 a tres de los cuatro reyes protagonistas de su relato del pecado de soberbia, y
colocd a su héroe en el plano de la sumisiéon a Dios. La soberbia como amenaza regia
fue desde luego una constante textual en el siglo XIII*'.

AtGn mis: a pesar de que ni la trama de ambas biografias noveladas, ni los perso-
najes, ni los motivos del Libro de Alexandre y Libro de Apolonio son totalmente equi-
parables, una caracteristica que merece comentario es la ira de los dos reyes, explo-
siva al final del Libro de Apolonio, cuando el rey golpea a su hija:

'” Mayor o mis contextualizada atencién mereceria el primer cuento, “Leo”, narrado por el primer
privado. Las notas de Maria Jests Lacarra ya apuntan a la muy estrecha relacién existente entre la escri-
tura judicial y la escritura de ficcién.

' MADERO, Marta: Las verdades de los hechos. Proceso, juez y testimonio en la Castilla del siglo XIII,
Universidad de Salamanca, Salamanca, 2004, p. 23.

" LACARRA, Maria Jests: Sendebar, p. 75.

2V éase, sobre estas cuestiones: ARIZALETA, Amaia: «La Chronica requm Castellae: aledafios de la ficciém,
e-Spania, n° 2, décembre (2006), URL: http://e-spania.revues.org/index517.html; RODRiGUEZ,
Ana: «<Modelos de legitimidad politica en la Chronica regum Castellae de Juan de Osma, e-Spania, n°
2, décembre (2006), URL: http://e-spania.revues.org/index433.html; PEREZ DE TUDELA VELAS-
CO, Maria Isabel: «El concepto de pecado como arma de control politico: el matrimonio de Alfonso
IX de Ledn y Berenguela de Castillay, Pecar en la Edad Media, Silex, Madrid, 2008, pp. 81-96.

*' ARIZALETA, Amaia: «De la soberbia del rey...».
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«Ouosse ya con esto el rey a enssanyar,

ouo con fellonia el brago a tornar;

ouole una ferida en el rostro a dar,

tanto que las narizes le ouo ensangrentar»™,

omnipresente en el Libro de Alexandre. Casi entre paréntesis, porque no me es posi-
ble detenerme en este aspecto fundamental y necesitado de estudio, me interesa
senalar que este poema contiene un completisimo catalogo de las formas de la ira
regia, al ilustrar en detalle el retrato en negativo del buen monarca, mediante las
acciones de un Alejandro airado y, por eso mismo, aborrecible para sus stbditos®; ya
lo dice el poeta: «todo’l siglo se teme de la tu amargura! / jquando estas irado, has fiera
catadura!»*.

Por fin, no podré sino aludir a un delito de singular importancia en el Libro de
Alexandre (y en el Sendebar, como se ha visto): la traiciéon. En varias ocasiones insis-
te el clérigo an6nimo en cémo nobles cercanos a Alejandro quebrantaron la lealtad
debida al monarca. Es tal actitud aborrecible para el poeta, quien la glosa con senti-
das palabras, en el caso del traidor Pausanias, asesino del rey Filipo, ejecutado en la
horca y privado de sepultura en tierra:

«Pausona le dizién al que Dios dé mal poso:
ovol’ fecho Filipo rico e poderoso,

mas por su ocasion enloquegié’l astroso

e asmé un consejo malo e peligroso.

Asmé que, si pudiesse a Filipo matar,
casarié con Olimpias a todo su pesar;

* MONEDERO, Carmen: Libro de Apolonio, estrofa 528.

> Tras el estudio seminal de Hilda GRASSOTT]I, «La ira regia...», se han publicado sélidos trabajos
sobre la ira en el Cantar de Mio Cid (LACARRA, Maria Eugenia: «La representacién del rey Alfonso
en el Poema de mio Cid desde la ira regia hasta el perdon real», Studies on Medieval Spanish Literature in
Honor of Charles E Fraker, Hispanic Seminary of Medieval Studies, Madison, 1995, pp. 183-195;
MARTiN, Oscar: «La ira en la primera tradicién cidiana», Olivar, n® 10 (2007), pp. 119-140), o sobre
los textos alfonsies (FOURNES, Ghislaine: «Un motivo cidiano en la obra de Alfonso X el Sabio: la
ira regia», El Cid: de la materia épica a las crénicas caballerescas, Universidad, Alcala de Henares, 2002, pp.
285-94). No parece, sin embargo, que esta emocion haya llamado la atencién de los exégetas del Libro
de Alexandre. Si tomamos como punto de partida las conclusiones de Oscar Martin relativas al CMC
(«La ira en la primera...», p. 135), basadas en el trabajo anterior de Eukene Lakarra donde se afirma
que «el poema plantea un modelo ético caracterizado por la mesura, la contencidn, la clemencia y la
compasion, evitindose la representacién airada del héroe» y que («La representacién del rey
Alfonso...», pp. 209-210), «incluso en los momentos mds comprometidos la representacion literaria de Rodrigo
se utiliza como ejemplo del fracaso de la ira regia debido precisamente a la ausencia de garantia juridica, enfati -
zandose, a la contra, la necesidad del derecho piiblico y la monopolizacion mondrquica de la ira justa a través de
un proceso con todas las garantias», podriamos plantearnos cul fue la relacién entre ambos poemas, casi
contemporineos, imaginando incluso que uno fue concebido como retrato en negativo del otro, como
espejo a contrario, pues un héroe monarquico airado venia a ocupar el espacio de recepcién anterior-
mente habitado por un héroe militar mesurado. En cualquier caso, se impone sefalar el volumen coor-
dinado por B. ROSENWEIN, Angers’ Past: the Social Uses of an Emotion in the Middle Ages, Cornell
University Press, Ithaca-London, 1998, de harto interés para esta cuestion, en el que no se encuen-
tran, sin embargo, contribuciones relacionadas con la historia y la cultura hispanicas medievales.

* CASAS RIGALL, Juan. Libro de Alexandre, estrofa 233, versos cd.
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averlo ie el regno por sefior a catar
e non osarié’l fijo nunca y assomar.

[.]

Mandol’ luego prender: fizolo enforcar;

y lo comieron aves: no’l dexo soterrar;

des y fizo los huessos en un fuego echar,
que non podiés’ del falso nulla senal fincar.

Murié el traidor cuemo lo meregié;
por y passaron todos quantos él trayé;
nada non acabo de lo que él querié.
jLa tierra al infant’ toda’l obedecié!

Todos los traidores assi devién morir;
ningtin aver del mundo non los devié guarir;
todos, cuemo a merced, devién a ellos ir;
jnunca los devié cielo nin tierra regebir!»>.

Amaia Arizaleta

La exclamacién del poeta andénimo no tiene desperdicio: «todos los triidores assi devién

morir»; no hay penintencia ni arrepentimiento posible para los traidores, el castigo es

su Gnica recompensa.Y este castigo es mejor cuanto mas visible, mas impactante en

la opinién publica: Pausanias, asesino del padre del monarca, es ahorcado y su cuer-

po abandonado a los carroneros; sus huesos, quemados, de tal modo que ni un solo

resto material quede del traidor. La traicién merece la nada y el abismo.Y esa nada

es (re)presentada, ofrecida a los oyentes del poema, mediante las palabras del poeta. De

igual manera, no duda este clérigo letrado en proponer una variante eficaz de la ley

del Talidn, aplicada al buen guerrero Filotas, quien (privado de juicio y acosado por

el pecado) quiso matar al propio Alejandro y fue lapidado:

«Filotas de esfuerco fue principe acabado:
non ovo Alexandre un miembro mas lazrado;

pero, quanto en esso, fue pobre muy menguado:

jnon se sopo guardar del lazo del pecado!

Ommnes de raiz mala asmaron malvestat:
por matar al bon réy fizieron hermandat.
Sopo de Cabalino Filotas la verdat:
jovolo por tres dias el fol en poridat!

Cuemo diz’el proverbio, que non es encubierta

que en cabo de cosa a mal non se revierta,
sopo por otras partes Alexandre la gierta:

[pargir non ge la quiso por voz nin por refierta!

Pero, que non pudiesen dezir por aventura
)

que falsé Alexandre, por safia, derechura,
V4 .

provégelo por festes que feziera locura.

El negar non lo pudo, por su malaventura.

Demandé a Filotas por seer lapidado;

» CASAS RIGALL, Juan: Libro de Alexandre, estrofas 170-171 y 184-186.
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. ,
non passé por mejor el su padre honrado.

iMaguer muchos lo salvan, que yo non les he grado,

qual fizieron, tal ayan, ca non sé su pagado!»**.

«Qual fizieron, tal ayan»... no cabe duda del sentimiento del clérigo frente a la trai-
ci6n, urdida por el pecado.Y es claro también que la palabra es la prueba, en el con-
texto de recepcion y de comprensiéon del poema: «[...] que non pudiessen dezir |...]
/ que falsé Alexandre, [...] / provigelo por testes»: el valor de la declaraciéon oral de los
testigos sustenta la palabra narrativa que relata el castigo del traidor.

Mucho mas cabria decir de estos dos magnificos poemas, que representan la ecua-
ci6n “pecado-castigo” de manera lineal, tanto en su macroestructura como en las
secuencias microestructurales. No sucede exactamente lo mismo con el Sendebar,
que por ser un objeto transladado del arabe («Plogo e touo por bien que aqueste libro
fuese trasladado de aravigo en castellano para apercebir a los engainados e los asayamientos de
las mugeres»)”, como por acogerse a una autoria laica, pone en escena el crimen, la
culpa, la pena y el perddn segiin una estructura caleidoscopica; es decir, mediante
imagenes que se ven multiplicadas simétricamente: el Sendebar funciona a partir de
la repeticion y de la progresion fragmentaria de la palabra del castigo, que acabara
por adquirir valor de prueba final, decidiendo la ejecucidn de la madrastra traidora.

La trama de esta obra no es excesivamente compleja, aun asi: el rey Alcos ansia
un heredero, que consigue gracias al apoyo de la mas fiel y prudente de sus esposas.
El hijo del rey goza de las ensenanzas del sabio Cendubete, quien al concluir el ciclo
educativo, impone silencio al infante durante unos pocos dias. El principe sufre el
acoso de su madrastra, otra de las esposas de Alcos, que desea asesinar al rey y que,
airada por el rechazo del muchacho, lo acusa de pretender violarla. El rey Alcos debe
hacer justicia, ante esta situacidén de crisis interna; sus consejeros se sucederan para
defender al infante, acusado por la madrastra.

La defensa de unos y la acusacion de la otra es, naturalmente, oral; los argumen-
tos aducidos por unos y otra son de indole moral y ficcional,y se estructuran en dos
polos: los engafios de las mujeres no tienen fin, segin aquellos que defienden al
infante; los privados actian de manera perjudicial para la monarquia, segin la
madrastra. La solucién llegara cuando el infante recupera definitivamente la palabra,
demostrando su saber y acorralando a la mujer, que es finalmente ajusticiada. Los
argumentos en pro y en contra de la vida del principe toman la forma de cuentos,
muy breves en algunos casos, mas desarrollados en otros, que se apoyan tematica-
mente en los diversos tipos de falta, privada o publica, que pueden cometer ambas
categorias de personajes, los consejeros, y las mujeres, en torno a los cuales pululan
sabios, viejas, mercaderes, reyes, niflos y animales.

Aparece esta obra como un catalogo de delitos, mas o menos graves: contra la
propiedad privada (véase por ejemplo el extraordinario cuento 22 “Exemplo del
mercader de sindalo”), contra la higiene (el maravilloso cuento 4), contra el matri-
monio -es ésta la falta mas comtnmente practicada por los personajes que se mue-

* CASAS RIGALL, Juan: Libro de Alexandre, estrofas 1903-1907.
7 LACARRA, Maria Jests: Sendebar, p. 64.
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ven en el interior del relato-. Punto comtn con los poemas sobre Apolonio y
Alejandro es que los conflictos afectan al orden privado, y que ese desorden familiar
cae sobre las cabezas del pueblo. Tal idea es claramente ilustrada en Poridat de las
Poridades:

«Yo vos digo lo que dixieron los philosophos que la primera cosa que conviene todo rey
es guardar todos los mandamientos de su ley, et que muestre al pueblo que el tiene firme
mientre su ley et que la uoluntad se acuerde con el fecho [...] et si sanna le uiniere, que
no la quiera demostrar por fecho menos de pensar en ello»™.

El rey ha de guardar la ley, pero puede verse tentado a actuar de manera irreflexiva:
por ello la demora y la repeticion son estrategias narrativas indispensables en la trans-
mision de la leccién moral. El rey ha de «dar a ver» al pueblo que sabe guardar la ley;
el rey, por fin, ha de protegerse de la ira.

Porque el rey es peligroso: no en balde se advierte al receptor de Sendebar que «los
reyes tales son como el fuego: si te llegares a él, quemarte as, e si te arredrares, esfriarte as»®.
En correspondencia 16gica, a fin de limitar las posibles consecuencias desmesuradas
del ardor monarquico, el contemporaneo Poridat de las poridades (traducido del Sirr
al’-asrdr a fines del reinado de Fernando III o a inicios del de Alfonso X de Castilla
y Ledn) recuerda al rey que conviene evitar la pena de muerte: «Alexandre, castigo uos
que escusedes quando pudieredes matar en uuestras iusticias, que asaz auedes en prision luen -
ga o en otras muchas penas que podedes fazer». Pero la madrastra es ejecutada en el
Sendebar, pese a las advertencias teéricas del tratado seudo-aristotélico: cierra en
efecto el relato la frase lapidaria: «E el rey manddla quemar en una caldera en seco»™'.

Podriamos ver aqui la necesaria conclusiéon de un largo y tenso proceso, que ha
jugado con los nervios de los oyentes: el culpable ha de ser castigado, segin la 16gi-
ca narrativa general. Acaso pueda plantearse otra posibilidad de lectura de tal desen-
lace: hemos contemplado las hesitaciones de un rey (personaje un tanto equivalen-
te en este sentido a Apolonio, dicho sea de paso); ese soberano no convence entera-
mente de su capacidad para gobernar de manera justa, puesto que no espera a dis-
poner de todas las pruebas para sancionar lo que cree es una falta. Asi lo demuestra
una de las conversaciones de los consejeros:

«Después que vieron que el Rey mandava matar su fijo, a menos de su consejo, enten-
dieron que lo fazia con safia porque creyera su muger. Dixieron los unos a los otros: — Si
a su_fijo mata, mucho le pesara e después non se tornara sino a nos todos, pues que tene-
mos alguna razén atal porque este infante non muera»*.

El ajusticiamiento de la madrastra pudiera, por lo tanto, no ser sino un indicio mas
de la fragilidad moral del monarca, al que reemplazara su sucesor, el infante: el buen
rey del cuento es el rey futuro, el sucesor, el héroe que ha sabido vencer las adversi-

* KASTEN, Lloyd: Poridat de las poridades, p. 37.
* LACARRA, Maria Jests: Sendebar, p. 71.

% KASTEN, Lloyd: Poridat de las poridades, p. 40.
' LACARRA, Maria Jestis: Sendebar, p. 155.

> LACARRA, Maria Jests: Sendebar, p. 76.
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dades, el heredero. Por eso mismo la seguridad del linaje preocupa y motiva a los
autores cuyos textos estoy comentando.

Un ejemplo elocuente de lo que se viene diciendo seria el siguiente: la madras-
tra criminal es quien da la mejor definicién de qué significa “castigo”, con su poli-
semia innata en los textos que nos ocupan, cuando narra el cuento del curador de
panos (cuento 3):

«Este curador, quando avia de curar sus parios, levava consigo su fijo e el nifio comenga-

va a jugar con el agua. E el padre no gelo quiso castigar e vino un dia qu’el nifio se
7 . 7 .y 7

afogé. E el padre, por sacar al fijo, afogose el padre en el piélago e afogaronse amos a dos

[...] si tih no te antuvias a castigar tu fijo ante que mas enemiga te faga, te matara»>.

Esa palabra de prueba, que es la palabra del castigo, conserva su valor intrinseco, pese
a que quien la pronuncia sufra, a la postre, la aplicacion inesperada de la leccion que
ofrecia al rey: el monarca acabara por «querer castigar», reconociendo la culpa de la
mujer a través de sus palabras falsas.

Salvo en el marco narrativo inicial, donde se define un primer modelo de corte,
en el que se examinan las relaciones que tiene el rey con sus mujeres (de las que
depende la vida del infante) y con sus sabios, de los que depende la educacion del
infante, el monarca se mantiene en un silencio llamativo. Su palabra es firme cuando
expone la preocupacién por el linaje; breve, ritual y sumisa, en el ciclo simétrico de
los cuentos -con el recurso al arranque “;Y cémo fue eso?”’- que sitta al soberano
en una situacidén mas pasiva que activa. Sera el infante, una vez ganado el saber y ven-
cida la amenaza inicial de la madrastra, quien posea la palabra infalible del buen sobe-
rano. La palabra mantiene la vida, o bien, en la acertada formulacién de Maria Jesus
Lacarra, «contar equivale a vivir»*: los privados logran el mantenimiento en vida del
principe, la madrastra vive mientras su palabra mantiene su funciéon performativa.

En torno a este personaje femenino se despliega pues una serie de variantes ges-
tuales y narrativas, tremendamente operativas, que representan las reacciones de la
corte ante la injuria, agravio que altera relaciones puablicas y privadas. Los diferentes
personajes y enunciadores pertenecen a diversas categorias sociales, con lo que la for-
malizacion literaria de la injuria actualiza aspectos determinantes como la familia, el
patrimonio, las relaciones entre el sefior y los subditos. Al campo semantico de la
honra -y de la deshonra- pertenece la nocion de adulterio, que a primera vista infor-
ma globalmente la obra (y que configuraba los comienzos del Libro de Alexandre y del
Libro de Apolonio, como se ha dicho): los engafios de las mujeres, que dan titulo a la
obra”, son enganos sexuales. El Sendebar puede ser leido como un picaro repertorio
de adulterios cumplidos o anhelados. Pero esos casos de adulterio son casi siempre
festivos, comicos: no ilustran tanto el crimen social de la mujer, sino la necedad del
marido. El libro de los enganos de las mujeres no es sino el libro de los engafiados.

Insistiré en la pertinencia, en el Sendebar, de la concatenacion simétrica de los
motivos de la culpa y del perdén, en un movimiento continuo que arma el texto.

¥ LACARRA, Maria Jests: Sendebar, p. 87.
* LACARRA, Maria Jests: Sendebar, p. 25.

#Véase la nota 29, supra.
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Porque el punto de partida del conflicto no es la acusacion de la madrastra, sino el
pleito firmado entre Alcos y Cendubete, pleito de «bonne entente» destinado a garan-
tizar la buena educacidn del infante. El sabio cumple el trato, y se avecina la recom-
pensa; sin embargo, la ciencia de astronomia viene a sefialar el riesgo mortal al que
se enfrenta el infante, lo cual modifica el pleito, aun minimamente, y lo lleva al terre-
no del defecto. Comienza aqui la larga serie de diminutos cambios que justifican la
trama: el principe condenado al silencio durante siete dias grita su cdlera ante la
madrastra, y vuelve a cerrar la boca cuando hubiera debido hablar, lo que motiva a
su vez el gravisimo delito del monarca, quien desea matar al propio heredero. Los
sabios entran en la lid para proteger al principe pero, sobre todo, para protegerse a si
mismos.

La estrategia narrativa de la concatenacién redunda en la eficacia de la adverten-
cia central de la obra: la falta de reflexion estd abocada al arrepentimiento. Se leen
en Sendebar variaciones diversas en torno al arrepentimiento que serd inexorable-
mente causado por acciones irreflexivas: «[...] si tu matas si fijo, miedo he que te arre -
pentirds [...]», «[...] non mates a tu fijo fasta que sepas la verdat por que non te arrepien -

tas», «[...] ca después non te podras arrepentir»*

. El ritmo veloz de las secuencias se adap-
ta perfectamente a la memorizacidn de esta idea basica: la justicia reside en los actos
reflexivos y es enemiga de la precipitacion. La reflexion es demorada, sigue los cami-
nos de la repeticiéon pausada y del enlace armonioso de las causas y los efectos; es
decir, que es provocada por la forma misma del discurso: véanse si no los cuentos
acumulativos, como el cuento 7, sobre la gota de miel derramada, o el cuento 19,
sobre la leche envenenada.Y véase sobre todo el debate final sobre la culpa, promo-
vido por el propio monarca, que desencadena en la resolucion del problema, y de la
obra. El fragmento en cuestiéon constituye una suerte de resumen que concentra
muchos de los elementos que se han ido comentando hasta aqui:

«E dixo el Rey: “Loado sea Dios que non maté mi fijo...”. E vosotros, sabios, si mata-
ra mi fijo ciya sera la culpa? Si seria mia, o de mi fijo, o de mi muger, o del maestro?
Cendubete non avia y culpa, que tenia puesto tal pleito con el rey que non avia de
fallesger. Deviera ser la culpa del Rey, que mandava matar su fijo por dicho de una
muget, e non sabiendo si era verdat o si era mentira [...] el rey non avia y culpa, que
non ay en el mundo fuste mas frio que el sandalo, nin cosa mas fria que la carofoja, e
quando los buelven uno con otro, anse de escalentar tanto que salle dellos fuego. E si él
fuese firme en su seso, non se bolverié por seso de una muger, mas pues era muger qu’el
rey amava, non podié estar que non la oyese. Mas la culpa era de la muger, porque con
sus palabras lo engafiava e fazia dezir que matasen su fijo [...] la culpa non era de la
muger, mas que era del Infante que non quiso guardar lo que I’mandara su maestro, que
la muger, quando vido al nifio tan fermoso e apuesto, ovo sabor d’él, mas quando se
aparté con ¢él, e ella quando entendié que fablava el Infante, entendio que seria descu-
bierta a cabo de los siete das de lo qu’el Infante dezia, e ovo miedo que la mataria; por
ello, curé de lo fazer matar ante que fablase»” .

A la palabra inicial del rey Alcos sucede la de los cuatro sabios, en un ejercicio
dialéctico soberanamente conseguido. ;De quién es la culpa? De la madrastra... y de

% Por ejemplo, en la edicién de Maria Jestis Lacarra, pp. 90, 101, 116.
7 LACARRA, Maria Jests: Sendebar, pp. 136-137.
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la necedad del monarca. ;Como se llega a tal conclusién? Mediante la palabra enca-
denada y las variaciones verbales que hacen hincapié en ideas y certidumbres nucle-
ares; no otra cosa significan las palabras del sabio : «el mayor saber que el mundo ay es
dezir». El mayor saber en el mundo es la palabra, sea ésta escrita u oral.

3. Conclusién

Marta Madero ha afirmado que «la difusién del modelo procesal transmitido por los ordi -
nes romano-canénicos impone una restitucion de los hechos que fragmenta la experiencia en una
serie de interrogantes sucesivos que tiene efectos sobre la percepcion de la realidad»*. Creo que
no es sino esa fragmentacion de la experiencia la que Sendebar propuso a sus oyen-
tes, que entraban en la segunda mitad del siglo XIII de la mano de Alfonso X; que
Sendebar restituy6 una ficcion a partir de la puesta en escena puablica del enfrenta-
miento de posiciones de partes adversas. Es esta obra una controversia (y de nuevo
habré de citar a Marta Madero) «que determina la pertinencia de los medios de la prueba
excluyendo todos los que no son pertinentes para la causa»”. Estamos ya en el espacio cul-
tural alfonsi, incluso si Sendebar, mandado traducir por Fadrique, hermano del rey,
pudiera situarse en los margenes de tal territorio politico-textual®. La obra muestra
una representacion solemne y performativa del espacio judicial, y construye una ver-
dad a partir de la acumulacién de enunciados”; sus mecanismos de construccién con-
ceden a la palabra escrita (que es transcripcion ficcional de la palabra oral de los con-
sejeros y de la presunta culpable, asi como de los sabios, el rey e incluso el principe:
toda una corte en el pergamino) el poder de representar el modelo procesal.

No sucede lo mismo con el Libro de Alexandre y el Libro de Apolonio, anterior al
Sendebar uno, contemporaneo el otro, pero muy apegado al modelo del primero y
obra de un clérigo de intenciones no del todo comparables a las del o los traducto-
res del texto arabe. El Libro de Alexandre es un texto de certidumbre, donde el peca-
do es sancionado y donde el patréon monarquico, aun imperfecto, impone su auto-
ridad. El Libro de Apolonio opta por una representacion demorada (y en eso se ase-
meja al Sendebar) de la perfeccion del soberano, representacion conseguida median-
te la exposicion de la imperfeccion de sucesivas figuras reales, pero prima la afirma-
ci6n del consenso social en torno al monarca. Los poemas dibujan la armonia glo-
bal de la corte y de los pueblos, regidos por un rey poderoso o piadoso. El texto en
prosa, sin embargo, recoge la imagen de la disensién, breve y abocada al consenso
final; en efecto, pero disension al fin y al cabo. En esa dialéctica de corte se impone
Sendebar como un texto mas pragmatico que teérico, enfrentado a la realidad y no
siempre destinado a ofrecer una imagen idealizada del modelo de gobierno. Los
oyentes del Sendebar, la misma corte, hubieron de entrar en el espacio de la incerti-
dumbre de una experiencia cada vez mas controvertida, dudosa, donde la verdad
yaze en las palabras bien entendidas.

*¥ MADERO, Marta: Las verdades. .., p. 20.

¥ MADERO, Marta: Las verdades..., p. 33, nota 34.

* Sobre estas cuestiones, téngase en cuenta a GOMEZ REDONDO, Fernando: Historia de la prosa...
“ MADERO, Marta: Las verdades..., p. 51.
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