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Editorial
l’ardeur de |'art méme

Pratiques discrétes de |art et leurs non-lieux
Leszek Brogowski

« Le véritable art est celui qui ne parait pas étre de I’art
et on doit par-dessus tout s’efforcer de le cacher. »
Baldassare Castiglione, Le Livre du courtisan [1528] (1).

La démarche qui a présidé a la conception et a la rédaction de ce
numéro a été radicalement empirique: un état des lieux (ou des non-
lieux) d’un territoire de I’art sans nom particulier, ou se sont installés
les artistes dont les pratiques, les attitudes et les conceptions semblent
pouvoir étre désignées — dans une premiere approche — par ce vocable :
la discrétion. Il m’a paru que pour une revue portant « pratiques »
dans son titre, il était raisonnable de prendre au départ le risque de
considérer la discrétion non pas comme un concept, mais précisément
comme une fagon de pratiquer I’art, comme une attitude. Il fallait toute-
fois commencer par faire le point sur les usages langagiers. Qu’est-ce
donc qu’étre discret? Qu’est-ce que la discrétion ?

Réservé ou pudique est discret celui qui sait garder le silence, voire
le secret. Mais le libertinage n’est pas le contraire de la discrétion.
Marcel Duchamp a été trés discret au sujet d’Etant donné..., ccuvre
pourtant libertine ; seules quatre personnes avaient la connaissance de
ce chantier qui a duré vingt ans. Assimilable a une forme d’humilité
ou de timidité, la discrétion est aux antipodes du spectaculaire : elle ne
cherche pas a sauter aux yeux et aux oreilles. Posée avec distinction et
finesse, comme I’exigeait Castiglione, elle est ’expression d’une forme
de dignité. Le travail de I’art au travail de Lefevre Jean Claude a cette
qualité de ne pas s’imposer et de laisser le lecteur dans une confortable
liberté d’aller ou de ne pas aller a sa rencontre. La discrétion peut se
manifester comme une capacité a passer sans se faire remarquer, ou a
laisser des traces a peine visibles de son passage. Certains travaux de
Richard Long sont précisément de cette nature; « mes sculptures de
paysages », dit-il dans une interview, « sont [vues] quelquefois par les
habitants de la région, parfois alors que je suis en train de les faire, ou
bien elles sont découvertes par hasard par des gens qui pourront ne



pas les reconnaitre comme étant de ’art, mais qui les verront quand
méme » (2). La discrétion est une retenue: ne pas tout dire, ne pas
trop dire, ne pas étouffer I'interlocuteur ou le spectateur. La discrétion
renvoie donc aussi a 'indiscernable, au sens de quelque chose qui ne se
laisse pas trop voir; elle peut conduire jusqu’a un effacement, dont la
dissémination serait une des figures pratiquées par les artistes. Telle a
été précisément I'idée de I’exposition « Présence discrete » réalisée en
1983 au musée des Beaux-Arts de Dijon.

Dans le travail d’artiste portant sur cette exposition et préparé
spécialement pour notre numéro, par deux fois, Lefevre Jean Claude
prend a contre-pied la « discrétion ». L’artiste peut-il faire autrement
que de se hérisser contre toute contrainte qu’on voudrait lui imposer,
y compris toute interprétation contraignante de son travail ? En signe
d’avertissement, mais en acceptant d’y participer, Lefevre Jean Claude
semble en effet refuser la discrétion en tant que catégorie qui assi-
gnerait a I’artiste une posture ou un mode d’action. Extrait des LJC
ARCHIVES — « lieu centralisé et mode de gestion de Dactivité déve-
loppée par LEFEVRE JEAN CLAUDE » — fondées en 1983, le dossier inti-
tulé « PRE/1983 » présente le travail de Partiste « en sous-ceuvre (3) ».
Bouts de papiers avec quelques notes gribouillées, marque de pliage
sur les billets du TGV du 11 janvier 1983, souvenir d’une machine a
écrire Remington pour dater un texte, copie carbone d’une facture,
tampon humide a encreur noir pour dater les documents entrant dans
les archives, et bien d’autres détails apparemment insignifiants, font
découvrir ces supports matériels a la fois déroutants et touchants par
leur modestie, qui portent la dynamique des idées. Dans une lettre
aux organisateurs de ’exposition « Présence discrete », datée du
26 aotit 1982, Lefevre Jean Claude décrit son projet; il « consiste en la
présence “non discrete” d’un texte, de 600 a 700 signes, placé dans le
hall d’accueil du musée des Beaux-Arts de Dijon. Ce texte est réalisé
en lettres de plastique blanc, caractére baton de 50 mm. La fixation a
meme le mur par un procédé sans dommage pour celui-ci. La forme du
texte sera décidée sur place [...] ». Le dossier comporte également un
extrait du courriel du 6 juillet 2009 avec Pinvitation que j’ai adressée a
Lefevre Jean Claude pour qu’il participe au présent numéro, ou je me
suis imaginé qu’il pouvait « proposer un texte qui serait mis en page
comme les autres textes “théoriques” du numéro ».

Dans un méme esprit de souveraineté, Hubert Renard introduit la
problématique de la discrétion en faisant de prime abord apparaitre
son contraire. Pleine de subtilités et d’humour, ironique a volonté,



construite sur plusieurs fonds, sa contribution dévoile ’envers de la
discrétion pour d’autant mieux en cerner ’endroit. « I.’étymologie nous
rappelle — lisons-nous alors — que la discrétion implique la faculté de
discerner, le pouvoir de décider, et qu’elle comporte une idée de sépa-
ration, de tri. » En parlant d’un des travaux d’Hubert Renard, datant de
1986, Alain Farfall écrit précisément qu’« il était impossible, sinon en
questionnant le galeriste, de voir que Partiste avait utilisé le support de
diffusion comme espace de création et transformé ’espace d’exposition
en moyen de communication », pour amener finalement 'interrogation
qui, tout a fait d’ailleurs dans esprit de Baldassare Castiglione, hante
Pensemble de la démarche de lartiste et le pousse a travestir la fameuse
formule du conformisme, « Quand y a-t-il de ’art? », en une autre,
que suscite inévitablement toute pratique discréte et qui est méme /a
question des pratiques discrétes : « Ou y a-t-il de Part? ».

Cette réflexion préalable conduit a un constat: le champ séman-
tique de ’adjectif « discret » permet de caractériser un certain nombre
de pratiques dans le champ artistique récent. L.a discrétion apparait
comme une figure de I’art repérable historiquement; les exemples cités,
mis a part Marcel Duchamp, en avance sur son époque, désignent une
génération des années soixante-dix et quatre-vingt. La discrétion n’est
donc pas une mode. L.e moins qu’on puisse dire c’est le paradoxe:
dans le monde spectaculaire d’aujourd’hui, ou la discrétion n’est pas a
la mode, mais plutot son contraire, bon nombre d’artistes, y compris
de la plus jeune génération, travaillent dans cet état d’esprit. Si parmi
les synonymes de la discrétion, on trouve aussi — tout simplement — le
tact et la décence, n’y correspondent ni les travaux de Sophie Calle, ni
de Maurizio Cattelan, par exemple. L'indiscrétions n'est toutefois pas
Popposé de la discrétion, car toutes deux peuvent servir la critique, la
démystification, voire la subversion. Dans l'article d’une grande beauté
et richesse, « Les indiscrétions de Vasari », Laurence Tuot le démontre
de maniere trés convaincante ; son point de départ, c’est précisément
les indiscrétions de Giorgio Vasari au sujet des vies luxuriantes et
débordantes des artistes de la Renaissance florentine.

Sans étre trompeuse, la clarté qui commence a se dessiner ne résout
pas les difficultés interprétatives, loin s’en faut, car les usages langagiers
sont pris dans I’étau des argumentations, plus ou moins tendancieuses,
et susceptibles d’incliner, voire de dominer, les usages de la langue.
La démarche d’artistes pratiquant la distribution de tracts, comme
Roberto Martinez, Antonio Gallego ou Véronique Hubert, doit-elle
étre considérée comme discrete dans la mesure ou ils conférent a leur



art une forme pauvre et sans prétention, ou comme le contraire de la
discrétion, dans la mesure ou le tract est un choix militant en tant que
moyen par lequel on cherche a convaincre en faisant de la propagande?
On y reviendra, car de telles controverses impliquent des interroga-
tions de principes. Peut-on par exemple stigmatiser le fait méme d’étre
artiste en pensant qu’il est incompatible avec la discrétion, comme si
étre artiste condamnait d’emblée a ne pas étre discret? Un tel argument
reposerait de toute évidence sur une certaine conception de I’artiste et
de la création, a laquelle les pratiques discrétes proposent justement
une alternative, en la démystifiant du méme coup. La discrétion serait
donc une maniere de faire et une facon d’étre. Et voici qu’apparait la
premiére dimension artistique de la discrétion, celle qui piege une
conception aristocratique de I’art et ses doctrines du génie, de 'ex-
pression ou de P'inspiration. Mériterait donc d’étre considéré comme
discret Partiste qui ne s’impose pas au monde au nom de son talent, qui
ne s’impose pas a ’art au nom de ses vécus et qui ne s’impose pas aux
autres au nom de ses désirs. La discrétion dans art s’articule donc aux
multiples tendances anti-subjectivistes qui commencent a se frayer un
chemin au cours du XIXe siécle, en stigmatisant notamment le narcis-
sisme de Partiste et en lui suggérant le chemin vers la vie quotidienne
et son environnement.

Plusieurs processus historiques préfigurent ce retour moderne a
la vie. Les travaux des impressionnistes allaient stirement dans cette
direction, dont la littéralité d’Edouard Manet n’épuise ni l'intéret, ni
Pampleur ; mais la forme dans laquelle ils s’exprimaient était encore
aliénante par son aspiration a conquérir le marché. En commentant
Pexposition annuelle de 1893, Emile Pouget comparait les tableaux
accrochés aux murs aux décorations accrochées par des « types calés »
« a leurs paletots », et il concluait: « Arrivera bien un jour, nom de
Dieu, ou I’art fera partie de la vie des bons bougres, tout comme les
biftecks et le picolo » (4). Mais P’art qui cherchait a étre aussi discret
et aussi savoureux que les biftecks et le picolo, celui qu’appelait de ses
veeux par exemple ’Académie du dérisoire, a été finalement enfermé
dans la figure du scandale dadaiste, puis surréaliste. A la sortie de la
Seconde Guerre, Henri Lefebvre proceéde a la critique de la concep-
tion surréaliste du merveilleux congcue comme le bizarre et I'insolite,
formes aliénées de la vie quotidienne. « I’art et la philosophie, dans
la période contemporaine, écrit-il, se sont donc rapprochés de la vie
quotidienne, mais pour la discréditer, sous prétexte de lui donner
une résonance nouvelle (5). » Dans son projet de la connaissance de



la vie quotidienne, I’art est appelé a jouer un role de premier plan:
«IHomme sera quotidien ou il ne sera pas », en détournant la célebre
formule de Breton. Et Lefebvre d’insister sur la nécessité de se tourner
vers '« étude d’objets humbles, banals, quotidiens, insignifiants (en
apparence) » — discrets en somme —, que la science autant que Part ont a
apprendre a voir et a comprendre : « Les faits humains nous échappent,
écrit-il. Nous ne savons pas les voir ou ils sont, précisément dans les
objets humbles, familiers, quotidiens. [...] “Le familier n’est pas pour
cela connu”, disait Hegel. [...] La vie quotidienne ne nous apparait,
concluait donc Henri Lefebvre qui cite Hegel, que sous les espéces du
familier, du banal, de 'inauthentique. Comment ne pas étre tenté de
s’en détourner ? » (6). Ainsi pointe-t-il le changement d’attitude que
nécessite ce nouveau rapport de I’art et de la vie, rapport qui provoque
encore aujourd’hui beaucoup d’incompréhension, de fausses attentes
et d’injustes mépris.

Méme présentées de maniere synthétique, ces analyses permet-
tent de reconsidérer le cas des tracts, évoqué ci-dessus. Il s’agit en
effet d’une pratique empruntée a la vie quotidienne. Il faut donc sans
doute I'intégrer dans les considérations sur les pratiques discréetes de
Part, dans la mesure ou elle fait s’infiltrer ’art dans ’environnement
de gestes et de comportements qui en font la réalité ordinaire, tout
en mettant en évidence leur potentiel dont I’art se saisit en s’effa-
cant, a la limite, devant la vie. Jérome Dupeyrat étudie les « usages et
fonctions » des tracts, les situe entre propagande politique, esthétique
publicitaire et alternative médiatique, pour les interpréter finalement
— entre discrétion et dissémination — comme objet « a faible coefficient
de visibilité artistique ». Les « tracts ne peuvent s’appréhender qu’a
I’échelle de la micrologie, écrit-il, qui traite des objets d’une “grande
ténuité” (Littré). [...] Mais si matériellement, les tracts sont peu de
chose, leur portée pourrait bien étre inversement proportionnelle a
leur discrétion. [...] Ala contemplation passive, les tracts artistiques
substituent la lecture active. A I'ostentation visuelle, ils opposent ef-
ficacité graphique; a laffirmation de I’autorité, le débat ou la prise de
conscience; a ’emprise de '(Euvre d’Art, la dissémination incontrolée
des images, des idées et des mots. »

D’une maniére analogue, beaucoup de travaux d’Eric Watier se
tournent vers ces objets et images humbles, banals et familiers, en
déroutant inévitablement le spectateur qui attend de Partiste des
choses excentriques, exotiques ou extravagantes, bref : extraordinaires.
« Extra Pordinaire (7) », ai-je donc intitulé un texte consacré a son



travail, pour marquer son opposition radicale a une telle conception
de art. Architectures remarquables, par exemple, présentent des images
de constructions d’une grande banalité, ce qui explique le paradoxe du
titre: ces architectures sont remarquables par leur banalité, celle qui
leur vaut d’étre choisies pour les cartes postales. Ce travail prend la
forme d’une simple feuille pliée en deux, envoyée périodiquement par
la poste, une revue d’artiste, mais qu’il est aussi possible de télécharger
par Internet, comme la plupart des travaux d’Eric Watier. Ainsi les
objets banals et effacés que présentent les Architectures remarquables
sont-ils réintroduits dans la vie sous une forme tout aussi discrete, qui
renoue d’ailleurs avec la vieille tradition d’imprimés qu’on appelait
«occasionnels » ou « canards », publiés depuis le X VIe siecle, qui consis-
taient en de petites publications populaires, le plus souvent éphémeres,
dont la circulation était assurée par les colporteurs et dont le contenu
présentait la plus grande variété de sujets puisés dans la vie.

En effet, c’est par deux fois qu’Eric Watier refuse de poser son
travail « en dehors » ou « au-dessus » de la vie, d’une part en se réfé-
rant sans cesse a la réalité ordinaire, d’autre part en récusant ’idée
de Pceuvre fétiche, unique et inaccessible, objet de vénération plus
que facteur de connaissance. Sous la désignation d’« ceuvre discrete »,
il développe donc une réflexion surprenante sur la discrétion, en
partant de sa signification dans le domaine des mathématiques et de
I'informatique ou, opposée a la continuité, elle désigne notamment
la logique binaire, celle qui fonde les technologies numériques. Or,
les technologies numériques annulent toute différence entre ’original
et sa reproduction, dans la mesure ou en passant de I'un a Pautre,
contrairement aux techniques de reproduction analogique, aucune
perte de qualités visuelles n’a lieu. Par conséquent, ’ceuvre réalisée
sur un support numérique est reproductible a I'infini et — au méme
titre que des formes imprimées de ’art — peut prendre place dans la vie
comme un objet d’usage quotidien. Humble par sa visée d’exploration
de Pordinaire, ’ceuvre reste humble également en tant qu’objet non
séparé de la réalité ordinaire. I.’ccuvre discrete d’Eric Watier se situe
donc dans une double opposition a la maniére dont ’art est souvent
congu, d’une part comme expérience spectaculaire, d’autre part comme
objet fétiche. Ses travaux prennent donc des formes leur assurant une
présence discrete : livres, brochures, dépliants ou tracts, etc.

Prendre place dans la réalité ordinaire, en dehors des lieux réservés
a Part, galerie et musée, est une autre possibilité pour « Part de passer
inapercu, de se loger dans ce qu’on pourrait appeler les non-lieux de



I’art », en prenant soin d’en marquer ’opposition a la notion juri-
dique comme ce qui n’a pas eu lieu, et d’en préciser ’articulation au
concept anthropologique des non-lieux proposé par Marc Augeé (8).
Les « non-lieux de I’art » sont donc a entendre comme diverses régions
de la vie ou l’art peut s’incruster, se nicher, trouver sa place, des non-
lieux de I’art que les artistes inventent et investissent pour un temps,
sans qu’on ait spontanément I’idée d’aller 1a pour chercher de lart.
Le non-lieu de I’art est un élargissement du champ d’action artis-
tique. Il peut s’agir d’interventions discrétes dans la nature, comme
argumentstellen de herman de vries (9), installations réalisées dans les
environs de Dignes, ou dans ’espace urbain, comme les affichages,
nocturnes et sauvages, d’Antonio Gallego et de Roberto Martinez. Les
non-lieux sont alors une conquéte de espace. Il peut aussi s’agir de
gestes. Maurizio Nannucci, par exemple, confie des sacs de courses en
papier a diverses personnes dans le monde pour qu’elles les portent
sur des photos prises dans des lieux ordinaires, en faisant apparaitre
la phrase « There’s no reason to believe that art exists », que P’artiste a
imprimé dessus; ces photos, qui lui sont retournées a sa demande,
sont ensuite réunies dans des publications intitulées Bag Book Back.
Dans un geste tout aussi invisible, Patrick Dubrac confie la réalisation
de mesures météorologiques a différentes personnes dans différents
lieux dans le cadre de son projet intitulé La Sculpture : les pluies, qui
consiste en la récolte de I’eau de pluie sur la durée de cent mois.
Les non-lieux sont alors la mise en place de réseaux de partage et de
diffusion. Il peut s’agir encore d’investissement d’espaces de lecture,
telles les bibliotheques personnelles, comme c’est le cas des livres d’ar-
tistes, ou encore de revues, soit sous la forme d’inserts, soit — comme
Eric Watier en a récemment exploré la possibilité — en concevant des
travaux dont la reproduction est considérée comme ’original. En
tirant les ultimes conséquences de la réflexion, entamée par Walter
Benjamin, sur la reproductibilité de ’art, l’artiste a reproduit trois
de ses Paysages avec retard dans le numéro 2 de la Nouvelle Revue
d’esthétique (10) ou, dans la légende, il reprend les parameétres relatifs
a cette reproduction : la technique d’impression de la Nouvelle Revue
d’esthétique (offset), les dimensions de ’ceuvre (qui sont celles de la
reproduction: 11,8 x 15,8 cm), le tirage (qui est celui de la Nouvelle
Revue d’esthétique, a savoir 800 exemplaires) et la datation de ’'ceuvre
(date de la publication de la revue: 2008). C’est alors ’univers de
Pimprimé et de la lecture qui devient le non-lieu de ’art, terrain de
son élargissement.



Discret, I’art n’est donc pas incompatible avec la surprise ou avec
Pefficience; au contraire, une telle attitude encourage qu’on fasse
de I’art 1a ot on ne P’attend pas — une stratégie d’escarmouche, pour
ainsi dire —, alors que, tout le monde le sait, I’art s’expose dans les
musées et les galeries, se vend dans les salles d’enchéres, se savoure
lors des vernissages et se 1égitime dans les catalogues et les revues
d’art. Laurence Tuot s’intéresse dans son article aux pratiques de P’art
liées a la nourriture, pratiques de 'ombre, fragiles et confidentielles,
considérées comme mineures — pratiques populaires —, mais dont elle
rappelle ici 'importance chez les peintres de la Renaissance; dans
d’autres écrits, elle revisite certaines traditions de la nature morte, ou
encore le manifeste culinaire des futuristes. Sa contribution est une
subtile articulation des indiscrétions du premier historien de ’art a
Pattitude discrete par rapport au monde. En parlant avec beaucoup de
liberté de la sexualité des artistes, de leur rapport intime au corps, de
leurs sculptures somptueuses... en nourriture, etc., Vasari veut nous
faire comprendre, comme le pose Laurence Tuot, leur fascination
pour le déchet, le pourrissement et la disparition dans le temps qui
«dévore » tout. Elle montre comment cette fascination peut déboucher
sur une extraordinaire sensibilisation a ’ordinaire, comment une telle
pratique de I’art peut rendre sensible aux humbles détails du monde
ambiant. « La critique d’art, conclut-elle, doit parfois cesser d’étre
victorieuse pour se faire le témoin plus discret de sensations impré-
visibles et improbables » ; et elle salue une nouvelle figure du voyeur
discret qui « se contente de gotiter pour lui-méme le plaisir d’une réalité
jusqu’alors inapergue ».

Un autre lieu des plus improbables pour la présence d’ceuvres d’art,
celui des romans policiers, est scruté par Ghislaine Trividic. D’un
échantillon de prés d’un millier d’ouvrages qu’elle a consultés, elle
a retenu pour ’occasion les évocations d’ceuvresartistes ou d’artistes
connus, laissant ici de coté les ceuvres et les artistes inventés pour les
besoins de I’énigme. Son enquéte a elle, menée « au sein d’enquétes
fictives », est un exercice indissociablement esthétique et sociologique,
qui montre ce que I’art des musées devient en se mélant ainsi a la vie,
ou plutot ce qui reste des ceuvres une fois passées dans I'intrigue. Ces
ceuvres et artistes connus sont ici tantot partie prenante d’une scene,
tantot ils aident a éclaircir les circonstances de 'intrigue, mais au fond
ils servent surtout a « faire ’économie de longues descriptions », comme
le dit avec pertinence Ghislaine Trividic: on n’en évoque que des
clichés et on en écrase toute nuance. Cette présence est certes discréte,



mais d’une part instrumentalisée par les finalités de I'intrigue et d’autre
part intégrée dans le quotidien, lui-méme rendu inquiétant et insolite
par le roman policier en tant que genre littéraire. Si notre dossier se
veut une exploration de diverses figures de I’attitude discréte dans lart,
celle que décrit Ghislaine Trividic insiste sur les dangers de la dégrada-
tion du High en Low. S’y opposent notamment les pratiques congues
d’emblée pour étre « humbles, banales, quotidiennes — pour reprendre
le formule d’Henri Lefebvre —, insignifiantes (en apparence) ».

Un autre espace littéraire concu comme un possible non-lieu de
Part est ici exploré par Aurélie Noury : la littérature qui devient un non-
lieu de livres — fictifs en tant que livres imaginés dans d’autres livres
— que les éditions Lorem Ipsum, dont elle annonce ainsi la création
et dont les premicres publications sont déja effectives, « délivrent » de
leurs livres-berceaux (incunables). Une fois sortis de leur sein maternel,
de livres en puissance, ils deviennent livres en acte; « enlivrés », ils se
trouvent délivrés. Le projet de Lorem Ipsum repose sur I'idée — et
la poétique — de livres sortis d’un non-lieu, mais qui sont destinés a
rester dans la discrétion d’un auteur imaginaire et d’un livre qui ne sera
jamais un événement littéraire. I ’article d’Aurélie Noury dévoile la
diversité et la richesse de rapports envisageables entre la littérature et la
réalité; rien d’étonnant a cela dans la mesure ou il porte attention tout
particulierement a 'autoréflexivité spécifique de I’écriture — le livre
dans le livre —, qui entraine toute une série d’interrogations portant
sur la littérature méme: « Ou commence et ou se termine une ceuvre
littéraire ? », « Jusqu’ou va le droit d’auteur ? », « Une esquisse vaut-elle
une ceuvre dans la littérature ? », etc.

La cuisine, le roman policier ou la littérature ne sont que des
exemples de lieux inattendus — des non-lieux — ou ’art est venu donner
la preuve de son infinie mobilité et de sa substantielle inadaptabilité.
Gianni Motti, par exemple, ’a introduit sur la tribune de PONU, dans
les stades de football et de tennis, ou sur les routes de courses a pied. En
effet, Part ne peut qu’étre rebelle a toute tentative d’assignation a domi-
cile ou de domestication, a toute forme d’instrumentalisation, et méme
a tout appétit de définitions trop prononcé. La est son enjeu politique:
Part, s’il en est un, ne sert jamais celui qui pense étre servi; et lartiste,
s’il en est un, n’est jamais celui que on connait et reconnait. En tant
que réalité vivante, art n’est jamais la ot on I’attend — idéalement, en
tout cas, il ne doit pas y étre. A la limite de la discrétion, il devient une
activité clandestine. En apparence, rien ne distingue un individu quel-
conque d’un clandestin. Entre 1997 et 2003, Laurent Marissal, artiste,
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est un surveillant comme les autres du musée Gustave Moreau. Passer
inapercu est la condition d’étre de cet art qui investit le simple lieu de
travail. Ce qu’il y a de politique dans cette démarche, ce n’est pas le
contenu de son art, mais son non-lieu précisément, ainsi qu’une redéfi-
nition de ce que peut signifier une réussite artistique. Laurent Marissal
investit en effet la réalité aliénée et aliénante du travail salarié, afin de
recouvrer I’existence, et ce faisant il ne peut envisager la réussite de
son art sous la forme d’une reconnaissance par Pinstitution artistique ;
tout au contraire, rester discret pour ne pas qu’elle le remarque est le
seul moyen pour recouvrer I’existence. LLa fonction désaliénante de
Part, théorisée par Friedrich Schiller depuis Les Lettres sur I’éducation
esthétique de I’homme, est ici concrétement a ’ceuvre.

A I’époque de 'immodestie spectaculaire que le systéme des mass
media impose au monde, a I’époque de la folie collective de communi-
quer, le choix de P'attitude discrete est-il un choix politique? Certes, il
faut éviter un écueil moralisateur : ce n’est pas parce qu’un artiste fait
une brillante carriére que son attitude est nécessairement immodeste
et ce n’est pas non plus parce qu’un artiste est discret que son art est
a coup sir intéressant. Mais il faut éliminer de nos considérations la
« discrétion » qui n’est qu’un outil — contradictoire au demeurant — du
spectaculaire. « I’art n’est pas un “moyen de gagner sa vie” ou une
“facon de vivre sa vie” » (11), écrit Ad Reinhardt; si la discrétion n’est ni
une manceuvre stratégique, ni une figure rhétorique, elle peut exprimer
une position politique. En effet, dans ’ensemble des articles proposés
ici, la discrétion n’apparait pas comme un caractere esthétique, c’est-a-
dire comme catégorie applicable aux formes plastiques. Le carré blanc
sur fond blanc est peut-étre visuellement plus discret que le carré noir
sur fond blanc, mais les deux résultent d’'une méme attitude. Le prin-
cipe « more is less / less is more » peut entrainer certes des effets directs
sur les formes plastiques ; mais plutot qu’une catégorie strictement
esthétique, il peut aussi étre considéré comme principe d’économie,
voire d’écologie esthétique: faire beaucoup avec peu, le « small is beau-
tiful » I’Ernst Friedrich Schumacher (12), faire de P’art la ot on est
et avec ce qu’on a, comme chez herman de vries, etc. La discrétion
ne peut en aucun cas devenir une catégorie normative. Figure de la
désesthétisation de I’art annoncée par Harold Rosenberg, elle n’est
donc pas un critere formel, mais bien plutot une attitude par rapport a
Part: une maniére de le concevoir et de le pratiquer. Afin de mieux en
cerner son sens politique, il faut ’envisager dans une perspective non
personnelle, non subjective et non biographique, comme une attitude
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face au monde, qui entraine des résonances dans tout un éventail de
positions et de conduites artistiques qui, pour chercher a réconcilier
P’art avec la vie, s’opposent a tout ce qui renforce leur séparation,
notamment: 1° a une vision fétichiste et marchande qui pose P’art a
coté de la vie en I’enfermant dans des « sanctuaires » et qui en fonde
en méme temps la valeur commerciale ; 2° a une conception aristocra-
tique et narcissique de ’artiste, qui le pose au-dessus des autres; 3°
a une croyance quasi religieuse en la création et en 'inspiration, qui
considere que la source de Part est ailleurs que dans ’expérience de la
vie. Les réponses a ces trois formes de 'idéologie esthétique sont les
réseaux, ’anonymat et la dissémination, qui interagissent les uns avec
les autres, et revétent par conséquent toute une variété de figures.

1. Les réseaux permettent d’éviter les confrontations frontales avec
des forces écrasantes : le public, la critique, les médias ou le marché.
Pratiqués depuis les années soixante, ils développent des stratégies de
I’évitement. Ils peuvent donc donner sens a des pratiques discrétes
en leur assurant de réels échanges avec le public, sans avoir pour cela
un acces privilégié a des médias, sans avoir besoin du succeés commer-
cial ou d’un soutien institutionnel. Les réseaux sont une réponse
paradoxale au spectaculaire au sein méme du spectaculaire, puisque
Internet a relayé les réseaux classiques d’échange de main en main
ou les envois par la poste. La pratique du ma:/ art, envoi par la poste
de cartes ou d’autres objets modestes, a posé de maniére exemplaire
I’idée de réseau comme systéme qui non seulement n’a ni centre ni
périphérie, ou par conséquent aucun participant n’a de pouvoir sur
les autres, mais qui de surcroit se passe de tout intermédiaire, et donc
de linstitution artistique centralisatrice. Le partage de ’art se fait
alors par des échanges directs, lui permettant d’échapper a la logique
de la compétition et du succes, la seule appréciation dont il fait 'objet
étant celle qui releve de 'expérience esthétique. Le dossier Mail art
reproduit ici provient de la collection de Jean-Marc Poinsot, le choix
d'envois a été fait par le responsable du présent numéro.

Avec le développement d’Internet, le réseau a changé. A Didée
des « sanctuaires » de I’art, rares mais dotés d’une aura excessive, les
réseaux opposent une présence discrete, au sein méme de la vie, et des
pratiques qui ainsi n’imposent rien 4 personne, car — contrairement
a la logique de la publicité dans les mass media — les participants du
réseau effectuent eux-mémes une démarche pour y adhérer. C’est
dans cet esprit que Nicolas Thély observe et analyse depuis plusieurs
années une expérimentation sur la « toile », liée a la pratique de plus
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en plus populaire de la webcam. Dans « Avis de passage », il développe
une problématique nouvelle, suscitée selon lui par les comportements
artistiques de la jeune génération d’artistes, a savoir la possibilité
d’une expérience esthétique face a des objets « qui échappent aux
normes, que ’on ne peut accrocher, qui n’accrochent ni le regard
ni la lumiére ». I’esthétique est-elle capable de relever le défi d’un
discours sans accroches, susceptible de répondre aux ceuvres sans
accroches, « sans emprise apparente », marque de « désceuvrement
contemporain, écrit-il, qui ne consiste pas a ne plus avoir envie de
faire des ceuvres, comme Lawrence Wiener, mais a assumer ’hy-
pothése de ne pas devoir en faire si les conditions ne le permettent
pas ». Quelle peut étre la réponse de la théorie esthétique a ce refus
par les jeunes artistes d’entrer dans le « systeme » de I’art avec son
cahier des charges? Nicolas Thély répond par une métaphore postale.
Un « avis de passage » « signifie que vous n’étes pas disponible, trop
occupé par un travail. Et c’est a vous de vous rendre au bureau de
poste pour retirer votre courrier. Vous devez donc changer un petit
peu le programme de votre journée, faire un détour, bref vous rendre
disponible ». Les attitudes discretes et les travaux auxquels ’auteur
se réfere exigent donc « un effort supplémentaire, une disponibilité
que on ne trouve plus dans les conditions actuelles de présentation
et d’exposition de Part ».

Christophe Bruno, lui-méme artiste intervenant sur Internet,
propose une fine et profonde analyse du contexte radicalement
nouveau de la pratique de I’art sur la « toile ». Son article propose de
reconsidérer la valeur des résultats « négatifs » de cette pratique, a
savoir ’abandon de toute production d’« objets » pérennes au profit
du « caractére syntaxique pur des processus », c’est-a-dire au profit
de la mise en relation fugitive et indiscernable d’éléments existants.
Son analyse s’appuie sur les travaux de deux théoriciens qui se sont
intéressés aux pirates et aux hackers, a savoir Hakim Bey (Zone
Autonome Temporaire, TAZ, 1991) et Kenneth McKenzie Wark (A
Hacker Manifesto, 2004) ; complétées par ses propres travaux, les
considérations de Christophe Bruno se rattachent philosophiquement
aux théorémes d’incomplétude de Godel. L’universalité des résul-
tats négatifs, écrit-il, « si elle était établie, ne vaudrait que parce que
son établissement n’est que la premiére étape de sa dissipation dans
un changement de paradigme, non pas parce que les résultats néga-
tifs seraient réfutés, mais parce qu’ils obtiendraient un statut d’évi-
dence suffisant pour dissoudre notre obsession de la complétude ».
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Le changement du paradigme artistique entraine les conséquences non
seulement philosophiques, mais aussi politiques, liées notamment a la
stratégie du parasitage dans le contexte du « capitalisme de réseaux ».

2. I« anonymat » est ici employé comme un terme générique qui
renvoie a divers types d’expérimentations relatives au statut de lartiste
en tant qu’auteur. I.’importance du readymade a consisté entre autres a
montrer que lartiste peut se contenter de ramasser des objets banals,
de fabrication industrielle et d’utilité — ou d’inutilité — quotidienne,
et de les considérer comme support du processus artistique qui a pu
entrer ainsi dans ’ére de la démystification du génie et de la virtuo-
sité. Certes, Marcel Duchamp les a signés, mais parfois signés d’un
pseudonyme comme « R. Mutt ». Un certain nombre d’artistes suit
aujourd’hui cette voie. I.’anonymat peut alors devenir une figure de
la discrétion, notamment lorsqu’un auteur en cache un autre, comme
si Partiste prenait des distances avec sa propre situation de créateur.
Tel est le cas d’Hubert Renard, on ’a compris. En mettant en crise
le statut de lartiste en tant qu’auteur, il pratique une sociologie d’un
artiste moyen dans un contexte typique et réfléchit ainsi sur ce qui est
un point aveugle et impensé de tout artiste d’aujourd’hui, son « cahier
des charges ». Nietzsche voulait qu’on publie les livres sans le nom
des auteurs, afin de mettre en valeur leur contenu, car « des que 'au-
teur se fait connaitre par le titre, écrit-il, le lecteur se plait a diluer la
quintessence par ce qu’il voit de personnel, de plus personnel, et il
met ainsi a néant le but du livre » (13). Bien que ce soit une exception,
quelques artistes ont procédé ainsi, par exemple Edward Ruscha qui,
en 1963, a édité Tiventysix Gasoline Stations d’abord sans le nom de
Pauteur. Dans Offshore n° 15, 2007, Eric Watier a publié¢ un article
sur Un art anonyme. C'est précisément a I’« autorité tonitruante de
Pauteur » que s’attaque la contribution d’Antoine Moreau au présent
numéro, qui, a travers les idées et les expériences liées a la Licence
Art Libre, cherche a rationaliser 'autorité auctoriale. Le copyleft est
une interrogation sur le statut du droit d’auteur dans le contexte de
son exploitation et de sa corruption commerciales. Dans « Rendu a
discrétion, Ce que fait le copyleft a ’autorité tonitruante de auteur »,
Antoine Moreau s’intéresse notamment a 'idée de « décréation », déve-
loppée par Simone Weil. En présentant quelques exemples de travaux
dont les auteurs ont souscrit la Licence Art Libre, il postule le retour
aux fondamentaux; le copyleft invite 'auteur a augmenter le patri-
moine artistique, a pratiquer la création comme partage, a réaliser des
ceuvres qui ouvrent sur une histoire au lieu de s’achever dans la trace.
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« Avec le copyleft comme principe de création ouverte a la décréation
et a 'infini, conclut-il, [’auteur] jouit d’une présence prégnante, un
temps ou I’apparaitre se confond avec le disparaitre. Ce qui a lieu alors
n’est plus la fabrique d’une preuve autoritaire mais celle d’un passage
ouvert a ’augmentation des auteurs et des ceuvres possibles. »

3. La « dissémination », enfin, est ici utilisée également comme un
terme générique pour désigner, cette fois-ci, toutes les attitudes qui
non seulement ne visent pas a produire un objet d’art, mais encore,
souvent, ne tiennent méme pas a laisser des traces d’activité. Ces atti-
tudes peuvent étre interprétées comme soucieuses de la qualité du
vécu, de la valeur de ’existence plus que de la production d’objets ou
de documents: étre plutdt qu’avoir, devenir plutot que produire. Les
activités éphémeres de Fluxus ont souvent été de cette nature. Elles
étaient idéologiquement proches de I'idée du jeu comme modele de
Pexpérience esthétique. On peut considérer que les pratiques itiné-
rantes, dont parle I’article de Laurent Buffet, sont proches d’une telle
attitude, méme si elles se sont développées depuis les années cinquante
dans les cercles de ’art conceptuel: Stanley Brouwn, André Cadere,
Richard Long ou Hamish Fulton. En prenant trois exemples, les
déambulations urbaines de Francis Alys, les processus circulaires de
déplacement réalisés par Simon Starling et les voyages burlesques de
Laurent Tixador et Abraham Poincheval, Laurent Buffet aborde une
interrogation passionnante en se demandant si ces pratiques peuvent
encore s’affirmer comme des formes alternatives et des modes origi-
naux d’occupation de I’espace, a une époque ou « la mobilité apparait
comme 'une des idéologies dominantes » de nos sociétés occidentales.

La dissémination, passage qui ne laisse pas de traces ou en laisse
peu, a été une des idées clés de Pexposition « Présence discréte ». Dans
le présent numéro, nous en abordons d’autres figures, celles du parasi-
tage notamment: procédé de création qui, au lieu de s’inscrire dans une
logique instauratrice de ’ceuvre, préfere se greffer sur les ceuvres exis-
tantes, les objets d’usage quotidien (comme les livres ou la presse écrite)
ou les processus déja en cours dans le réel. Telle est la logique reven-
diquée par Yann Sérandour qui intervient dans le présent numéro en
tant qu’artiste (14). La radicalité du travail qu’il nous a proposé tient au
fait qu’il 'insere dans le cadre d’une revue, sans pour autant réaliser un
insert; on pourrait dire qu’il propose au lecteur un insert en creux, une
ceuvre — si le terme convient encore — qui existe par soustraction et non
par addition, par parasitage et non par instauration, par enlévement en
lieu et place du travail de la forme. A I’époque ou Jean-Pierre Raffarin,
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alors Premier ministre, veut relancer ’économie, Pierre Huygue réalise
une vidéo intitulée précisément Dévoler, consistant a remettre dans les
rayons d’un magasin, des marchandises dont il se dépossede au profit
de celui-ci. Autant I’action de Pierre Huyghe est dérisoire et symbo-
lique, autant celles que Cildo Meireles menait dans le contexte brési-
lien — inscrire des messages sur les marchandises, telles les bouteilles
de Coca-Cola, ou les billets de dollars, et les remettre en circulation
en tant que porteuses d’un sens ou d’un message de I’art — avaient
en méme temps une valeur politique forte dans la mesure ou elles
bravaient les interdits du systeme. Ce méme Cildo Meireles, comme
nous 'apprend avec moult détails ’article de Marie Boivent, achetait
des espaces d’annonces dans la presse pour y glisser ses interventions.
Intitulé « De la parution a la disparition : infiltrer la presse » et trés bien
documentg, cet article se saisit du paradoxe de ces insertions ou encarts
d’artistes dans la presse écrite ; en effet, « faire paraitre une ceuvre dans
la presse généraliste, n’est-ce pas aussi d’une certaine maniere la faire
disparaitre? », se demande Marie Boivent. Elle y apporte une réponse
nuancée, en défendant toutefois la cause des artistes: « I.’artiste améne
le lecteur a réagir, argumente-t-elle, met en évidence des procédés qu’il
cotoie quotidiennement mais qu’il a, par habitude, oubliés. Certains,
tels Marclay ou Forest, en invitant le lecteur a suivre un protocole, vont
a ’encontre de la logique unilatérale de la presse généraliste. Peut-étre
de telles propositions sont-elles a appréhender comme un moyen de
remettre en cause notre passivité face aux “vérités toutes faites” asse-
nées par la presse. Quoi qu’il en soit, elles ouvrent un espace [...] dans
une forme de publication par principe saturée et fermée ».

La discrétion comme forme de sobriété ou de pureté sur le plan
esthétique n’a pas beaucoup d’intérét dans la mesure ou elle est une
esthétique comme une autre. C’est lorsqu’on la considére sur un autre
plan qu’elle peut servir a décrire des attitudes artistiques qui forment
un faisceau cohérent de valeurs et d’attitudes qui s’averent alors étre
indissociablement artistiques et politiques. La discrétion désigne alors
en effet la dénégation du narcissisme au profit de diverses figures de
P’anonymat, le refus du piédestal au profit de diverses figures de la
dissémination, le renoncement au mythe du succes et du profit pour se
consacrer a la conquéte du monde a travers le sens. La discrétion laisse
émerger P’art « silencieusement », sans faire trop de bruit autour de
lui; elle s’attache davantage aux effets produits par Part dans la réalité,
quitte a accepter une échelle « micrologique », qu’a la communication
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de ses activités, dont souffre aujourd’hui le monde de Part. Son mot
d’ordre pourrait étre « ne pas trop » : pas trop s’exposer, pas trop s’im-
poser, pas trop se pousser, par trop se célébrer. « Moins la peinture est
montrée a un public contingent, mieux c’est. Moins c’est plus (15) »,
écrivait Ad Reinhardt, il n’y a pas si longtemps; et ce pourrait étre la
devise artistique de la discrétion, mais non la devise d’une esthétique
de la discrétion. La discrétion, c’est faire sans montrer qu’on fait, comme
si ¢a venait tout seul ; c’est une fagon de faire, fagcon qui peut d’ailleurs
s’avérer aussi le plus surprenant, car, comme le dit si bien Castiglione,
« le véritable art est celui qui ne parait pas étre de lart ». Etre discret,
C’est faire venir art tout seul, sans s’efforcer de le cacher ni lui faire
de la publicité: faire sans faire valoir. Et c’est déja une fagon de sortir
du « systeme », du « cahier des charges » institutionnel. C’est cette
maniére de faire qui, si elle est discréte, est en méme temps révélatrice
de 'idée qu’on se fait de ’art. Une certaine forme de discrétion serait
donc essentielle a ’art, que submergent trop souvent la subjectivité
débordante de I’artiste, 'instrumentalisation commerciale des ceuvres
ou encore la mystification idéologique des symboles. C’est pour cela
que la discrétion ne peut étre ni une étiquette de I’art, ni un blason de
Partiste, ni une esthétique du théoricien, car elle est ’ardeur méme de
Part; Pardeur de ’art méme. A suivre.
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