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D’une image 1’autre
L’imaginaire numérique au-dela de la représentation

Introduction

Les modalités opératoires de la représentation ont considérablement évolué ces dernicres
années avec I’essor des technologies numériques tant au niveau de I’invention de nouveaux
modéles exploratoires de la forme qu’au niveau de la généralisation des usages de I’outil'. La
simulation numérique en tant qu’elle définit un nouvel espace d’expérimentation susceptible
soit d’éclairer la réalité, soit méme de I’organiser, constitue un enjeu épistémologique
essentiel qui agite et discute les fondements du savoir et de la représentation quand cela n’est
pas Pceuvre elle-méme. Témoin de ces transformations, Edmond Couchot® précise ces
nouvelles spécificités : « Pour I’opinion courante, les technologies numériques ne seraient que
des médias d’un type plus efficace... [] En réalité¢ elles introduisent un mode de
communication extrémement différent... ». Pour Edmond Couchot, I’introduction de cette
différence concerne I’art et il identifie des aspects structurels qui élargissent les propriétés de
I’image : il nous parait nécessaire en guise d’introduction, d’en rappeler trois caractéristiques

essentielles qui pourront déja en soi relever d’une provocation !

L’image numérique est d’abord une simulation du réel et non une reproduction optique, elle
est la traduction visuelle d’une matrice de nombre qui simule le réel...C’est une image-
matrice capable de se créer elle-méme et de se transformer dans le temps, c’est une image a
la puissance image, elle déborde les limites étroites du périmetre obligatoire qui clot toute
image traditionnelle.

L’image numérique tient dans son rapport au langage, généré par du langage informatique, les
relations de /’image et du langage entretiennent de nouveaux rapports, s’hybrident et se
fécondent mutuellement. Enfin I’image se donne a voir sous un mode nouveau, un mode

conversationnel ou interactif : les effets d’interaction et d’interactivité logicielle avec

" Selon Nicolas Thély, cette généralisation des usages permet d’identifier un effet « générationnel » dans les
pratiques artistiques... Nicolas Thély, Sensibilité a géométrie variable. Basse def. Partage de données, Presses
du réel, 2007, p 14

2 Edmond Couchot, Médias et Immédias, in Art et communication, sous la direction de Robert Allezaud, Osiris,
Paris , 1986.(repris dans Connexions. Art réseaux média, dir. Bureaud Annick et Magnan Nathalie, guide de
Iétudiant en art, publication de ’ENSBA, 2002, p 189)



’utilisateur produisent de I’information et des événements qui ne font sens qu’au cours de
I"échange qu’il spécifie comme espace de commutation’.

Précisons toutefois et cela reste important, que ces ¢éléments doivent cependant étre
contextualisés et replacés a la fin des années 80, Le net par exemple n’étant pas encore
opérationnel au moment ou Edmond Couchot écrit cette analyse. Il s’agit toutefois de mettre
en perspective ces spécificités numériques et observer la maniére dont elles infiltrent
désormais les réalités sociotechniques. Et si pour certains, les déterminations identifiées et
anticipées par Edmond Couchot restent d’actualité bien qu’elles puissent paraitre se limiter au
domaine de I’implémentation technique, on peut observer sans difficulté qu’elles étendent
désormais leur rayon d’action pour I’examen et la compréhension de certaines propositions
artistiques comme a pu en témoigner a plusieurs reprises Nicolas Bourriaud :

« L’image contemporaine se caractérise précisément par son pouvoir générateur ; elle n’est
plus trace (rétroactive), mais programme (actif). C’est d’ailleurs cette propriété de 1’image
numérique qui informe I’art contemporain avec plus de force : déja dans une grande part de
I’art d’avant-garde des années soixante, ’ceuvre se donnait moins comme une réalité
autonome que comme un programme a effectuer, un modeéle a reproduire, une incitation a
créer soi-méme ou a agir... »”

Or dans le cadre de notre rencontre sur le scandale et la provocation, il ne s’agit pas de
vérifier la pertinence d’un constat (I’irruption des technologies numériques dans le domaine
des arts), mais se demander légitimement comment une ceuvre utilisant le nouveau média
numérique serait susceptible de provoquer.

Mais si les technologies numériques agissent a tous les échelons de la vie communautaire et
du développement économique, nous savons qu’elles sont capables d’opérer insidieusement
au profit méme des impératifs économiques et accélerent les processus de rentabilité et
d’efficacité au détriment de la vie de 1’esprit et de ses forces libératrices. Dans ce cadre, le
rapprochement de la technologie et de I’art réaliserait une forme supplémentaire d’aliénation,

sa version la plus aboutie.

Pourtant on doit a Anne Cauquelin’® le fait d’avoir identifié le role joué par

les technimages® dans le champ de I’art. Loin de participer au conformisme ambiant, elles

3 ..

ibidem, p
* Nicolas Bourriaud, Relations écran. L art des années quatre-vingt-dix et ses modeéles technologiques, in
catalogue de la 3°™ biennale de Lyon, éd. RM.N., 1995

> Anne Cauquelin. Petit traité d’art contemporain, éd. Seuil, 1997



sont susceptibles au contraire de questionner ’héritage de I’art’ et de décevoir les attentes de
la doxa.

A T’opposé de pratiques artistiques qui organiseraient un territoire préservé des formes
d’assujettissement de 1’existence par I’emprise des technologies, Anne Cauquelin les présente
comme ¢étant au contraire en position d’affronter les croyances sur lesquelles repose 1’art pour
en renouveler les conditions de réception esthétique. Et par un astucieux retournement du
probléme, ce serait désormais les technimages qui disposeraient en elles-mémes des
ressources inventives pour infiltrer la réalité et « occuper le terrain » sous I’emprise actuelle
des médias et de la technologie afin d’en remodeler le paysage et le sens®. Depuis les années
90, réalisées par des spécialistes ou méme des amateurs, on peut en effet identifier sur le net
un nombre impressionnant d’ceuvres s’appropriant les technologies numériques et
informationnelles pour en faire un espace de résistance en réseau. En suivant une logique de
détournements créatifs (copies, plagiats, emprunts...), de démarches militantes et citoyennes,
de dispositifs contre-productifs, de déviances « situationnistes » de toutes sortes vis-a-vis des
usages sociotechniques (manipulations de 1’image, webcam, sites, blogs, réseaux
communautaires, etc.) l’alliance des arts et des technologies numériques renouvelle un
horizon d’attente vis-a-vis de 1’ceuvre. Ce dernier croise selon nous le projet de Herbert
Marcuse’ qui pouvait écrire par exemple : « La vérité de I’art réside dans son pouvoir de
rompre avec la réalité établie (c’est-a-dire de ceux qui ’ont établie) pour définir ce qui est
réel ». De nouvelles trajectoires de création et de représentation voient le jour, des objets
interstitiels, « entre » 1’art et la programmation, entre la pratique et 1’activisme politique, entre
’art et le jeu. Elles conduisent parfois, dans leur maniere de faire, a initier des contrechamps
susceptibles de rompre avec les conditions de visibilité hégémoniques que tentent pourtant de
nous imposer les images médiatiques. Plus rarement encore, elles aboutissent a une censure
directe comme ces deux ceuvres de Nicolas Frespech et Christophe Bruno qui ont fait 1’objet
d’une censure avérée et qui se trouvent répertoriés sur le site d’Antonio Muntadas'®, « The file
room ». Leurs ceuvres existent partiellement, et leur conservation pose probléme. A 1’origine,

ces deux créations se présentent chacune avec un contexte de création spécifique et elles

% Ce mot-valise d’Anne Cauquelin nous renvoie aux différentes tentatives de réflexions esthétiques concernant
Ialliance des arts et des technologies numériques. Les technimages, coll. Esthétique, Jean-Michel Place, 1994

" Dominique Chéteau, L "héritage de I’art, tradition et modernité, L harmattan, 1994. Lire en particulier le
chapitre « I’art a I’ére des médias »

8 efle programme du séminaire arts : pratiques et poétiques du 6 février 2009 :« Simulation et représentation,
provocations réciproques »

° Herbert Marcuse, La dimension esthétique, pour une critique de [’esthétique marxiste, seuil ,1979

10 Antoni Muntadas, www.thefileroom.org. Depuis 1994, « the file room » collecte et dénonce les cas de censure
dans le monde entier. Cette création a existé également en France comme installation (Paris, Lyon).



http://www.thefileroom.org/

partagent selon nous un méme terrain d’action : le net. Ces deux oeuvres cherchent chacune a
atteindre leur cible spécifique en interrogeant selon nous le potentiel subversif des mots et des

images traversés par la matiere numérique.

Les contextes d’action :

La premiére ceuvre présentée est celle de Nicolas Frespech'' «Je suis ton ami (e), tu peux me
dire tes secrets | » c¢’est un fragment d’une ceuvre acquise en 98 par le FRAC Languedoc
Roussillon pour la somme de 3000 euros environ'. Elle fut fortement soulignée par la presse
frangaise comme étant la premicre ceuvre de net art acquise par une institution culturelle. Le
dispositif invite les internautes a soumettre par voie électronique (courriels) des témoignages
intimes qui sont inclus a I’ceuvre hébergée tout d’abord par le site du FRAC. Une banque de
données de secrets accessibles a tous apparait sur le réseau. Peu aprés (en 2001) I’ceuvre se
voit interdite d’exposition suite a une décision de la chambre régionale des comptes. Voici le
motif de cette décision dont nous reproduisons un extrait' : «Cette ceuvre qui avait été
achetée avec des fonds publics comportaient des obscénités qui ne pouvaient que heurter la
sensibilit¢ d’un public non averti (...) L’ceuvre est conservée dans les réserves du FRAC en
attendant, elle rejoint les collections tant qu’une solution n’est pas trouvée pour qu’elle soit

conforme aux observations de la chambre régionale des comptes. »

La seconde ceuvre est celle de Christophe Bruno. Elle se nomme «Google adwords
happening'* ». Réalisée en 2002 a la suite d’une proposition de débat sur le site de
rhizome.org (Comment gagner de 1’argent sur le net ?), ’artiste explique au lecteur tout
d’abord qu’il s’est demandé¢ par équivalence comment on pouvait en dépenser. Christophe
Bruno précise ensuite le processus de conception et I’émergence de I’ceuvre d’une maniére
chronologique. On en présente ici quelques moments essentiels.

Il décide de réaliser un happening poétique en utilisant les services commerciaux et
publicitaires de mots-clés de Google. L’artiste ouvre un compte pour 5 dollars et achete des

mots-clés. Au lieu que ces derniers aboutissent a une offre commerciale, ils conduisent vers

' Nicolas Frespech, http://www.b-l-u-e-s-c-r-e-e-n.net/ExilDeSecrets/

121 ’histoire de I’ceuvre est trés bien documentée : http://www.hypertexte.org/blog/?p=13 , revue en ligne
Synesthésie. Les enjeux de ’art du vide en réseau (n° 16 co-présences), Annie Gentes (17/07/2005), De I’intime
mécanique a I’intermédia politique : la double vie des secrets de Nicolas Frespech,
http://www.synesthesie.com/zoom.php?texteld=1506 (consulté le 10/12/2009)

" Jean-Paul Fourmentraux, Art et internet. Les nouvelles figures de la création, CNRS éditions, 2005, p134

' Christophe Bruno, http://www.iterature.com



http://www.hypertexte.org/blog/?p=13
http://www.synesthesie.com/zoom.php?texteId=1506

des poemes de I’artiste publiés sur son site. Apres 24h d’expérimentations, 12000 internautes
qui cherchaient des informations associées aux mots-clés avaient été redirigés sur son site.
Mais suite a son expérimentation, il regoit le message suivant: « Nous croyons que les
contenus de vos ajouts ne reflétent pas exactement le contenu de votre site. Nous vous
suggérons d’écrire vos textes d’ajouts en précisant la nature des produits que vous offrez »

Un peu plus tard encore, il recoit un dernier message avant le blocage de ses expériences :
« Bonjour ! je suis ’automate de performance de « Google adwords select ». Ma fonction est
de conserver une moyenne de taux de clics €levés pour que les utilisateurs puissent compter
sur vos ajouts adwords pour trouver produits et services. Les derniers mille ajouts de votre
campagne ont regu moins de 5 clicks ()...»

Les contextes d’actions des deux artistes présentés méritent quelques observations :

Logique d’efficacité et de performance :

Tout d’abord Christophe Bruno opére dans un contexte dépourvu de structure artistique. Selon
les sources d’information que met I’artiste a la disposition du lecteur, nous en déduisons qu’il
travaille seul sur le réseau qui est commun a tous, mais il opére en infiltrant une structure
privée. Pour organiser son happening poétique, Christophe Bruno se conforme tout d’abord au
reglement a partir duquel s’organise le service tarifé de Google afin de récupérer des données
statistiques et quantitatives sur les requétes et les informations qui transitent chaque jour sur le
net. Son happening ne s’inscrit pas dans le genre traditionnel de I’action-performance
physique, il tente de pervertir le régime de performance qui confére aux machines et aux
objets leurs existence rentable sur le plan du service rendu, plus précisément ici avec cette
perspective de gain rapporté par le click de I’internaute et qui conditionne un achat potentiel.
Pour Iartiste, il s’agit surtout de faire connaitre son activité artistique et d’exploiter
opportunément les flux de données occasionnés par ses mot-clés en utilisant les ressources
d’un logiciel de statistique qui trace et comptabilise les requétes des internautes. D’une
manicre implicite, ceux-ci participent a la réalisation de 1’ceuvre mais d’une maniére
détournée, a leur insu. Ils ont été piégés indirectement par le logiciel. Chez Christophe Bruno,
I’internaute lecteur attentif du happening poétique n’observera semble-t-il qu’en différé le
résultat du dispositif, apreés-coup, apres remise en forme des données. Un autre ¢lément

essentiel pour I’élaboration technique de son ceuvre est de jouer d’astuce pour ne pas se faire



repérer par son adresse de type IP « Internet Protocol” », lors de I’opération d’achat de mots-

clés afin de pouvoir reproduire et étendre son expérimentation.

Chez Nicolas Frespech, au contraire son ceuvre s’inscrit dans une structure institutionnelle et
muséale. 1’ceuvre s’organise comme une sorte de work in progress, elle continue son
¢laboration collaborative, en sollicitant I’internaute pour qu’il dépose en ligne son secret.

A partir d’une base de donnée destinée aux contributions, Nicolas Frespech doit compter avec
le consentement des internautes et du FRAC pour mettre en ceuvre sa stratégie d’exposition
fondée sur une mise en commun, accessible publiquement, des figures de I’intime que
pointent les secrets. Des champs d’insertion permettent aux internautes d’écrire une phrase de
leur choix, le secret étant presque immédiatement livré anonymement a « I’aréne publique »
aprés lecture d’un modérateur. Si 1’aspect quantitatif est essentiel dans 1’appréciation
esthétique du travail de Nicolas Frespech, 1’addition en nombre de propositions singulicres et
pour le moins contrastées ne semble étre qu'une des motivations de 1’artiste. En demandant a
I’internaute son secret, ¢’est le moyen pour ’artiste de créer un espace virtuel dont 1’étendue
est proportionnelle aux informations qui circulent et aux moyens mis en oeuvre en amont ou
en aval pour faire connaitre I’appel a contribution. La réponse contributive de I’internaute
découle d’une proposition incitative présentée de maniere a ce qu’elle ne requiert pas
nécessairement de grande compétence ni d’esprit critique pour y répondre. L’occasion est
donnée aux internautes de déverser anonymement leurs pulsions et leurs désirs en toute
impunité, soit ’émergence d’un espace de liberté proportionnel aux capacités du serveur
offert, échappant a priori au controle social. D’une maniére parallele a I’ceuvre de Christophe
Bruno, avec une offre plus personnalisée, le dispositif nécessite d’€tre « performant » pour
alimenter « le monstre ». Toutes les réponses semblent permises, de I’exclusivité a la délation,
du narcissisme primaire a I’anecdote en passant par 1’insulte pour configurer ce paquet de
joyeusetés. Un paysage d’événements d’un genre nouveau apparait sans frontieres s€émantique
et renouvelable a I’infini, bref une parfaite couverture médiatique des turpitudes humaines
dont D’efficacité informationnelle n’a d’égale que la contre-performance qu’elle occasionne
vis-a-vis de son commanditaire.

Gestion du serveur, besoins accru en place mémoire, occupation des ressources de

. . . . . Lo 1
I’institution, autant d’exemples de contraintes occasionnées'® par ce nouveau type de

I.P. est une abréviation anglaise tirée du langage technique de I’informatique signifiant que chaque ordinateur
connecté au réseau posseéde une adresse IP numérique qui équivaut a une adresse personnalisée.
16 g

Jean-Paul Fourmentraux, ibid, p 134



dispositif a contribution, mais aussi et surtout I’émergence d’un portrait de groupe infamant,
accessible en ligne, offrant une image de « synthése » des publics internautes qui doivent
passer par la connexion au site de I’institution.

Au-dela d’une modélisation visant a alimenter une série « d’instantanés » de 1’intime, celle-ci
reste un «work in progress». Inassignable, rebelle a toute forme de controle, I’ceuvre de
Nicolas Frespech cible et porte atteinte au dispositif muséal dont celle-ci questionne
doublement les limites. L’ceuvre est retirée du circuit car elle joue aux frontieres d’elle-méme
et provoque des anomalies dans les régles d’acquisition des ceuvres au sein de 1’institution
culturelle : Si I’ceuvre restait accessible pour pouvoir 1’alimenter en données, quel était
I’espace acheté par I’institution ? Le cahier des charges prévoyait-il le cadre d’une
réception spécifique dans le cadre de la commande d’une ceuvre évolutive ? Des garanties
¢taient-clles obtenues pour I’ceuvre afin que le FRAC puisse réaliser sa mission de
conservation et de préservation dans des conditions optimales ? Le contrat reposait-il sur un
simple cadre d’exposition de ’ceuvre ? La présence de sites miroirs'’ était-elle prévue sur le

contrat ?

Inventivité.

Porteurs de sens par les tensions et le jeu que ces créations occasionnent entre espace de
liberté et espace de pouvoir, elles permettent de rejoindre le point de vue anticipateur de
Edmond Couchot sur les modifications qu’entrainent les technologies numériques pour
I’image et I’ceuvre et de facon plus générale vis-a-vis de leurs moyens et support d’existence.
Les deux dispositifs se posent en termes de simulation, de modélisation d’un espace
spécifique «Faisant sens qu’au cours de 1’échange [] sous les contraintes de la
commutation»'®. Cependant le régime de fonctionnement agit de manicre spécifique pour
chacun :

Chez Christophe Bruno, la dimension de I’échange bien que déterminante, conserve un
caracteére implicite a priori, du fait que nous n’avons pas acces a 1’espace qui va localiser et
identifier statistiquement les requétes de I’internaute. Le dispositif de capture d’information

reste indispensable, mais il demeure comme une face cachée du dispositif.

7 Un site miroir constitue une copie (éventuellement partielle) de 1’ceuvre, explicitement ou implicitement
dévoilée, permettant la démultiplication « d’un original »...et pouvant faire I’objet d’une couverture juridique...
% Edmond Couchot. Op cit.p 192



En revanche, les dimensions opérationnelles des échanges et les jeux sémantiques de la
commutation du sens peuvent étre évoqué : « Les mots ont un prix » s’inquicte I’artiste. Ils
organisent un programme d’échantillonnage conceptuel et imaginaire qui rend compte de la
réalité de 1I’hétérogénéité de I’information, et des aveuglements qu’ils occasionnent par la
fragmentation, la substitution ou la confiscation du sens. En composant ses « playlists » et ses
compilations sélectives, Christophe Bruno exploite avec humour la capacité allégorique des
mots a désigner contradictoirement la marchandise et son ailleurs.

Les mots-clés choisis font image et dessinent des allégories. Par corrélations et proximités
sémantiques, ils peuvent tout a la fois renvoyer statistiquement a une hégémonie du
quantitatif, un fonds commun de requétes, ou comme a une série d’identités singuliéres ou
idiotes. Ordinaires ou identifiables a une communauté d’intérét, structurés par les propriétés
du numérique qui quantifient I’information, ces listes de mots-clés re-agencent nos systémes
de représentation. Leur manipulation (celle de Google et celle de I’artiste ! ) convoque un
imaginaire du numérique’ fondé a la fois sur les logiques et I’arbitraire des programmes
d’échantillonnage qui organisent et contrdlent aujourd’hui la couverture des médias de

I’information.

A P’aide d’une modélisation absurde mais logique, chaque mot-clé choisi remplit un contrat
d’efficacité et de performance en termes de rentabilité, et c’est le nombre de requétes en
termes de fréquence qui finit par organiser —en généralisant le processus algorithmique- une
réalité « comptable », une économie fiduciaire de la réalité. Mais ces requétes ne nous disent
rien de ceux qui les produisent et de quels contextes qualitatifs ils opérent, en revanche le
dispositif de contrdle qui les recense et les trace en agence le sens et la portée d’une manicre
implacable et argumentée. Christophe Bruno présente d’une manicre qui n’est pas dépourvue
d’ironie cette réalité oppressive d’efficacité des chiffres qui fait image. Son jeu plastique est
minimaliste. Il joue avec la neutralité apparente de 1I’énumération, de la liste, qui vont
constituer et rassembler des unités structurelles fondées sur la fréquence des requétes
anonymes (les hommes les plus célébres, les mots les plus consultés...) Soit un espace

numérique et de représentation qu’il travaille sur le mode de la contre-performance®® : Ce sont

19 Cet imaginaire porte en lui une lignée de travaux subversifs (de dada a la littérature potentielle...) qui retrouve
des qualités plastiques et dénonce ironiquement 1’objectivité apparente et forcenée des données quantitatives
auquel chacun se trouve assujetti : a I’ére des médias, cette imaginaire se trouve re-investi dans des modalités
opératoires spécifiques et variées : taxinomies, dispositifs permutationnels, statistiques, computation, récurrence,
aléatoire...

%% Nicolas Bourriaud, La recherche photographique, n°19, Enjeux politiques de I’image contemporaine. « Parce
que le pouvoir s’exerce désormais sur la direction que prennent les images plus que sur leur contenu, en



les mots et leur arrangement selon les parcours fléchés d’ une économie fondée sur des valeurs
quantifiables qui dessinent et contrdlent les nouvelles trajectoires du sens pour en assurer
I’hyper réalité.

En présentant les données sous forme de diagrammes logiques et explicatifs, une synthése
peut apparaitre. «Le capital sémantique généralisé» est la formulation que trouve Bruno pour
qualifier le savoir et ses modalités d’acces dans le temps d’une économie de 1’information
sous I’emprise du capital. C’est aussi une occasion exemplaire de réévaluation du signe et des
modalités opératoires du sens. L’ceuvre conserve un caractére similaire a celle de Nicolas
Frespech : Loin de croire que 1’obscénité consisterait en une représentation de
I’irreprésentable, ce qui conserve son caractére obscéne c’est la contre-performance du
modele Google. En deca ou au-dela de la représentation, I’artiste, vise a décevoir les moyens
par lesquels chaque mot-clé se constitue en opérateur capable de fournir une rentabilité et
réussit a mettre «a plat» les réseaux de visibilit¢ auquel nous devrions nous aliéner
désormais. ..

Chez Nicolas Frespech, ce que le dispositif inventé infiltre et reconstruit, ce n’est pas tant
I’obscénité d’une « sociologie du secret » qui réalise spéculairement la marchandisation des
pulsions et des désirs, le leurre d’une ceuvre collaborative. C’est plutot une forme de
sédimentation spécifique de I’ceuvre : la temporalité du « monstre a nourrir » s’expose au

regard du rituel de marchandisation culturelle des ceuvres.

Ces dispositifs révelent comment la technologie peut contribuer a favoriser de nouveaux
agencements qui restituent a 1’image numérique toute sa complexité et son devenir, ses
paradoxes, ses zones d’ombre, son « intranquilité » dans un espace partagé ou leurs usages
precisément menacent de s’uniformiser. « Le monde de I’art est celui d’un principe de réalité
différent, celui de ’altérité, et ce n’est que par son altérité que I’art remplit une fonction
cognitive : il communique des vérités qui ne sont communicables dans aucun autre langage :
il contredit®'. »

D’une manicere directe ou indirecte, les images sont parties prenantes des deux ceuvres mais
leurs agencements, leur lecture et leur mode d’actualisation différent tout en prodiguant un
« travail de sape », une série d’anomalies, de « bogues » dans la supposée transparence de

I’économie du visible.

organisant le réel en unités prédécoupées que commercialisent les boutiquiers de la pensée un artiste ne sera
jamais trop imaginatif ni trop radical quant au mouvement qui anime les forces qu’il produit. »

! Herbert Marcuse, op cit , p 23






