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ATTENTION ET VIGILANCE
LES DEUX LIMITES DU TRAVAIL CHEZ SIMONE WEIL

Son travail, comme vous le savez, avait toujours fait partie
de sa religion, et des I’enfance il avait vu clairement que
faire un bon ouvrage de charpentier était la volonté de
Dieu. C’était la forme de la volonté de Dieu qui le
concernait le plus immédiatement. Mais désormais il n’y
avait plus, au-dela de cette réalité manifeste, de place
pour le réve, plus de loisir dans I'univers du travail
quotidien, plus d’instant dans le lointain ou le devoir
retirerait cuirasse et gantelet de fer pour I’étreindre
doucement et lui accorder le repos.

Adam Béde, de George Eliot

Un travail qui fait ceuvre

Le parcours philosophique de Simone Weil est d’une telle richesse qu’il a été source d’inspiration
pour des personnes adoptant sur la vie, sur I’esprit de la communauté et la place des individus,
sur I’histoire des sociétés et le destin de la culture, des points de vue assez éloignés pour que
I’idée de les faire dialoguer puisse relever de la plus parfaite incongruité. Ainsi, si la tombe de
Georges Sorel a éte fleurie dans I’entre-deux-guerres par des représentants de I’Italie fasciste, de
la Russie soviétique ou des syndicats francais, si gentilshommes aux cannes plombées de
I’Action Francaise, paillards aux pavés volants de la Fédération Anarchiste ou encore
administrateurs laiques et républicains des facultés de sciences humaines ont pu rivaliser
d’ingéniosité pour recueillir I’héritage de Proudhon, I’ceuvre de Simone Weil a parfois été
soumise a semblable distorsion, si ce n’est que les imbéciles de chaque camp se sont le plus
souvent réfugiés derriére I’idée qu’il convenait de ne retenir d’elle qu’une partie de ses écrits.
Mystique contre politique, engagement contre ascése, La pesanteur et la grace contre La
condition ouvriere : tout ceux qui ont pris le parti de faire expérience des textes de Simone Weil
savent que rien n’est plus stupide — et surtout plus contraire a sa philosophie — que cette série
d’oppositions. Pour rompre avec ce type de divertissement, il suffit de rappeler que, quel qu’ait
été I’objet de son questionnement, quels qu’aient été les modalités argumentatives par lesquelles
elle a pu tenter d’ouvrir une voie vers une verité qui, chez elle, ne saurait en aucune circonstance
se réduire’en une formule, quelle qu’ait été I’intentionnalité du geste qui I’a contraint a se porter
toujours la ou I’exercice de la pensée était périlleux, il est une question qui est demeurée
constamment présente, au point d’ailleurs de constituer le foyer de son inquiétude philosophique :
a savoir le travail. Comme I’écrit trés justement Robert Chenavier, « il n’y a pas une philosophie
du travail chez Simone Weil, mais sa philosophie est une philosophie du travail »*. Ce qui revient
a dire aussi que cette philosophie perdrait tout son sens si le travail en était retiré. Ainsi, il n’est
pas de notion qui, soumise au travail de Simone Weil, pourrait étre vraiment comprise, voire
simplement posée comme notion investie d’un sens particulier, si on s’autorisait a I’extraire d’un
mode d’appréhension du réel dont le travail constitue, plus encore qu’un référent obligatoire,
mais une sorte de déterminant axiomatique autour duquel tout autre élément viendra, a un
moment ou a un autre, s’agréger ; que ce soit dans le champ politique ou dans la sphére des

! Dans sa thése, L’évolution de la pensée de Simone Weil sur le réle du travail dans la vie de I’individu et dans celle
de la société, soutenue a I’Université de Grenoble 11 en 1997, il ajoute : « elle (la notion de travail) est comme le
cceur d’une constellation de notions telles que celles de perception, de temps, de liberté, de nécessité, d’attention,
d’existence, de réalité. » p.52.



recherches mystiques ; que ce soit par le fait de cette rationalité discursive qu’elle a héritée de son
maitre Alain, ou par cette forme anti-prospective de [I’intuition dans laquelle elle a
progressivement appris & reconnaitre I’élément le plus élevé de la connaissance.

De la méme facon que Bergson nous explique s’étre définitivement éloigné de la pensée de
Spencer lorsqu’il s’est rendu compte que le temps n’y comptait pour rien?, on pourrait assez bien
imaginer le peu d’intérét porté par Simone Weil a toute philosophie d’ou le travail aurait été
absent. Pour prendre un exemple assez significatif, on pourrait dire que, si I’absence d’intérét que
Bergson a pu porter a la philosophie de Schopenhauer est assez surprenante, elle est pleinement
justifiée dans le cas de Simone Weil si I’on s’en tient aux exigences propres a son inquiétude
philosophique. Quoique, une simple immersion dans ses cahiers tendrait a réfuter cette assertion
tant il est vrai que chacune des pieces qui constituent cette ceuvre comme labyrinthe témoigne
d’un intérét qu’on sent irréductible a un genre ou a une discipline, a une orientation de pensée ou
a un style. Les sources, les modes d’expression, y sont a ce point variés que seules deux lectures
semblent pouvoir s’y frayer un droit de passage : une lecture scrupuleuse et méthodique, d’une
part, qui releve les chemins d’analogie et les perspectives brisées; la lecture poétique du
promeneur, d’autre part, qui n’a d’autre chemin a suivre que celui ou il sent poindre un fil de
beauté. En clair, deux lectures qui suffiraient déja a introduire ces deux formes de I’attention,
attention discursive et attention intuitive, entre lesquelles la pensée de Simone Weil n’a cessé de
vouloir positionner les possibles inscriptions du travail, des plus concréetes jusqu’aux plus
métaphysiques.

Mais méme dans cet éventail étonnant des références qu’a pu mobiliser Simone Weil — éventail
de lectures auquel je ne connais d’autre équivalent que celui dont Marx s’est servi pour nourrir
son matérialisme historique — quelque chose apparait par quoi se manifeste le propre de cette
inquiétude philosophique. Cet élément susceptible de la rendre reconnaissable de toute autre — et
notamment de I’auteur du Capital — tient a I’écart qu’elle ne cesse de produire vis-a-vis des
possibilités qu’a la philosophie de subsumer le travail. Car s’il y a lieu de penser que la
philosophie de Simone Weil est bien une philosophie du travail, cela doit s’entendre avec la
méme implication que lorsqu’on associe au nom de Wittgenstein une philosophie du langage.
C’est-a-dire que, non seulement elle fait jouer sur le travail toutes les catégories que lui a
transmises la tradition philosophique — ce qui compte tenu de la mise hors champ du travail
effectué par les maitres de cette tradition est déja un geste consequent — mais le travail devient
I’enjeu central d’une expérience dont la philosophie elle-méme se fait le témoin, au sens
chimique du terme. Ce qui revient a dire que la Vérité du travail que s’est employée a traquer
Simone Weil ne saurait mieux advenir que dans les transformations opérées sur les catégories
classiques de la tradition philosophique lorsqu’elles ont été convoquées pour concevoir ou
représenter le travail.

Le travail, foyer de I’expérience philosophigue

Par la nature de son questionnement, Simone Weil ne semble pas avoir eu pour priorité de
produire ce que I’on pourrait nommer un savoir positif sur le travail. Et ceci méme si elle n’a
jamais révoqué, ni par principe ni dans les faits, les éléments constitutifs d’un tel savoir. Elle les a
étudiés, les a parfois utilisés, notamment pour tout ce qui pouvait se rapporter aux
transformations des modes de production et a la technicité des nouvelles machines. Il est
néanmoins assez significatif de voir que ses définitions du travail peuvent paraitre assez
fluctuantes, ou en tout cas moins déterminées que cela peut se présenter dans la plupart des traités

? La pensée et le mouvant, Editions des PUF, 1934, p.2.



philosophiques dés lors qu’il s’agit de produire « LA » bonne définition du travail. Chez elle, il y
a toujours dans le travail source d’une contradiction dont témoigne parfaitement cette note
extraite de I’un de ses derniers cahiers : « Le réel dans la perception, ce n’est pas I’effort, mais la
contradiction éprouvée dans le travail »°.

Traversant son ceuvre, on rencontre des médiations opérées entre le projet et son effectuation qui
paraissent devoir occuper une place déterminante; puis on tombe sur une pénibilité de
I’accomplissement qui semble mieux a méme d’en rendre raison. Le travail n’est jamais réduit a
I’échange salarié, mais apparait, en certaines occasions, singuliérement tenu dans une sphére des
besoins dont le salariat est la derniére qualification en date*. De la rationalité du travail qui
s’entend originellement dans une nécessité destinée a étre transformée, dépassée ou accomplie,
en une liberté, intervient au fil de son ceuvre une série d’oppositions entre diverses formes de
nécessité, finalement cristallisées dans I’opposition, non pas entre une nécessité intérieure et une
nécessité extérieure, ni méme entre une nécessité exercee et une nécessité subie, mais plutét entre
une nécessité pure au sein de laquelle corps et esprit se rejoignent — comme si deux se divisait en
un — et une nécessité sociale qui fait autant jouer I’extension économique du besoin vers le désir
que tous les phénomenes intersubjectifs dont le concept classique de sympathie peut rendre
compte.

Cette pensée dynamique du travail tient ainsi sa pleine valeur d’expérience de cet engagement de
soi. Elle fait accéder a un savoir qui est lui-méme configuré par I’investigation dont il est issu,
c’est-a-dire qu’il ne consiste en aucune fagon a ajouter une nouvelle couche de connaissance sur
une conscience qui releverait des lors du millefeuille, mais procéde a I’inverse d’une sorte de
transsubstantiation permanente de sa conscience qui implique que rien n’y est jamais d’emblée
réglé des conflits entre temps et espace, entre sensible et discursif, entre la pensée et I’action. Si
philosopher n’a de sens que dans ce consentement a se reconnaitre « transformé» par
I’expérience du texte, replacer cette expérience sur le travail conduit & s’interroger sur les
mécanismes internes de cette expérience et, ce faisant, a admettre que c’est notre qualité de sujet
potentiel qui est soumise a semblable transformation. Un peu comme si I’objectivation propre a
tout travail s’appliquait ici au sujet qui, dans le secret de ses delibérations, avait cru pouvoir
établir des critéres absolus de distinction entre sujet et objet. Pour prendre une figure
grammaticale, nous pourrions dire qu’une saisie parfaite du verbe travailler dans I’ceuvre de
Simone Weil devrait nous contraindre a inventer une sorte de quatrieme voix propre a instruire la
regle d’acces a une plénitude d’ou le sujet serait absent en tant que tel. Ainsi, apres I’accés direct
de la voix active qui travaille, la position de quasi réciprocité de la voix passive qui se place du
coté de I’objet qui est travaille, et cette réflexivité qui introduit le paradoxe de ce qui se travaille,
nous devrions nous référer a un sens qui pourrait nous amener a I’extravailler, et ceci non pas
comme une négation de I’un des trois sens precédents, mais comme un accomplissement de ce
« jet » initial de I’intuition dans lequel sujet, objet et projet, coincident encore.

La philosophie de Simone Weil est une philosophie du travail dans la mesure ou c’est la
pénétration des apories du travail qui I’a amenée a consentir a une totale métamorphose de sa
philosophie, et non pas une évolution politico-religieuse qui I’aurait amenée a adopter une série
de points de vue différents sur le travail. De son engagement auprées des élements les plus

3 3°™ y0lume des Cahiers (février 1942-juin 1942), Tome VI des ceuvres complétes, Editions Gallimard 2002, p.64.
A la premiére partie de cette note est accolé le nom de Maine de Biran.

* Le texte Condition premiére d’un travail non servile, écrit & Marseille en 1941, est & ce titre exemplaire d’une
intention de traiter les contradictions inhérentes au salariat moderne, mais aussi a cette forme spécifique de I’agir
humain qui releve tout autant de la sphere des besoins que de celle de la formation.



révolutionnaires du syndicalisme ouvrier jusqu’a sa totale implication dans un chemin de
spiritualité, il ne semble pas possible de trouver d’autre ligne directrice que cette inquiétude
philosophique du travail. Inquiétude philosophique, en effet, des lors que c’est le salut méme de
la philosophie qui est engagé dans cette expérience de pensée dont le travail continue d’étre
I’enjeu decisif. Un salut qui doit d’ailleurs s’entendre de plusieurs fagons et qui, sans qu’il soit
besoin d’y adjoindre un quelconque support religieux ou politique, doit continuer d’étre source
d’inquiétude pour tout philosophe pour peu qu’il se sente engagé par sa parole. C’est
effectivement dans cette inquiétude du travail, diffuse et par bien des c6tés contradictoire, que la
société tend a se dissoudre comme simple confrontation des visées solitaires et désirantes des
hommes. C’est en elle, aussi, que cette méme société tend a se recomposer dans un Ssouci
commun d’assumer les contradictions inhérentes aux conflits relevant de la nécessité”. Il y aurait
ainsi une incapacité tragique de toute philosophie a concevoir sa propre relation au réel si cette
question demeurait absente de ses préoccupations. Nous ne sommes méme pas ici dans le registre
de cet « abandon de poste » mis en scéne par Paul Nizan® qui présuppose une intention servile de
la philosophie et implique donc que soit préalablement établie une claire conscience de I’élément
a mettre a I’écart. Chez Simone Weil, cette omission, fatale, du travail, devrait plut6t étre
considérée comme une réelle incapacité, la conséquence logique d’une éviction théorique
originelle d’ot la modernité serait elle-méme issue’. Ainsi donc, une philosophie qui ne se
penserait pas elle-méme comme un travail en serait réduite a une parfaite impuissance en raison
méme de cette série d’apories et de contradictions qui font, que pour reprendre Michel Foucault,
le travail doit étre entendu comme un « quasi-transcendantal »2.

Cette derniére définition produit au demeurant un paradoxe étonnant qui fait que, dans le fond
comme dans la forme, quelque chose du travail y est vraiment atteint, peut-&tre du simple fait
gu’il ne saurait étre possible, dans I’ordre du transcendantal, d’accueillir la moindre de ces
restrictions dont fait état le « quasi » foucaldien. Comme chacun le sait sans I’avoir jamais
experimenté, on est tout a fait dans le transcendantal, ou on n’y est pas du tout. Se tenir dans le
« quasi-transcendantal », ce n’est en aucune fagon s’en approcher, mais cela équivaut plutét a étre
condamné a s’en tenir toujours €eloigné par I’irréductible distance d’une infime proximité. Le
travail, comme « quasi-transcendantal », renvoie ainsi sur un des motifs premiers de I’inquiétude
philosophique rapportée au travail : a savoir que, si aucun travail ne saurait s’inscrire sous un
registre de plénitude, aucun travail non plus n’est étranger a la recherche de cette méme
plénitude. D’une certaine facon, tout travail concourt a construire un horizon qui ne cesse de se
modifier — voire qui ne cesse de se corrompre — au gré de ses effectuations ; mais qui néanmoins,
dans cette corruption méme de I’intention qui I’a fait advenir, offre de nouvelles virtualités pour

On pourrait d’ailleurs dire que, contrairement aux énoncés politiques de Hannah Arendt, c’est dans cette
recomposition de la société dont le travail est support que s’exprime un souci du commun. Sans en faire, comme
Rousseau, une base du langage, il n’en demeure pas moins que la sociabilité impliquée par le travail est le premier
terrain d’expérimentation d’un monde commun qui ne saurait cependant se réduire a la seule sphére de ce que le
dix-neuviéme siécle a appelé le social.

® Dans Les chiens de garde, Editions Maspero, 1976, p29.

" 11 faudrait certes tenir compte des évolutions de la pensée de Simone Weil quant au procés de la modernité qui

apparait comme theme dominant dans L’enracinement.

Dans Les mots et les choses, Foucault pose I’existence de deux « quasi-transcendantaux » : le travail et le langage,
auxquels il associe la Vie elle-méme. Cependant, d’une fagon qui n’est pas sans rappeler Hegel, il tend dans son
analyse, a disjoindre ces questions et a reconnaitre que, suite aux coups de marteau assenés par Mallarmé et
Nietzsche, la seule question du langage a fini par prendre la releve des deux autres et par occuper tout le terrain de
la pensée.



I’inscription d’autres horizons. Le travail est I’essence méme de ce « quasi », de cette approche
infinie d’un point qui, une fois atteint, nous rappelle qu’il n’est lui-méme qu’un point
intermédiaire. Quand il ne nous désigne pas comme but I’un de ces points que nous avons cru
avoir traversé lors de notre progression. Le travail est le registre méme du « quasi » car, au-dela
de ses implications concrétes ou socio-économiques, il tend toujours, non seulement a corrompre
la matiere qu’il est voué a transformer pour atteindre son but, mais car il réinvestit ce but lui-
méme d’un sens nouveau dans lequel viennent se confronter transformation et réalisation,
actualisation et extériorisation de soi.

Confronté a cette aporie d’un «quasi » qui tend & se constituer en limite infranchissable, le
premier tort serait d’en vouloir triompher trop rapidement par I’invocation d’une figure du destin
telle celle mise en scéne par le mythe de Sisyphe. Au-dela de la cléture de sens inhérente a
chaque figure mythique, il en sortirait surtout une totale confusion entre le travail et I’existence
qui en viendraient a s’auto-conditionner, jusqu’a rendre impossible toute pensée effective du
travail, car il n’y a pas un simple écart entre le travail et I’existence, mais une divergence totale
des orientations par lesquelles la philosophie se définit comme expérience totale de pensée. On
pourrait ainsi dire que ce qui distingue fondamentalement le travail de I’existence, hors de toute
référence a la finalité, c’est déja que I’existence constitue pour elle-méme son propre plan de
discussion ; ou plutdt qu’elle rapporte a elle tous les plans de discussion possibles, tandis que le
travail tendrait pour sa part a nous faire traverser des plans distincts entre lesquels il finit non
seulement a établir des liens, mais par se constituer lui-méme en lien. De ces plans, nous
pourrions en retenir quatre qui ne sont pas absolus — chacun produisant pour lui-méme sa propre
hiérarchie — et qui sont placés dans une disposition ou de nombreuses interférences viennent les
faire se croiser en autant de points qu’il y a d’occasions de qualifier notre agir par I’invocation du
verbe travailler.

- Le premier plan sera bien sdr celui ou le travail nous fait nous confronter a la sphére des
besoins ; besoins dont il n’est pas utile ici de distinguer ceux qui reléveraient de la plus
stricte nécessité de ceux qui porteraient déja vers I’accomplissement d’une nécessité
recomposée dans le désir®.

- Le second plan sera celui du pour soi, de I’expérience formatrice, d’un travail qui,
consciemment ou non, tend a s’ontologiser jusqu’a constituer I’'un des principaux
composants de notre personnalité™®.

- Le troisieme plan sera celui de la sociabilite, d’un acces a autrui rendu nécessaire dans le
travail ; quand le travail n’en est pas le mobile explicite et que le langage lui-méme n’en
constitue pas un derive naturel de la division du travail.

- Le quatrieme plan sera celui de la valeur, d’une valeur intrinsequement polysémique qui
doit tout autant s’entendre par une mise en valeur de tout ce a quoi le travail se confronte
(matiere, temps, espace, existences) que par la constitution de valeurs symboliques,
morales ou économiques auxquelles le travail, d’une fagon ou d’une autre, donne acces.

° L’idée méme que nous puissions nous dissocier de nos besoins est, comme le montre Paul-Hubert de Radkowski
dans Les jeux du désir, une pure abstraction. Il est ainsi tout a fait clair que nous n’avons pas de besoins, mais que
nous sommes des composés de besoins sans lesquels la vie n’est plus biologiquement possible. Le passage a cet
artifice constitue néanmoins pour I’anthropologie un seuil essentiel qui ne détermine pas les conditions de
possibilité de la vie, mais les conditions d’accés a cette forme singuliere de vie qu’est I’existence humaine.

19Ici aussi, le passage par la conscience n’est pas un mode d’accés a cette qualité du « pour soi ». Tout travail, méme
le plus aliéné, mobilise ce plan de I’expérience de soi ; la conscience qu’on en a n’étant jamais que I’effectuation
de cette expérience. C’est d’ailleurs en elle que nous éprouvons notre capacité a transformer en éléments de
conscience ce que I’expérience détourne du mouvement continu de I’existence.



Tout « proces » du travail doit effectivement intégrer chacun de ces plans. Et ceci quelle que soit
I’intention qui I’a rendu nécessaire ; quelle que soit aussi la nature du lien social a partir duquel il
est instruit; quelles que soient enfin les limites au sein desquelles on cherche a le tenir.
Quiconque s’est un tant soit peu intéressé a la question du chémage sait que ce qui en constitue le
drame tient précisément a cette traversée constante de ces plans sur lesquels il signifie une perte
ou un mangue dont ni I’économiqgue ni le social ne suffirait a rendre compte, alors méme qu’ils y
tiennent une part déterminante. Quiconque a fait I’effort de mener une recherche sur I’esclavage
sait que, dans ce rapport singulier au travail qui y est induit, ce qui fait défaut, hors des libertés
civiles, c’est précisément la possibilité de passer d’un plan a I’autre. C’est au demeurant une des
raisons pour lesquelles il y a une différence de nature entre I’esclavage et I’oppression, et
certainement pas d’intensité. Le travail de I’esclave est par définition univoque, ou, s’il ne I’est
pas, cela tient a I’application de I’'une de ces maximes grace auxquelles les stoiciens ont appris
aux esclaves a faire imploser de I’intérieur — c’est-a-dire par un souci d’intériorité — le statut qui
leur était imposé.

La philosophie de Simone Weil est ainsi exemplaire d’une pluralité des angles d’attaque par
lesquels elle a cherché a traiter la question du travail. Elle s’est toujours placée en des instances
de discussion ou plusieurs plans étaient mobilisés, et ceci dés les premiers moments de son
engagement. C’est au moins en partie parce qu’elle avait choisi de mobiliser ce mode de
compréhension transversale du travail qu’elle a pu se montrer extrémement critique envers le
productivisme socialiste, non pas pour des raisons, certes déterminantes de droit ou de liberté
individuelle, mais en raison méme du refus de traiter les apories du travail que les marxistes
avaient hérité de leur lecture de Misére de la philosophie'!. C’est aussi en raison de cette
mobilisation transversale qu’elle a été I’'une des principales philosophes a ne pas fonder sa
critique du travail sur une division entre travail intellectuel et travail manuel, et peut-étre de fagon
plus singuliére encore entre le travail de I’artiste et celui de I’artisan, opposition dont nous allons
maintenant parler afin de rendre compte de cette distinction entre attention et vigilance.

L ’attention et sa these

Pour Simone Weil, cette distinction entre I’artiste et I’artisan est moins franche qu’elle n’apparait
de facon assez générale dans la philosophie classique pour qui I’artisan inscrit son geste dans un
souci de répétition, tandis que I’artiste s’emploie précisément & introduire des éléments d’inédit™.
La ou tous établissent une distinction de nature, Simone Weil percoit plutdt une simple question
d’intensité, le travail de I’artiste constituant une sorte de limite extréme et quasi-parfaite de cette
attention qui traverse tout son dispositif d’analyse du travail ; ou plutét qui sert de témoin
permanent et dynamique dans cette espéce de protocole d’expérimentation qui lui sert tout a la

1 On peut effectivement constater dans I’ceuvre de Marx une réelle rupture & partir de sa réfutation de La philosophie
de la misére de Proudhon. Critiquant la « dialectique verbeuse » de Proudhon, dont il avait admiré la verve
polémique de son Qu’est-ce que la propriété, il semble en avoir tiré comme enseignement un souci de substituer la
production au travail dans sa propre philosophie, abandonnant cette derniére question a des métaphysiciens qui
n’en demandaient pas tant.

12 parmi les nombreuses restrictions qu’il devrait étre quasiment obligatoire de poser avant de se risquer & introduire
une telle généralité, il faudrait certainement prendre en considération le cas d’Alain dans la mesure ou il a exercé
une influence sur la philosophie de Simone Weil, notamment sur des questions telles que celle-ci. En effet, si dans
le chapitre VII de son Systeme des beaux arts, publié en 1920, Alain s’inscrit lui aussi dans cette distinction
classique entre répétition et création, il tend néanmoins a les rétablir I’une et I’autre comme relations spécifiques a
la matiere et, ce faisant, leur attribue a chacune la valeur d’une attitude qui ne préfigure en aucune facon les
qualifications que pourra recevoir I’ceuvre une fois achevée. Question qu’il traitera avec plus de précision dans les
chapitres consacrés a I’architecture dans ses Vingt legcons sur les beaux arts, publiées onze ans plus tard.



fois a penser le travail en philosophe et a rétablir la philosophie elle-méme dans sa qualité
premiére de travail.

Pour comprendre ce phénoméne de I’attention qui, depuis Descartes, entretient entre sensation et
volonté une place ou la liberté se montre et se démontre, Simone Weil déplace ainsi les frontiéres
établies et, au lieu d’opposer travail intellectuel et travail manuel, elle mobilise tout autant son
expérience d’ouvriére, courant derriére un rendement tout a fait hors de ses compétences, que son
expérience d’étudiante et de professeur qui sait que le travail philosophique peut lui aussi
produire ses propres mécanismes de répétition. Dans un cas comme dans I’autre, elle s’applique a
dégager du travail les éléments propres a identifier ce qui rend possible — ou impossible — I’acces
a une attention qui entretient effectivement avec le travail une relation dialectique®®. Comme elle
I’écrit dans I’un des premiers textes qu’elle publia pour Alain, De la perception ou I’aventure de
Protée'®, le travail trouve sa premiére définition, voire méme son principe premier, dans le
décalage qu’il introduit entre la perception et I’action. Travailler, ce n’est pas répondre a
stimulation quelconque, c’est produire une série d’actes qui, pris séparément les uns des autres,
n’entretiennent aucune relation avec la finalité premiere de I’action. L’attention apparait
d’emblée comme résultante et condition de possibilité de ce décalage inaugural. Sans elle, le
travail n’est pas possible car rien ne saurait relier le sujet a la matiére qui lui est tout a la fois
hostile et néanmoins forte des qualités au sein desquels il vient puiser sa puissance d’étre. Mais
c’est néanmoins dans cette forme singuliére de I’agir qu’elle passe du stade de simple tension
physiologique pour arriver a substantialiser temps et espace jusqu’a leur attribuer cette valeur de
parameétres indispensable pour que toute forme d’action sur quelque matiere que soit devienne
travail. Le séjour en usine de Simone Weil™ doit ainsi étre entendu comme une expérience
philosophique — au sens le plus fort du terme — ayant pour objet I’attention prise dans I’une de ses
contradictions les plus décisives pour I’avenir du travail, et ceci bien au-dela de la seule condition
ouvriére puisque, comme cela a déja été souligné, le travail est une mobilisation de I’étre qui
dépasse le cadre de I’activité salariee.

Il convient ainsi de prendre au sérieux Simone Weil lorsque, le 20 juin 1934, elle justifie le
congé qu’elle demande a son administration en invoquant son désir de « préparer une these de
philosophie concernant le rapport de la technique moderne, base de la grande industrie, avec les
aspects essentiels de notre civilisation, c’est-a-dire d’une part notre organisation sociale, d’autre
part notre culture ». A I’inverse des expériences d’établissement en usine pratiquées dans les
années soixante et soixante-dix, le militantisme politique ou syndical en est totalement exclu.
Seule compte cette observation sur soi et sur les autres d’une attention qui, soumise aux nouvelles
conditions de la production, tend a se transformer en son contraire; c’est-a-dire a étre
instrumentalisée jusqu’au point ou rien d’elle ne persiste, sinon une dépense totale d’énergie.
Rien n’est plus marquant dans I’ensemble des textes de Simone Weil — dans ses articles aussi
bien que dans ses cahiers — que cette angoisse de voir I’attention ainsi rendue impossible par cette
pression constante d’un rythme étranger a toute conscience humaine. Les occurrences, directes ou
implicites, de I’attention sont multiples, notamment dés lors que sont évoquées les conditions de
sa suspension : toutes ces regles qui contraignent les ouvriers a ne rien laisser d’eux, corps et
esprit, qui puisse encore déroger a I’ordre de la vitesse, a cette position de rouage humain de la

3 Ce qui I’oppose de facon radicale aux définitions des empiristes qui, le plus souvent, conférent une valeur passive
a I’attention. Méme lorsqu’elle associera a I’attention la priére, elle lui conservera son caractére dynamique dans la
perspective d’une « action non agissante » dans laquelle le travail conserve une place déterminante, bien que
totalement définalisé.

Y publié dans les ceuvres complétes, tome 1, Premiers écrits philosophiques, p.121 & 139.

'> Du 4 décembre 1934 au 23 aodt 1935.



machine. De cet état de « béte de somme » qui ne saurait plus entretenir d’autre projet que
d’éviter la douleur et d’autre espérance que de se laisser glisser dans le sommeil le plus lourd, il
n’y a pour elle rien de plus a dire sinon qu’il porte en lui le degré le plus prononcé d’un
avilissement dont I’esclave demeure le modele absolu.

A travers ce travail de I’attention, la connaissance visée par Simone Weil est assez proche de
cette connaissance de soi dont parle Jacques Ranciére dans La nuit des prolétaires, lorsque, se
référant a I’appétit métaphysique des premiers militants ouvriers disciples des saint-simoniens, il
évogue un « étre voué a autre chose que I’exploitation » *°. La poursuite de ces « régimes de
I’attention » qui, au terme de L’Enracinement vont jusqu’a permettre a Simone Weil de
distinguer « I’ordre du monde » et « la beauté du monde »*’, est I’acte par lequel tous les plans du
travail évoqués plus haut s’inscrivent dans une véritable perspective d’émancipation. Certes, si
chez Ranciére comme chez Simone Weil, cette connaissance est soutenue par un acces au
poétique, si cet acces induit précisément pour I’un comme pour I’autre ce renversement de
I’attention, elle differe quant a la place que chacun y réserve au travail. Par essence extérieure a
tout processus de travail pour Ranciére, a c’est dans le travail que, pour Simone Weil, cette
connaissance se dévoile, et ceci dans sa forme la plus pure. Différence essentielle qui conduit
chacun a conférer a cet écart de I’attention une tonalité distincte. Ainsi, s’il conduit a une
« désidentification » chez I’auteur de La mésentente, désidentification dont la classe des sans
classe fut un temps le point d’acmé, il se traduit chez Simone Weil par une « décréation »
impliquant une toute autre relation, moins au travail lui-méme qu’a la position que le sujet adopte
pour advenir.

Ainsi, pour caractériser I’attention weilienne, il nous faut d’abord la rapporter au souci de faire
expérience de I’acte posé par le sujet, que ce soit dans le travail ou dans tout autre forme d’agir.
L’attention implique ainsi aussi bien un souci de suivre au plus pres les transformations
auxquelles le réel est soumis qu’une volonté de souscrire aux effets que ces transformations
pourront avoir sur nous-mémes. Si elle ne saurait étre étrangere a la fonction biologique que lui a
attribué Ribot*®, celle-ci tend & en étre une cléture dés lors que cette fonction de réflexivité en est
exclue. L’attention se définit précisément chez Simone Weil, non pas par la juxtaposition de la
perception et de la réflexivité, mais dans cette forme parfaite de synthése qui mene jusqu’au point
ou il devient impossible de les distinguer. On comprend des lors assez bien I’intérét porté par
Simone Weil a la lecture dans la mesure ou elle est exemplaire d’une telle synthese. On ne met
pas I’attention au service de la lecture, mais on doit se faire soi-méme attention pour accéder a
une lecture qui, si elle est authentique, ne saurait nous laisser indemne. Mieux encore, pour
reprendre un théme désormais associé au nom d’Emmanuel Lévinas, lire ¢’est offrir au livre une
projection inédite qui en renouvellera I’écriture comme si une langue nouvelle I’avait saisi.
Exercer son attention implique ainsi qu’on consente a se déprendre de soi, qu’on se mette en
position d’accueillir un inédit, quitte d’ailleurs a devoir s’extraire de toute forme de cette
intellectualité orientée vers la confirmation du sujet dans ses capacités. Ce n’est donc pas le fait
d’un hasard si la priére a fini par incarner pour Simone Weil le stade supérieur de I’attention.
Hors méme de tout postulat religieux, la priere constitue indéniablement une des manifestations
les plus abouties de I’attention ; pour peu, bien sdr, qu’elle ne soit pas elle-méme orientée vers

16 a nuit des prolétaires, Editions Fayard, 1981, p.32.

7 ’Enracinement, Editions Gallimard 1949, p.371.

'8 Dans sa Psychologie de I’attention, publiée en 1889, ou elle apparait comme I’élément central de I’adaptation de
I’homme a son environnement.



une finalité pratique. Ce que Simone Weil nomme dans ses cahiers « I’attention mélangée »*°
n’est donc pas un mixte d’intériorité et d’extériorité, d’action et de passivité, mais plutdt d’intérét
et de consentement. Intériorité et extériorité participent de I’attention pure de la priére qui nous
fait étre transparents. La priére n’est pas un effet de passivité, mais « une action non agissante ».
En revanche, I’intérét qui est la base spirituelle et matérielle de toute conservation de soi est
contraire a cette forme de consentement qui ouvre a la possibilité de la décréation. Ce n’est donc
pas le travail qui est un facteur d’éloignement de la priére, mais une tension organique du travail
que nous nommerons ici du nom de vigilance?®. Nous préférerons ce terme & celui de « travail
aliéné » dans la mesure ou cette notion, telle qu’elle est mobilisée par Marx dans les Manuscrits
de 1844, implique que « I’étrangeté »>* au produit du travail soit une source d’aliénation assez
forte pour qu’on en vienne a penser que seule I’abolition du travail puisse encore libérer
I’humanité. En effet, plus Simone Weil avancera dans sa philosophie du travail, plus cette
« étrangeté » lui paraitra constitutive d’une authentique abolition, pour peu qu’elle soit consciente
et librement consentie par des sujets dont les conditions matérielles d’existence soient assurées.

Vigilance contre attention

Pour comprendre la valeur gu’attribue Simone Weil a I’attention — méme lorsqu’elle parle de la
priere — il est toujours nécessaire d’en revenir au cadre du travail régulier, de celui qui donne son
rythme au cours normal du temps et dont il est le plus souvent périlleux de chercher a faire
expérience, notamment en raison de ses potentialités a réifier tout sujet. A en croire Simone Weil,
c’est pourtant en lui que notre capacité a faire expérience est la plus vitale. C’est par lui que
I’attention portée sur la singularité de chaque acte permet ou non de s’inscrire dans cette position
de décréation, en laquelle il ne faut pas voir une négation de la création, mais bien plutét un refus
de la répétition. Comme elle le note a propos des modes d’action les plus divers, rien n’est plus
difficile a constituer que ce ressourcement de I’attention dans un univers ou tout tend a intéresser
I’attention, c’est-a-dire a lui offrir un référent propre a I’engluer dans un mécanisme ou tout est
répétition et performativité. L’attention doit alors se détourner, viser un autre horizon, se déjouer
autant des sollicitations qui lui sont faites de finaliser son geste que des réveries qui se traduisent
inéluctablement par un renforcement de I’aliénation alors méme qu’elles espéraient en constituer
une évasion ponctuelle. La réverie n’est jamais ici que I’envers de ce détournement de I’attention
par I’intérét, de cet attachement qui se fait baisser les tétes, soit par préoccupation, soit par
endormissement. 1l faut lever la téte : cela pourrait étre la pétition de principe de cette philosophie
de I’attention.

L’écart entre attention et vigilance ne peut, de prime abord, que paraitre minime, la tension
mobilisée par I’une ou I'autre de ces attitudes pouvant s’inscrire dans une méme intensité et
présenter des signes extérieurs comparables. Pour les distinguer, il faut avoir recours a leur
positionnement respectif vis-a-vis de I’expérience. On dira ainsi que si [I’attention est
indispensable a tout sujet qui souhaite faire expérience d’un acte qu’il a posé, la vigilance induit
précisément la position contraire. Trois qualités expliquent cet écart qui introduit au sein de ce
que Condillac appelait « la faculté de concentration » une différence de qualité :

1% Notamment dans le cahier IX, reproduit dans le volume 111 des Cahiers publié dans les ceuvres complétes.

% Dans le langage commun, la vigilance est le plus souvent utilisée comme un synonyme de I’attention, si ce n’est
qu’il induit la présence d’un danger potentiel que I’attention ignore. Vertu du citoyen pour Marat, elle s’inscrit plus
aisément dans une pratique collective que I’attention qui semble, quant a elle, devoir étre réservée a la singularité
d’un sujet. C’est d’ailleurs a ce titre que Simone Weil emploie ce terme dans I’Enracinement (Op. cit. p.270)
lorsqu’elle se réfere aux organisations susceptibles d’exercer leur action en vue d’un bien.

21 Rendue par le terme d’Entfremdung



- La premiere tient a ce que la vigilance soit par définition soumise a une finalité. On peut
étre attentif sans raison, au son d’un chant d’oiseau lointain comme a la lecture d’un acte
juridique, mais on est toujours vigilant en raison d’un fait précis.

- La seconde nous rappelle que la vigilance est I’expression d’une négativité manifeste. On
est attentif dans le souci de ne pas perdre une miette de ce qui nous est donné a percevoir
alors qu’on exerce sa vigilance dans le but avoué de ne rien laisser paraitre qui ne soit pas
clairement identifié.

- Latroisieme, nous donne a voir de la vigilance sa disposition a s’inscrire dans un modele
commun. Etre vigilant, nous destinera ainsi a retrouver dans la perception des éléments
connus et attendus, la ou étre attentif nous conduirait a n’utiliser ces derniers qu’aux
seules fins de découvrir des singularités.

La vigilance a ainsi pour fonction de mettre a I’écart tout inédit, tout ce qui compromet les
certitudes du sujet, tout ce qui risquerait de le détourner de I’acte pour lequel sa vigilance a été
mobilisée. Pour reprendre I’exemple de la lecture, y étre vigilant signifiera qu’on s’emploie a y
retrouver tout ce que I’on sait devoir y trouver ; ce sera adopter pour seule figure pertinente celle
d’un livre dont I’écriture est a ce point achevée que le champs des interprétations y est déja — et
pour toujours — balisé. Etre vigilant, dans un travail manuel, cela consistera & s’inscrire dans une
sOreté du geste qui fait que I’habitude devient esprit, non pas au sens ou, comme chez Ravaisson,
I’habitude sert précisément a identifier et a accueillir tout fait nouveau, mais au contraire pour le
rapporter immediatement aux éléments connus et lui donner sa place dans une simple relation
d’analogie. En clair, par sa vigilance, le sujet se refuse a faire expérience d’un acte susceptible de
le transformer ; soit car il a pour volonté de rester identique a ce qu’il était avant qu’il ait été
amené a I’effectuer ; soit en raison d’une nécessité qui I’aura contraint a repousser tout ce qui
pouvait I’atteindre.

On comprend des lors assez bien la raison des déplacements de dualisme effectué dans les
Réflexions sur les causes de la liberté et de I’oppression sociale?® ol I’opposition entre travail
manuel et travail intellectuel céde le pas devant celle du travail en conscience et du travail
machinal. Du travail en conscience par lequel s’exprime I’attention, jusqu’au travail machinal ou
la vigilance est en chaque instant mobilisé, Simone Weil en trouve des manifestations aussi bien
dans les ateliers d’usine que dans les cours d’université. Si dans les Réflexions, le personnage
central demeure cet ouvrier professionnel dont elle fait I’exemple le plus parfait d’un travail de
Iattention combinant travail intellectuel et travail manuel®, la poursuite de ses recherches au-
dela de son expérience d’ouvriére I’amenera a laisser évoluer son point de vue. Ainsi, dans La
condition premiére d’un travail non servile®*, elle opére & ce propos un nouveau déplacement
assez significatif dont cette opposition entre attention et vigilance est un des vecteurs essentiels ;
méme si, rappelons-le, cette formulation ne se trouve nulle part dans son ceuvre et adopte par
consequent d’autres modes d’expression.

Dans ce texte qui date de 1941, on retrouve I’essentiel des problématisations weiliennes du
travail. Le travail d’exécution — dont elle nous rappelle qu’il est « le travail a proprement dit » —
possede en lui-méme un élément de servitude que « méme une parfaite égalité sociale n’effacerait
pas. » Cet élément de servitude tient précisément dans une sorte d’extension de la vigilance qui

22 « Grand ceuvre » de Simone Weil, en 1934, juste avant son expérience de travail en usine.

28 e tout sur un fond de subjectivation politique qui ne va pas sans poser de probléme par la quéte de puissance qui
est rapportée et qui peut, potentiellement, devenir instrument d’exclusion ou d’oppression.

# Texte écrit & Marseille en 1941 et publié comme conclusion de La condition ouvriére, Editions Gallimard 1951,
pp.375-373.
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fait « qu’on fournit un effort au terme duquel, a tous égards, on n’aura pas autre chose que ce
qu’on a». Finalement, ce travail «a proprement dit» qui se définit comme forme d’agir
impliquée en premier chef par une exécution, a pour effet — voire pour projet — de transformer
I’attention en vigilance. Si les regles d’un travail effectué en conscience doivent empécher que ce
processus ne soit jamais pleinement abouti, la religion totalitaire de la production parvient
néanmoins a faire tomber ces limites et laisse entrevoir le tragique d’un monde ou tout acces a
I’attention serait rendu impossible. Pour contrer ce qu’elle nomme «le pire crime contre
I’esprit », elle ne se fait guere d’illusions sur de nouvelles perspectives politiques. Elle préfere lui
opposer une « cristallisation poétique du travail », qui n’est certes pas dépourvue d’implications
sociales®®, mais dont le premier objectif est bien d’évaluer les conditions de ce que nous
pourrions nommer une contre-vigilance. Trois types de dispositifs sont évoqués en divers
passages de ce texte dont la tonalité programmatique doit étre prise au sérieux. En premier lieu,
est réclamée la prohibition du travail parcellaire partout ou cela est possible. Et I’on sait que pour
Simone Weil la localisation des impossibilités constitue déja une fagon d’évaluer les actions a
entreprendre pour les faire céder. En second lieu, doit étre envisagée une formation compléte aux
régimes de I’attention, tant en ce qui concerne les travailleurs intellectuels que les ouvriers. Les
espaces réservés a la production doivent ainsi étre des lieux polyvalents de formation, ce qui
suffit déja a y introduire ces éléments de réflexivité propres a toute attention. En troisieme lieu,
pour que I’expérience de ce travail qui comporte une part de servitude ne soit pas solitaire et ne
favorise pas un esprit de soumission, des espaces de parole doivent étre partout prévus et des
occasions de rencontre inscrites dans I’agencement du temps.

Au méme titre qu’Adorno et Horkheimer qui, dans leur exil américain, voient poindre un monde
déshumanisé ou consommation et production constituent les deux piliers d’une aliénation
désormais définie par le refus absolu de toute contingence, Simone Weil entrevoit déja les
conditions dans lesquelles le monde va réinitialiser les voies de sa perte a venir. La guerre est un
oubli passager dans une lutte continue dont la conscience libre demeure I’enjeu. Les moyens
militaires mobilisés de part et d’autre, le totalitarisme policier lui-méme, tendent a faire oublier
que les grandes transformations en cours trouvent leur mobile partout ou les hommes travaillent.
C’est la une des lecons de Marx dont elle ne s’est jamais deprise ; I’'une de ces intuitions géniales
du maitre qu’aucun de ses disciple n’a été en mesure de vraiment travailler pour la simple raison
que leur inscription dans le travail était héritée de modeles bourgeois. Le monde a venir n’aura
pas méme besoin d’étre policier, il sera tout entier tourné vers une nouvelle forme d’esclavage.
Seulement, a la différence de la servitude volontaire, dont elle a découvert une premiére mise en
lumiére dans le texte de La Boétie®, celle-ci ne laissera pas méme la perspective du retour sur soi
de I’intimité, de cette attitude consistant & se tenir caché du seigneur, puisque ce sera au sein
méme de la représentation de soi que I’aliénation viendra chercher — et trouver — ses mobiles. Les
maitres de I’époque classique usaient de la soif de reconnaissance pour asseoir leur autorité, les
maitres de I’époque moderne ont préféré s’en tenir au désir de posséder, ce souci d’étendre sa
personne dans des biens concrets et échangeables. Les maitres du travail réifié traqueront toute
liberté humaine jusque dans son repli le plus intime, jusqu’a avoir transformé I’attention en son
contraire, notamment en lui conférant une valeur instrumentale. Telle est la raison pour laquelle

% Sj cette « cristallisation poétique du travail » n’a pas pour objet de détruire cette part servitude, elle implique
quelques régles pratiques telles que la suppression maximale de la souffrance physique dans le travail,
I’interdiction de toute propagande consumériste ou encore I’abolition du chémage.

%8 \/oir Méditation sur I’obéissance et la liberté, projet d’article écrit en 1937 et publié dans Oppression et liberté,
Editions Gallimard 1955, pp.186-193.
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elle s’emploie a penser dans quelles conditions I’attention devrait étre préservee, reinscrite
comme mode d’appropriation contradictoire d’un réel qui, sans cela, serait fatalement despotique.
Et ceci quelles que soient les structures politiques adoptées par la communauté pour gérer ses
conflits.

Pure utopie ! Diront les nouveaux adeptes d’un principe de réalité au sein duquel la vigilance est
devenue le dogme absolu. Niaiseries conservatrices ! Diront les partisans remixés de la radicalité
passive des révolutions défuntes. Pourtant chacun de ces points posés par Simone Weil demeure
un réel enjeu pour notre monde contemporain ou le travail apparait de plus en plus comme un
privilege et une contrainte. Un privilege pour I’obtention duquel la qualité méme des études est
chaque jour réduite au nom d’une professionnalisation qui n’est jamais elle-méme qu’un
encasernement des vigilances a venir. Une contrainte qui donne lieu au sentiment constant de
perte de soi, comme si le travail avait désormais pour unique vocation de contrarier toute
réalisation importante de sa personnalité. La vie qui commence a la sortie du travail est une vie
amputée, une vie qui ne commence jamais, une vie ou I’attention est rendue chaque jour plus
difficile, méme envers ce qui est objet d’une passion que la sphére de I’intime chercherait a
conserver pour soi. Les trésors cachés de ce monde ou la vigilance est passée reine de I’agir sont
désormais affaire de thérapeutes du comportement et de policiers en science de la
communication. La philosophie est-elle encore en mesure de faire expérience de ce monde ou
I’attention, dont elle est elle-méme issue, tend a faire défaut ? C’est la une question dont Simone
Weil nous transmet I’inquiétude, nous rappelant qu’elle n’a de sens que dans I’engagement qui
est notre ; tant dans la théorie, ce défilage infini des catégories qui exerce sur nous une indéniable
fascination ; que dans nos pratiques les plus concretes de ce travail qui est la devant nous et ne
s’acheve jamais.

Eric Lecerf
Maitre de conférences a I’Université Paris8
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