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« Comment le chercheur trouve ? » (Corboz, 1990 : 103). Une telle question est 
désormais centrale pour quiconque souhaite étudier les sciences, mais son apparente naïveté 
ne doit pas faire oublier à quel point son émergence constitue un tournant dans les 
représentations que les chercheurs se font de leurs propres activités. En effet, la science 
positive a marqué un partage strict entre l’objet et le sujet et a érigé la méthode en règle de 
vie : à la trinité observation, hypothèse, vérification se sont ajoutées les deux natures du 
raisonnement, l’induction et la déduction. La méthode ne fait alors l’objet d’aucune réflexion 
et demeure largement un impensé : si les protocoles expérimentaux sont largement décrits, 
ils ne sont pas questionnés. Pire : le chercheur n’a aucune autonomie dans la recherche qu’il 
mène et, en tant que sujet, il est ramené au rang de simple opérateur. Dans le laboratoire, 
c’est le vrai qui parle, pas le chercheur. Cette disparition du sujet trouvera son apogée dans 
l’épopée structuraliste qui apparaît, dans cette perspective, comme le prolongement ultime 
du positivisme (Dosse, 1991 et 1992). 

Le déclin du structuralisme et le tournant pragmatique qui s’ensuit (Dosse, 1995) 
marquent le retour en grâce du sujet (désormais considéré comme un acteur à part entière) et 
de sa propre subjectivité (Cusset, 2003). C’est sur ce terreau fécond que les science studies se 
développent et se structurent (Dubois, 1999 ; Latour, 2010 ; Pestre, 2006). Alors que la 
science positive ignorait le chercheur au profit des savoirs positifs qu’il révélait, les approches 
réalistes contemporaines considèrent les savoirs scientifiques comme des construits sociaux 
et cherchent donc à décrire au plus près les pratiques effectives des chercheurs sans se fier à 
ce qu’ils disent de leurs propres méthodes et démarches : c’est une application directe du 
principe de symétrie (Latour, 2009). A la normativité du discours méthodologique, ces 
nouvelles approches préfèrent la description des pratiques observables : la méthode – 
auparavant considérée comme la condition de possibilité de la vérité – est désormais 
interrogée sous l’angle des écarts qui surviennent entre l’intentionnalité du protocole et les 
pratiques effectives des chercheurs qui relèvent bien souvent du bricolage, chemins de 
traverse et autres arts de faire (De Certeau, 1990). Entre l’objet et le sujet se déploie un entre-
deux, un champ à explorer. C’est cet espace intermédiaire entre le sujet et l’objet que cette 
contribution entend parcourir : récusant elle aussi l’opposition sujet – objet (et par 
conséquent nature – culture) constitutive de la modernité (Latour, 1997), cette proposition 
entend au contraire mettre en lumière l’impossible séparation des savoirs et de ceux qui les 
construisent. Alors que la posture positiviste impliquait l’objectivité, la posture post-
positiviste met l’accent sur la nécessaire réflexivité. Cet entre-deux s’hypostasie sous dans 
deux dimensions qui le rendent appréhendable à l’analyse : le texte et le terrain. Avant de 
chercher à les articuler, encore faut-il chercher à délester ces deux instances des préjugés 
dont elles ont été largement lestés. 

A rebours de l’impensé tenace qui a fait du terrain l’ordre dominant du discours d’une 
discipline qui, dans l’horizon régional vidalien, a confondu l’objet et la méthode, le terrain a 
récemment été l’objet d’interrogations renouvelées qui ont mis en avant la part d’imaginaire 



disciplinaire qu’il véhicule (Calbérac, 2010). La polysémie du terrain (entendu à la fois 
comme une méthode, un objet ou le cadre de l’enquête) est désormais soulignée (Volvey, 
2003) et plus que la légitimation sans cesse répétée tout au long du « grand XXe siècle de 
géographie française (Robic, 2006) de cette pratique canonique, le terrain s’apparente 
désormais à un carré constitué par des espaces (les terrains), des acteurs (des géographes de 
terrain et l’ensemble de la communauté à laquelle ils appartiennent), des pratiques (les 
gestes du terrain) et des savoirs (Calbérac, 2010). Ce carré – qu’il faut élucider – fait donc du 
terrain un objet scientifique total inspiré de l’objet social total de Mauss que Claude Lévi-
Strauss définit comme le « moment privilégié où une société se donne à voir tout entière en 
mettant en branle l’intégralité de ses institutions et de ses représentations » (Lévi-Strauss, 
1950). Le terrain constitue donc une entrée certes limitée, mais opératoire pour appréhender 
l’intégralité de l’institution, à savoir les savoirs positifs, les chercheurs qui les élaborent, les 
méthodes qu’ils utilisent, les institutions qui les emploient et la demande sociale dont ils 
bénéficient. Il ne s’agit plus de dissocier le savoir du contexte qui le produit. 

C’est à la lumière de ce nouvel observatoire que l’on peut repenser l’entre-deux que 
l’on cherche à saisir : dès lors, le terrain – comme pour les autres sciences sociales qui l’ont 
en partage – désigne la méthode qui consiste à collecter des données in situ. Faire du terrain 
une méthode – et seulement une méthode – oblige donc à repenser la définition, le rôle et la 
fonction de cette instance dans une discipline qui, si elle a toujours valorisé le terrain – 
Kayser, reprenant à son compte une formule tirée du Petit livre rouge de Mao, ne répétait-il 
pas à l’envi que « Sans enquête, pas de droit à la parole » (Kayser, 1978) ? – n’a jamais été 
encline à questionner plus avant cette méthode. Ainsi, alors que son importance est 
constamment rappelée par les géographes, cette méthode n’est-elle quasiment jamais décrite 
et explicitée dans les éditions successives du Guide de l’étudiant en géographie (Cholley, 
1942 ; Meynier, 1971). Plutôt que de dans les multiples échos de l’imaginaire scientifique 
(Soubeyran, 1997) qui fait du terrain l’ordre du discours de la discipline (Calbérac, 2010), la 
spécificité de cette méthode doit être appréhendée dans la matérialité même des pratiques, ce 
que permettent les approches réalistes inspirées de la sociologie des sciences (Latour et 
Woolgar, 1979). Fondée sur l’observation et la description fine des pratiques scientifiques et 
appliquées à la géographie (Calbérac, 2010), la sociologie des sciences fait des savoirs 
géographiques des construits sociaux à part entière : les faits scientifiques ne peuvent être 
dissociés de leur contexte de production. Pour rendre intelligible les faits, il faut donc 
prendre en compte le contexte : l’entre-deux a pleinement sa place dans l’étude de la 
production des connaissances.  

Etudier le terrain à la manière des sociologues des sciences conduit à changer le 
regard des géographes sur cette instance : plus qu’un objet ou un espace, le terrain est une 
méthode qui consiste non seulement à collecter des données (in situ ou ex situ) mais surtout 
à leur donner une cohérence dans le cadre d’une démarche scientifique. Le terrain 
s’apparente dès lors à un acteur-réseau (Akrich et al., 2006 ; Latour, 1997 et 2006), c’est-à-
dire à un assemblage qui fait tenir ensemble des données diverses sous des formes variées 
afin de produire des faits scientifiques (Calbérac, 2011b). Ainsi le terrain s’apparente-t-il 
donc à un texte (Calbérac, 2011a), ce qui oblige en retour à questionner le statut du texte qui, 
dans la mesure où il permet de fondre en un texte cohérent des sources diverses qui relèvent 
de l’interaction, de l’énonciation ou de la performance (Fabre, 1992), est le symétrique du 
terrain : l’un et l’autre permettent de faire tenir ensemble. La nouvelle définition proposée du 
terrain conduit donc à interroger la spécificité du texte scientifique. 

L’étude des textes a longtemps souffert d’une approche sectorielle ; l’objet 
disparaissait sous ses fonctions. Depuis la Poétique d’Aristote, le texte littéraire a toujours 
fait l’objet d’analyses et de discussions théoriques : leur construction, leur genèse, leur 
signification et leurs fonctions sociales ont ainsi été continuellement questionnées. Cet 
acharnement conceptuel n’épuise en rien les textes qui continuent de garder leur signification 
intacte et toujours renouvelée (Barthes, 1975). Rien de tel pour les textes scientifiques : dans 
un horizon positiviste, leur étude reste longtemps l’apanage des seuls épistémologues ou des 
historiens des sciences. Leur intérêt se limite presque exclusivement à leurs contenus 



cognitifs, au détriment de leurs forme. Pour les héritiers de Comte, le texte scientifique est en 
effet transparent aux réalités qu’il décrit et explique, et les scientifiques sont peu enclins à 
étudier leur propre production discursive. Il faut attendre les travaux pionniers de Foucault 
et la mise en procès de la représentation des choses par les mots (Foucault, 1966, 1969 et 
1971) pour que l’organisation du discours – et donc la forme même des textes qui le 
véhiculent – soit questionnée. Il faut attendre le tournant cognitif pour que le texte 
scientifique fasse l’objet d’une déconstruction (Berthelot, 2003) : cette attention portée au 
texte s’inscrit dans un contexte plus large de réflexions sur la fabrique des sciences et leurs 
artéfacts dont le texte est partie prenante (Latour et Woolgar, 1979). Il est mis fin au règne du 
positivisme : l’accent porte désormais sur les enjeux de la dimension textuelle des savoirs. On 
transpose alors dans le domaine du texte scientifique les outils habituellement déployés pour 
l’étude de la littérature (par exemple Greimas et al., 1979). Les textes géographiques 
n’échappent pas à ce mouvement ; à la suite des travaux pionniers de Vincent Berdoulay 
(Berdoulay, 1988), de nombreux autres approches ont été développées pour cerner leur 
structure et leur fonctionnement : des approches générique (Bourgeat, 2007 ; Laplace-
Treyture, 1998), stylistique (Orain, 2003) ou encore sémiologique (Thémines, 2008) ont 
permis de renouveler les lectures contemporaines du corpus disciplinaire.  

On applique désormais aux textes scientifiques les questionnements qui sont mis en 
œuvre sur les textes littéraires. La problématique esthétique du rapport au réel (et 
notamment l’opposition entre la mimesis et la poesis) est ainsi appliquée à l’écrit 
scientifique : comment peut-il dire la réalité ? A travers cette question qui met en crise la 
coïncidence du texte et de la réalité, c’est tout le dispositif scientifique et sa prétention à 
rendre compte du monde qui est interrogé. Les scientifiques conçoivent le réel de deux 
manières distinctes : l’approche selon laquelle la réalité est un donné qui préexiste et que le 
scientifique doit décrire et expliquer, et une autre selon laquelle le réel est construit par le 
regard que l’on porte sur lui. La première – directement issue du positivisme – équivaut à 
donner une fonction mimétique à la science (elle se contente de décrire la réalité), alors que 
la deuxième – actuellement nourrie par les avancées épistémologiques du constructivisme et 
par l’essor du post-modernisme – renvoie davantage à une fonction poétique qui ne serait 
alors plus le monopole des seuls arts : le réel est produit par le regard que l’on pose sur lui. Si 
l’approche mimétique a décliné tout au long du XXe siècle et surtout dans le tournant des 
années 1960-1980, il ne faut pas négliger son importance à l’époque classique : l’entreprise 
de refondation de la géographie mise en œuvre par Vidal de La Blache s’inscrit en effet dans 
le contexte de la fixation du paysage disciplinaire hérité du positivisme scientiste du XIXe 
siècle (Calbérac, 2007). Pour les géographes, « le terrain devient synonyme de contact direct 
avec la réalité » rappelle Yves Lacoste dans son dictionnaire (Lacoste, 2003 : 378).  

Interroger la capacité du texte géographique à rendre compte du réel revient donc à 
questionner l’articulation entre le texte et le terrain (entendu ici comme la réalité 
médiatisée) ; plus que la prétention de la science à pouvoir rendre intelligible la réalité, c’est 
la capacité du texte à produire un réel qui puisse prendre en charge cette intelligibilité qui est 
au cœur du questionnement. Celui-ci dépasse donc désormais les seuls enjeux esthétiques 
soulevés par l’étude des textes pour interroger le discours géographique et son aptitude à 
construire une vision organisée et cohérente du monde. Il faut donc déplacer l’analyse, et 
passer de l’étude de la mimesis à l’œuvre dans le discours géographique à une poesis, au sens 
où Jacques Rancière définit la « poétique du savoir » : 

« [C’] est l’étude de l’ensemble des procédures littéraires par 
lesquelles un discours se soustrait à la littérature, se donne un statut 
de science et le signifie. La poétique du savoir s’intéresse aux règles 
selon lesquelles un savoir s’écrit et se lit, se constitue comme un genre 
de discours spécifique. Elle cherche à définir le mode de vérité auquel 
il se voue, non à lui donner des normes, à valider ou invalider sa 
prétention scientifique. » (Rancière, 1992 : 21)  



Il faut donc étudier conjointement la fabrique du discours géographique dont la 
formulation et l’élaboration, selon Jacques Rancière, sont les principaux critères de 
scientificité, ainsi que la capacité de ce même discours à restituer un réel rendu intelligible 
par la seule puissance de l’analyse scientifique. On retrouve alors intriquées deux démarches 
d’étude des textes scientifiques qui sont habituellement antithétiques, dans la mesure où 
l’une procède du terrain et l’autre du texte. La première est une approche centrée sur 
l’écriture (c’est-à-dire « le travail sémantique et sémiotique de construction textuelle ») alors 
que la seconde est fondée sur le texte (Berthelot, 2003). 

Cela ouvre la voie à de multiples manières d’interroger le texte scientifique. 
L’approche réaliste de Bruno Latour par exemple met l’accent sur le continuum à l’œuvre 
entre le terrain et le texte (Latour, 2007) alors que l’approche textualiste et hyper-
constructiviste de Clifford Geertz revalorise la dimension auctoriale du scientifique, c’est-à-
dire sa capacité, par son langage même, à (re)créer le terrain qu’il a étudié, à y attester sa 
présence et à garantir la scientificité des savoirs formulés (Geertz, 1996). La première 
approche invite à une critique génétique des textes scientifiques alors que la seconde met en 
avant leur dimension poétique. La première permet de saisir la transformation d’une 
observation à sa stabilisation en fait scientifique et, dans le même temps, à interroger 
comment cette stabilisation est prise en charge par le texte scientifique alors que la seconde 
tient de l’exégèse : elle permet d’évaluer la poétique du savoir mise en œuvre, et donc 
d’interroger la réception du texte et les conditions de son efficience (Berthelot, 2003). L’enjeu 
théorique est donc d’appliquer au texte géographique ces questionnements qui dépassent 
l’esthétique pour envisager conjointement sa production et sa réception. 

Le texte, tout comme la poétique du savoir mise en œuvre, opère donc par 
substitution : à une réalité confuse, illisible, le travail du chercheur vise à substituer une 
vision organisée, hiérarchisée, directement intelligible (Affergan, 2003). Sur un chaos 
illisible, le chercheur bâtit un cosmos dans lequel chaque élément fait sens. Cette 
construction s’opère selon un double mouvement ; d’une part une cosmétique, c’est-à-dire la 
mise en ordre des éléments épars prélevés dans le chaos, et d’autre part une cosmogonie, 
c’est-à-dire à la création d’un monde proprement dite. C’est dans et par le texte que s’opère ce 
double mouvement, comme le rappelle Francis Affergan : 

« Ce qui revient à accepter l’idée épistémologique, simultanée à celle, 
ontologique, de données, de traces (archives, entretiens, hors-texte, 
carnets de route, carnets de voyage, souvenirs, journal de bord…) sans 
lesquelles aucun texte ne pourrait jamais restituer des objets de 
terrain, objets qu’il est destiné à rendre à la fois lisibles, intelligibles, 
sémantiquement recevable et constitutifs d’une perspective 
scientifique. » (Affergan, 2003 : 107)  

Le texte permet d’attester la « présence de l’expérience », qui scelle sa réception dans 
l’horizon de la persuasion et de la conviction : cette présence sur le terrain attestent la 
véracité des observations faites tout en légitimant les analyses qui en découlent. Ces 
stratégies rhétoriques définissent un contrat de lecture qui n’est pas sans rappeler le genre 
autobiographique (Lejeune, 1975). Pour envisager la place et les fonctions du terrain dans la 
poétique du savoir géographique, nous allons parcourir nos corpus en interrogeant les 
processus textuels mis en œuvre depuis la collecte sur le terrain, jusqu’aux productions 
finales, en passant par les phases intermédiaires de transformation et de traitement des 
données. Dans ces conditions, le texte constitue à sa manière un acteur-réseau : il se donne 
comme un assemblage d’éléments variés dont la seule cohérence réside justement dans leur 
mise en texte, qui, ce faisant, produit autre chose qu’un simple assemblage. 
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