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« Comment le chercheur trouve ? » (Corboz, 1990 : 103). Une telle question est
désormais centrale pour quiconque souhaite étudier les sciences, mais son apparente naiveté
ne doit pas faire oublier a quel point son émergence constitue un tournant dans les
représentations que les chercheurs se font de leurs propres activités. En effet, la science
positive a marqué un partage strict entre ’'objet et le sujet et a érigé la méthode en regle de
vie : a la trinité observation, hypothése, vérification se sont ajoutées les deux natures du
raisonnement, 'induction et la déduction. La méthode ne fait alors I'objet d’aucune réflexion
et demeure largement un impensé : si les protocoles expérimentaux sont largement décrits,
ils ne sont pas questionnés. Pire : le chercheur n’a aucune autonomie dans la recherche qu’il
mene et, en tant que sujet, il est ramené au rang de simple opérateur. Dans le laboratoire,
c’est le vrai qui parle, pas le chercheur. Cette disparition du sujet trouvera son apogée dans
I’épopée structuraliste qui apparait, dans cette perspective, comme le prolongement ultime
du positivisme (Dosse, 1991 et 1992).

Le déclin du structuralisme et le tournant pragmatique qui s’ensuit (Dosse, 1995)
marquent le retour en grace du sujet (désormais considéré comme un acteur a part entiere) et
de sa propre subjectivité (Cusset, 2003). C’est sur ce terreau fécond que les science studies se
développent et se structurent (Dubois, 1999 ; Latour, 2010 ; Pestre, 2006). Alors que la
science positive ignorait le chercheur au profit des savoirs positifs qu’il révélait, les approches
réalistes contemporaines considerent les savoirs scientifiques comme des construits sociaux
et cherchent donc a décrire au plus pres les pratiques effectives des chercheurs sans se fier a
ce qu’ils disent de leurs propres méthodes et démarches : c’est une application directe du
principe de symétrie (Latour, 2009). A la normativité du discours méthodologique, ces
nouvelles approches préferent la description des pratiques observables: la méthode —
auparavant considérée comme la condition de possibilité de la vérité — est désormais
interrogée sous 'angle des écarts qui surviennent entre I'intentionnalité du protocole et les
pratiques effectives des chercheurs qui reléevent bien souvent du bricolage, chemins de
traverse et autres arts de faire (De Certeau, 1990). Entre 'objet et le sujet se déploie un entre-
deux, un champ a explorer. C’est cet espace intermédiaire entre le sujet et I'objet que cette
contribution entend parcourir: récusant elle aussi l'opposition sujet — objet (et par
conséquent nature — culture) constitutive de la modernité (Latour, 1997), cette proposition
entend au contraire mettre en lumiere I'impossible séparation des savoirs et de ceux qui les
construisent. Alors que la posture positiviste impliquait l'objectivité, la posture post-
positiviste met l'accent sur la nécessaire réflexivité. Cet entre-deux s’hypostasie sous dans
deux dimensions qui le rendent appréhendable a I'analyse : le texte et le terrain. Avant de
chercher a les articuler, encore faut-il chercher a délester ces deux instances des préjugés
dont elles ont été largement lestés.

A rebours de I'impensé tenace qui a fait du terrain I'ordre dominant du discours d’'une
discipline qui, dans '’horizon régional vidalien, a confondu l'objet et la méthode, le terrain a
récemment été I'objet d’interrogations renouvelées qui ont mis en avant la part d’'imaginaire




disciplinaire qu’il véhicule (Calbérac, 2010). La polysémie du terrain (entendu a la fois
comme une méthode, un objet ou le cadre de 'enquéte) est désormais soulignée (Volvey,
2003) et plus que la légitimation sans cesse répétée tout au long du « grand XXe siecle de
géographie francaise (Robic, 2006) de cette pratique canonique, le terrain s’apparente
désormais a un carré constitué par des espaces (les terrains), des acteurs (des géographes de
terrain et I'ensemble de la communauté a laquelle ils appartiennent), des pratiques (les
gestes du terrain) et des savoirs (Calbérac, 2010). Ce carré — qu’il faut élucider — fait donc du
terrain un objet scientifique total inspiré de 1’'objet social total de Mauss que Claude Lévi-
Strauss définit comme le « moment privilégié ou une société se donne a voir tout entiére en
mettant en branle I'intégralité de ses institutions et de ses représentations » (Lévi-Strauss,
1950). Le terrain constitue donc une entrée certes limitée, mais opératoire pour appréhender
I'intégralité de l'institution, a savoir les savoirs positifs, les chercheurs qui les élaborent, les
méthodes qu’ils utilisent, les institutions qui les emploient et la demande sociale dont ils
bénéficient. Il ne s’agit plus de dissocier le savoir du contexte qui le produit.

C’est a la lumiére de ce nouvel observatoire que 'on peut repenser I'entre-deux que
I'on cherche a saisir : dés lors, le terrain — comme pour les autres sciences sociales qui I'ont
en partage — désigne la méthode qui consiste a collecter des données in situ. Faire du terrain
une méthode — et seulement une méthode — oblige donc a repenser la définition, le role et la
fonction de cette instance dans une discipline qui, si elle a toujours valorisé le terrain —
Kayser, reprenant a son compte une formule tirée du Petit livre rouge de Mao, ne répétait-il
pas a 'envi que « Sans enquéte, pas de droit a la parole » (Kayser, 1978) ? — n’a jamais été
encline a questionner plus avant cette méthode. Ainsi, alors que son importance est
constamment rappelée par les géographes, cette méthode n’est-elle quasiment jamais décrite
et explicitée dans les éditions successives du Guide de l‘étudiant en géographie (Cholley,
1942 ; Meynier, 1971). Plutot que de dans les multiples échos de I'imaginaire scientifique
(Soubeyran, 1997) qui fait du terrain I'ordre du discours de la discipline (Calbérac, 2010), la
spécificité de cette méthode doit étre appréhendée dans la matérialité méme des pratiques, ce
que permettent les approches réalistes inspirées de la sociologie des sciences (Latour et
Woolgar, 1979). Fondée sur I'observation et la description fine des pratiques scientifiques et
appliquées a la géographie (Calbérac, 2010), la sociologie des sciences fait des savoirs
géographiques des construits sociaux a part entiére : les faits scientifiques ne peuvent étre
dissociés de leur contexte de production. Pour rendre intelligible les faits, il faut donc
prendre en compte le contexte: I'entre-deux a pleinement sa place dans 1'étude de la
production des connaissances.

Etudier le terrain a la maniére des sociologues des sciences conduit a changer le
regard des géographes sur cette instance : plus qu'un objet ou un espace, le terrain est une
méthode qui consiste non seulement a collecter des données (in situ ou ex situ) mais surtout
a leur donner une cohérence dans le cadre d'une démarche scientifique. Le terrain
s’apparente des lors a un acteur-réseau (Akrich et al., 2006 ; Latour, 1997 et 2006), c’est-a-
dire a un assemblage qui fait tenir ensemble des données diverses sous des formes variées
afin de produire des faits scientifiques (Calbérac, 2011b). Ainsi le terrain s’apparente-t-il
donc a un texte (Calbérac, 2011a), ce qui oblige en retour a questionner le statut du texte qui,
dans la mesure ou il permet de fondre en un texte cohérent des sources diverses qui relevent
de l'interaction, de I’énonciation ou de la performance (Fabre, 1992), est le symétrique du
terrain : I'un et 'autre permettent de faire tenir ensemble. La nouvelle définition proposée du
terrain conduit donc a interroger la spécificité du texte scientifique.

L’étude des textes a longtemps souffert d’'une approche sectorielle; l'objet
disparaissait sous ses fonctions. Depuis la Poétique d’Aristote, le texte littéraire a toujours
fait I'objet d’analyses et de discussions théoriques: leur construction, leur geneése, leur
signification et leurs fonctions sociales ont ainsi été continuellement questionnées. Cet
acharnement conceptuel n’épuise en rien les textes qui continuent de garder leur signification
intacte et toujours renouvelée (Barthes, 1975). Rien de tel pour les textes scientifiques : dans
un horizon positiviste, leur étude reste longtemps I'apanage des seuls épistémologues ou des
historiens des sciences. Leur intérét se limite presque exclusivement a leurs contenus



cognitifs, au détriment de leurs forme. Pour les héritiers de Comte, le texte scientifique est en
effet transparent aux réalités qu’il décrit et explique, et les scientifiques sont peu enclins a
étudier leur propre production discursive. Il faut attendre les travaux pionniers de Foucault
et la mise en proces de la représentation des choses par les mots (Foucault, 1966, 1969 et
1971) pour que l'organisation du discours — et donc la forme méme des textes qui le
véhiculent — soit questionnée. Il faut attendre le tournant cognitif pour que le texte
scientifique fasse 1'objet d’'une déconstruction (Berthelot, 2003) : cette attention portée au
texte s’inscrit dans un contexte plus large de réflexions sur la fabrique des sciences et leurs
artéfacts dont le texte est partie prenante (Latour et Woolgar, 1979). Il est mis fin au regne du
positivisme : 'accent porte désormais sur les enjeux de la dimension textuelle des savoirs. On
transpose alors dans le domaine du texte scientifique les outils habituellement déployés pour
I’étude de la littérature (par exemple Greimas et al., 1979). Les textes géographiques
n’échappent pas a ce mouvement ; a la suite des travaux pionniers de Vincent Berdoulay
(Berdoulay, 1988), de nombreux autres approches ont été développées pour cerner leur
structure et leur fonctionnement: des approches générique (Bourgeat, 2007 ; Laplace-
Treyture, 1998), stylistique (Orain, 2003) ou encore sémiologique (Thémines, 2008) ont
permis de renouveler les lectures contemporaines du corpus disciplinaire.

On applique désormais aux textes scientifiques les questionnements qui sont mis en
ceuvre sur les textes littéraires. La problématique esthétique du rapport au réel (et
notamment l'opposition entre la mimesis et la poesis) est ainsi appliquée a Décrit
scientifique : comment peut-il dire la réalité ? A travers cette question qui met en crise la
coincidence du texte et de la réalité, c’est tout le dispositif scientifique et sa prétention a
rendre compte du monde qui est interrogé. Les scientifiques concoivent le réel de deux
maniéres distinctes : 'approche selon laquelle la réalité est un donné qui préexiste et que le
scientifique doit décrire et expliquer, et une autre selon laquelle le réel est construit par le
regard que 'on porte sur lui. La premiere — directement issue du positivisme — équivaut a
donner une fonction mimétique a la science (elle se contente de décrire la réalité), alors que
la deuxieme — actuellement nourrie par les avancées épistémologiques du constructivisme et
par l'essor du post-modernisme — renvoie davantage a une fonction poétique qui ne serait
alors plus le monopole des seuls arts : le réel est produit par le regard que ’on pose sur lui. Si
lapproche mimétique a décliné tout au long du XXe¢ siécle et surtout dans le tournant des
années 1960-1980, il ne faut pas négliger son importance a ’époque classique : ’entreprise
de refondation de la géographie mise en ceuvre par Vidal de La Blache s’inscrit en effet dans
le contexte de la fixation du paysage disciplinaire hérité du positivisme scientiste du XIXe
siecle (Calbérac, 2007). Pour les géographes, « le terrain devient synonyme de contact direct
avec la réalité » rappelle Yves Lacoste dans son dictionnaire (Lacoste, 2003 : 378).

Interroger la capacité du texte géographique a rendre compte du réel revient donc a
questionner larticulation entre le texte et le terrain (entendu ici comme la réalité
médiatisée) ; plus que la prétention de la science a pouvoir rendre intelligible la réalité, c’est
la capacité du texte a produire un réel qui puisse prendre en charge cette intelligibilité qui est
au cceur du questionnement. Celui-ci dépasse donc désormais les seuls enjeux esthétiques
soulevés par 1’étude des textes pour interroger le discours géographique et son aptitude a
construire une vision organisée et cohérente du monde. Il faut donc déplacer I’analyse, et
passer de ’étude de la mimesis a I'ceuvre dans le discours géographique a une poesis, au sens
ou Jacques Ranciére définit la « poétique du savoir » :

«[C] est l'étude de l'ensemble des procédures littéraires par
lesquelles un discours se soustrait a la littérature, se donne un statut
de science et le signifie. La poétique du savoir s’intéresse aux regles
selon lesquelles un savoir s’écrit et se lit, se constitue comme un genre
de discours spécifique. Elle cherche a définir le mode de vérité auquel
il se voue, non a lui donner des normes, a valider ou invalider sa
prétention scientifique. » (Ranciere, 1992 : 21)



Il faut donc étudier conjointement la fabrique du discours géographique dont la
formulation et I’élaboration, selon Jacques Ranciére, sont les principaux -criteres de
scientificité, ainsi que la capacité de ce méme discours a restituer un réel rendu intelligible
par la seule puissance de I'analyse scientifique. On retrouve alors intriquées deux démarches
d’étude des textes scientifiques qui sont habituellement antithétiques, dans la mesure ou
I'une procéde du terrain et l'autre du texte. La premiere est une approche centrée sur
I’écriture (c’est-a-dire « le travail sémantique et sémiotique de construction textuelle ») alors
que la seconde est fondée sur le texte (Berthelot, 2003).

Cela ouvre la voie a de multiples manieres d’interroger le texte scientifique.
L’approche réaliste de Bruno Latour par exemple met 'accent sur le continuum a I'ceuvre
entre le terrain et le texte (Latour, 2007) alors que l'approche textualiste et hyper-
constructiviste de Clifford Geertz revalorise la dimension auctoriale du scientifique, c’est-a-
dire sa capacité, par son langage méme, a (re)créer le terrain qu’il a étudié, a y attester sa
présence et a garantir la scientificité des savoirs formulés (Geertz, 1996). La premiere
approche invite a une critique génétique des textes scientifiques alors que la seconde met en
avant leur dimension poétique. La premiere permet de saisir la transformation d’une
observation a sa stabilisation en fait scientifique et, dans le méme temps, a interroger
comment cette stabilisation est prise en charge par le texte scientifique alors que la seconde
tient de 'exégese : elle permet d’évaluer la poétique du savoir mise en ceuvre, et donc
d’interroger la réception du texte et les conditions de son efficience (Berthelot, 2003). L’enjeu
théorique est donc d’appliquer au texte géographique ces questionnements qui dépassent
I’esthétique pour envisager conjointement sa production et sa réception.

Le texte, tout comme la poétique du savoir mise en ceuvre, opere donc par
substitution : a une réalité confuse, illisible, le travail du chercheur vise a substituer une
vision organisée, hiérarchisée, directement intelligible (Affergan, 2003). Sur un chaos
illisible, le chercheur batit un cosmos dans lequel chaque élément fait sens. Cette
construction s’opére selon un double mouvement ; d’'une part une cosmétique, c’est-a-dire la
mise en ordre des éléments épars prélevés dans le chaos, et d’autre part une cosmogonie,
c’est-a-dire a la création d'un monde proprement dite. C’est dans et par le texte que s’opére ce
double mouvement, comme le rappelle Francis Affergan :

« Ce qui revient a accepter I'idée épistémologique, simultanée a celle,
ontologique, de données, de traces (archives, entretiens, hors-texte,
carnets de route, carnets de voyage, souvenirs, journal de bord...) sans
lesquelles aucun texte ne pourrait jamais restituer des objets de
terrain, objets qu’il est destiné a rendre a la fois lisibles, intelligibles,
sémantiquement recevable et constitutifs dune perspective
scientifique. » (Affergan, 2003 : 107)

Le texte permet d’attester la « présence de I'expérience », qui scelle sa réception dans
I'horizon de la persuasion et de la conviction : cette présence sur le terrain attestent la
véracité des observations faites tout en légitimant les analyses qui en découlent. Ces
stratégies rhétoriques définissent un contrat de lecture qui n’est pas sans rappeler le genre
autobiographique (Lejeune, 1975). Pour envisager la place et les fonctions du terrain dans la
poétique du savoir géographique, nous allons parcourir nos corpus en interrogeant les
processus textuels mis en ceuvre depuis la collecte sur le terrain, jusqu’aux productions
finales, en passant par les phases intermédiaires de transformation et de traitement des
données. Dans ces conditions, le texte constitue a sa maniére un acteur-réseau : il se donne
comme un assemblage d’éléments variés dont la seule cohérence réside justement dans leur
mise en texte, qui, ce faisant, produit autre chose qu'un simple assemblage.
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