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Préliminaire

Les sex-shops naissent a 'automne 1970. Cela ne
signifie pas que rien n'existait avant : Paris, dans les
années 20 et 30, comportait un petit nombre de librai-
ries « libertines » qui remplissaient activement les pages
publicitaires de magazines « légers » nommés Secrets de
Paris, Fantasio ou Paris Plaisirs (Simon-Berger, 1978).
Ces boutiques proposaient préservatifs, produits en
caoutchouc, films « troublants », photographies désha-
billées et livres « d’amour ». Elles étaient secondées par
une légion de compagnies de vente par correspondance
proposant, grosso modo, les mémes produits. Elles
sinscrivaient d’ailleurs dans une économie sexuelle plus
large, avec ses bordels et sa prostitution encadrée.

Et pourtant, a 'automne 1970, les sex-shops appa-
raissent, aux yeux de journalistes, de sexologues, de
juristes ou d’élus municipaux, comme une nouveauté,
nécessitant un traitement novateur. Cette mobilisa-
tion est présentée dans le premier chapitre. Celui-ci
propose une « préhistoire » du sex-shop. En s'intéres-
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sant aux premicres années d’utilisation du terme, il
montre combien le contexte était alors a la fois diffé-
rent du contexte actuel, mais aussi fortement différent
du contexte des années folles.

Limage que nous avons aujourd’hui du sex-shop
se stabilise au cours des années 80, quand ces maga-
sins deviennent l'objet contre lequel se mobilisent
des « associations de riverains » suivies de pres, sinon
soutenues, par des élus de la République. En exami-
nant quelques-unes de ces mobilisations collectives, il
est possible de comprendre 'ambiguité du libéralisme
sexuel contemporain, qui se constitue en partie par la
relégation et le contréle d’'un certain type de sexualité
(commerciale, semi-publique).

Les deux premiers chapitres s'interrogent finalement
sur ce qui remplace, dans la régulation socio-juridique
de la sexualité, la notion de « bonnes moeurs ».

A ce regard extérieur s'adossent les descriptions de
lintérieur du monde des sex-shops proposées dans les
deux derniers chapitres. Létude du travail quotidien
des vendeurs de sex-shops (ranger, classer, nettoyer,
conseiller) révele comment se gere, concrétement, la
pornographie : situés entre les producteurs (actrices,
réalisateurs, photographes) et les consommateurs, ces
vendeurs constituent I'un des maillons de la chaine
pornographique. Ils ne sont pas des acteurs neutres ou
transparents : au contraire, leur travail est parcouru de
normes, morales et professionnelles.

PRELIMINAIRE

Enfin, 'étude du monde contemporain des sex-
shops, structuré par des logiques de distinction et de
différenciation, permet de montrer que ce qui apparait
comme une forme de diffusion de la pornographie a
tout le corps social peut se comprendre comme effet
de spécialisations fonctionnelles, ol le gotit de classe se
méle aux jugements moraux. Ce dernier chapitre met
en lumiere certaines des fractures internes a un groupe
de personnes et de lieux qui est loin de se considérer
comme partageant une communauté de destin, et qui
n'existe, semble-t-il, que regardé de I'extérieur.

Sociologie d’un objet ridicule

La sociologie a une vocation impérialiste souvent
contrariée. Certains, parmi ses fondateurs frangais,
souhaitaient en faire la science des sciences. D’autres
sociologues, plus récemment, considérent que tout
objet est a priori susceptible d’intéresser la sociolo-
gie. Cette étude des sex-shops se place résolument
dans une telle démarche, en étudiant I'une des formes
les plus illégitimes de pratiques sexuelles : au centre
des sex-shops se trouve la masturbation masculine
payante. Mon livre aimerait contribuer a ce quaucun
objet, aussi ridicule soit-il, n’échappe a Iétude sociolo-
gique. Les hiérarchies posées par la société ne doivent
pas guider le choix des sujets de recherche.

Cette sociologie d’un objet ridicule est un projet
collectif. En premier lieu parce quen exposant sur
mon blog des étapes de mes recherches (premicres
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hypotheéses, analyses succinctes), j’ai regu commentai-
res, contacts et corrections de la part de lecteurs. En
outre, une partie des entretiens cités dans le corps du
texte ont été réalisés dans le cadre d’un cours de socio-
logie et sont 'ceuvre d’étudiants sociologues. Collectif,
ce travail 'est également et surtout grice a la précieuse
collaboration d’Irene Roca Ortiz, étudiante en master
de sciences sociales a I'université Paris V.

Afin que le projet puisse se prolonger au-dela de cet
ouvrage, d’éventuels lecteurs peuvent apporter leurs
témoignages ou leurs archives personnelles sur la page
Internet prévue a cet effet :

http://coulmont.com/sexshops

Baptiste Coulmont
sexshops@coulmont.com

De la libération sexuelle
a la misére sexuelle

Libération et misére sexuelles

Comment sont nés les sex-shops ? Comment en
est-on venu a considérer un ensemble de boutiques
comme appartenant & une catégorie spécifique de
magasins différents de tous les autres ? Dans un arti-
cle de 1972, une journaliste faisait de 1966 la date de
naissance de ces échoppes. Pour elle, c’était en octobre
1966, dans la rue de Castagnary (xv¢ arrondissement
de Paris) que sétait ouvert le premier « sex-shop »
parisien : on doit se demander ce qui le différenciait
alors de librairies libertines ou de magasins de linge-
rie osée. Parallélement a cette question, il faut prendre
conscience du remplissage rapide de la catégorie : le
nombre de magasins compris sous cette nouvelle iden-
tité explose en quelques années. Selon diverses sources,
lon compterait a Paris en 1969, dix-huit sex-shops,
trente en 1970, entre trente-cinq et quarante-quatre
en 1971 et cinquante-cinq en 1972.
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Au cours des derniers mois de 1969 jusqua
Pautomne 1970, les descriptions sont loin d’étre
fixées, précises, délimitées : les sex-shops participent
d’un tout autre univers, qui n’a pas encore sa place
en France. Les nouveaux magasins sont pergus comme
des librairies ; il est vrai qu’ils ne sont pas installés
spécifiquement dans des quartiers chauds, ce qui,
largement oublié aujourd’hui, guide les discours alors
tenus a leur sujet. Les premiéres mentions apparaissent
dans le cadre de reportages, a la fin de 'année 1969,
a Copenhague, ol se tient un « salon de I'érotisme »
(Lauret parle de pornoshop). Les « sexy-shops » fran-
cais sont d’abord évoqués dans des articles portant en
réalité sur des librairies et des libraires proposant des
ouvrages licencieux mais en vente libre. Quand ces
« sexy-shops » sont définis, a I'orée de 1970, ils le sont
comme « ces librairies spécialisées ol ne se vendent
que des livres d’inspiration érotique »'. Quand lin-
térieur ou les clients sont décrits, les livres sont en
bonne place : « [D]ans ces sex-shops parisiennes [...]
[o]n trouve, entre autres, des messieurs trés sérieuse-
ment occupés a consulter les soixante-neuf positions
de 'amour [...] comme un voyageur soucieux s’infor-
merait du Chaix avant de rater son train... »* Un autre

1. Patrick Saint-Aignan, « Les jeunes couples vont se battre pour les sexy
shop (sic) », Adam et Fve, n°4, mai 1970, sans pagination.

2. France Texel, « Le fruit défendu peut-il étre en vente libre », Paris Flirt,
n°676, février 1970, pp. 8-10. Le « Chaix », ou « Indicateur Chaix » est un
ouvrage indiquant les horaires des trains. Le substantif sex-shop est ici au
féminin.

DE LA LIBERATION SEXUELLE A LA MISERE SEXUELLE

exemple ? Dans un ouvrage du début de 'année 1970,
officiellement consacré a la pornographie danoise
mais offrant en réalité un guide de la pornographie
parisienne, le « docteur » Thomas Glynn écrit que les
Francais « ont enfin leur premiere sex-shop. Cest une
boutique minuscule et discréte, strictement interdite
aux moins de 18 ans. On y vend seulement une litté-
rature sexuelle autorisée, que d’aucuns considéreront
pour enfants de cheeur : il est vrai que 'on se trouve en
face de Notre-Dame » (Glynn, 1970, pp. 63-64)".
Comment comprendre la naissance de ces bouti-
ques ? S’il sagit de sengager dans une sociologie
historique des « sex-shops », alors cette tentative
comporte de profondes similitudes avec la sociologie
des « cadres » telle que Luc Boltanski (Boltanski, 1982)
a pu la comprendre. S’il faut « prendre au sérieux aussi
bien lexistence du groupe [...] que les difficultés
quasi insurmontables auxquelles se heurte le travail
de définition et I'établissement de critéres “objectifs” »
(Boltanski, 1982, p. 49) dans I'étude des cadres comme
catégorie réalisée, les sex-shops, pour étre saisis comme
catégorie réalisée, requierent la méme approche. Il est
nécessaire de « renoncer A une “définition préalable”
du groupe et [de] prendre pour objet la conjoncture
historique dans laquelle les [sex-shops] se sont formés

1. Cette «librairie nouvelle » située au 4, rue du Petit-Pont, dans le v¢
arrondissement de Paris, figure dés 1970 dans 'annuaire téléphonique au nom
de Truong, libraire éditeur. Le Bottin professions recense la méme année une
librairie Aux Artistes de Paris sise rue de Castagnary.
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en groupe explicite, doté d’'un nom, d’organisations,
de porte-parole, de systemes de représentations et de
valeurs » (Boltanski).

On sapergoit presquimmédiatement du caractére
illégitime d’une telle démarche : les sex-shops n'ont 2
priori pas de porte-parole, encore moins de « systeme(s)
de valeurs ». Plus sérieusement, la catégorie est proba-
blement définie de maniére hétéronome, sous 'action
du droit et de la police ; les possibilités d’objectivation
du travail de constitution autonome — si tant est que
Pon puisse en trouver trace — apparaissent 4 premicre
vue bien minces'.

Les années précédant mai 1968 ont vu entrer les
questions de sexualité sur la scene politique : la contra-
ception, l'avortement, les relations sexuelles avant
le mariage, font partie des thémes abordés par les
hommes politiques (et quelques rares femmes politi-
ques). La jeune génération, qui accede a 'enseignement
secondaire et supérieur dans des proportions sans
précédent, est perque comme défendant de nouvelles
valeurs, privilégiant soit le retour a la nature, soit la
révolution personnelle, mais toujours une éthique de
Pauthenticité, et un désir de libération sexuelle. La
sexualité fait désormais partie des questions politiques.
Simultanément, la censure morale des films, des livres

1. Létude sociologique de la pornographie essaie parfois d’éviter 'objecti-
vation au profit d’'une démarche « qui accorde sa place 4 la question du sens»
(Baudry, 1997, p. 9). Nous nous situons dans ce chapitre au contraire dans le
cadre d’une tentative d’objectivation « lourde ».

DE LA LIBERATION SEXUELLE A LA MISERE SEXUELLE

ou des publications périodiques en vient a étre contes-
tée : la clandestinité, le commerce d’arriere-boutique,
la vente sous le manteau ne sont plus considérés comme
une solution honorable au probléme posé par le travail
des diverses commissions de censure ou de contréle.
Les idéaux de la révolution sexuelle passent, pour
certains, par la constitution d’'un espace commercial.

Bien entendu, les choses ne sont pas dites en ces
termes a I'époque, mais l'inscription au ceeur de la cité
(aux sens politique, culturel et marchand) est précisé-
ment ce qui frappe les contemporains. Pierre Neuville,
de [’Académie Rabelais, écrit dans Ridendo, un maga-
zine d’humour pour médecin : « certes, il a, de tous
temps, existé des librairies spécialisées aux accueillan-
tes arriere-boutiques ot les collégiens boutonneux et
les vieux messieurs trouvaient un accueil compréhensif
[...]. La sex shop, au contraire, a pignon sur rue. Elle
étale ses vitrines, brillamment éclairées, 4 la curiosité
des passants. »'

Les premieres publicités — nécessaires dans un but
d’inscription commerciale — montrent le flou de la
catégorie (d’'un point de vue rétrospectif) en mélant
« livres rares» a « films étrangers » et « albums de
nus », telle cette publicité (Ill. 1.1) pour la librairie
« Le Scarabée d’Or » dirigée par Dominique Leroy,
fille de libraires et qui se spécialisera par la suite dans
I’édition érotique. Ces publicités montrent aussi que la

1. Pierre Neuville, « Les Jeux et les Ris », Ridendo, décembre 1970, n°361,
pp- 1-2.
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Figure 1.1 : Publicité pour le « Scarabée d’Or »
parue dans S, n°5, 1972
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clientele visée est indéfinie et généraliste, elle nest pas
spécifiée autrement que par sa participation culturelle
aux idéaux de la fin des années 60, et en particulier
sa capacité a considérer I'érotisme comme une valeur
positive.

Quelle image est associée i ces magasins ? A
lautomne 1970, les sex-shops entrent dans la presse
populaire parisienne (lci Paris, France-Dimanche...)
par la grande porte. Ces journaux avaient déja, depuis
plus d’'un an, commencé a accepter des publicités plus
ou moins voyantes pour des vibromasseurs ou des
poupées gonflables ; a partir d’octobre 1970, les sex-
shops figurent dans les dessins humoristiques. Petits
vaudevilles illustrés au scénario convenu, ceux-ci
vont refléter et — en méme temps — produire 'image
culturelle des sex-shops : Ici Paris tire alors a prés d’'un
million deux cent mille exemplaires, lus par plusieurs
millions de Frangais. Une ou deux pages sont chaque
semaine consacrées a des illustrateurs (Uber, A.G.
Badert, Lassalvy, Henry Blanc...) qui adoubent rapide-
ment ces nouvelles boutiques. Ils proposent une image
banalisée des sex-shops, ol le personnel est souvent
féminin et jeune et ot 'on vend, principalement, des
ouvrages, a une clientele mixte, composée d’hommes
mais aussi de couples ou de femmes.

Au tout début des années 70, le sex-shop apparait
ainsi comme la librairie peu menagante de la libération
sexuelle. Mais rapidement, quand il est fait mention
des sex-shops, le caractére de librairie, quand il est
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Figure 1.2 : lllustration de Henry Blanc,
parue dans Ici Paris, n°1347, 4 mai 1971

mentionné, I'est pour souligner, dorénavant, la diffé-
rence avec un « véritable » sex-shop : « Le “SEME]”,
95, avenue du Maine. Cest plutot une librairie. On n’y
trouve pratiquement pas de films, ni de disques »'. Que
sest-il passé ? Comment la « librairie spécialisée » dans
Iérotisme s'est-elle effacée derriere le « sex-shop » ?

1. Marie Josée Wattiaux, « Les Secrets des sex-shops », Eros, n°9, 1973,
pp. 18-21.

DE LA LIBERATION SEXUELLE A LA MISERE SEXUELLE

DU REJET A LACCEPTATION

Le nombre de « librairies spécialisées » puis de « sex-
shops » explose entre 1968 et 1972, & un moment ot
de nombreux débats sur l'ordre sexuel surviennent
dans la société (voir Mossuz-Lavau). Les sex-shops
y ont bien str leur part. La presse francaise la plus
respectable en fait mention — souvent négativement —
contribuant ainsi a faire exister une nouvelle catégorie
en définissant notamment les manieres d’en parler.
Les discours d’opposition sont aussi importants, voire
plus, dans la constitution d’une identité des sex-shops,
que les discours de libération sexuelle dans la mesure
ou ils vont contribuer a légitimer une action d’ordre
juridique, et a solidifier certains des termes du débat.

Une partie de ces textes provient de I'Eglise catho-
lique. Au début des années 70, I’Eglise francaise est
parcourue d’intenses clivages politiques et théologi-
ques, et les questions sexuelles y sont aussi politisées
que dans la société civile séculiere. Les valeurs a donner
a la sexualité (celle des prétres, celle des laiques) et
au plaisir sexuel font 'objet de débats au sein des
mouvements de jeunesse et des revues catholiques. Il
nempéche, la hiérarchie ainsi que la grande majorité
des fideles sont hostiles a l'installation des sex-shops.
Ces derniers sont considérés comme un symbole de
la dégradation des moeurs : un chroniqueur du quoti-
dien catholique La Croix, Joseph Folliet, s'insurge par
exemple devant ce qu’il considére étre « le capitalisme
du stupre » (10 juillet 1971) : « J’en viens & penser qu’il
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existe un véritable capitalisme du stupre, que révéle
aussi, 4 sa maniere, la floraison [...] des sex-shops dans
la plupart des grandes villes européennes. »

Quelques mois plus tard, la Commission épisco-
pale de la famille précise la pensée officielle de I'Eglise
de France dans une note sur « UErotisme et le sens
de ’homme ». Y sont dénoncés « la débauche d’éro-
tisme, les erreurs subtiles qui prétendent la justifier et
les profits scandaleux de ceux qui 'exploitent ». Clest
principalement I'appui sur le commerce, sur le monde
marchand, qui est jugé aliénant pour '’homme : « Ce
qui est révoltant, Cest que toute cette entreprise de
dépravation apparait comme une affaire d’argent. Les
marchands d’érotisme savent bien que, plus on exas-
pere I'instinct, plus il est insatiable. D’oti ces honteuses
« boutiques du sexe » dont l'apparition déshonore
notre civilisation. D’ol cette escalade d’une audace
pornographique allant jusqu'aux spectacles les plus
osés [...] Clest le régne d’Eros et de Mammon conju-
gués pour réduire ’homme en esclavage. »'

Face a cette commercialisation, la Commission épis-
copale recommande une action politique coordonnée,
et ce message est relayé par les Croix de province et les
chroniqueurs religieux de la presse régionale”.

1. Commission épiscopale francaise de la famille, Note pastorale sur
« LErotisme et le sens de 'homme », La Documentation catholique, 16 janvier
1972, n°1601, pp. 90-91.

2. Pour le cas de Toulouse et sa région, voir Skerrett, 2006.
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A cette volonté de lutte coordonnée s'opposent et
sassocient 2 la fois, dans un mouvement de proximité
idéologique et d’éloignement pratique, les actions
individuelles diverses de dégradation. Grafhtis, bris
de vitrine, incendies, ne sont pas rares en 1971.
« Scandalisé par la vitrine d’un sex-hop (sic), 40, rue
des Petits-Champs, un pere de famille (4 enfants) n'a
pas pu résister : il I'a brisée », écrit Paris-Demain'. A
Lyon, un incendie ravage en pleine nuit un magasin
qui avait recu, auparavant, pavés en vitrine et lettre
de menace : « Etant décidés 4 nettoyer Lyon, un jour
que votre sale boite sera pleine ; la nuit nous irons avec
des bidons d’essence pour briler tout ce fumier [...].
Avis. »

« [Blien que les esprits francais soient épris de liberté,
certains individus préferent peut-étre la purification
par le feu »*, conclut larticle rendant compte de ce
fait divers. Des magasins se sont désormais ouverts un
peu partout en France, jusqu’au coeur de la Bretagne :
quand un magasin souvre a Brest, le 7élégramme de
Brest y consacre un reportage’. Le sex-shop, en moins
de deux ans, a peuplé la France.

1. « Révolte contre la pornographie », Paris-Demain, mars 1971, p. 4. Voir
aussi La Dépéche du Midi, 2 juin 1971, qui relate des incidents a Lyon et
Dijon.

2. Pierre Godeneche, « Lyon, le “Sex shop” de la rue Lanterne ravagé par le
feu : accident ou purification ? », Derniére heure, édition lyonnaise du Dauphiné
Libéré, 1 juin 1971, p. 7.

3. Voir Faligot et Kauffer p. 90, qui citent un article du 7&légramme de
Brest.

21
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1972 voit alors la cristallisation complete de la
catégorie. Au début de I'année sort Sex Shop, un film
écrit et réalisé par Claude Berri. Cette sortie suscite
de nombreux discours sur le « phénomene ». Dans
ce film, un libraire parisien désargenté transforme sa
boutique en sex-shop sur les conseils d’un de ses amis :
« Que tu vendes Proust ou Positions, C'est toujours le
méme produit ! » lui assure ce dernier. A la fin de I'an-
née pourtant, France-Soir, dans un article intitulé « La
clientele des sex-shops trouve I'érotisme frangais vieillot
et dépassé » (14 octobre 1972), montre I'inadéquation
de ce type de magasins a la modernité en marche :
« Depuis deux ans, 'expansion des “sex-shops” semble
sarréter. On est loin de la folle ruée de novembre 1969
ou fleuristes, épiciers, libraires liquidaient leur stock
pour ce nouvel Eldorado. »

Des 1971-1972 donc, la catégorie est bien en place
pour le sens commun. Seul le substantif est encore
soumis 4 une certaine fluidité générique: on dira
souvent « une » sex-shop jusque dans les années 80.

Le sens commun et l'art journalistique ne suffisent
pas, & eux seuls, & constituer une telle catégorie, rapide-
ment dotée d’une existence « autonome », échappant
a la variabilité des discours sociaux. Car le sex-shop
existe encore aujourd’hui, et ne peut étre compris
uniquement comme linvention de journalistes ou
d’évéques écrivant en 1970. La constitution de I'auto-
nomie taxinomique des sex-shops va, paradoxalement,
étre réalisée « de 'extérieur », par des personnes et

22
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des dispositifs que 'on pourrait qualifier « d’investis-
seurs ». La création des sex-shops comme catégorie est
en effet le produit d’'une action qui, a I'image d’un
investissement, conduit a sacrifier une consommation
immédiate dans I'espoir d’'un profit futur. Le « sacri-
fice » ici effectué représente l'article 283 du Code
pénal sur les outrages aux bonnes meeurs, dont I'usage
va étre abandonné au profit de la loi du 16 juillet 1949
sur les publications destinées a la jeunesse. Justice,
police, administration, « commission de censure »
vont progressivement délaisser I'outrage aux bonnes
moeurs ainsi que les références a la moralité publique
en s'appuyant sur un tout autre dispositif de controle.

Onle constate, 'usage quiest faitici du terme « inves-
tissement » et « investisseurs », éloigné des définitions
habituelles, se rapproche de 'usage qu'en fait Laurent
Thévenot dans un article fondateur. Il y propose « une
définition élargie de I'investissement qui puisse rendre
compte de toute cette gamme d’opérations de mise
en forme en méme temps que des immobilisations de
capital » (Thévenot, 1986, p. 22). Dans I'exemple qui
nous préoccupe, il sagit, pour les autorités publiques,
de stabiliser la catégorie de « sex-shops » afin d’agir sur
ces magasins : mais la stabilisation est réalisée alors
que les «investisseurs » souhaitent paradoxalement
faire disparaitre la forme : simplement, pour la faire
disparaitre, il fallait la discerner, pour agir sur elle il
fallait la connaitre. Le recours aux «outrages aux
bonnes mceurs » devenait progressivement inefficace.

23
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Labandon progressif de ce pilier du droit constitue le
colit associé A cet investissement, utilisant la loi du 16
juillet 1949 sur les publications destinées a la jeunesse
plutot que larticle 283 du Code pénal sur les outrages
aux bonnes moeurs, donnant ainsi lieu 4 une forme
paradoxale de « libéralisation » des maeurs. Clest au
moment ot les mineurs sont interdits d’entrée dans
ces librairies que celles-ci voient la possibilité de leur
existence reconnue par le droit. C’est au moment ot
une révolution sexuelle semble reconnue par le droit
que les sex-shops se voient sévérement encadrés par ce
méme droit.

Non aux mineurs

Le tout début des années 70, avant la fin de la
censure explicite sous la présidence Giscard, va voir la
diffusion d’un argumentaire visant a restreindre la visi-
bilité de la pornographie dans I'espace public, et 4 faire
des services de police les garants de cette non-visibilité.
Des débats du conseil municipal de Paris, des ques-
tions écrites que les conseillers municipaux posent aux
préfets de Police et de Paris (Paris n’ayant pas de maire
avant 1976), et parfois des ordonnances préfectorales
manifestent cette préoccupation. Par l'intermédiaire
d’une multiplicité d’actions, le pouvoir municipal va
donner corps 2 la catégorie « sex-shop » : les discours
des conseillers municipaux et les ordonnances préfec-
torales vont devoir établir des frontiéres solides entre
les librairies d’un c6té et les sex-shops de l'autre. En
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cherchant 4 contréler, ils vont désigner un groupe de
magasins et les distinguer du reste des magasins.

Dés le début de 'année 1970, des conseillers muni-
cipaux demandent au préfet d’agir. En mars 1970,
« M. Tollu, conseiller de Paris, saisit une nouvelle
fois M. le préfet du scandale des librairies spécialisées
dans Iérotisme sous les différentes présentations de
livres, disques et photos. Une nouvelle librairie vient
de s'ouvrir dans le viir® arrondissement, quartier des
Champs-Elysées. Lauteur de la question insiste avec
une particuliere véhémence aupres de M. le préfet de
Police afin que des mesures extrémement énergiques
soient prises pour que cesse cet état de choses. »'

« Scandale », «insistance », « véhémence »: le
ton utilisé est nettement plus énergique que pour
des demandes de routine, mais I'objet du scandale
nest pas précisément défini. En cette année 1970,
un flottement dans la représentation reste possible,
perceptible par exemple dans le journal des arrondisse-
ments centraux de Paris que publie le Parti socialiste :
en octobre 1970, Le Citoyen des quatre premiers arron-
dissements de Paris, dirigé par un conseiller municipal,
pose a ses lecteurs une question et se charge d’y répon-
dre: Le sexy-shop, quen pensez-vous ? « Ce genre de
boutique se multiplie & Paris, depuis quelques mois,
a l'instar des pays anglo-saxon (sic). Rien ne les inter-
dit dans la mesure ou la présentation des articles n'a

1. Question écrite n°255, Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris,
vendredi 6 mars 1970, n°46, p. 401.

25



SEX-SHOPS

pas un caractere d’agressivité et ne peut tomber dans
les yeux des moins de 16 ans. Linitiation de plus en
plus précoce aux problémes sexuels ne constitue-t-elle
pas, dailleurs, la meilleure des protections ? Quant
aux adultes en mal de défoulement, ils doivent savoir a
quoi s'en tenir. Sans préjugé aucun, vous pouvez nous
donner votre avis sur la question en visitant “Love-
Love”, 27 bd. Saint-Martin (111°) qui propose livres,
disques, photos, films et jeux. »!

Le « Love-Love » est présenté ici comme le promo-
teur d’une éducation sexuelle. Mais cette vision des
sex-shops est rapidement rendue impossible par la
constitution comme enjeu politique de I'existence de
ce type de librairies, érigées en symboles de pornogra-
phie, et instrumentalisées pour stigmatiser, au nom
de la décence, une gauche qui aurait pu y étre favo-
rable. Le bimestriel Paris-Demain que dirige Jacques
Dominati, député parisien de droite, sempare de ce
petit article pour dénoncer lactivité pornographi-
que des socialistes et rapporter I'action des conseillers
municipaux de droite. En septembre 1970, un groupe
d’élus revient a la charge en s'adressant aux préfets en
charge de Paris, et en utilisant pour la premiere fois
anglicisme : « la récente multiplication, dans tous les
quartiers de Paris, des librairies a I'enseigne de “Sex
Shop” pose la question des moyens dont disposent
les pouvoirs publics pour lutter contre les abus d’un

1. «Le sexy-shop, qu'en pensez-vous ?», Le Citoyen des quatre premiers
arrondissements de Paris, n°1, octobre-novembre 1970, p. 8.
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mercantilisme basé sur la diffusion d’une littérature
d’une pauvreté affligeante. La provocation aux bonnes
meeurs, [...] Pencouragement a la dépravation de la
jeunesse, la violation permanente des arrétés de M.
le ministre de I'Intérieur concernant les publications
dangereuses pour les mineurs auxquels I'acces de ces
boutiques n’est pas réglementé, sont les conséquences
directes de la passivité des autorités responsables de la
santé morale de la population [...] »'

La réponse ne se fait pas attendre : le 8 septembre
1970, le préfet Maurice Grimaud, dans 'ordonnance
n°70-15878, interdit aux mineurs de 18 ans 'accés des
librairies spécialisées dans la vente d’ouvrages a carac-
tere licencieux ou pornographique. Les socialistes se
garderont de protester contre cette initiative. Le préfet
ne se fonde pas sur une atteinte portée aux bonnes
moeurs de la société, mais sur la loi du 16 juillet 1946
sur les publications destinées a la jeunesse. Dans le
méme mouvement, 'ordonnance est justifiée par des
considérations tenant a la fois a la situation géographi-
que de ces librairies et a la nouveauté du phénomene.
Ces magasins se sont en effet installés au centre de la
cité, et ils sadressent a priori  une clientele indiffé-
renciée : « [...] Considérant que se sont ouvertes,
dans différentes voies trés passantes de Paris, des librai-
ries spécialisées dans la vente de publications de toute

1. Cette question est relayée par le journal du député des arrondissements
centraux de Paris, Jacques Dominati, Paris-Demain, septembre-octobre 1970,
p. 5, et en novembre 1970, p. 5.
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nature présentant un danger pour la jeunesse en raison
de leur caractere licencieux ou pornographique et qui
sont pour la plupart interdites 4 la vente aux mineurs
de 18 ans en vertu d’arrétés du ministére de I'Intérieur
[...]»!

Cette ordonnance est a la fois appréciée par certains
et regrettée par d’autres. Quelques députés I'appré-
cient tellement qu’ils en demandent l'extension a
la France toute enti¢re. « Pour quelles raisons cette
mesure n'est pas étendue A I'ensemble du territoire »,
demande le député Claudius-Petit au ministre de I'In-
térieur, Raymond Marcellin, quelques semaines apres
la publication de 'ordonnance préfectorale. Le minis-
tre répond quil a donné des instructions en ce sens
aux préfets. Mais la deuxieme partie de la réponse du
ministre ne fait quexpliciter le coeur de 'ordonnance
du préfet de Paris, a savoir que si « [aJucune autorisa-
tion préalable nest exigée pour ouvrir un commerce de
cette nature » c’est que « la spécialisation d’un magasin
de vente dans ce genre de productions ne constitue
pas en elle-méme une infraction »*. Cette phrase fait
sursauter certains juristes qui jugent beaucoup trop
coliteux I'abandon de toute notion d’outrage aux

1. Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris, 16 septembre 1970,
p. 1505 ; je souligne.

2. Question de M. Claudius-Petit au ministre de I'Intérieur et réponse de
ce dernier, Journal officiel de la République francaise, Débats parlementaires,
Assemblée nationale, Compte-rendu intégral des séances, mercredi 25 novembre
1970 (séance du mardi 24 novembre 1970), p. 5896 (question n°14175 du 2
octobre 1970).
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bonnes meeurs. Ils considérent que c’est précisément
la mise en vente d’objets de « ce genre » qui constitue
le délit prévu par l'article 283 du Code pénal, sur les
outrages aux bonnes moeeurs'. Les députés ne cessent
donc pas de demander des mesures énergiques contre
« cette vaste offensive de dépravation des meeurs qui,
sous prétexte de liberté, ne conduit qu’a 'anarchie de
la liberté »*.

Ces députés devaient-ils s'inquiéter ? Lordonnance
70-15878 est I'un des nombreux signes de I'abandon
progressif de la notion juridique de bonnes meeurs,
de moins en moins utilisée par les juges. Mais elle
constitue et contribue a construire une arme juridi-
que efficace : cette ordonnance est d’ailleurs toujours
en usage a Paris en 2007. Avec cette ordonnance, le
groupe des boutiques désormais dites « sex-shops » est
devenu objectif : elles sont interdites aux mineurs et
surtout « les personnels des services actifs de la Police

1. Voir, entre autres : Pierre Mimin, « Sex-Shops = librairies pornographi-
ques», Défense de la langue francaise, 1971, n°58, pp. 31-34 ; Pierre Mimin,
« La pornographie au journal officiel », Défense de la langue francaise, 1971,
n°60, p. 23-27 ; Louis Lambert, « Llnvasion pornographique», Revue générale
détudes de la police francaise, 1971, n°417, pp. 8-11.

2. Question écrite n°18913 du député Grondeau, Journal officiel de la
République frangaise, Débats parlementaires, Assemblée nationale, Compte-
rendu intégral des séances, 18 juin 1971 (séance du 17 juin 1971), p. 3081 ;
voir aussi, & peine une semaine avant, la Question écrite n°18750 du député
Edouard Charret, Journal officiel de la République francaise, Débats parlemen-
taires, Assemblée nationale, Compte-rendu intégral des séances, mardi 8 juin 1971
(séance du lundi 7 juin 1971), p. 2450, qui «appelle I'attention de M. le
ministre de 'Intérieur sur les boutiques dites “Sex Shops” » et la réponse du

ministre dans le /.O. du 4 septembre 1971, p. 4063.
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nationale mis 4 la disposition du préfet de Police sont
chargés de [son] exécution ». La police n'est guere
lésée par 'abandon des bonnes meeurs : elle retrouve
immédiatement une autre justification  son action, la
protection de la jeunesse.

Il devient de fait, grice a I'ordonnance du préfet
de Paris, beaucoup plus facile a la police d’agir contre
certaines « librairies spécialisées » et de demander leur
fermeture administrative si I'entrée d’'un mineur est
constatée. Douze officines, qualifiées de « sex-shops »
par la presse, sont fermées en 1970, d’apres l'article de
France-Soir cité plus haut. Apres perquisition, « Trois
patrons de “sex-shops” et deux fabricants d’objets qui
leur sont destinés ont été condamnés, le 3 avril 1971,
a des amendes de 1000 F 2 4000 F par la 17¢ chambre
correctionnelle de Paris »'. En juin 1971, Cest toute
une série de sex-shops, dont quatre magasins de la firme
Truong International SA qui sont fermés par la police.
Mais, comme le souligne France-Soir, «les sex-shops
contre-attaquent »* et certains des accusés organisent
une conférence de presse : « Au cours du mois de juin,
quatre librairies ont été visitées par la police a Paris ... ]
[Deux] restent fermées en vertu d’'un arréeé préfecto-
ral du 12 juin 1971 qui prévoit que la présence d’un
mineur dans ce genre de librairie est une grave atteinte

1. « Condamnations pour outrages aux bonnes meeurs », Le Monde, 6 avril
1971, p. 13.

2. Roger Morelle, « Lavocat des sex-shops fermés : le préfet de police a
outrepassé ses pouvoirs », France-Soir, 1¢ juillet 1971, p. 3.
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alordre public. Selon M. Truong et ses collaborateurs,
il semble assez étrange que le méme jour, presque a la
méme heure, un mineur ait pénétré dans chacune de
ces boutiques, sans rien acheter, et se soit fait interpel-
ler aussit6t par un policier. »'

Le ministre de I'Intérieur salue ces actions dans une
réponse rendue publique en septembre 1971 et précise
qu'«en raison de leur activité, ces commerces font
objet d’une surveillance trés attentive de la part des
services de police » afin de les contenir « dans des limi-
tes conformes aux notions de décence communément
admises »*. De toute maniére, 'action de la police des
moeurs vise surtout a instaurer une discipline découlant
de la surveillance plus qu'a punir, comme le précise le
ministre de la Justice au méme moment : « Il appa-
rait en I'état que la vigilance des contrdles qui sont
exercés garantit une protection suffisante des mineurs
que les dirigeants eux-mémes de sex-shop, probable-
ment conscients de la précarité de leur situation, tendent
a écarter spontanément de leurs officines. »’

1. « Des propriétaires de “sex-shops” dénoncent les “atteintes a la liberté du
libraire”», Le Monde, 4-5 juillet 1971, p. 14. Truong Cong Thanh, de nationa-
lité vietnamienne, sera expulsé en 1972 et interdit de territoire jusqu’en 1982
(Faligot et Kauffer, 1987, p. 87).

2. Journal officiel de la République fran¢aise, Débats parlementaires, Assem-
blée nationale, 11 septembre 1971, p. 4112, réponse du ministre de I'Intérieur
aux questions n°14958 et 18913 du député Grondeau.

3. Journal officiel de la République francaise, Débats parlementaires, Assem-
blée nationale, 21 aott 1971, p. 3956, réponse du ministre de la Justice a la
question n°19210 du député Brocard.
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Certains documents versés par la Brigade mondaine
aux archives de la préfecture de Police de Paris confir-
ment les propos du ministre, tout en relativisant
cependant 'ampleur de la surveillance. Les sex-shops
ne constituent apparemment que le cadet des soucis de
ces policiers. Dans ses mémoires, le policier et roman-
cier Roger Le Taillanter, qui dirige & cette époque la
Brigade, ne consacre que quelques lignes au « mini-
groupe des OBM » (Outrages aux bonnes mceurs),
trois policiers confrontés en 1970 4 un « déferlement
d’autant plus alarmant qu’il survient dans un domaine
juridiquement trés mal protégé » (Le Taillanter, 1995,
pp- 281-282). Un rapport de 1971" consacre deux
pages au probléme spécifique des sex-shops dans un
ensemble formé par une analyse de « I'explosion porno-
graphique qui [a] marqué I'année 1970 tant dans le
domaine de la littérature que dans celui de la peinture,
du cinéma et du spectacle en général ». Le chef de la
Brigade mondaine, Le Taillanter, commence par louer
la « plus grande volonté répressive [qui] semble animer
les pouvoirs publics et [qui] a donné quelques résul-
tats intéressants », mais il insiste sur le peu de moyens
accordés a la Brigade mondaine dans la lutte contre la
pornographie.

La fermeture de quatre échoppes intervient donc a
la suite de « surveillances systématiques entreprises a

1. Rapport de la Brigade mondaine, 26 aott 1971, Lactivité de la brigade
mondaine et les résultats obtenus du 17 janvier au 31 juillet 1971 dans le domaine
des outrages aux bonnes meeurs. Archives de la préfecture de Police de Paris.
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égard de onze de ces librairies », une opération qui,
comme les saisies ponctuelles de revues pornographi-
ques, ne peut étre réguliere. Il faut donc compter sur
la discipline créée par des contacts plus ou moins régu-
liers avec les vendeurs et les patrons.

Avec les deux sex-shops fermés sur arrété du préfet
de Police!, en aotit 1971, seules « 33 “Sex-shop” (sic)
restent ouvertes au public dans la capitale mais ce chif-
fre n’a rien de définitif car nous apprenons déja que
trois nouveaux magasins sont en cours d’installation »,
conclut le chef de la Mondaine.

Linterdiction d’entrée des mineurs est la base sur
laquelle repose I'action administrative de régulation
des sex-shops, qui, comme « magasins interdits aux
mineurs », surveillés par la police et des hommes poli-
tiques, se voient dotés de caractéristiques objectives.
Ladministration polici¢re et le monde politique local
ou national, en souhaitant intervenir activement sur
le commerce sexuel, contribuent a créer la catégorie
sur laquelle ils agissent. Certes les sex-shops existaient
avant 'automne 1970, mais les libraires n’avaient pas,
alors, a choisir entre deux statuts opposés : permis aux
mineurs ou interdit aux mineurs. Désormais, vendre
quelques ouvrages interdits aux mineurs fait courir un
risque. Il faut choisir. Un sex-shop n’est plus simple-
ment une librairie.

1. Arrété du 23 juin 1971 pronongant la fermeture du magasin « Shoc-
king-Shop » 4 rue Saint-Merri, et arrété du 19 juillet 1971 pronongant la
fermeture de « Sex A Gogo », 24 rue des Lombards.
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Rendre invisible / rendre visible

Cette agitation (ordonnance préfectorale, surveillance
policiere, condamnations judiciaires) s'inscrit aussi
dans un mouvement plus général qui vise & restrein-
dre la publicit¢ d’une pornographie qui n'est plus
contenue a priori. Une circulaire « confidentielle »
du ministere de 'Intérieur est diffusée en mai 1972,
visant a la création d’une pratique uniforme de l'ac-
tion policiére contre la pornographie sur tout le
territoire francais. Les sex-shops sont particuliére-
ment visés. Certes, leur création est « entiérement
libre », mais « en raison de leur spécificité méme et,
parfois, de leur installation a proximité d’un établisse-
ment d’enseignement, ces établissements doivent étre
tout particulierement surveillés par la police. Celle-ci
devra, systématiquement, dresser des procés-verbaux a
Iencontre des gérants de ces commerces qui enfrein-
draient les interdictions de vente ou d’exposition »'. La
méme circulaire trouve dans certains comportements
adolescents un sujet d’inquiétude : « Lengouement
de la jeunesse pour les affiches géantes destinées a étre
placardées dans les chambres et qui sont connues sous
le terme anglo-saxon de “posters” incite les produc-
teurs 4 mettre sur le marché des affiches susceptibles
de tomber sous le coup de 'article 283 du Code pénal.
Les services de police devront donc étre tres attentifs

1. Ministére de I'Intérieur, Circulaire confidentielle n°72-270 du 15 mai
1972. Archives nationales, Centre des archives contemporaines, n°19920230,
art. 4.
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a la vente de cette production qui se pratique actuel-
lement dans les “sex-shops” et, parfois, dans certaines
librairies non-spécialisées. »

Laffiche, un support qui porte au paroxysme
de publicité ce qui devrait étre caché, est objet de
surveillance et de demandes d’actions. Au cours de la
séance du 28 juin 1971, M. André Planchet, conseiller
municipal, demande au conseil de Paris d’adopter une
résolution « tendant 4 'adoption des mesures nécessai-
res pour mettre fin aux abus de la publicité en faveur
des films érotiques dans Paris ».

« Le conseil de Paris,

Considérant 'étalage dans les rues de Paris des affi-
ches publicitaires illustrant la présentation des films
érotiques ;

Considérant que ces affiches constituent un objet
permanent de scandale pour de nombreux Parisiens et
sont de nature & porter gravement atteinte a 'équilibre
psychologique et a la santé mentale des jeunes ;

Considérant, au surplus, le caractére agressif desdites
affiches qui s'imposent au regard et attirent l'attention
par leur vulgarité et souvent leur mauvais godt ;

Considérant que la suppression de la censure impose,
pour éviter tous les abus, la reglementation trés stricte de
la publicité des films cinématographiques ; [...]

Délibére : M. le préfet de Police est invité a prendre
toute mesure en vue de mettre fin aux abus de la publicité
en faveur des films érotiques dans les rues de Paris. »'

1. Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris, 23 juillet 1971, p. 365. Le
préfet répond implicitement a cela dans le BMO du 4 aofit 1971, pp. 1290-
1291.
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Ces tentatives de restriction de la publicité trou-
vent une sorte d’aboutissement dans 'opacification
des vitrines des sex-shops. A Paris, c’est Pierre-Charles
Krieg, conseiller municipal gaulliste, qui meéne I'atta-
que. En avril 1973, il souligne, dans une question écrite
au préfet, que « la vitrine [d’'un magasin de la rue des
Halles] est maintenant emplie de livres ouverts a des
pages comportant des photographies particuli¢rement
précises et bestialement pornographiques ». Il demande
au préfet « de prendre de toute urgence les mesures qui
simposent pour mettre fin & cette lamentable exhibi-
tion », d’autant plus que ce sex-shop s'est installé « a
proximité d’une école primaire de gargons ». Le préfet
répond qu’il nest possible ni d’interdire 'ouverture de
telles « librairies » ni d’en restreindre I'implantation en
fonction de la proximité d’écoles. Mais il précise aussi
qu'«a Poccasion de la présente question, des instruc-
tions ont été données pour que des surveillances soient
exercées a I'égard de I'établissement situé rue des Halles
et pour que des poursuites judiciaires soient engagées
en cas d’infraction. »'

Krieg n’est pas satisfait par cette forme de surveillance
et revient a la charge quelques mois plus tard. Inspiré
probablement par des expériences étrangeres et, de
maniere explicite, par lopacification des vitrines

1. Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris, n°89, 10 mai 1973, p. 923
(la question de Krieg, n°852, est du 13 avril 1973). Pierre-Charles Krieg,
1922-1998, sera par la suite député de Paris, puis président du conseil régional
d'Tle de France et maire du 1v* arrondissement.
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d’échoppes de province, le conseiller municipal, dans
une question au préfet, décrit ces devantures comme
une « incitation a une certaine forme de la débauche ».
« Aussi peut-on se demander, poursuit-il, pour quelles
raisons la Ville de Paris n'exige pas, ainsi que le font
certaines villes de province, que ces magasins soient clos
sur rue par des glaces colorées et au travers desquelles il
ne peut étre vu ce qui se passe a I'intérieur. Ce procédé
a 'avantage de ne pouvoir ni choquer les passants par
exposition de certains livres ou objets ni inciter les
jeunes ou moins jeunes a pénétrer dans le magasin. »'

Le 14 septembre 1973, le préfet Jean Paolini, par
I'ordonnance 73-16630 (modifiant 'ordonnance 70-
15878), demande alors 'opacification des vitrines, en
sappuyant de nouveau sur la loi du 16 juillet 1949 sur
les publications destinées a la jeunesse. Le raisonne-
ment implicite semble étre le suivant : puisque ce qui
est vendu dans ces librairies est interdit a la vente aux
mineurs, alors il faut interdire I'entrée des mineurs,
et puisque dorénavant l'interdiction de l'entrée des
mineurs est acceptée par tous, il serait bon d’empé-
cher les mineurs de voir ce que, de toute fagon, ils ne
peuvent acheter.

«[...]... Attendu que nombre de librairies spéciali-
sées dans la vente d’ouvrages a caractére licencieux ou
pornographique disposent de vitrines d’étalages visibles
par tous ;

1. Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris, n°157, 16-17 aott 1973,
p. 1609, question n°1635. Réponse du préfet le 15 septembre 1973, p. 1772.

37



Les vitrines d’étalage des sex-shops & Paris devront
dorénavant étre rendues opaques. L‘article 2 de
l'ordonnance de novembre 1970 interdisant aux minewrs
de 18 ans I'accés des librairies spécialisées dans la vente
d’ouvrages licencieux ou pornographiques vient en effet
d’étre modifié dans ce sens. Le choix des moyens
matériels pour obtenir ce résultat est laissé 8 l'initiative
de I'exploitant, précise I'arrété qui a été publié au Bulletin
municipal officiel du 18 septembre.

Figure 1.3 : Dessin d’humour paru dans Libération,
20 seprembre 1973, p. 7, sans nom d auteur
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Considérant que dans l'intérét du bon ordre ces vitri-
nes doivent étre rendues opaques, notamment vis-a-vis
des mineurs et en vue de garantir I'application de I'inter-
diction de I'alinéa 2 de I'art. 14 de la loi n°49-956 du 16
juillet 1949 sur les publications destinées a la jeunesse,

Ordonne : [...] Les vitrines d’étalages des librairies
spécialisées dans la vente d’ouvrages licencieux devront

étre rendues opaques par tout moyen matériel dont le

choix est laissé a l'initiative de I'exploitant [...] »'

Interdiction aux mineurs et vitres noires... Méme
si I'on ne disserte, officiellement, que sur des « /ibrai-
ries spécialisées dans la vente douvrages licencieux »,
cest désormais de sex-shop que tout le monde parle.
Limage extérieure de ces échoppes est constituée,
des 1973, par des ordonnances préfectorales qui font
cependant toujours référence a des « publications »
plutot qu'a des sex toys ou des objets pornographiques
(permettant ainsi de s'appuyer sur la loi du 16 juillet
1949). Cette image extérieure est aussi fortement
reconnaissable : les sex-shops dorénavant opacifiés « se
détache[nt] désormais sur la trame de I'espace social
et sur le tissu continu des relations objectives et des
interactions quotidiennes, comme une forme sur un
fond » (Boltanski, 1982, p. 52). Le droit ne fait donc
pas que réprimer ou interdire : il sépare, il distingue, il
précise. Les commentateurs de 'ordonnance le remar-
quent fort bien et sont unanimes a en souligner l'effet.

1. Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris, 16 septembre 1973,
p. 1782. Cette ordonnance est explicitement présentée comme une réponse a
la suggestion de Pierre-Charles Krieg.
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Pour Alain Riou de LAurore, elle « permet de donner
aux boutiques cochonnes un piment de mystére qui
les rend plus attrayantes encore »'. Pour France-Soir,
«le néon des vitrines de sex-shops n’éclairait autre-
fois que le néant d’'une quincaillerie triste et lugubre.
Maintenant, I'imagination peut les peupler de tous
les phantasmes. »* Pour Le Monde enfin, ces vitrines
opacifiées vont relancer le commerce : « Ne peut-on
craindre [...] que le mystére ainsi recréé n'encourage
plus quauparavant a pousser la porte de ces sex-shops
et ne redonne ainsi vie 4 un commerce dont on dit
qu’il périclitait. »*

Toutes ces actions (interdiction d’entrée aux
mineurs, opacification des vitres) se mettent en place
dans le cadre municipal parisien et encadrent les possi-
bilités d’existence des sex-shops. Cette « mise sous le
droit » ne sarréte pas la : 'évolution dans les villes de
province suit ou précede ce qui se passe dans la capi-
tale. Par ailleurs, « le » droit, celui qui est déclaré par
les tribunaux, celui qui est intégré dans « la doctrine »,
soccupe aussi, rapidement, des sex-shops, mais avec
un grand inconfort. Tout vise, dans le droit, a consi-

1. Alain Riou, « Cest la joie dans les sex-shops ! », LAurore, 20 septembre
1973, p. 3.

2. R.V,, « Les Sex-shops : “Demandez & I'intérieur ce que vous ne verrez
plus en vitrine” », France-Soir, 20 septembre 1973, p. 2.

3. «Sex-shops : vitrines opaques», Le Monde, 19 septembre 1973. On
consultera aussi « Plus de leche-vitrine devant les sex-shops », France-Soir,
19 septembre 1973, p. 2 ainsi que «II faudra entrer pour voir », Le Parisien

Libéré, 19 septembre 1973, p. 1.
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dérer I'évolution des meeurs : la notion de « bonnes
maeurs », au centre, est considérée comme un renvoi
de laloi & la « coutume ». Mais qui peut étre juge de la
coutume quand celle-ci devient instable ?

La loi et la coutume

Une affaire principalement a suscité les commen-
taires des juristes francais (notamment sous la forme
de « notes », Cest-a-dire de compte-rendus critiques,
dans les recueils de jurisprudence frangais, la Gazette
du Palais, la Semaine juridique, les Petites Affiches
lyonnaises en 1972 et 1973). Le 9 mai 1972, la cour
d’appel de Besangon relaxe la propriétaire d’'un sex-
shop de Belfort, Nelly Calba : elle n’a enfreint ni la
loi de 1949 sur 'interdiction de vente aux mineurs de
certains titres, ni l'article 283 du Code pénal contre les
outrages 4 la pudeur. A partir de cet arrét, les sex-shops
sont dotés d’'une existence légale. Les juristes s'insur-
gent contre ce jugement qui reconnait explicitement
une évolution des meeurs acceptée par la majorité des
Francais et diminue la puissance de 'article 283 du
Code pénal réprimant les outrages aux bonnes meeurs :
« ce genre de commerce est admis par 'opinion publi-
que », était-il en effet écrit dans la décision rendue en
premiére instance'. Louis Lambert, « ancien professeur

1. Voir la décision de la cour d’appel de Besancon et la note de Louis
Lambert dans La Gazerte du Palais, Annonces légales, 2° semestre 1972, journal
du 22 aofit 1972, pp. 558-560. Les juristes seront plus familiers de 'abrévia-
tion : CA Besangon, 9 mai 1972 : Gaz. Pal. 1972, 2, p. 558, note Lambert.
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4 Ecole nationale supérieure de police », dans sa note,
ricane : « Comme si une intelligentsia vacarmeuse qui
abuse de sa liberté d’expression devant une majorité
encore intelligente mais lamentablement silencieuse
représentait en vérité “I'opinion publique” » ! Comme
si lopinion publique, 2 la supposer méme, par impos-
sible, favorable a la liberté de la pornographie, ou de
'avortement, ou de la drogue, ou de la délinquance en
tout domaine, était a prendre par des juges en considé-
ration [...] ! Cet arrét réjouira du moins les hommes
de progres qui, barres de fer, cocktails molotov et,
bientdt, autres armes moins idylliques aidant, révent
de nous construire une société meilleure ot il serait
enfin “interdit d’interdire” [...]. »

La note de Louis Lambert sert de guide aux
commentateurs suivants. Georges Levasseur dans la
Revue de science criminelle voit « beaucoup de force et
de pertinence » dans cette « légitime indignation »'.
La juriste chargée de rédiger la note dans la Semaine
Jjuridique est moins virulente, tout en précisant d’em-
blée son point de vue : [O]n trouve dans la rubrique
des cours et tribunaux une curieuse jurisprudence [...]
qui porte une atteinte sérieuse autant quintolérable
au principe de la légalité des délits et des peines. Les
juges bisontins ont, en effet, décidé que les tenanciers
des «sex-shops », ces librairies spéciales d’'un type
nouveau, dans lesquelles se débitent des ouvrages et

1. Georges Levasseur, « Chronique de jurisprudence », Revue de science
criminelle et de droit pénal comparé, 1972, n°4, pp. 883-885.
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des objets divers a caractére pornographique [...] ne
tombaient pas sous le coup des poursuites de l'article
283 du Code pénal [...]".

Marie-Claude Fayard, « maitre-assistant a la faculté
de droit de Lyon », tout comme Louis Lambert et M.-
C. Seffert?, écrit que la Cour de cassation censurera cet
arrét : « on s'interroge sur les mobiles qui ont dicté aux
magistrats un dispositif aussi libéral soutenu par des
motifs aussi hérétiques » c’est probablement, suppose-
t-elle, pour obliger la Cour de cassation — la plus haute
cour frangaise pour ces affaires — & se prononcer et a
rappeler le droit. Il n’en sera rien, la Cour de cassation
n’annulera pas cette décision, malgré I'étrange menace
passive proférée par Louis Lambert : « Que les policiers
et les magistrats préferent écouter [une jurisprudence
plus sévere] sils ne veulent pas avoir sur les bras, dans
un nouveau domaine, comme cela s’est vu a Lyon, des
affaires de purification par incendie ou explosif plus
difficiles a traiter que les délits d’outrage aux bonnes

1. Note de Marie-Claude Fayard, La Semaine juridique, édition générale,
11, 1973, n°17305, sans pagination. Encore une fois, les juristes s’y retrouve-
ront mieux avec : CA Besangon, 9 mai 1972 : JCP G 1973, II, 17305, note
M.-Cl. Fayard.

2. M.-C. Seffert, observations, Petites affiches lyonnaises, gazette judiciaire,
réunies, 5-8 aolit 1972, n°7687, p. 7. On remarque dans cette « observation »
des formes de sexisme explicite : « Larticle 283 vise, on vient de le voir, tout ce
qui est “contraire aux bonnes maeurs”. La notion de bonnes moeurs est changeante.
Si de nos jours la femme qui porte une mini-jupe passe en quelque sorte inaper¢ue
(que tour au plus elle parait ridicule lovsqu’elle est d’dge miir ou quielle a de vilaines
Jambes), il est bien vrai quil y aurait eu délit il y a encore quelques décennies. 11
appartient donc aux juges dapprécier souverainement le fait en fonction de I'évo-
lution des maeurs. »
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meeurs ! Ceci n'est bien, de notre part, qu'un conseil
charitable, non la menace prévue par l'art. 436 C.
pénal. »'

Laffaire de Belfort est donc intéressante a plus
d’un titre : moyennant une forme de retrait de I'es-
pace public (mise sous rideaux de la pornographie,
interdiction d’entrée aux mineurs...), les sex-shops
peuvent exister sans risquer la fermeture ou les pour-
suites pour outrage aux bonnes moeeurs. Lacceptation
de ce nouvel état des choses par les juristes et les juges
ne sera pas immédiate et semble se réaliser a contre-
cceur. Un jugement de la 17¢ chambre correctionnelle
du tribunal de grande instance de Paris du 8 novembre
1976, au sujet d’'une affaire de film pornographique,
se plait a rappeler que « sans doute dans I'arbitrage qui
lui incombe, le tribunal doit se référer a I'état de la
société contemporaine [mais] que cependant cet état
ne se mesure pas seulement au nombre de fauteuils
occupés dans les salles de spectacles, ni aux chiffres
d’affaires des sex-shops ; [et] que le public de libertins
ou d’intellectuels blasés qui les fréquentent, pour le
plus grand bénéfice des marchands sans scrupules, ne
saurait prétendre représenter la moyenne de la popu-
lation [...] et qu’il faut donc écouter les associations
catholiques qui s’y opposent plutot que les “proclama-

tions d’extrémistes turbulents”. »?

1. Note de Louis Lambert, p. 560, il souligne.
2. Tribunal de grande instance de Paris, 17¢ chambre correctionnelle, juge-
ment du 8 novembre 1976, procureur de la République et autres contre Korber
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Mais, comme toute forme de reconnaissance est
aussi une forme d’encadrement, ne serait-ce qu’indi-
rectement, la décision de la cour d’appel de Besangon
inaugure toute une série de jugements futurs, ayant trait
a l'inscription de I'échoppe elle-méme dans le droit de
la copropriété : dans quelle mesure est-il possible, pour
des copropriétaires, de sopposer a 'ouverture d’'un sex-
shop dans leurs murs maintenant que le principe de
Pexistence des sex-shops est reconnu ? Le tribunal de
grande instance de Paris, en avril 1976, rend un arrét
stabilisant la jurisprudence et cristallisant I'ancrage
géographique de ces officines dans certains quartiers :
« Méme en I'absence de toute disposition particuliere
dans le reglement de copropriété, 'exploitation d’un
“sex-shop” n’est admissible que dans les quartiers ou
les usagers de 'immeuble pouvaient s'attendre a un tel
voisinage ; a fortiori en est-il ainsi lorsque le réeglement
n’autorise que les commerces “de bon ton”. »'

Enfin cette affaire — parce que, en mati¢re d’at-
tentats aux meeurs, la Cour de cassation exige une
description circonstanciée du délit — permet d’avoir
une idée un peu plus précise de ce en quoi consis-
tait, en 1971, le choix proposé aux clients : livres,

et autres, reproduit dans le Recueil Dalloz Sirey de législation et de jurisprudence,
1977, pp. 320-326, suivi d’une note de Patrice Rolland. Abrégé en TG/ Paris,
8 nov. 1976 : D. 1977, p. 320, note Rolland.

1. Résumé n°202 du jugement du tribunal de grande instance de Paris,
en date du 8 avril 1976, dans le Dalloz ou Recueil Dalloz Sirey de doctrine de
Jurisprudence et de législation (puisqu’il est publié sous ce titre de 1965 4 1996),
1976, p. 314. En abrégé TGI Paris, 8 avr. 1976 : D. 1976, inf- rap. p. 314.
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disques, mini-cassettes, diapositives et films grivois,
estampes japonaises, poupées asexuées' gonflables sous
enveloppe cellophane, lingeries suggestives forment
'éventail des marchandises proposées a la vente. Le
sex-shop est déja bien éloigné de la librairie : c’est un
magasin de gadgets ou, pour reprendre une expression
de I'époque, un « drugstore » du sexe. Et il n’est plus
possible de les interdire mécaniquement en faisant des
bonnes meeurs la base légale de I'interdiction : le large
public, la société en général, n’a plus a étre protégé
des représentations graphiques du Kama-Sutra. En
revanche, les enfants, et plus largement les mineurs de
dix-huit ans, doivent I’étre. Mais si la notion de bonnes
moeurs entre en crise, elle n'est pas enti¢rement aban-
donnée : les sex-shops sont avant tout jugés comme ne
portant pas atteinte aux bonnes moeurs.

ET DU COTE DES SEX-SHOPS ?

Si les sex-shops ont été « construits » par I'action
cumulée du pouvoir municipal, des autorités policiéres
et du droit, au tout début des années 70, il n’est possi-
ble de le dire qu’en sappuyant principalement sur des
sources administratives et quelques articles de presse
« respectable ». Ces sources devaient, 3 mon sens, étre
confrontées a leurs équivalents opposés : les sex-shops

1. Les poupées gonflables sont asexuées, C’est-3-dire sans « sexe », sans
représentation des organes génitaux. Les « véritables » poupées, aux organes
génitaux « réalistes », de méme que les godemichés, sont interdits d’entrée sur
le territoire francais.
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ont-ils été aussi, parallelement, « construits » par la
presse pornographique ? LU« investissement de forme »
est-il entiérement étranger aux individus rassemblés
sous la catégorie ? Peut-on trouver trace d’un discours
produit par les agents eux-mémes ?

Il ne s’agit pas d’opposer terme a terme deux mondes,
celui de la répression et celui du commerce sexuel, mais
de montrer plutdt comment la catégorie se cristallise
aussi a travers les interactions entre ces deux mondes.
Les « sex-shops » ne sont pas seulement une catégo-
rie extérieure aux individus, une pure construction
de lesprit administratif ou un mode de classement,
Cest une catégorie agissante : on trouve dans ces maga-
sins des objets et des services que 'on ne trouve pas
ailleurs, le personnel commercial est confronté a un
type particulier de comportements, réunis dans un
méme ensemble, les gérants et les patrons ont essayé
un moment de prendre la maitrise de la définition. Ce
n'est donc pas seulement la catégorie sociale de sex-
shop qui a été construite, mais aussi des ensembles de
pratiques concretes liées & I'inscription de magasins
dans cette catégorie.

Un champ en mutation

Dans un ouvrage du début de I'année 1970 qui
sert alors de guide pornographique parisien publié par
les éditions Georges Fall, La Pornographie danoise, 1a
volonté de construction taxinomique est évidente —
Clest assez rare pour étre souligné : « La sex-shop n'est
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pas seulement une librairie sexique; c’est un bazar
ou un drugstore du sexe ou 'on doit trouver depuis
les préservatifs jusquaux sous-vétements affriolants,
depuis les diapositives jusqu'aux produits sexotoni-
ques. En France, il nexiste donc encore de sex-shops
que de nom. » (Glynn).

Mais clest surtout dans les périodiques, revues
et magazines, que 'on trouve le plus de traces d’un
désir d’autonomie catégorielle. Les études sur la presse
pornographique des années 60 et du début des années
70 sont trés peu répandues : il s'agit visiblement d’un
sujet de recherche illégitime. D’autant plus illégitime
que l'on a affaire, pendant ces années, a des représen-
tations ou des discours de plus en plus proches de ce
qui est aujourd’hui considéré comme pornographique.
La censure s'affaiblit vers 1973 et contréle de moins
en moins le style des publications francaises'. Entre
1970 et 1974, une période de profonds bouleverse-
ments déstabilise la presse « polissonne » frangaise. I
est possible de repérer deux grandes évolutions qui
dessinent un espace dans lequel certaines mentions des
sex-shops deviennent possibles.

D’un c6té, on observe la mort d’un type de publi-
cations et la naissance d’un autre. Les doyennes (Paris
Hollywood, Paris Flirt, La Vie parisienne) cessent leur
activité autour de 1973 ou se retrouvent profondé-
ment modifiées. Vieillissantes, elles étaient remplacées

1. Sur la censure de la presse, et notamment de la presse pornographique,
voir notamment Crépin et Crétois et Martin.
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d’un coté par des magazines de « cadres dynamiques »
(Playboy, édition francaise, nait en 1973 et sappuie
sur un grand groupe de presse) et de l'autre par des
journaux beaucoup plus explicitement pornographi-
ques (portant en titre le mot «sexe », par exemple
Hypersexe ou Supersexe). Cette période de bouleverse-
ment est percue par certains comme la conséquence
d’une invasion étrangere. Des magazines sont alors
tentés de défendre ['érotisme framcais contre une
invasion étrangeére symbolisée par la double implan-
tation des sex-shops et des poils pubiens dans I'espace
public: «[L]es Anglo-saxons de Grande-Bretagne
et de Scandinavie entrérent en campagne. [...] ils
débarquerent en France. Au début, ils s’y prirent mal.
Les sex-shops, qui vendaient leurs brochures sur les
Champs-Elysées, nartiraient que des vieillards lubri-
ques, des premiers communiants et des touristes [...]
Enfin I'un d’eux eut I'ldée. Cérait simple comme
'ceuf de Colomb et tout aussi rentable : il s'agissait de
dévoiler le sexe de la femme, de gagner la bataille de la
pilosité. La représentation de la nudité intégrale était
interdite jusqu’alors en France et le ministere de I'In-
térieur, assisté de la brigade des meeurs, se chargeait de
couper les poils en quatre. »

Résumons : le cheval de Troie est aujourd’hui dans
la place. Une partie de la presse frangaise s'adonne ou
sappréte 2 sadonner aux folies pileuses. Cela durera
ce que ¢a durera mais, si les modes passent, il en reste
toujours quelque chose : en cette occasion, un certain
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mauvais goQt, un penchant pour la facilité, un refus
du réve, un chatrage de I'imagination’.

L’Education pornographique

Mais on sapercoit rapidement qu'une tension
interne — et non pas une invasion étrangere — explique
en partie la redistribution des réles. Une opposition
structure aussi ce « champ » : d’un c6té une rhétorique
vieillissante, celle du « nu artistique » (le nu féminin
ou masculin est beau, et la mise a disposition du beau
justifie la publication de photos érotiques), de 'autre
une rhétorique en vogue, en voie rapide de légitima-
tion, celle de « I'éducation sexuelle »*. Un petit nombre
de mensuels (Eros, Couple 2000, Union) sempare de
cette justification éducative pour proposer de I'éduca-
tion a la pornographie, sans illustration. Le magazine
Union ne contient ainsi — pendant la premiére moitié
des années 70 — aucun cliché photographique. Cette
volonté d’éducation n'est pas toujours dirigée vers
lacquisition de connaissances pour elles-mémes, mais
aussi vers lacquisition de techniques et de savoirs
nécessaires a I'incorporation d’'une « norme de l'or-
gasme idéal ». Et la fronti¢re entre ces deux buts est
floue. Expliquons.

1. «Le nouveau triangle d’or ou les folies pileuses », Adam, automne 1972,
n°49, pp. 16-19. Ce magazine se ralliera cependant & I'exposition des poils
pubiens quelques mois plus tard.

2. Voir a ce sujet l'intensité des débats présentés par Mossuz-Lavau.
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Prenons un indice, doté d’une certaine objectivité :
les publicités dans les magazines interdits aux mineurs.
Elles servent de critere de jugement, dés le début
des années 70, aux membres de la « commission de
Surveillance et de Contréle des publications destinées
al'enfance et a 'adolescence » chargée d’établir des avis
destinés au ministre de 'Intérieur. Au sujet du maga-
zine Nous les hommes, la commission remarque ainsi
que «si la publicité pour les “Sex-shops” a disparu,
le n°3 recele encore des photographies discutables, et
il serait bon que I'éditeur en soit prévenu. [...] Lors
d’une nouvelle visite au ministere de la Justice, le 2
juillet 1970, des responsables de Nous les hommes et
d’Olympe, [un membre de la commission] a exprimé
les objections occasionnées par le n°2 du premier de
ces périodiques (notamment l'article sur les “porno-
shops” et photos de femmes ou d’hommes quelque
peu accrocheuses)... »'

Toutefois ces publicités sont diverses : deux types
coexistent un moment. Le premier est centré sur la
« lingerie fine », mais la réclame concerne un maga-
sin situé bd. de Rochechouart, a deux pas de Pigalle,
qui accueillera tres rapidement un grand nombre de
sex-shops (certains s'installant dans d’anciennes bouti-
ques de lingerie). La publicité pour ce type de produits

1. Compte-rendu de la commission de Surveillance et de Contréle des
publications destinées a 'enfance et & 'adolescence, Réunion du 14 octobre
1970, 84 réunion, Archives nationales, Centre des archives contemporaines,
n°19920181, art. 2.
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disparait au fur et & mesure des années, remplacée
presque terme a terme et espace pour espace par de
nouveaux objets.
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Figure 1.4 : Publicité, Paris Flirt, 1970

Le deuxieme type est tout d’abord « étranger » mais
remplace rapidement le type « lingerie » (méme si I'on
ne parle pas encore de sex toys). La « poupée gonfla-
ble » est la sensation des années 1969-1971. Pour le
magazine érotique luxueux Men-Adam, son « succes
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Figure 1.5 : Publicité, Paris Flirt, 1969

commercial » en 1969 est la preuve de I'importance
du sens du toucher dans I'érotisme, méme si elle est
vendue « pour des célibataires en mal de compagnie ».'
Son efficacité est souvent mise en doute et ridiculisée,
mais elle devient 'apanage des étals des sex-shops. La
lingerie « imprévue et inédite » (culottes fendues et
autres accessoires) est a la poupée gonflable ce que la
justification de I'érotisme ou de la pornographie par
le « beau » nu est 2 la justification par « 'éducation »
sexuelle. Mais 'on remarque bien qu’il s'agit avant tout
de diffuser une connaissance de ce que le marché offre,
plus qu'un savoir permettant la maitrise du marché.

1. « LErotisme tactile », Men-Adam, n°10, novembre 1969, p. 68. Men-
Adam fait suite 3 Adam et au Nouvel Adam. C'est un magazine dans lequel écri-
vent Philippe Labro, Frangoise Sagan, et o1 sont publiées des photos de nu.
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Les écrits (reportages, éditoriaux) produits par ces
revues pornographiques ou érotiques permettent de
repérer une consolidation taxinomique qui appa-
rait donc aussi comme I'ceuvre d’agents internes. La
multiplication de ce qui est appelé parfois « porno
shops » est remarquée par ces périodiques interdits
a la vente aux mineurs, qui y voient probablement
un moyen de développer leurs ventes. Au début de
Pannée 1970, par exemple, un magazine érotique
vénérable, Paris Flirt, sintéresse d’assez prés a ces
nouvelles « librairies », accepte la publication de
réclames pour une série de sex-shops et publie un
éditorial, signé « Corinne de Saint-Amour », s'oppo-
sant aux premiéres velléités de réduire le commerce
du « fruit défendu » : « Récemment, un conseiller
municipal de Paris, M. Tollu, a réclamé “des mesures
extrémement énergiques” contre les librairies spécia-
lisées dans la vente d’ouvrages érotiques. Le préfet
de police lui a répondu qu'il ne pouvait déférer a la
justice que les commercants contrevenant a la légis-
lation en vigueur et non pas “interdire a priori (sic)
ce que la loi permet”. A cette bonne réponse, j'ajoute
mon grain de sel... Je comprends mal la réaction de
M. Tollu devant I'ouverture des “sexo-porno shops”.
Il y a toujours eu des librairies “spécialisées”, mais
elles n’étaient connues que des initiés. De la police
aussi. A ce systéme hypocrite, je préfére le nouveau,
a enseigne franche, qui évite au moins la confusion.
Le lycéen autrefois pouvait entrer dans une librairie
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d’aspect sérieux et en sortir avec un livre interdit : il
ne peut aujourd’hui entrer dans la “porno shop” (sic).
Voila qui est clair, plus clair.

Nentrent donc dans ces boutiques que des adultes,
des citoyens majeurs. Ces gens ont ou n'ont pas de
problémes sexuels : §'ils en ont, peut-étre trouveront-ils
dans ces lectures érotiques un apaisement, un moyen
de vaincre leurs angoisses, et peut-étre resteront-ils
inoffensifs pour la société puisque leurs penchants
explosifs auront été désamorcés. »'

Les sex-shops sont dotés par Mme de Saint-Amour
d’une puissance prophylactique mise en avant aux
dépens de justifications esthétisantes, alors méme que
le magazine dans lequel elle écrit était I'un des piliers
d’une forme d’érotisme justifiée par le nu « artisti-
que ». Cette puissance prophylactique tient cependant
sa force de la constitution d’une catégorie « solide » :
Cest parce que les sex-shops sont remarquables, repéra-
bles qu’ils protegent et le lycéen innocent — qui évitera
de s’y aventurer — et le pervers en puissance — qui y
trouvera des formes d’épuisement de ses pulsions.
Lon remarque ici combien la mise en place d’un droit
spécifique, ou tout au moins de demandes de régu-
lations, a un effet non seulement sur la visibilité des
magasins, mais aussi sur la conception de la clientele.
La justification par I'éducation au sens large — principe
progressiste — se satisfait pleinement de la restriction

1. Corinne de Saint-Amour, « Les sexo-porno shops », Paris Flirt, n°695,

juin 1970, p. 3.
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d’acces des mineurs. Lusage de tournures inspirées des
discours sexologiques ou psychologiques (« problemes
sexuels », « angoisses »...) sert a la fois la défense de la
cause, puisqu’il faut maintenir ouverts ces magasins, et
la promotion du réle social du sex-shop, éducation et
prévention.

Dans un témoignage recueilli par Marc Skerrett, le
patron d’un sex-shop de Toulouse en 1970 explique :
« Moi, jai réfléchi avec d’autres personnes a Toulouse,
on en avait parlé, on m'a dit, mais les sex-shops, ¢ca a
un grand avenir parce que I'idée des gens de 68, c’était
de faire évoluer 'humain, apprendre aux gens 2 faire
'amour de fagon a ce quils soient plus heureux [...].
Et alors, il y a un type ici que je connaissais bien, il m'a
dit, “Il va falloir acheter des boutiques trés grandes,
(en) plein centre-ville et tu auras des vendeurs ou des
vendeuses en blouse comme dans une pharmacie et on
vendra des produits comme ¢a”. » (Skerrett, 2006)

Au mode¢le de la librairie, choisi comme angle d’an-
crage du droit, s oppose ainsi le modele de la pharmacie,
temple commercial de la santé personnelle, mais aussi
diffuseur des connaissances médicales.

Sex-shop et politique

Les sex-shops sont-ils le fruit de mai 68, comme
le suggere le témoignage précédent? Le lien semble
se faire presque mécaniquement, il semble tellement
logique. Lhistorien Laurent Martin propose méme
que des travaux sattachent a préciser «la nature de
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la relation que I'on devine entre I'essor d’une culture
pornographique et 'activisme militant de groupes qui
associaient libération sexuelle et révolution politique »
(Martin, 2003). Cette relation est établie dés I'épo-
que : le quatriéme numéro de la revue Adam et Eve, en
mai 1970 décrit ainsi 'année 1970 comme celle des
sex-shops, dans un article d’un certain « Patrick Saint-
Aignan », « Les jeunes couples vont se battre pour les
sexy shop (sic) » : « Lannée 1970 se distinguera, sans
aucun doute, des autres années par la prolifération, a
Paris et aussi en province, de “sexy-shops”, ces librairies
spécialisées ol ne se vendent que des livres d’inspira-
tion érotique. [...] Rue du Petit-Pont, dans le Quartier
latin, rue de Seéze, entre 'Olympia et la Madeleine,
rue Fontaine pres de Pigalle, rue des Petits-Champs, a
deux pas de 'Opéra, se sont éclairées de nouvelles vitri-
nes ou voisinent Sade, Henri Miller, de Mandiargues,
Pauline Réage, Emmanuelle Arsan, Georges Bataille,
Sacher Masoch, etc. Du sexe imprimé a tous les prix
et pour tous les gotts [...] Clest une véritable remon-
tée de 'Enfer des bibliothéques a laquelle on assiste.
[...] Dt cela vous étonner, un bon pourcentage des
propriétaires ou des gérants de ces librairies sont a peine
plus 4gés que les étudiants contestataires de Nanterre.
D’ailleurs, vendre de I'érotisme a pour eux une valeur
de contestation. »'

1. Les personnes mentionnées ou citées dans cet article continueront pour
certains dans I'industrie pornographique (comme Gérard Tourmetz ou André
« Serge» Virleux), pour d’autres dans I'édition érotique (comme Dominique
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La pornographie avait, pour les jeunes patrons de
librairies érotiques, un air de contestation. Mais 'on
remarque rapidement que cette contestation sappuie
sur une échelle de valeur intellectuelle reconnue : Sade,
Miller ou Bataille. Or les sex-shops vont vite, trés vite,
proposer des objets et des services situés tout au bas de
Iéchelle de la légitimité culturelle. Sade laisse la place
a des romans photos au texte peu travaillé, a des ouvra-
ges d’éducation pornographique, & des magazines vite
faits mal faits. La haute culture va disparaitre sous le
commerce, et les mouvements révolutionnaires seront
rares 4 avaliser la basse culture pornographique.

Les écrits de Louis Dalmas et de sa femme Zaza
Dalmas constituent probablement un matériau
riche d’enseignements sur ces liens entre politique et
commerce pornographique. Ancien résistant trots-
kyste, ancien journaliste (il est 'un des premiers a
interviewer Tito), Louis Dalmas, né Melchior Marie
Louis Dalmas, comte de Polignac, en 1920', est 'un
des tout premiers créateurs de sex-shop. Apres la vente
de son agence de presse, en 1971, il ouvre un maga-
sin situé rue Saint-Denis et rue Rambuteau, ol sa

Leroy et son « Scarabée d’Or »). Marie-José E, elle, s'est retirée des affaires
et refuse d’évoquer ce passé : « C’est de Ihistoire ancienne. De toute fagon
javais prété mon nom », m'a-t-elle dit avant de raccrocher, coupant court &
ma demande d’entretien.

1. Il mest impossible ici de détailler plus précisément Iinscription de
Dalmas dans la famille des princes de Polignac. On soulignera simplement
que son pere, industriel et présidant la firme Pommery et Greno qui lui venait
de sa mére, né en 1880, avait épousé une Américaine en 1917. Louis fut leur
unique fils.
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femme est vendeuse. Il s'installe a proximité du gigan-
tesque chantier de destruction des anciennes Halles
de Paris, dans un quartier ou s'établissent un grand
nombre de « boutiques un peu “marginales” »'. Puis,
apres la fermeture de cette échoppe sous I'action de la
police, en juin 1971, il fonde un magazine, S, qui se
donne pour but de défendre la liberté sexuelle contre
laction policiére, afin de diffuser ses propos — de la
méme maniére que certains propriétaires de sex-shops
également fermés avaient organisé une conférence de
presse pour protester contre des fermetures qualifiées
de « viol des sex-shops »*.

S et le magazine qui prendra sa suite, Elle et lui,
se donnent pour mission la constitution d’un espace
social de la sexualité : Dalmas, journaliste de profes-
sion, essaie de produire un discours sur la sexualité
sans justification hétéronome, il cherche a faire de
lorganisation sociale de la sexualité un sujet légitime
d’enquéte journalistique. D’oli un grand nombre de
reportages, aprés 1974, sur les sex-shops des villes
francaises (de Tours a Nantes en passant par Toulouse
et Marseille). Dalmas souhaitait probablement un
moment constituer, autour de son magazine, un
« attracteur » (Boltanski, 1982, p. 52) autour duquel

1. Je cite la revue Paris Projet, 1985, n°25-26, p. 27 : « de nombreuses
boutiques des alentours des Halles toujours placées sous le régime de la décla-
ration d’utilité publique ne peuvent étre relouées par leurs propriétaires qu'a
titre précaire, révocable sans indemnité du jour au lendemain. »

2. Voir « Des propriétaires de “sex-shops” dénoncent les “atteintes a la

liberté du libraire” », Le Monde, 4-5 juillet 1971, p. 14.
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cristalliser d’autres sex-shops, voire des « agents et des
groupes disparates, dotés de propriétés objectives diffé-
rentes qui, démunis jusque-la d’instances spécifiques
de représentation, sont amenés a se reconnaitre dans
[cette] représentation ». Pour Luc Boltanski, ce « pole
d’attraction » exercait son action aprés 'auto-constitu-
tion autonome d’un groupe cohérent (en I'occurrence
les premiers cadres, issus de grandes écoles d’ingénieurs
ayant fait carriere dans 'industrie dans le premier tiers
du xx¢ siécle). Ici, c’est en réaction a la constitution
extérieure — en grande partie —d’un groupe qu’un pdle
d’attraction tente de se former, sans y parvenir.

Une double logique, a la fois commerciale et politi-
que, préside a cette tentative. Dalmas met en place un
« club » donnant acces a des réductions dans une série
de sex-shops parisiens et de province. Il s’essaie & une
activité de grossiste en objets érotiques — a destination
d’autres sex-shops — 4 coté de lactivité de détaillant
et d’éditeur. Dans quelques villes de province, des
sex-shops portent le nom de « Studio 88 ». Dalmas
propose aux abonnés de son magazine un supplément
confidentiel de petites annonces échangistes et un
badge permettant a « tous les adversaires de la censure
“morale” et des tabous d’un autre 4ge, tous les parti-
sans de la liberté d’expression » de se reconnaitre. Mais

P'on peut aussi repérer la volonté d’établir un discours
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cohérent — apte a la mobilisation — sur le commerce
des adjuvants sexuels'.

CLUB 88 (CLUB DU BONHEUR NATUREL)

1 - LA PLUS SERIEUSE ORGANISATION
DE VENTE PAR CORRESPONDANCE

Envoyez-nous vos nom et adresse, en spécifant que vous étes majenr
au CLUB 88, 88, RUE SAINT-DENIS, 75001 PARIS avec 5 F er

timbres. Vous recevrez par retour nos catalogues exelusifs, le regle-
ment du club et les conditions d’adhésion, la lisf les antages
Téservés aux membres, et un exemplaire de motre bulletin menwuel.

RESERVES AUX MEMBRES

Lentrée de ces clubs est strictement réservée aux membres et aux
sbonnés du journal «S», sur présentation de leur carte validée.

Michelle recoit célibataires et couples

avec MURIEL, a « LA VOILE D'OR » avec LYDIE, au « SHERRY CLUB »
7, rue Boursault, 75017 Paris. Tél.: 522.57.53 15, rue Léon Jost, 75017 Paris. Tél.: 766.50.92

Bars confortables, musique de danse, hotesses. Ouverts de 17 h a 2 h. Fermés le dimanche - Parking assuré.

3-10°, DE REDUCTION DANS LES HUIT MEILLEURS SEX-SHOP DE PARIS

Les membres du « Club 88 », sur présentation de leur carte validée, ont
10 % de réduction sur leurs achats, dans les huit sex-shops suivants

2 - LES CLUBS 88

bd de Clichy (18"). 076.75.3 s - 88, rue Saint-Denis (1"'). 508.85.
LE VERT GALANT 70, bd de Clichy (15) 076.; SHDP 21 rue des Lombards (4. 2795595
MONTMARTRE DIFFUSION - 74, bd de Clichy (15) 6057246 LEBAR Rochechouart (18). 076.40.04.
SEX-SHOP - 110, bd de Clichy (187). 255.10.06. PIGAL'S DIFFUSION - 52, bd de Clichy (18). 076.08.96.

CLUB 88 - 88, rue St-Denis, - Paris 75001

Figure 1.6 : Un attracteur commercial ?
Publicité pour les services offerts par le « Club 88 »
de Louis Dalmas, S, n°25, 1974, p. 22

Et cette facette « politique » de production d’un
discours cohérent passe par le refus des justifications
précédentes de la pornographie (érotisme artistique,
éducation sexuelle, science...). Cette tentative a pour
enjeu la constitution d’un principe sur lequel juger la

1. Outre Set Elle et lui, on peut trouver des informations sur Louis Dalmas
dans Le Nouvel Observateur (29 janvier 1973, p. 29), dans Eros (1973, n°9,
pp- 20-21) et dans Faligot et Kauffer.
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pornographie commerciale : I'efficacité. « [I]l ne sagit
pas d’art. Cest la le point capital. 1l s'agit de produc-
tion [...] qui ont (sic) une finalité propre. [...] Le
but est trés précisément de provoquer une excitation
de Pensemble du systeme sexuel humain. [...] Seul
compte d’abord l'effet provoqué. »

Plus que I'art pour I'art, Cest 'excitation pour 'exci-
tation, oul’orgasme pour'orgasme que défend Dalmas.
La jouissance, le désir et le plaisir sont investis d’'une
valeur propre, qu’il sagit de défendre et de promou-
voir. Mais il ne voit pas dans I'action politique la seule
possibilité de développement de I'orgasme. Face aux
défenseurs d’une liberté sexuelle extra-commerciale,
il défend au contraire le passage a la caisse : « Dans
un monde ou tous les moyens d’expression sont des
marchandises, ce qui refuse la commercialisation ne
sexprime pas. [...] Et en quoi le plaisir est-il dégradé
par le fait que certains de ses ingrédients aient été
achetés ou vendus ? »'

Cette combinaison — rationalisation de Iexcita-
tion et rationalisation de la diffusion — est assez rare
au début des années 70 : les uns sont hostiles a la
commercialisation quand les autres sont hostiles a
Iexcitation pour elle-méme. Quand l'anticapitalisme
est en compétition avec le libéralisme sexuel, Cest
lanticapitalisme qui est réaffirmé. Mais en regard, le
libéralisme politique ou économique ne se poursuit

1. Cette citation et la précédente : « Erotisme et sex-shops», S, 1972, n°5,

pp- 2 et 15.
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pas systématiquement dans le libéralisme social. Si les
« idéaux » de mai 1968 sont partagés par plus d’'un
groupe, le refus de I'inscription capitaliste est puissant.
Si, pour Louis Dalmas, le capitalisme est civilisateur,
il fait courir, pour un grand nombre de commenta-
teurs, un risque d’aliénation pour I'dme, lesprit ou
le sens moral (critique de droite ou catholique), pour
le travailleur (critique de gauche ou révolutionnaire).
Ces positions se pergoivent fort bien dans une série de
questions posées par Dalmas aux hommes politiques.
Car non seulement Dalmas essaie alors de produire
un discours cohérent, mais il attend aussi des autorités
la méme adéquation entre les actes et des principes.
En mars 1973, dans le cadre des élections qui doivent
se tenir, le magazine § pose une série de questions aux
hommes politiques. Lune d’elles porte directement sur
les sex-shops. « Etes-vous pour ou contre Iexistence
des sex-shops ? » Jean-Marie Le Pen et Alain Krivine
saccordent pour les interdire. Lextréme-droite au nom
d’une lutte « contre la commercialisation publique de
la sexualité et de ses dépravations », et 'extréme-gauche
trotskyste « & cause du phénomene de la commercialisa-
tion du plaisir, car c’est l'utilisation de la contre-partie,
sur le marché, des hypocrisies, des refoulements et des
interdits sexuels ». Les autres réponses (Jean Lecanuet
du centre droit, Francois Mitterrand pour 'Union de
la gauche et Michel Rocard pour le PSU) insistent
sur le caractére minuscule du probléme : ce nest pas
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important. « Ils disparaissent d’eux-mémes », conclut
Lecanuet.!

Il est donc fort difficile & Dalmas — et plus large-
ment a 'ensemble formé par les sex-shops — de se
constituer un groupe d’alliés objectifs. Passons sur la
déclaration de la commission épiscopale de la famille
déja mentionnée. La droite parisienne, se réclamant
du libéralisme, on I'a vu au conseil municipal, se fait
aussi la garante des bonnes meeurs plutét que de la
libre entreprise jusque dans la presse partisane : les
sex-shops représentent une forme d’éducation sexuelle
« brutale, bestiale, dégradante », la « derniere plaie »
du quartier des Halles alors en pleine démolition®.

Mais l'on trouve une virulence aussi forte chez
les avant-gardes gauchistes politiques défendant les
libertés sexuelles. Le « quinzomadaire » Zouz ! est loin
d’apprécier les librairies spécialisées, méme si des liens
concrets unissaient certains sex-shops et cet organe de
presse révolutionnaire : « [QJu'on ferme les boutiques
a cul de Trueng (sic), ou Dalmas on n’en a rien a foutre,
ce nest qu'une contradiction interne du capitalisme,
et le scandale [... est...] dans le fait aberrant que le
sexe en soit & se réfugier dans des circuits commerciaux

1. «Les Partis politiques répondent 2 6 questions sur le sexe », S, mars
1973, n°13, pp. 2-3. En juin 1973, § est interdit de publicité et de vente aux
mineurs (arrété paru le 29 juin 1973 paru au journal officiel, p. 6958). Le
magazine Elle et [ui prendra sa suite avant de subir le méme sort.

2. Lucien Finel, « Vivre aux Halles », Paris-Demain, décembre 1970, p. 8.
Lucien Finel, homme politique de droite, sera maire du 1v¢ arrondissement
dans les années 90.
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[...]. Larévolution sexuelle ne peut passer évidemment
en aucun cas par le profit capitaliste. »'

De méme l'un des représentants les plus officiels et
institutionnalisés du soixante-huitisme, le magazine
Actuel, tout en acceptant des encarts publicitaires pour
des sex-shops?, refuse la « commercialisation de nos
désirs » et la rationalisation de I'excitation (qui doit
au contraire étre libérée) : « Ce qui est rentable, nous
pouvons le constater a notre détriment, cest 'exploi-
tation systématique et la commercialisation que 'on
fait de nos désirs, apres les avoir caricaturés, lavés,
pasteurisés, canalisés, parce qu’ils n'ont pas le droit
de sexprimer normalement. [...] On nous crée des
mangques afin d’y suppléer. Pour pouvoir nous dire : de
quoi vous plaignez-vous, tas d’idiots, a chacun sa tris-
tesse, restez chez vous avec vos vibro-bonbons (25 F)
et vos dames gonflables (70 F). »*

Poursuivons : méme la « Revue culturelle et littéraire
d’expression anarchiste » La Rue considére les sex-
shops comme une conséquence du régime bourgeois :
« J’entre dans une sex-shop comme dans une église ou

1. Alain (pseud.), « Sex-shop », Tout ! Ce que nous voulons, tout, n°16, juillet
1971, s. p. Certains numéros de 7ouz /étaient en vente dans des sex-shops, voir
le n°13, mai 1971, p. 2.

2. Par exemple dans le numéro du 9 juin 1971, n°9, p. 56, I'on trouve une
publicité pour douze établissements Truong sous le titre « Insolite — érotisme —
sexologie ». Cité dans Faligot et Kauffer.

3. Patrick Rambaud, «Tel la béte lubrique aux petits matins blémes... »,
Actuel, octobre 1970, n°1 (nouvelle série), sans pagination. De méme ces
échoppes sont qualifiées de « tristes sex-shops » dont la nouveauté cache le
retour de « 'Ordre moral», dans le numéro de janvier 1971, p. 2.
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dans une réunion communiste, c’est-a-dire pour rendre
visite & un aspect completement dépassé et anachro-
nique de la vie d’aujourd’hui. [...] Ces trois aspects
dépassés de la culture frangaise font toujours recette. Le
sexe, l’Eglise, le Parti. Le sexe, malgré la liberté sexuelle
acquise par la jeunesse, I’Eglise, malgré son incapacité
a entrer dans la vie, le Parti, malgré Budapest, Prague,
Mai 68. La raison en est que ces trois aspects de la vie
sociale servent d’alibi au pouvoir capitaliste. »'

Lorgane anarchiste développe une pensée proche
de certains promoteurs d'une libéralisation des
comportements sexuels, comme le sexologue Michel
Meignant (un des fondateurs du magazine Union), qui
enferment dans le méme sac répression et sex-shops :
« Les censeurs sont les sergents recruteurs des porno-
graphes. Les propriétaires de sex-shops ne devraient
rien voir de dommageable dans leur action répressive.
Au contraire, les sex-shops francais ont besoin de cette
répression pour maintenir leur chiffre d’affaires. Si on
libéralisait la pornographie d’un seul coup, comme une
flambée de sarments, les sex-shops feraient pendant
quelques semaines des bénéfices colossaux, puis, rapi-
dement, leurs affaires pérécliteraient. » (Meignant,
1973, p. 266).

Lon serait bien en peine, autour de la lente agonie
du président Pompidou, de trouver des soutiens politi-
ques a 'existence des sex-shops. Pour les mouvements
révolutionnaires comme pour les mouvements conser-

1. Jean Rollin, « Spectacle érotique », La Rue, 1974, n°17, pp. 73-76.
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vateurs, ils apparaissent comme le masque sombre de
mai 68, pas comme sa glorieuse descendance.

Il est possible de saisir la position inconfortable de
Dalmas et de son entreprise au travers des mémoires
de sa femme, Le Sexe en vitrine. Zaza Dalmas (Dalmas,
1976)" est I'une des seules personnes a avoir laissé un
témoignage « de l'intérieur », A la fois de I'action poli-
ciere, mais aussi de la fréquentation des sex-shops.
Dans un livre de souvenirs qui poursuit I'action jour-
nalistique de son mari, elle montre bien les restrictions
apportées par les divers reglements municipaux, mais
aussi la constitution d’un espace social des sex-shops
échappant au projet dalmatien, car ayant entériné
une place subordonnée : « Avec I'automne, se rouvrit
aussi 'horizon de la répression. On nous fit savoir
qu’il était désormais interdit d’exposer des nudités en
vitrine. [...] nous diimes transformer nos sex-shops en
omelettes sans ceufs, en pot-au-feu sans viande. Cette
bigoterie attardée n’était pas faite pour me remonter le
moral. C’était a nouveau le cordon sanitaire autour du
ghetto sexuel, la dissimulation, I'affichage officiel de la

culpabilité. » (Dalmas, 1976, p. 48).

Sex-shops et quartiers chauds

Ce voyage dans la presse pornographique du début
des années 70 et 'examen de son « dialogue » avec les

1. Louvrage, aujourd’hui épuisé et quasiment introuvable, a été réédité en
2006 sous un autre titre et un autre nom, mais malheureusement fortement
réécrit (Mikitch, 20006).
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mouvements politiques permet de dresser une carto-
graphie des sex-shops. Une fois réunis divers éléments
(articles, publicités, éditoriaux...), il devient possible
d’objectiver I'implantation des sex-shops. Autour de
1973, la géographie des sex-shops commence a se
préciser. Les principales villes francaises et une partie
des villes moyennes (Brest, Belfort...) disposent de
leur magasin. Un relevé des magasins mentionnés
dans § permet d’en compter trente-neuf différents a
Paris et de repérer comment ces magasins participent
a Iélaboration de « quartiers chauds » : les sex-shops
ne font pas que s'ajouter a un éventail de commerces
déja existants, mais ils deviennent les emblemes et les
producteurs d’'une nouvelle définition des quartiers
chauds.

Les alentours de Pigalle sont déja tres fortement
occupés : sur le boulevard de Clichy, a cheval sur le
xvIr et le Ix° arrondissements, les numéros pairs 18,
40, 50, 52, 56, 60, 64, 70, 74, 110, et impairs 29,
51, 75, comptent un sex-shop. Les alentours (bd.
Rochechouart, rue Pigalle, rue Fontaine...) comp-
tent un petit nombre de magasins. Les autres quartiers
devenus depuis classiques (la rue Saint-Denis et la rue
de la Gaité) sont beaucoup moins occupés (en 1972,
une carte des alentours des Halles parue dans Paris
Projer ne recense que cinq magasins) mais I'on voit
bien comment la concentration géographique aide la
cristallisation taxinomique : un sex-shop se doit d’étre
dans un quartier sexualisé, méme s’il n’en a pas été
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immédiatement ainsi. Quelques sex-shops excentrés,
dans le xv© arrondissement ou le quartier des Champs-
Elysées, sétaient installés tres tot 2 la fin des années
60 et disparaissent peu apres. Se constituent alors des
quartiers ou I'espace est fortement sexualisé, mais qui
semblent différer en partie des quartiers traditionnels
de prostitution : comme le soutient Josh Sides pour
San Francisco (Sides, 20006), ces quartiers a sexe ne
sont pas simplement des reliques d’'un passé répressif
ou plus libéral (le tout début du xx* siecle), mais appa-
raissent bien comme un phénomeéne nouveau, ot la
pornographie est explicite et ol sactive un controle
administratif, policier et « citoyen ».

C’est au méme moment que se crée un groupe de
défense éphémere, le « Syndicat pour la libre connais-
sance des arts et du commerce érotiques francais »
(SACEEF) ». Cette association, déclarée a la préfecture
de Police le 12 mars 1973, s’était donné pour objet offi-
ciel « d’aider a la mise au point [...] d’'une législation
pour créer une nouvelle industrie francaise compara-
ble 4 celle de nos alliés du Marché Commun ». Elle
rassemble, a l'origine, quatre-vingt-une entreprises’,
puis trois cents, souhaitant faire de la France « une
puissance commerciale pornographique compara-

ble & celle de ’Allemagne, avec le chiffre d’affaires de

1. Voir le décret de création de I'association publié au journal officiel de la
République frangaise, Lois et décrets, 12 avril 1973, p. 4325, et aussi S, 1973,
n°l8, p. 3.
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industrie laitiére »'. Il semble donc bien, qua partir

de ce moment, le « programme boltanskien » soit en
prog

partie rempli.

BANALISATION

Apres 1973, la préhistoire des sex-shops est termi-
née. Ce type de magasins n'est plus considéré comme
neuf. Il fait partie du paysage urbain. Mais cela ne
signifie pas que rien ne change. Bien au contraire.

Limage du sex-shop est rapidement utilisée au
cceur de certains arguments. Janine Mossuz-Lavau cite
par exemple un rapport de Lucien Neuwirth qui, en
1972, justifiait la nécessité de I'éducation sexuelle : le
développement des sex-shops et de la pornographie
entraine « 'évolution des moeurs alors que la société se
révélait incapable de fournir des structures d’informa-
tion capables de conseiller les jeunes »*.

Dans un autre ordre d’idée, un sondage paru dans
le magazine Elle en octobre 1973 s’interroge sur
« Lérotisme et les Francais »* en posant quelques ques-
tions sur des sex-shops maintenant banalisés :

« Supposez qu'une femme voie, par hasard, son mari
sortir d’un sex-shop, c’est-a-dire d’une boutique ou 'on

1. RV, «Les sex-shops : “Demandez 2 l'intérieur ce que vous ne verrez
plus en vitrine” », France-Soir, 20 septembre 1973, p. 2.

2. Rapport n°2633, Assemblée nationale, annexe au procés-verbal
de la séance du 13 novembre 1972, p. 5, cité par Mossuz-Lavau, 2002,
pp. 198-199.

3. Jean Duché, « Lérotisme et les Frangais», Elle, 22 octobre 1973,
pp- 8-15.
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vend des livres et des objets érotiques. Il porte un paquet.
Parmi ces réactions, quelle est celle qui vous parait la
mieux adaptée a la situation ?

— Elle rit et demande & voir le contenu du
paquet — 44 %

— Elle est profondément choquée, elle décide d’avoir
le jour méme une grande explication : toute leur vie de
couple est remise en question — 22 %

— Elle reste indifférente et aborde son mari comme
sil sortait d’'un bureau de tabac : pour elle, il 0’y a Ia rien
d’anormal — 23 % »

« En voila au moins 44 % qui sont des clients virtuels
des sex-shops », commente le journaliste de E/le, tout en
précisant immédiatement : « Je dis bien virtuels, puisque
les sex-shops n’ont pas fait chez nous un boom commer-
cial : on n'est pas contre, mais on s'en soucie peu. »

De la librairie au drugstore,
de la lecture a la masturbation

Les publicités s'éloignent du modele de la librai-
rie pour proposer directement et banalement films et
gadgets. Ces gadgets (vibromasseurs, godemichés...)
ont une histoire peu connue, et il est aujourd’hui tota-
lement oublié que la douane interdisait leur entrée sur
le territoire francais jusqu'aux alentours de 1973. Les
lettres envoyées au magazine Union et leurs répon-
ses donnent une idée des limites du permis. Si les
« petits vibro-masseurs » sont « en vente libre partout
en France », notamment en pharmacie, ce n'est pas
le cas des grands modeles : « Lors de mes voyages en
Hollande, en Suede et au Danemark, j’ai vu en vente
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libre dans les sex-shops toutes sortes de pénis artifi-
ciels (que 'on appelle aussi des godmichés (sic)). Mais
je dois vous répondre que, en France, la vente en est
strictement interdite. Il est méme interdit d’en rappor-
ter de I'étranger. Voila bien une preuve des brimades
dont nous sommes 'objet, nous Frangais et Francaises,
sur le plan sexuel. »!

Limportation de ces gadgets est progressivement
permise, comme le montre un jugement de la cour
d’appel de Paris de novembre 1973, une affaire qui
avait pour origine une descente de police dans plusieurs
sex-shops et la confiscation d’un gadget pour outrage
aux bonnes moeurs. Cette décision déclare qu’un
« préservatif vibrateur », le 7op Life, n'est pas de lui-
méme outrageant pour les bonnes meeurs :

« [L]e “TOP LIFE” réalisé en deux versions dont 'une
munie d’un syst¢me vibrateur est un objet de consis-
tance caoutchouteuse constitué par une protubérance en
forme de fraise reliée & une bague [...]

[S]a forme n’est ni obcéne (sic) ni méme seulement
suggestive, son aspect ne permettant pas de déceler
'usage auquel il est destiné.

[Lles explications qui sont fournies par la notice
bilingue sur son mode d’utilisation et sur sa fonction
ne contiennent aucune description de I'accouplement
pratiqué dans ces conditions ni aucune recommandation
(sic) spéciale relative a 'accomplissement de I'acte sexuel
lui-méme.

1. Union, n°6, décembre 1972, p. 68. Lon trouvera, au méme moment,
des textes similaires dans des magazines semblables : Couple 2000 ou Eros.
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[Oln ne saurait tenir le simple usage en vue duquel
cet objet érait offert comme de nature & provoquer une
émotion pernicieuse, sanx (sic) méconnaitre I'évolution
des idées et I'état de I'opinion touchant la liberté d’in-
formation dans le domaine des comportements relatifs a
Pinstinct sexuel et & sa satisfaction |[...]

(1]l apparait dés lors que tout en se situant a la limite
de ce que tolére la morale commune contemporaine, les
indication (sic) fournies sur la fonction de l'objet incri-
miné comme le comportement suggéré par son emploi
n'excédent pas cette limite et ne sauraient suffire & consti-
tuer une cause de désordre pour la Société [...] cet objet
ne présentant enfin dans son apparence aucun caractere
outrageant pour les bonnes meeurs. »'

Les sex-shops peuvent ainsi proposer a la vente
des objets qui tombaient auparavant sous I'étendue
de la protection des bonnes meeurs et qui pouvaient
conduire importateurs et gérants en prison. Leurs
rayons se couvrent rapidement de ces gadgets, qui
vont transformer le contenu, 'organisation et 'image
des sex-shops. Les publicités refletent rapidement ces
changements.

D’autres dispositifs font leur entrée dans les échop-
pes du sexe, et le livie de Zaza Dalmas permet de
repérer I'installation rapide de nouveautés en lien avec
une intense concurrence technologique entre maga-
sins : « Dans les autres sex-shops, pour occuper les

1. Cour d’appel de Paris, 11¢ chambre, 13 novembre 1973, conservé aux
Archives de Paris, cote 2302W 25. Le magazine S rend compte de ce jugement
en février 1974. Dans son ouvrage sur le droit de la sexualité (Pierrat, 1996,
p. 178), Emmanuel Pierrat mentionne un jugement similaire.
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Bon pour un
“Ciné Film”

SEXASHOP

Vous OFFRE... ...... N, 23
N
%

SERASHEPRS

marseille : 73, la canebiére, 13002 - (91) 39.72.44
10h & 12h30 et 14h & Oh30
6, rue corneille, 13006 - (91) 33.71.91
(place de I'opéra) 10 h & 12 h et 14h & Oh 30

Iyon : 29, rue gasparin, 69002 - (78) 42.40.87
(place bellecour] 10h & 12h30 et 14h & 22 h 30

aix-en-provence : 31, rue bédarrides, 13100 - (91) 27.43.55
oh &

h & 12h e 14h & 20h 30
X ¥k %

tous les articles et nouveautés

de I'érotisme mondial

livres,
disques,
revues,
gadgets,
poupées,
films,

posters, efc.
* & X

Figure 1.7 : Publicité pour « Sexashop »

dans un magazine échangiste lyonnais : Club amour en 1975
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clients, les propriétaires avaient installé des projecteurs
de films. C’étaient des sortes de grands coffres-sarco-
phages de bois, avec des trous a la hauteur des yeux.
Pour voir une bande de trois minutes, il fallait payer
cing francs. Alors a l'intérieur de la boite magique
apparaissait une femme entre deux ages [...] Karin
[Pautre vendeuse] et moi avions surnommé ces “ciné-
juke-box” des “branlettes”. Vous devinez pourquoi. »
(Dalmas, 1976, pp. 167-168).

Ces « branlettes », un état primitif des cabines
vidéo qui figurent désormais dans un grand nombre
de sex-shops, posaient explicitement la question du
« management » de la masturbation masculine dans
un contexte semi-public. Si 'une des tres rares études
sur ces dispositifs (Sundholm, 1973) précise comment
est assuré le maintien des frontieres comportementales
(la masturbation est reléguée tout au fond de I'arcade,
la caissi¢re est placée de maniere & pouvoir surveiller
les clients...), elle s'intéresse & un agencement forte-
ment routinisé, alors que Dalmas souligne le caractere
changeant des tiches de « vendeuse de sex-shop »:
Zaza Dalmas refusera d’autoriser la masturbation dans
son magasin et éliminera les cabines de projection.

D’autres patrons y verront surtout 'intérét financier.
A Toulouse, R. Finance décrit ainsi & Marc Skerrett
son premier automate de projection : « Cétait une
grosse armoire, comme un gros frigo, alors, il y avait
un projecteur Super 8 ou 8 mm en bas qui projetait
un film — c’étaient des films pas pornos a I'époque —
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contre un miroir qui était incliné et ce miroir renvoyait
I'image et le type la regardait debout a travers une
petite fenétre. [...] On l'avait adapté avec des picces
de 1 franc et a chaque fois, il fallait qu’il rallonge. Et
au bout d’'une minute, ¢a coupait, donc il fallait qu’il
rallonge, qu'il rallonge ! Moi j’avais mis un appareil
dans cette boutique, ¢a faisait un chiffre d’affaires
extraordinaire. En un mois, on avait fait 7 000 francs
[] » (Skerrett, 2006).

Avec ces sept mille francs viennent aussi et un réamé-
nagement intérieur des « librairies » en quasi-cinémas,
et la nécessité d’une police intérieure des comporte-
ments sexuels, et principalement de la masturbation
plus ou moins solitaire et entiérement masculine.
Les vendeuses et vendeurs de sex-shops accueillant
Ponanisme tarifé voient les conditions de leur métier
changer : dans le sex-shop la sexualité n’est plus seule-
ment représentée, elle y est pratiquée.

La misére sexuelle

La fin des années 70 voit, apres la banalisation,
la consolidation de I'ensemble formé par les « sex-
shops ». Périodiques pornographiques et sex-shops
(parfois par correspondance) se soutiennent les uns
les autres : les officines et les magazines font partie
du paysage urbain' et se spécialisent en fonction des

1. «Pigalle : des femmes, des hommes et des vitrines », Le Petit Matin
du 18, n°19, septembre 1978, p. 8, un article qui décrit « ces boutiques aux
vitrages noirs et aux néons agressifs ol figure — en trois lettres seulement — le
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golits sexuels des clients (fétichisme, échangisme...)
et, parfois, de leur orientation sexuelle. Dans certaines
villes de province, le sex-shop sert de lieu de rencon-
tre et de sociabilité pour des hommes ou des couples :
un coin est parfois réservé aux petites annonces des
couples échangistes cherchant partenaire(s), comme le
souligne cet article paru dans Elle et lui :

«Chez Eros, j’ai remarqué un tableau sur lequel
étaient affichées de petites annonces. La plupart concer-
naient des échangistes. Le propriétaire m’a expliqué :

— Elles ont beaucoup de succes. Elles sont affichées
a Tours, et également a Poitiers et & Niort ol j’ai deux
autres magasins. »'

Le sex-shop, comme type de magasin spécifique
comprenant un type spécifique de marchandise, est
tellement consolidé dans lesprit d’une partie des
Francais que certains membres de la commission
de Contrdle des publications pour la jeunesse ne
comprennent plus pourquoi il leur est demandé de
se prononcer sur certains ouvrages pornographiques :
« Dans leur immense majorité, les livres pornogra-
phiques présentent aujourd’hui, si manifestement,

mot “Sex”. Sur plusieurs centaines de metres, de part et d’autre du boulevard,
Cest une longue litanie visuelle. .. Sex-shop... Porno-shop... Sexy-shop... Les
boutiques se succedent au mépris des concurrences ou encadrées de boites
de strip-tease aux panneaux lumineux suggestifs. [...] Dans la nuit, les sex-
shops clignotent de tous leurs feux : de la petite boutique “reconvertie” a la
grande surface ot, bien répertoriées (sic), s'étale une profusion de revues en
couleurs. »

1. Guy Cavalier, « Le Guide du sexe en France, Tours », Elle et lui, décem-

bre 1975, p. 15.
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les caractéres de ce qu'ils sont, qu’il parait inutile de
convier les commissaires a 'examen d’ouvrages déja
vendus, pour la plupart, offerts dans les sex-shops a
des prix relativement élevés et qui relevent, de toute
évidence, d’'une interdiction administrative prise
proprio motu. »'

Ces livres vendus dans les sex-shops sont désormais
si peu ambigus qu'il semble évident a une partie de la
commission qu’ils ne sont pas de son ressort.

Mais cette consolidation apparait aussi a certains
contemporains comme une période de difficultés : sur
les quelque deux cents officines existant en France en
1978 (dont la moitié a Paris), quinze auraient déposé le
bilan en 1977. « Aprés des années prospéres, la renta-
bilité est si précaire que les sex-shops doivent rester
ouverts de seize a dix-sept heures par jour pour faire
leurs frais. Les clients achetent de moins en moins, se
contentant de feuilleter. »*

De fait, les sex-shops, qui avaient des horaires de
libraires, ouvrent de plus en plus tard pour fermer tard
dans la nuit. Leurs néons allumés deviennent les phares
de la vie nocturne nécessaires pour attirer des hommes
seuls. C’est dans le cadre des activités nocturnes que
certains guides touristiques mentionnent les sex-shops

1. Compte-rendu de la commission de Surveillance et de Controle des
publications destinées a I'enfance et a I'adolescence. Séance du 9 mai 1978,
118¢ réunion. Archives nationales, Centre des archives contemporaines,
n°19900206, art. 12.

2. Pierre Flisson, « C'est le déclin du “sex-business” », Le Figaro, 15 mars

1978.
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dont la clientéle « vient plus aisément entre chiens et
loups et parfois apres le cinéma »'.

A partir de 1975 et de la loi taxant les films classés X
tout en les confinant a un circuit distinct de celui des
films non-X, les sex-shops deviennent les dépositaires
quasi uniques de la pornographie filmée : plusieurs
milliers de cinémas proposaient des films pornogra-
phiques en 1974, il sont & peine une centaine en 1976.
Les magazines qui y sont vendus changent de nom :
a Toulouse, Hypersexe laisse la place & Anal, puis a
Salope (tous publiés, successivement, par les éditions
Kristiansen).

Cette concentration sur la masturbation se met
en place au moment méme ou cette pratique est
comprise, de maniére croissante, comme une pratique
« naturelle », « bonne » ou « nécessaire ». Peut-étre
un pis-aller, mais plus une maladie (Laqueur, 2003).
Les sex-shops sont décrits comme remplissant une
nouvelle fonction sociale, celle de répondre a la
« misere sexuelle ». Cette expression, trés rare avant
1975, devient tres fréquente pendant quelques années :
elle signale une volonté de comprendre les pratiques
sexuelles a 'aune d’une réflexion économique, qu’il
existe une économie sexuelle, et que le sexe fait 'objet

d’un commerce.

1. Comme le Paris tel qu'il est de Jean-Claude Orpi, 1975, Ed. Europrom,
ou le Guide insolite de Toulouse de Gérard Cerf et Jean-Pierre Cohen-Delalande
(1976, Ed. des Guides insolites).
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Ainsi le magazine artistique Arz Press, qui publie,
en 1976, un numéro consacré a la pornographie, est-il
empli de réflexions expliquant la croissance du nombre
de sex-shops a l'aide du concept de misere sexuelle.
Pour I'écrivain Ludovic Janvier, « la misére sexuelle,
comme on dit, est le triste privilege des travailleurs,
des travailleurs immigrés, des défavorisés de I'infor-
mation et de la culture, bref de ceux que I'on vole
de leur corps et de leur langage. Ainsi les sex-shops
sont-elles les lieux concentrationnaires de la sexualité
malheureuse. »

Le peintre Louis Cane se déclare « en état de misere
sexuelle » comme les clients des sex-shops. Pour Jean
Fournier, du Groupe de libération des homosexuels,
’habitué des sex-shops est « typiquement la victime de
la misere sexuelle ».!

Lhostilité envers les sex-shops commence a changer
de principe de justification. Si les décisions de justice
continuent a opposer les commerces de « bons péres
de famille » aux sex-shops, le droit se fait moins z¢lé.
La pornographie est maintenant moins visée que l'at-
teinte faite aux femmes: a l'atteinte aux moeurs se
substitue celle 4 la dignité.

Les prostituées de Lyon, qui entrent en gréve et
manifestent en 1975, sattaquent aux vitrines de

1. Réponses a 'enquéte « Pour la pornographie », Art Press, 1976, n°22,
pp- 4-17. Voir aussi la notice « Art Press» dans le Dictionnaire de la pornogra-
phie, pp. 44-49, (Di Folco, 2005). C’est Louis Dalmas qui publiera Arz Press
entre 1976 et 1981.
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certains sex-shops (Corbin, 1978, p. 526) dans le but
de souligner que les véritables incitateurs a la débauche
appartiennent au monde de la pornographie commer-
cialealors qu’elles, manifestantes, nevisentque lasimple
dignité sociale du travailleur. Laction des prostituées,
qualifiée d’action « purificatrice » (Chantal et Bernad,
1978, p. 76), a un but politique' : « Devant l'attitude
des pouvoirs publics, nous posons, a tous ceux qui
veulent I'entendre, cette question : “Entre toutes ces
saloperies des magasins spécialisés et une femme qui
sur un trottoir encourt une amende pour une attitude
équivoque, ol voyez-vous la débauche ?” »

Ces bris de vitrines et autres jets de peinture ont
lieu, la méme nuit, dans plusieurs villes de France. En
septembre 1975, dans un projet de charte, les pros-
tituées opposeront radicalement la recherche d’un
statut de travailleur autonome, proche des professions
libérales, aux sex-shops et aux Eros-center qui sont des
institutions hiérarchisées et sous patente municipale
(Skerrett, 20006).

Certains pornographes se vivent alors comme
victimes d’attentats féministes (comme le montre
I'ill. 1.8) : « Lere dela “permissivité” se clot sans tapage.

1. Lilian Mathieu analyse ces barbouillages comme « I'action d’'un mouve-
ment qui s'essouffle » aprés I'échec d’une premiére mobilisation et comme I'ac-
centuation volontaire d’'une présentation de soi asexualisée : « La présentation
de soi relativement discréte des prostituées au cours du mouvement, dont on
a vu qu'elle occultait toute référence A la sexualité, est ainsi mise en regard des
images de corps dénudés propres au commerce pornographique. » (Mathieu,
2000, p. 87, note 12).
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o Figure 1.8 : Hllustration, Guide sexuel, 1978, n°3, p. 33

Reviendra-t-on bientdt au régne absolu des péeres-la-
pudeur qui a sévi si longtemps en France ? 1l est trop
tot pour le dire. Pourtant il serait vain de le nier : contre
la prostitution, la répression s’accentue, contre I'éro-
tisme et la pornographie, elle renait. D’autre part, sous
prétexte de féminisme, des mouvements “populaires”
organisent le sac de certains établissements, n’hésitant
pas a recourir a l'attentat a la bombe contre quelques
“sex-shops” et arrachant, des devantures de marchands
de journaux, des publications réputées “osées”. »!

Lhostilité semble parfois nourrie par les caracté-
ristiques sociales des gérants de sex-shops : au cours
des années 70, les libraires (parfois des femmes) sont
remplacés par des membres du « milieu» (le plus
souvent, des hommes) (Faligot et Kauffer, 1987), qui
certes maitrisent certains contacts avec la police et
savent poser des limites strictes aux comportements
masturbatoires, mais s'intéressent peu a la bonne répu-
tation de leurs commerces.

Pourtant [hostilité, objectivement, diminue: la
pornographie visuelle est restreinte & travers tout un
ensemble de régulations fiscales et commerciales, la

1. Georges Tanguy, « Pornographie, prostitution, deux nécessités sans cesse
niées», Guide sexuel, 1978, n°3, p. 32. Malgré nos recherches, nous n’avons pas
retrouvé de trace de ces attentats.
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pornographie matérielle (godemichés...) n'est plus
interdite. En 1981, le sex-shop est banalisé : Le Monde
y consacre un long article montrant la rationalisation
du commerce pornographique. Pascal Bruckner (qui,
avec Alain Finkielkraut, vient de publier Le Nouveau
Désordre amoureux) est interviewé en tant quexpert.
Un sondage parait dans Elle qui insiste sur le gros
quart des femmes ayant répondu étre déja entrées
dans un sex-shop : une part féminine est laissée a I'éro-
tisme commercial (vibromasseurs, lingerie) tandis que
les « traumatisés du féminisme »' en sont réduits aux
poupées en latex et aux films pornographiques.

Alors que le sex-shop se banalise, il vit d’un autre
point de vue une profonde transformation. Clest
probablement un rapport de la Brigade des stupéfiants
et du proxénétisme de 1981 qui présente d’'une maniere
synthétique ces évolutions®. Une source d’hostilité est
précisément localisée. Une association de riverains du
quartier de la rue Saint-Denis a adressé une pétition au
maire de Paris. Cun des griefs de cette association porte
sur les photos de nus en vitrine de certains magasins.
Mais 'objet « sex-shop », alors fortement constitué (il
y a vingt-et-une boutiques rue Saint-Denis entre le
numéro 76 et le numéro 175), semble s’effacer sous le

1. Joélle Stolz, « Les Machines du plaisir », Le Monde, dimanche 23 aofit
1981.

2. Rapport de la brigade des stupéfiants et du proxénétisme 2 destina-
tion de la Direction de la Police judiciaire, services généraux, 7 janvier 1981,
« Limplantation des Sex shops dans le Secteur de la rue Saint-Denis », archives de
la préfecture de Police.

84

DE LA LIBERATION SEXUELLE A LA MISERE SEXUELLE

regard de I'inspecteur de police chargé du rapport. Si
ce dernier parle de « librairies de sex-shop », il souli-
gne qu'une partie d’entre elles ont abandonné livres et
gadgets pour se consacrer a la vidéo et devenir ce qu'il
appelle des « établissements de cinéma-vidéo a carac-
tere pornographique ». De toute maniére, poursuit-il,
« toutes les librairies de sex-shops comportent acces-
soirement soit des cabines de projection individuelles,
soit des salles de projection collectives de moins de
vingt places dans lesquelles sont programmés des films
non commerciaux a caractére pornographique de
format Super 8 dispensés de visa de controle ». Le film
est devenu le coeur de ces magasins, qui privilégient
une consommation-masturbation immédiate dans le
cadre semi-privé de la cabine. A cette transformation
sen ajoute une autre : plusieurs sex-shops proposent
maintenant des spectacles vivants, des « peep-shows »
ou s'exhibent de plus ou moins jeunes femmes — et
qui constitueront le principal probléeme du début des
années 80.

Nés librairies, objectivés par le droit sans pouvoir
se doter de représentants organiques, bénéficiant a la
fois du relachement de la surveillance a priori mais
se retrouvant concentrés dans des quartiers de pros-
titution, les sex-shops semblent bien avoir fait I'objet
d’un « investissement de forme ». Cet investissement a
transformé, au fur et a3 mesure des années 70, les sex-
shops d’emblémes de la libération sexuelle en symboles
de la misere sexuelle. Mais au contraire de I'exemple
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Figure 1.9 : Dessin de Piem dans Le Figaro, 15 mars 1978

paradigmatique de Luc Boltanski, les « cadres », les sex-
shops ne constituent pas un « ensemble flou » ou un
« agrégat faible ». Selon Boltanski la catégorie cadre, en
« demeur([ant] vague au sens de relativement indéfinie
et de relativement indéterminée », permet des formes
de « neutralisation des antagonismes » : elle constitue
une catégorie « attirante » pour des individus ou des
groupes : certains souhaitant le titre de cadre, d’autres
appréciant la possibilité d’agréger des subalternes au
monde des cadres... Les sex-shops — une fois mises a
part les premiéres années — n'attirent aucunement : la
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catégorie repoussoir nest dotée d’aucune légitimité
tout en étant cependant fortement solidifiée.

Létude attentive de la constitution des sex-
shops révele enfin que la mise en place d’un ordre
sexuel « post-soixante-huitard » — qui remplacerait
un ordre « post-vichyste » d’aprés Janine Mossuz-
Lavau (Mossuz-Lavau, 2002, p. 12) — est loin d’étre
linéaire : il faut rester attentif, au cours des années 70,
aux changements rapides, presque mois aprés mois.
Lordre soixante-huitard et post-soixante-huitard va
progressivement se constituer, en partie, par la relé-
gation des magasins spécialisés hors des idéaux de
libération personnelle.
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Les enfants et le quartier :
lutter contre les sex-shops

Entre 1980 et 20006, les sex-shops finissent de s'im-
planter dans la ville et dans le droit. Signe de leur
ancrage taxinomique, ils entrent dans les Pages Jaunes,
mais par la petite porte, sous la rubrique « Articles et
librairies érotiques » (a Paris : trois boutiques en 1980,
quinze en 1988, trente-quatre en 2004). Cela ne signi-
fie pas qu’ils soient progressivement acceptés comme
une forme bénigne de commerce. Contrairement a
une conception progressiste de I'histoire, qui décrit
Iécoulement du temps comme un cheminement
vers une libéralisation plus grande des mceurs, il faut
insister ici sur 'absence relative de libéralisation. En
effet, pendant la méme période, les discours et les
initiatives visant a restreindre I'implantation de ces
magasins se multiplient et se diversifient, a la fois a
’Assemblée nationale, dans les conseils municipaux,
dans des « associations de riverains », dans les tribu-
naux. Ce foisonnement des oppositions — cela en fait
son intérét — a lieu au moment méme ot le droit cesse
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de soutenir explicitement la défense d’'une moralité
publique.

Lobservateur a cependant affaire 2 de véritables
« entreprises de morale », du type de celles étudiées
par les sociologues depuis les travaux de Howard
Becker, mais dont — paradoxalement — le coeur n’est
pas constitué d’une défense explicite de la morale
publique’. Qu’est-ce qui remplace la notion juridique
de bonnes moeurs comme outil de contréole social ?
Cette disparition, qui semblait étre @ priori une forme
de libération d’une répression fondée sur les normes
sexuelles d’une élite bourgeoise, a-t-elle rempli toutes
ses promesses ? Comment se créent et se perpétuent
des croisades morales sans morale explicite ?

Je vais donc, dans les pages suivantes, me pencher
a la fois sur les origines et les fonctions de I'architec-
ture juridique servant a controler les sex-shops, mais
aussi sur les effets de cette architecture sur les mobili-
sations de quelques groupes contre I'implantation de
ces magasins. Lon quitte 'intérieur des magasins eux-
mémes pour se tourner vers 'extérieur, car je propose
ici une étude simultanée de la construction du droit,
des mobilisations sociales et de I'application du droit.
Ces choses sont comparables et perméables, elles
combinent en effet deux registres de justification.

En premier lieu, les « enfants » et leur protection
passent au centre des justifications, repoussant dans les
limbes les bonnes meeurs de la population en général :

1. Sur la question des croisades morales, consulter Mathieu 2005.
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les censures se font désormais au nom de la protec-
tion de lenfance, une enfance qui court jusquau
dix-huiti¢me anniversaire, méme si ce ne sont pas les
mineurs de 17 ans qui sont visés. Lon a constaté la mise
en place de ce dispositif de protection dés le début des
années 70, avec une petite construction administra-
tive et juridique qui prenait appui sur la loi de juillet
1949 (Crépin et Crétois, 2003), sur la presse destinée
a la jeunesse plus que sur le Code pénal de I'époque.
Il est renforcé mais aussi, dans une certaine mesure,
remplacé au cours de la réforme du Code, finalisée au
début des années 90. « Au lieu de censurer au nom
des “mceurs” de la collectivité dans son ensemble, on
censure au nom de la fragilité psychique de cette partie
de la communauté que sont les mineurs » (Iacub et
Maniglier, 2005, p. 237 ; Py, 1999).

Mettre les mineurs au centre du dispositif de
contrdle a des effets élargis sur 'ensemble des concep-
tions sociales de la sexualité. Michel Foucault, vers
1978, a 'aube de ce processus, déclarait ainsi : « D’un
coté il y a une enfance qui par sa nature méme est
en danger, et qu'on doit protéger contre tout danger
possible [...] Et puis en face, on va avoir des indivi-
dus dangereux, et les individus dangereux, ¢a va étre
évidemment I'adulte en général, de sorte que, dans
le nouveau dispositif qui est en train de se mettre en
place, la sexualité va prendre une tout autre allure que
celle quelle avait autrefois. [...] On condamnait des
formes de conduite. Maintenant, ce qu'on est en train
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de définir, ce sont des individus dangereux. On va
avoir une société de dangers [...] Et la sexualité ne sera
plus une conduite avec certaines interdictions précises,
mais la sexualité, ¢a va devenir une espéce de danger
qui rode, une sorte de fantdme omniprésent [...] cette
menace dans toutes les relations sociales [...] Clest
sur cette ombre, sur ce fantdme, sur cette peur que le
pouvoir essaiera d’avoir prise par une législation appa-
remment généreuse et en tout cas générale et grice a
une série d’interventions ponctuelles [...] » (Foucault,
1994, pp. 772-773).

Les sex-shops, matérialisation de ce « fantéme », vont
étre au centre des interventions ponctuelles. .. Alors que
dans le méme temps les « interdictions précises » sur
certaines pratiques sexuelles diminuent. La pornogra-
phie visuelle est présente a domicile, elle est en vente
libre (kiosques, distributeurs de cassettes vidéo), de
méme que la pornographie matérielle (vibromasseurs
par correspondance...) mais I'officine commerciale est
réglementée. Réguler les sex-shops, c’est donc dessiner,
en creux, tout ce qui ne sera pas régulé.

Mais on s'apercoit rapidement qu'un autre registre,
tout aussi juridique, et aussi eflicace, guide les actions.
Les sex-shops deviennent la cible de mouvements
« citoyens » cherchant a limiter leur implantation
au nom d’impératifs urbanistiques, de la « qualité
de vie » et de la tranquillité. Lembourgeoisement de
quartiers de certaines grandes villes conduit a vouloir
en déplacer ces magasins spécialisés. Limplantation
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de sex-shops dans certaines rues est pergue comme
un signe de dégradation : a la fois comme une tache
qui risque de contaminer moralement les résidents,
mais aussi et peut-étre surtout, comme un risque de
dévaluation du patrimoine immobilier, le quartier
devenant infréquentable car attirant des infréquenta-
bles'. Lon remarquera alors, par rapport a la décennie
précédente, le réle important joué par des associa-
tions de quartier, cherchant 2 promouvoir I'intérét
des «riverains » de telle rue ou tel boulevard — alors
que de telles associations sont invisibles avant 1979.
Actrices du champ politique local, elles cristallisent
des discours individuels tout en permettant la consti-
tution d’acteurs collectifs au registre plus général.
Le droit semble avaliser certaines revendications, en
soumettant I'installation des sex-shops aux réactions
locales et en donnant a certaines associations le droit
d’attaquer en justice.

Mais comment, concrétement, s’ enchainent les idées
et les pratiques ? Comment la défense des enfants se
conjugue-t-elle a celle du quartier ? Il n'est pas possi-
ble de s’intéresser uniquement 2 la jurisprudence : les
discours des tribunaux ne sont pas produits dans le
vide d’une pensée juridique pure. Il n’est pas possible,
a Popposé, de considérer que le droit n’a pas d’effets
sur les mobilisations de « résidents » bien au fait des

1. Les squatters, dans d’autres quartiers, semblent jouer le méme réle
(Coutant, 2000).
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innovations juridiques. Mon but est ainsi de relater
deux vagues d’encadrement légal des sex-shops.

DU QUARTIER AU PAYS :
LE « PROBLEME » DU SEX-SHOP

Au tout début des années 80, a coté des sex-shops
sinstallent ce que les observateurs appellent alors des
peep-shows, ou, en franqais, des mirodromes. Au contraire
des sex-shops, qui ne proposent que de 'inanimé, les
mirodromes proposent des spectacles vivants, strip-
tease ou mise en scene de rapports sexuels. Ce type de
spectacles est percu par les autorités municipales comme
problématique et cela d’autant plus qu'une partie de
la population fait preuve de son mécontentement —
mécontentement enregistré par des services de police
qui prennent bonne note des pétitions. Le 5 mai 1982,
le préfet de Police, Jean Périer, publie un arrété interdi-
sant 'entrée des mirodromes aux mineurs de 18 ans.

« Attendu que les spectacles présentés par les écablisse-
ments dits “mirodromes”, “peep show” et autres théatres
érotiques ou pornographiques constituant un danger
pour la jeunesse en raison de leur caractére licencieux,

[le préfet de Police] Arréte :

Article premier. — A Paris, 'accés des établissements
dits “mirodromes”, “peep show” et autres théatres éroti-
ques ou pornographiques est interdit aux mineurs de
18 ans [...] »'

1. Arrété n° 82-10327 du 5 mai 1982, Bulletin municipal officiel de la Ville
de Paris, 15 mai 1982. Voir aussi la Question n°362 de M. Francois Lebel,
Bulletin municipal officiel, 28 octobre 1982, pp. 558-559.
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Lextension de I'activité réglementariste, qui reprend
la méthode utilisée en 1970 pour interdire 'entrée des
mineurs dans les sex-shops, n’est pas le dernier chant
du cygne : elle vient consolider une lutte contre la
pornographie qui va cependant emprunter d’autres
formes que la succession des arrétés préfectoraux.

Protéger les mineurs

En 1986, les élections législatives donnent une majo-
rité ala coalition de droite formée par le Rassemblement
pour la République (RPR, le parti gaulliste dirigé par
Jacques Chirac) et 'Union pour la démocratie fran-
caise ("'UDF de Valéry Giscard d’Estaing). Le ministre
de I'Intérieur, Charles Pasqua, accentue la lutte contre
la pornographie. Une exposition publique montée par
le ministére de I'Intérieur — sorte de salon des refusés —
propose a grands renforts médiatiques, en avril 1987,
les revues pornographiques saisies par la police... Le
« minitel rose » fait I'objet de nombreux articles de
presse et de craintes publiques: dans un roman de
Roger Le Taillanter, Dans l'enfer du minitel rose. Paris
sur vices 2, par exemple, le minitel permet aux sex-
shops de sapprovisionner en vidéos pédophiles, en
échappant au regard de la police’. Une loi surtaxant
ces messageries sera votée avant la fin de la décennie.

1. Roger Le Taillanter, Dans lenfer du minitel rose. Paris sur vices 2, Paris,

de Fallois, 1988.

95



SEX-SHOPS

C’est dans ce cadre qu'est promulguée une loi s'at-
taquant aux sex-shops, premiére création législative
depuis l'invention et I'usage du terme « sex-shop » en
1970. Larticle 99 de la loi du 30 juillec 1987 est la
premicre tentative de régulation géographique des sex-
shops qui réussit & passer toutes les étapes menant a
Iinscription dans le corpus juridique. Citons cet arti-
cle : « Estinterdite 'installation, 2 moins de cent métres
d’un établissement d’enseignement maternel, primaire
ou secondaire, d’un établissement dont I'activité prin-
cipale est la vente ou la mise a disposition au public de
publications dont la vente aux mineurs de dix-huit ans
est prohibée. Linfraction au présent article est punie
des peines prévues a I'article 283 du Code pénal. Pour
cette infraction, les associations de parents d’éleves
régulierement déclarées depuis au moins cinqg ans 4 la
date des faits peuvent exercer les droits reconnus a la
partie civile.!

La périphrase utilisée dans cet article de loi—
« établissement dont l'activité principale est la vente
ou la mise a disposition au public de publications
dont la vente aux mineurs de dix-huit ans est prohi-
bée » — désigne les sex-shops. Ces magasins sont en
effet assez complexes & définir quand aucune licence
administrative n'est nécessaire a 'ouverture et qu’il
n'existe donc aucune définition a priori. Mais cette

1. Article 99 de la loi n°87-588 du 30 juillet 1987, modifié par la loi n°92-
1336 du 16 décembre 1992 art. 284 (Journal officiel de la République francaise,
du 23 décembre 1992, en vigueur le 1 mars 1994).
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périphrase est moins une définition positive qu'une
description en creux de tout ce qu’elle ne désigne pas :
les librairies, qui peuvent vendre des ouvrages « artisti-
ques », les vidéo-clubs, pourvoyeurs de cassettes vidéo
pornographiques, les kiosques a journaux, disposant
de la presse « de charme », etc., ne sont pas concernés
tant qu’ils restreignent la part pornographique de leur
commerce. Elle parachéve une architecture juridique
fondée sur la loi du 16 juillet 1949 sur la presse : a la
source de la régulation, I'on trouve des « publications
interdites aux mineurs ».

Comment expliquer le passage de cet article sans
aucun véritable débat (ni pendant I'examen de la
loi, ni ensuite hors de la scéne législative) ? Il y a
tout d’abord des raisons « locales » : cette loi du 30
juillet 1987 « portant diverses mesures d’ordre social »
est — le rapporteur du projet de loi le signale expli-

citement — «un texte “fourre-tout” »!

, comportant
un grand nombre d’articles, et au sein de laquelle
le député UDF du Territoire de Belfort, le pédiatre
Jacques Bichet, a réussi a insérer un amendement.
Mais on trouve aussi des raisons bien moins contin-
gentes. Ce vote est en fait la premiere cristallisation
d’un ensemble de revendications qui, en 1987, se sont

déja fait entendre depuis une dizaine d’années. Apres

1. Jacques Bichet, Rapport (n°790) fait au nom de la commission des Affaires
culturelles, familiales et sociales sur le projer de loi (n°738) portant diverses mesu-
res d'ordre social, annexe au proces-verbal de la séance du 26 mai 1987, p. 5,
archives de ’Assemblée nationale.
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avoir déclaré que — puisqu’ils n’avaient pas la possibi-
lité d’acheter des productions pornographiques — les
mineurs ne pouvaient enzrer dans un sex-shop, et
ensuite que, parce que de toute fagon ils ne pouvaient
entrer, les mineurs ne pourraient voir ce que les sex-
shops proposent a la vente, tout se passe comme s’il
fallait maintenant limiter les possibilités de rencontre
entre un enfant et un sex-shop. Dans cette perspective,
'on assisterait & un empilement de barriéres concentri-
ques : au centre, la publication pornographique, qui ne
doit pas étre vendue, pas étre en présence des enfants,
pas étre vue en vitrine et, finalement, tenue a distance
respectueuse, une centaine de meétres, des mineurs.
Le mouvement vise bien a éloigner les enfants de la
pornographie présente dans 'espace public (pas de la
pornographie éventuellement présente dans I'espace
privé). Il sépare aussi des espaces sexualisés, « adultes »,
d’espaces congus comme non sexuels, et, a travers les
espaces, les mineurs des majeurs.

Clest dés la fin des années 70 que des demandes
se font jour pour limiter géographiquement I'implan-
tation des sex-shops en fonction de la fréquentation
scolaire. Les formulations les plus complétes et les
plus anciennes se trouvent dans une question d’un
député de droite, Valleix, en février 1978, restée sans
réponse pour cause d’élections législatives, puis celle
d’un député gaulliste de Paris, Yves Lancien, au minis-
tre de I'Intérieur en 1978. Face a ce qu’il considére
comme « I'implantation croissante des sex-shops », il
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demande « une réglementation s’inspirant de celle qui
sapplique aux débits de boissons » : « des zones proté-
gées pourraient ainsi étre déterminées »'. Mais pour le
ministre de I'Intérieur, « les impératifs de la protection
de la santé publique [...] ne sont pas assimilables a
ceux concernant la sauvegarde morale des mineurs ».
« La mise en ceuvre d’une réglementation prohibant
Pouverture des sex-shops a proximité des établissements
fréquentés par les jeunes [...] ne parait pas susceptible
de mieux garantir la protection des mineurs. » Lalcool,
en 1978, apparait encore plus dangereux pour la santé
des mineurs que la pornographie. Cela ne durera pas :
de plus en plus fréquemment, les dangers de la porno-
graphie cedent le pas a des « individus dangereux »,
pour reprendre 'expression de Michel Foucault.

Les demandes vont en effet se faire plus insistan-
tes avec larrivée au pouvoir d’'un gouvernement de
gauche, entre 1981 et 1986. Le député RPR de Paris
Jacques Dominati, a deux reprises en 1982, puis, de
nouveau, a trois reprises, Yves Lancien en 1984 et
1985, demandent la régulation géographique de I'ins-
tallation des sex-shops®’. Le ministre de I'Intérieur,
Gaston Defferre, accepte dés 1982 I'idée d’une limi-

1. Journal officiel, 18 février 1978, p. 584, question n°44323 du député
Valleix au ministre de I'Intérieur et Journal officiel, 24 juin 1978, p. 3452,
question n°1800 du député Yves Lancien au ministre de I'Intérieur.

2. Journal officiel, 10 mai 1982, p. 1965, question n°11540 du député
Jacques Dominati ; ce dernier pose une question orale au ministre de I'Inté-
rieur, le 4 juin 1982, qui est reprise avec la réponse de Gaston Defferre par Le
Figaro (5 juin 1982, p. 7) et Le Monde (6 juin 1982, p. 16) ; Journal officiel, 11
mars 1985, p. 1061, question n°62412 du député Yves Lancien.
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tation de la concentration des sex-shops: « Comme
pour les débits de boissons, il faudra un projet de
loi pour éviter la concentration des sex-shops dans
certains quartiers. » Ce n'est donc pas, finalement, le
modele des « barri¢res concentriques » qui est suivi :
car ce qui est interdit ou ce dont on souhaite I'interdic-
tion, ce n'est plus « des mineurs dans des sex-shops »,
mais « des sex-shops pres des écoles » : la gestion de
espace n'est plus micro-géographique, a I'échelle du
magasin, elle est urbanistique, au niveau du quartier
voire de la ville.

Tester localement

Mais avant d’arriver a se faire entendre au plan
national, la méme question semble avoir été « testée »
localement : la régulation urbanistique des sex-shops
se joue souvent au niveau du quartier. Descendons au
plus pres des permanences locales des députés. Il est en
effet possible de suivre, mois aprés mois, la constitu-
tion d’une question sociale et de son traitement. Entre
avril 1971 et février 1979, le bimestriel politique de la
famille Dominati, Paris-Demain, consacré aux arron-
dissements centraux de Paris, ne compte aucun article
sur les sex-shops. Entre mars 1979 et février 1984, I'on
y trouve treize articles, tous consacrés a la rue Saint-
Denis, ses prostituées et ses sex-shops. Létude attentive
d’une telle feuille politique ne pratiquant qu'un degré
limité d’autocensure se révéle fructueuse : on y décele
la mise en contact de deux thémes, celui de la sauve-
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garde du quartier, menacé par la dégradation sociale,
et celui de la sauvegarde des enfants, menacés par les
clients des sex-shops. Mais cette mise en contact ne
signifie pas I'abandon total des registres utilisés précé-
demment : au contraire, des justifications feuilletées
sempilent.

En 1979, I'article inaugural place au premier plan les
habitants et leur désir de tranquillité : « Il faut songer
a la colere et a I'inquiétude des habitants du quartier
qui doivent subir ce triste spectacle du commerce de
la chair, le contact avec cette faune évidemment peu
recommandable qui fréquente les sex-shops et les prosti-
tuées. »' Mais plus que la premiére place des résidents,
Cest 'accent mis sur les clients qui fait la nouveauté.
Dans les années 70, les clients étaient décrits plutoe
comme des « libertins » ou des révolutionnaires, mais
ils n'étaient pas au centre des dénonciations, qui se
dirigeaient principalement vers les propriétaires, les
patrons, les gérants de ces magasins. Dorénavant,
plus que les patrons de sex-shops, ce sont leurs clients
qui vont apparaitre dangereux, et systématiquement
comparés a des animaux (une fzune) hantant des zones
sauvages. Ce changement de description est loin d’étre
anodin : les patrons des années 70 ou les clients liber-
tins pouvaient étre considérés comme des individus
de mauvaises meeurs, ou comme portant atteinte a la
morale sociale par leurs comportements. Les clients
des années 80, cette « faune », ne font pas courir un

1. Paris-Demain, mars 1979, p. 9 ; je souligne.
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danger a la morale de la société dans son ensemble,
mais plutot a l'intégrité physique ou psychique des
habitants. Quand lintégrité de ces derniers semble
finalement bien solide, c’est sur celle des enfants que
portent les discours. Paris-Demain se fait alors I'écho
des pétitions de certains riverains et se demande : « en
cette année du Patrimoine, est-il possible de laisser se
dégrader encore le site par les néons et les devantures
hideuses des sex-shops ? » Un risque de « pigallisa-
tion »' est avancé, Pigalle ot les sex-shops deviennent
tellement omniprésents qu’ils ont « pour contrepartie
la suppression d’un petit commerce ou d’une bouti-
que qui participait et animait la vie du quartier ». Le
député de I'arrondissement, Jacques Dominati, parle
d’un « pourrissement » de la rue qui a déclenché « une
lutte ouverte » et demande la mise en place d’un
« programme de défense » pour instituer un « péri-
metre sauvegardé autour des écoles ». Le lien est fait
presque naturellement : Cest en prenant appui sur les
écoles que le quartier doit étre sauvegardé. Si la qualité
de vie n'était pas un argument suffisamment fort ou
légitime, il est renforcé par I'appel aux écoliers.
Dominati et son journal local n’agissent pas dans
le vide. Apres louverture de la station de RER et du
Forum des Halles s’installent en effet plusieurs sex-
shops dans une rue Saint-Denis relativement déclassée.
Les premieres associations de riverains se mobilisent
publiquement, et la mairie de Paris, s’il faut en croire

1. Paris-Demain, janvier 1981, p. 3.
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les archives conservées, est attentive 3 leur action. Dés
1981 diverses associations parmi lesquelles « Halles
Saint-Denis Cceur de Paris » font part au maire, a
travers lettres publiques et revendications interassocia-
tives, de leur souhait principal : les sex-shops doivent
disparaitre. Apres avoir soigneusement relevé dix-sept
officines pornographiques entre les numéros 70 et 147
de larue, les auteurs de la lettre déclarent : « nous avons
subi 'envahissement des sex-shops qui ont chassé les
commerces traditionnels [...] Cette concentration de
sex-shops donne aux rues un aspect sordide... »'

En décembre 1982, Paris-Demain publie une liste
de vingt-cinq boutiques pornographiques se trouvant
rue Saint-Denis en demandant au préfet de Police de
« prendre un arrété »*. Lobjectivation des installations
de sex-shops, par recensement systématique, constitue
a la fois la marque d’une mobilisation produisant des
chiffres inattaquables, un signe adressé aux personnes
directement concernées, et une base pour de nouveaux
arguments. En 1983, le candidat de droite a la mairie
du ¢ arrondissement, Alain Dumait, construit sa
campagne électorale sur ce sujet, liant dans un méme
combat propreté et sécurité et mettant en garde — ou

1. Voir, aux Archives de Paris, la cote 1436W42, dossier 85-107.

2. Ces comptages recoupent ceux effectués par I'Association parisienne
d’urbanisme et par la préfecture de Police 4 la méme époque : voir « Les
Halles, ach¢vement d’un projet », numéro spécial de Paris Projet, 1985, n°25-
26, pp. 50-53 et Rapport de la brigade des stupéfiants et du proxénétisme a
destination de la direction de la Police judiciaire, services généraux, 7 janvier
1981, « Limplantation des sex shops dans le secteur de la rue Saint-Denis », archi-
ves de la préfecture de Police.
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menagant — contre le risque de constitution d’une
milice d’autodéfense du quartier : « Le tableau est si
grave que certains habitants sont préts 4 assurer eux-
mémes leur sécurité, faute de pouvoir compter sur les
forces de police. »'

Apres avoir ainsi testé le théme localement, dans
«son» 11° arrondissement parisien, et contribué a
donner un visage a « I'insécurité », le député Dominati
dépose, en novembre 1983, une proposition de loi
qu’il définit dans son journal, Paris-Demain, comme
une maniere de lutter contre le « cortége de marginaux
de toutes sortes » accompagnant les sex-shops : « un
projet de loi destiné & empécher désormais n'importe
qui d’ouvrir n’importe ot, et quand bon lui semble,
ce genre de “boutiques”, vient d’étre déposé par M.
Jacques Dominati sur le bureau de I'’Assemblée natio-
nale. Entre autres interdictions et restrictions, on
notera quaucun établissement a caractere pornogra-
phique ne pourra plus s'établir & moins de deux cents
metres des lieux de culte, des établissements scolaires,
des creches et garderies d’enfants, des stades, piscines
et autres lieux de pratique du sport. »*

1. Alain Dumait, « Le gouvernement est responsable de I'insécurité rue
Saint-Denis», Paris-Demain, janvier 1983, pp. 11-12. Alain Dumait, qui sera
élu maire du 11° arrondissement, est un ancien rédacteur de Paris-Demain ; il
fonde en 1983 une lettre d’information, En Direct avec Alain Dumait, qui sera
publiée jusqu’'en 2001. Les débuts de sa campagne d’assainissement de la rue
Saint-Denis sont décrits dans Rue Saint-Denis (Brigouleix, 1986).

2. «Plus jamais ¢a », Paris-Demain, février 1984, p. 4.
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Le droit, ici, semble pris dans une « boucle inte-
ractive » : la proposition de loi, qui s'appuie sur des
conditions locales, parvient a formaliser cette situation
locale ; elle est utilisée pour attester le caractere sérieux
de la dégradation du quartier. Lexposé de ses motifs
unit ainsi, d'un méme mouvement, la « recherche d’'un
environnement plus salubre et plus sécurisant pour
la population exaspérée » et la « protection morale
en faveur des enfants »'. Le quartier et les enfants se
retrouvent de plus en plus naturellement liés entre eux
dans les argumentaires.

Cette proposition de loi, assez radicale, n'aboutira
pas et finira dans I'oubli d’'une commission parlemen-
taire. Mais d’autres mobilisations locales contribuent
a faire resurgir la question de la pornographie dans
lespace public. A T'automne 1984 par exemple,
une association lyonnaise occupe le premier plan.
Action pour la dignité humaine (ADH) a été créée en
décembre 1979 pour « faire connaitre les périls de la
dégradation des meeurs et des atteintes a la moralité
publique pour la santé des individus et pour la nation
elle-méme »*. En octobre 1984, sa présidente, Béatrice
Sellier, décide de « protester contre une société qui
montre de plus en plus la femme comme une béte de
plaisir et conduit les jeunes a la délinquance sexuelle ».

1. Jacques Dominati, Proposition de loi visant i la réglementation des établis-
sements de spectacles i caractére pornographique, n°1787, annexe au procés-verbal
de la séance du 10 novembre 1983, p. 3, (archives de I’Assemblée nationale).

2. Journal officiel de la République francaise, Lois et décrets, 16 décembre
1979, numéro complémentaire 292, p. 10291.
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De quelle maniére ? « Depuis quelques semaines, les
cinémas X et sex-shops de Lyon regoivent la visite de
commandos chic et chocs ’ADH. Leur but : bomber
les vitrines de peinture dés quils estiment la publi-
cité porno trop voyante. » Peinture rouge contre les
affiches et « Décap’four » pour rayer les vitrines en
plexiglas : « nous multiplions les opérations coup de
poing contre I'affichage pornographique des sex-shops
[...] qui sont, directement ou indirectement, une
incitation a la débauche », déclare Béatrice Sellier a
Madame Figaro. Plus concrétement, « le barbouillage
des sex-shops est confié aux jeunes qui agissent vers
4 heures du matin, car “avant, il y a encore des gens
bizarres qui rodent” ».! Lensemble des articles réunis
soulignent le caractére posé de Béatrice Sellier qui
médiatise, un instant, la lutte contre la pornographie :
collier de perles, voix douce, loden et bague de fian-
cailles parent cette Versaillaise, descendante de nobles
bretons, d’une aura de bonne bourgeoisie.

Ainsi, quand le député Edouard Frédéric-Dupont,
a la fin de 'année 1985, revient a la charge, la porno-
graphie n'est jamais vraiment sortie du débat public :
« [L]a législation empéche linstallation de débits de
boisson a une certaine distance des établissements

1. Dansl’ordre des citations : « Haro sur les affichettes “pornographiques” »,
Le Progrés de Lyon, 17 octobre 1984, p. 6 ; Roland Surzu, « Une femme contre
le porno », Gai Pied, 17 novembre 1984 ; Guillemette Racine, « A Lyon, ils
ont déclaré la guerre A la pornographie », Madame Figaro, 7 décembre 1984,
p. 137 ; Robert Marmoz, « Croisade contre la pornographie », Libération, 31
octobre 1986.
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d’éducation [or] linstallation de “sex shops” est
certainement plus redoutable que celle des cafés pour
la sécurité morale des enfants. En conséquence, [il
demande au ministre] s’il compte limiter la prolifé-
ration des “sex shops” et tout au moins en interdire
Pouverture dans un périmetre important autour des
établissements d’enseignement. »'

Avant 1987, le gouvernement refuse de restrein-
dre particulierement l'implantation des sex-shops.
En réponse a une lettre de Jacques Dominati, Gaston
Defferre, ministre de 'Intérieur en 1982, précise ainsi
quen raison de la liberté de la librairie prévue par la loi
du 29 juillet 1881, il ne lui est pas possible d’empécher
I'installation d’'un tel magasin, méme en face d’une
école maternelle’. Le changement de majorité politi-
que, en 1986, explique en partie le succes remporté
par l'idée d’une restriction législative de I'implanta-
tion des sex-shops — revendication portée par un petit
groupe de députés de droite. Linscription de cette
limitation au sein d’une loi fourre-tout promulguée
fin juillet, au milieu des vacances d’¢té, fait quielle
passe inapercue. C’est un amendement, proposé par
le rapporteur du projet de loi, qui insere la restriction
d’installation dans le droit. Lors de la premiére lecture
du projet, a '’Assemblée nationale, le rapporteur souli-

1. Journal officiel, 10 février 1986, p. 508, question n°77934 du député
Edouard Frédéric-Dupont (d’abord apparenté au groupe RPR, il sera membre
du groupe Front national aprés 1986).

2. Voir Paris-Demain, avril 1982, p. 6.
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gne que ce nouvel article « vise a interdire I'installation
de commerces vendant des publications interdites aux
mineurs de dix-huit ans & moins de cent métres des
écoles. Au lieu de s’en remettre a 'autorité de police, il
confie le pouvoir au juge, laissant toutefois la possibi-
lité aux associations de parents d’éleves de se constituer
partie civile ». Lamendement propose donc une tenta-
tive de judiciarisation du traitement des sex-shops, et
la mani¢re employée témoigne du statut social de ces
magasins, sur lesquels il est possible de légiférer sans
rencontrer d’opposition.

Un sous-amendement, déposé au cours de la méme
lecture par le député socialiste Robert Savy, demande
que tous les établissements d’enseignement (maternel,
primaire et secondaire) soient pris en compte, signe
que la volonté de restreindre I'implantation des sex-
shops dépasse dorénavant les clivages politiques : de
la droite extréme (Frédéric-Dupont) au socialisme
notabiliaire (Savy), nombreux sont ceux qui récla-
ment un frein a cette forme de pornographie'. Tous
demandent ou souhaitent une législation plus stricte :
en sappuyant soit sur les risques aux personnes (en
faisant appel a I'exemple des débits de boisson), soit
sur les risques au quartier (les écoles jouant le méme
role que les monuments historiques). Ainsi au Sénat,
la commission des Affaires sociales et celle des Affaires

1. Labsence de discussion lors de I'examen de la loi a I’Assemblée nationale
est visible dans le Journal officiel de la République francaise, Compte-rendu inté-
gral des séances, Assemblée nationale, 12 juin 1987, p. 2344.
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culturelles soutiennent l'article : « Cette mesure nous
parait trés salutaire. Il convient seulement de se deman-
der si cent métres est une distance suffisante [...] La
législation sur les monuments et sites classés ou proté-
gés a prévu autour de ces derniers une zone d’un rayon
de cinq cents metres [...]. En comparaison, ce rayon
de cent metres parait bien peu de chose pour protéger
les mineurs. »' La commission des Affaires culturelles
est un peu plus critique : « les dispositions du présent
article revétent un caractére quelque peu dérisoire dans
la mesure ou elles ne font pas obstacle a I'installation
[...] de kiosques a journaux [offrant] au regard des
publicités racoleuses. »*

Un contexte répressif

Le vote de I'article 99 de la loi du 30 juillet 1987
signe l'entrée des sex-shops dans le corps des lois
francaises. Une définition est proposée : ce sont des
magasins dont lactivité principale est la vente de
publications interdites aux mineurs. D’autre part,
un lien est établi entre urbanisme et protection de la
jeunesse : I'article 99 « tend, en quelque sorte, a créer

1. Louis Boyer, Claude Huriet et Louis Souvet, Rapport (n°273), fait au
nom de la commission des Affaires sociales sur le projet de loi adopté par ['Assem-
blée nationale, aprés déclaration d’urgence, portant diverses mesures d'ordre social,
Annexe au proces-verbal de la séance du 16 juin 1987 (Sénat), p. 132, archives
de I’Assemblée nationale.

2. Jean Delaneau, Avis (n°298) présenté au nom de la commission des Affaires
culturelles, annexe au proces-verbal de la séance du 18 juin 1987 (Sénat), p. 86,
archives de I'’Assemblée nationale.
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A Figure 2.1 : Facade d’un sex-shop de la rue Saint-Denis,
vers 1985

un périmétre de protectz'on autour de I'ensemble des
établissements scolaires »'. Ce n'est plus la moralité
sociale qu’il convient de protéger contre une sexuali-
sation de I'espace public, mais les mineurs de dix-huit
ans. Ces magasins sont alors surveillés d’assez pres :
dans la seconde moitié des années 80, un fonctionnaire
de la Brigade de répression du proxénétisme photogra-
phie méthodiquement la quasi-totalité des sex-shops
et peep-shows parisiens’.

Le processus décrit montre 'attention que les dépu-
tés et sénateurs ont portée aux situations locales : la
loi, en quelque sorte, « cristallise » des revendications.
Mais l'article 99 de la loi du 30 juillet 1987 s'inscrit
aussi dans une série d’actions législatives qui peuvent
étre décrites comme la cristallisation de revendications
gouvernementales, qui vont multiplier les instances
chargées du contréle et de la surveillance des sex-
shops. Une volonté organisée, structurée et explicite
cherche, autour de 'année 1987, 4 controler les sex-
shops, en s'appuyant non seulement sur I'interdiction,
mais aussi sur la taxation. Sur le modéle des taxes sur

1. Journal officiel, Sénat, Débats parlementaires, compte-rendu intégral,
dimanche 28 juin 1987, p. 2833. Je souligne.

2. Collection d’environ quatre-vingts photographies déposée aux archives
de la préfecture de Police.
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les films classés X, les pouvoirs publics choisissent la
voie fiscale pour faire régner la morale (Lochak). Or
cette volonté ne rencontre aucune opposition : « Quel
débauché protestera sur la place publique contre les
taxes spoliatrices qui frappent les revues licencieu-
ses ? » écrit un juriste (Saunier). En aotit 1986, un
amendement proposé par un nouveau député Front
national, Francois Porteu de la Morandiere, propose
une augmentation de la TVA sur les publications
pornographiques afin, officiellement, de financer les
musées municipaux et de contribuer a la disparition
des sex-shops. Interviewé par le quotidien Le Matin, il
déclare, combinant poujadisme et défense d’un ordre
moral : « Alors que le petit commerce est en grave
difficulté, il est inadmissible de constater I'implan-
tation en grand nombre des sex-shops. »' Fin 1986,
larticle 42-I de la loi de finance pour 1987 insere dans
le Code général des impéts une surtaxation des bénéfices
réalisés par les sex-shops : il s'agit alors officiellement,
pour le gouvernement, de « dégager les moyens néces-
saires pour améliorer I'équilibre du budget »*, mais
personne n'est dupe et l'effet est bien plus sensible sur
la viabilité des magasins que sur le budget de la France.

1. Fabienne Dagouat, « Un député lepéniste fait payer le porno », Le
Matin, 13 aotit 1986, p. 14. Le député tient sensiblement les mémes propos
en séance : voir le Journal officiel, Assemblée nationale, compte-rendu intégral des
débats, séance du 11 aotit 1986, p. 4223.

2. Journal officiel de la République francaise, Assemblée nationale, Compte-
rendu intégral, 17 octobre 1986, p. 4996. Voir aussi 'absence totale de débat
sur cette mesure dans le Journal officiel de la République francaise, Sénat,
Compte-rendu intégral, 20 novembre 1986, p. 4913.
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«1II sutht que I'établissement considéré soit interdit
aux mineurs » en raison de son caractére licencieux,
précise le Bulletin officiel des impéts', pour que toutes
les opérations qui y sont réalisées soient surtaxées.
Enfin, en septembre 1987, un arrété précise que les
« marchandises qui ne peuvent étre mis[es] en vente
que dans les établissements dont I'acces est interdit
aux mineurs » sont soumises a l'article 215 du Code
des douanes, qui régule les importations dangereuses
pour la santé, la sécurité ou la moralité¢ publiques’.
Le « syndicat des sex-shops de France » essaiera sans
succes d’obtenir une baisse de ces taxes, afin de « faire
sortir le sexe de son ghetto » (Cameron, 1989, p. 103 ;
voir aussi Faligot et Kauffer, 1987, chap. 6).

Les sex-shops sont donc, 2 la fin des années 80, offi-
ciellement des lieux dangereux : cette idée a recu la
sanction de la loi. Ils paient une prime a la dangero-
sité par le moyen d’une surtaxe qui objective — comme
une prime de risque — leur statut social. Mais ils ne
représentent pas un danger absolu, plutot des dangers
locaux. Si les sex-shops, méme interdits aux mineurs,
méme opacifiés, sont dangereux, Cest par le type
de population quils attirent : Cest parce qu’ils sont
pensés comme pouvant attirer des personnes nuisibles
aux « enfants » qu’ils doivent s'implanter & distance
des écoles — et moins pour éloigner les enfants de la

1. Bulletin officiel des impéts, n°25 du 16 février 1987.

2. Arrété du 24 septembre 1987, portant application de larticle 215 du
Code des douanes, Journal officiel, 14 octobre 1987.
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pornographie ; c’est aussi parce qu'ils forment comme
une tache sur le quartier qu’ils doivent étre strictement
contrdlés. Une justification en terme de « sécurité »,
de « sentiment de sécurité » a remplacé I'atteinte aux
bonnes meeurs.

Un nouvel ordre moral ?

Je viens de montrer que le droit s’intéresse de
maniére « cumulative » aux sex-shops, que la libéralisa-
tion des moeurs nest pas synonyme d’une banalisation
juridique des sex-shops. Mais assiste-t-on pour autant
a la mise en place d’un nouvel ordre moral ? La ques-
tion importe : les critiques des mobilisations contre
les sex-shops décrivent ces derni¢res comme I'ceuvre
de tartuffes ou de promoteurs d’'une moralité hors de
propos. Les opposants aux sex-shops, au contraire,
insistent sur I'absence de visée morale de leurs initia-
tives, que les sociologues auront pourtant tendance
a décrire, reprenant I'expression de Howard Becker,
comme des « entreprises de morale ».

Lobservateur attentif se retrouve donc face a deux
alternatives : trouver une proposition de (nouvelle)
morale sexuelle dans les entreprises cherchant a
restreindre I'implantation des sex-shops; ou insis-
ter au contraire, en sappuyant sur le droit, sur la
disparition des criteres moraux. Dans les deux cas, il
sagit d’étudier I'éventuelle perméabilité des mobili-
sations sociales aux changements, aux évolutions du
droit et aux nouveaux arguments qui en découlent.
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Le programme n'est pas aisé a remplir : ces années,
ainsi que le début du troisitme millénaire, sont plus
complexes a analyser. C'est & des échelles différentes,
dans des arénes séparées, que se joue le destin des sex-
shops dans I'espace public. Les années récentes voient
en effet de nombreuses mobilisations “de quartier”
(rue Saint-Denis 2 Paris, 2 Rouen, a Lyon, a Houilles
dans la banlieue parisienne...) sorganiser a I'ouver-
ture de nouveaux magasins. Parallélement, la justice
sempare de la question des sex-shops. Des actions
législatives sont entreprises, visant a étendre le champ
d’application de larticle 99 de la loi du 30 juillet
1987. Enfin des actions municipales sont menées : a
Paris, une société d’économie mixte rachéete les locaux
laissés vacants par des sex-shops pour les transformer
en commerces de proximité, afin de lutter contre ce
qu’elle appelle la « mono-activité ».

La difficulté principale est de donner sens a ces
multiples actions qui, sans étre coordonnées, ne sont
pas non plus indépendantes les unes des autres. Les
actions publiques forment ici un syst¢me lache d’in-
terrelations sans rigidité. Elles forment systeme, car
elles sappuient les unes sur les autres pour se solidi-
fier : nous verrons que la circulation des informations
existe d’'une maniére cumulative. Ce systeme est
lache, car rien n'est coordonné : les désaccords sont
nombreux entre les acteurs et le sens mis dans les prati-
ques diverge.
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Figure 2.2 : Afin d’éviter l'installation de sex-shops
rue Saint-Denis, la SEMAEST préempte certains magasins
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Il est heureusement possible d’affirmer que toutes
ces actions s'inscrivent dans un cadre : la fin des bonnes
moeurs comme notion juridique. Il convient d’insis-
ter sur cet enterrement, qui arrive avec pompe lors de
la mise en place du nouveau Code pénal, a partir de
1993. Tous les commentateurs le soulignent alors (et
encore aujourd’hui) : ce nouveau Code pénal réforme
le traitement judiciaire des meeurs. Largument moral
avait petit a petit cessé d’étre utilisé, méme dans les
croisades morales, mais il restait présent dans le droit.
Le nouveau Code pénal supprime 'outrage aux bonnes
moeurs et ne vise plus, désormais, que la diffusion a
des mineurs de messages a caractére pornographique :
certes le nouvel article (227-23) recoupe en partie I'an-
cien (283), mais il est beaucoup plus centré sur le sexe.
La sortie d’une telle notion du Code pénal fut percue
comme le signe plus large d’une disparition juridi-
que (Lavau-Legendre, 2005 ; Lochak, 1993 ; Pierrat,
1996, ; Lebreton, 1995).

LA VILLE REVEE : DES VILLAGES PLURALISTES

Les sex-shops deviennent des arguments politi-
ques routiniers. A partir du milieu des années 80, les
maires d’arrondissement parisiens et leurs conseillers
municipaux, les candidats et ceux qui les soutiennent
commencent 2 faire de la lutte contre le commerce
pornographique un théme de campagne. Létude de
la presse de quartier, des conseils municipaux, des
professions de foi des candidats ne suscitera donc
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guere d’étonnement. Mais sous I'apparente tranquil-
lité des prises de position se cachent des modifications
subtiles du dispositif de contréle.

Prenons pour exemple le x1v¢ arrondissement de
Paris. Il compte, & proximité de la gare Montparnasse,
un petit quartier d’amusement, de théatre et de pros-
titution : la rue de la Gaité. Dés les années 80 sy
installent plusieurs sex-shops et cinémas pornogra-
phiques, ce qui souleve des réactions des habitants
relayées par les élus de I'arrondissement. Au début
de l'année 1984, le conseil d’arrondissement adopte
une délibération demandant une réaction des autori-
tés préfectorales face a ce qui est décrit comme une
dégradation de la rue : « I'activité des sex-shops et la
multiplication des établissements appelés “mirodro-
mes” sont 'un des problémes les plus visibles et les
plus évoqués par les habitants. » Ces derniers crai-
gnent « la présence d’établissement divers, comme des
salles de danse ou des salles de cinéma spécialisées dans
les films a caractere pornographique, qui attirent une
clientele bruyante, douteuse et favorisant 'activité des
trafiquants de drogue ».!

Mais rien n'est réglé a la fin de l'année 1988,
quand la question resurgit, notamment a ’Assem-
blée nationale ol le député Jacques Toubon s'inquicte
publiquement de la situation. Les sex-shops prennent
place dans un discours sur la dégradation du quartier.

1. Délibérations du conseil du 14 arrondissement de Paris, Séance du 27
février 1984, Conservé aux Archives de Paris, cote 2243W2.
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Si la rue Saint-Denis craignait la « pigallisation », cest
la saint-denisation que craint la rue de la Gaité. Le
Nouveau Journal du 14— le magazine de la mairie
d’arrondissement — mentionne le probléme et un
journal de quartier, La Page, rend compte dans son
premier numéro de la création d’une Association pour
la promotion de la rue de la Gaité et du quartier Gaité-
Montparnasse'. Dans le méme arrondissement et le
méme mois, la feuille d’information du Front national
attire elle aussi 'attention de ses lecteurs : « [L]a rue
de la Gaité est en passe de devenir (si ce n’est déja fait)
la rue Saint-Denis de la rive Gauche. Fleuron de la
vie théatrale et du music-hall il y a quelques années
(trois théatres et Bobino), cette rue commercante voit
aujourd’hui disparaitre une 4 une ses anciennes bouti-
ques au profit d'un commerce d’'un nouveau genre.
En effet, apres la fermuture (sic) de la salle de culture
physique “Roger Frangois” et son remplacement par
un Sex Shop, le huititme de la rue, I'invasion de la
pornographie ne fait que samplifier. »*

Le journal local, La Page, revient a plusieurs repri-
ses, les années suivantes, sur la « dégradation » de la rue
de la Gaité. En mai 1989, le ton est léger, les auteurs

1. « La Gaité sembrase », La Page, n°1, décembre 1988, p. 2. Ce périodi-
que est un journal de quartier édité par I'association Equip’page, x1v¢ arrondis-
sement de Paris, 1988-1997.

2. Lertre d'information du 14, décembre 1988, p. 3. Lettre publiée par 'As-
sociation de défense du x1v¢, conservée a la Bibliothéque nationale de France

ala cote 4 JO 55764.
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soupconnant des « pudibonderies a usage électoral »'.
En avril 1991 le ton est plus ferme. « Le délabrement
du quartier s'est accompagné de cette prolifération de
sex-shops ; on en compte aujourd’hui quatorze. Clest
cette densité qui pose probleme : imaginez quatorze
boucheries dans la méme rue: saignant, non?»
Interviewé, le président de I'Association des habitants
du quartier Gaité-Montparnasse — qui revendique deux
cents adhérents — reprend les mémes thémes, en se
défendant de toute velléité moralisatrice : « ce n'est pas
un probléme, disons moral, de moralité. Le probleme
ne se poserait pas, ou différemment, s'il sagissait
d’une ou deux sex-shops. Mais il y en a quatorze, plus
quatre salles de cinéma porno ! » Labandon explicite
du registre moral s'accompagne d’un balancement en
faveur du registre urbanistique : Cest la densité qui
pose probléeme. Cette association, ainsi que la mairie
d’arrondissement, propose en filigrane une description
de la ville comme un espace pluraliste jusqua I'échelle
de la rue. Une rue, ou un quartier, ne doit pas étre
une zone spécialisée, mais un petit village imaginaire,
ol tout se trouve, de maniére diversifiée, sans concen-
tration, du cordonnier au boucher. Il faut pouvoir
trouver, dans une seule rue, la diversité commerciale
que 'on trouve a I'échelle de la ville.

Cette association utilise alors, face a ces magasins, les
ressources qu offrent les divers reglements municipaux

1. Pascal Franco, « Le Sexe dans la Gaité ? », La Page, n°3, mai-juin 1989,

pp- 1-3.
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et le volume important de capitaux sociaux et cultu-
rels mobilisables par les adhérents, dont certains sont
urbanistes : « Nous nous sommes apercus que la rue
était classée en zone de publicité restreinte en raison
de la proximité du cimeti¢re. Aussi nous avons exigé
des pouvoirs publics que la loi soit respectée quant aux
enseignes et aux devantures de ces boutiques ; il y a eu
de nombreux proces-verbaux et d’autres actions admi-
nistratives sont en cours. Nous demandons simplement
lapplication de la loi. »' Lassociation est ainsi recon-
nue explicitement comme un interlocuteur de la mairie
d’arrondissement : elle est remerciée et mentionnée a
plusieurs reprises dans le journal du maire, Le Nouveau
Journal du 14, notamment pour avoir « dénombré les
infractions des sex-shops a la réglementation sur les
enseignes lumineuses », que les services de la voirie
vont désormais « pourchasser ». Le maire réussit alors
a préempter un cinéma, et une « Madame Gaité »,
nommée par le maire de Paris, est chargée de veiller
au dossier”. Le registre moral n’intervient ni dans le
diagnostic de la situation (C’est la densité qui compte),
ni dans les procédures de contrdle (enseignes lumineu-
ses, préemption), ni chez les acteurs (les urbanistes et
non pas la brigade des maeurs).

1. Cette citation et les précédentes : Jacques Gazeaux, « Rue de la Gaité :
d’un monde a l'autre », La Page, n°10, mars-avril 1991, p. 4.

2. Lattention des autorités locales aux capacités de nuisance des associa-
tions d’habitants est bien décrite par Isabelle Coutant dans un autre contexte

(Coutant, 2000, pp. 63 sq.).
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Ce qui sest déroulé rue de la Gaité, a savoir la
constitution d’un petit probléme local, la création d’as-
sociations ayant ['oreille de la mairie d’arrondissement,
et la mise en place d’actions publiques, sera repris,
presque comme modele explicite, dans d’autres quar-
tiers parisiens, 4 I'exception de Pigalle, ou 'on releve
'absence de toute controverse publique. Plusieurs
associations vont ainsi se constituer rue Saint-Denis ou
aux alentours en sappuyant sur la colére d’habitants.
Les étudier aide & comprendre comment, en pratique,
seffectue la sortie du registre moral et I'exercice d’'un
nouveau registre. Le travail des associations locales est
en partie un travail de dé-moralisation de la colere
ainsi que 'apprentissage d’un discours efhcace.

Le «313» rue Saint-Denis' est 'un des beaux
immeubles de la rue. Entre 1990 et 1999 s’installent,
au rez-de-chaussée de 'immeuble, plusieurs sex-shops
et peep-shows alors que le quartier connait une crise
immobiliére (les prix chutent ou stagnent entre 1990
et 1997) et un déclassement relatif par comparaison
avec 'opération de renouveau urbain menée quelques
rues plus loin, rue Montorgueil. Les nouveaux venus
inquietent les copropriétaires. Une lettre du conseil
syndical de 1990 fait état d’un risque financier :
« d’apres les experts immobiliers, I'installation d’'un
tel commerce diminuerait la valeur de 'immeuble,

1. Jai eu acces A une partie des archives personnelles de résidents d’'un
immeuble de la rue Saint-Denis, qui est ici nommé le « 313 » pour des raisons
d’anonymat.
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Figure 2.3 : Fagade du sex-shop du 199, rue Saint-Denis, 2007
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Cest-a-dire de chaque propriété, de 30 a 50 % ». Des
pétitions succedent aux inquiétudes : « ce projet affec-
terait gravement la qualité de la vie dans les immeubles
affectés normalement 4 'habitation, entrainerait des
nuisances insupportables », précise une lettre ouverte
de juin 1991, face a I'ouverture d’un nouveau maga-
sin. Mais cette pétition ne trouve aucun écho aupres
des autorités municipales & qui elle a été envoyée. Lun
des propriétaires écrit alors : « Les lois sont faites pour
les bétes Francais qui ont encore un peu de civisme
pour les respecter : les étrangers, eux, peuvent tout se
permettre [...] Tout cela est plus que navrant, d’autant
plus qu’il sagit d’'un domaine bien peu reluisant, d'un
commerce dégueulasse [...]. » Les premieres réactions
sappuient ici bien sur 'outrage moral, le sentiment
d’atteinte a la propriété privée dans ce qulelle révele
de plus intime. Elles apparaissent immédiates, mena-
cantes, révélant I'incompréhension de leurs auteurs
devant les modifications de leur quartier et 'ancrage
encore vif du registre moral, pourtant privé d’efhcacité
juridique.

Une lettre envoyée au ministre de 'Intérieur en 1994
fait preuve d’'un apprentissage des formes juridiques.
Le nouveau Code pénal, entré en vigueur cette méme
année, y est cité. Et 'ancien discours moral prend des
touches nouvelles : « Nous venons vous demander plus
de répression pour extirper cette gangréne de commer-
ces illicites et pour un “mieux vivre” familial (car il y a
dans ce quartier des enfants, des écoles !'!) au sein de
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ce site piétonnier du Vieux Paris. [...] En effet, lors-
qu’il y a détermination politique, les moyens peuvent
étre pris pour enrayer cette explosion de commerces
immoraux et dégradants pour 'homme. » A Iim-
moralité, les rédacteurs ajoutent donc les enfants,
un droit au bien-vivre et une allusion a la dignité
humaine, dégradée par les sex-shops. Mais la colere
ne fait que grandir : en 1995, le « 313 » voit s'ouvrir
a ses pieds son quatriéme commerce pornographique.
Une trentaine d’habitants de 'immeuble signent alors
une pétition, « jugeant ce projet intolérable pour la
qualité de la vie des habitants de 'immeuble en raison
des nuisances qu'il entraine (immoralité, bruit, perte
de valeur des appartements, défiguration d’une facade
fraichement ravalée) ».

La maire du 11° arrondissement va, entre 1997 et
2001, canaliser cette colére en se consacrant a la lutte
contre ces magasins. Linstallation d’un sex-shop, en
1997, dans une « ancienne boulangerie de quartier »,
déclenchel’action del’élue. « Nous ferons tout ce qui est
en notre pouvoir pour mettre, maintenant, un terme a
cette prolifération qui offense a la fois la morale publi-
queetlaqualité delaviealaquelle ont droitles habitants
du quartier Montorgueil. »' La maire, Benoite Taffin,
tente ici un coup de force symbolique : en assimilant
la rue Saint-Denis au « quartier Montorgueil », elle dit

1. Je cite, ici et dans les paragraphes suivants, divers articles de la feuille
d’information de la maire du 11° arrondissement, En direct avec Benoite Taffin,
entre 1997 et 2001.
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lutter contre le déclassement de la « rue du sexe » ; en
combinant registres moral et urbanistique, elle montre
combien elle comprend lindignation des proprié-
taires de la rue. Lactualité juridique et les succes de
copropriétaires sont suivis de prés. « La mobilisation
des riverains doit étre permanente ! », titre son journal
en 1999, dénongant 'immobilisme de « 'administra-
tion » (alors de gauche) et du préfet de Police. « Si on
veut, on peut ! », « Mais que fait la police ? », « Fier
d’habiter rue Saint-Denis », « Pas d’indulgence pour
“la secte des pornographes”!»... Les gros titres se
succedent et appellent a la mobilisation citoyenne.

De cet activisme nait, en 2000, une « association
de riverains », présidée par la maire du 1° arrondis-
sement, dont les activités font 'objet d’une publicité
dans la feuille d’information locale : organisation de
brocantes, de vide-greniers, de réunions avec les diffé-
rents commissaires, de réunions de riverains... Les
informations, des plus objectives aux plus subjectives,
circulent. C’est que le droit ne suffit pas : le droit seul
est pauvrement normalisateur. S’il fournit un cadre
général permettant de formuler des revendications,
il ne devient efficace, au niveau microsocial, qu’en
étant porté par ce que Michel Foucault appelait des
dispositifs disciplinaires, capables de forcer la direc-
tion des comportements. Ici, il sagit véritablement
de reconquérir 'espace public, pied a pied, contre les
pornographes, et d’en faire un espace acceptable. Une
« charte de bonne conduite » est ainsi signée entre les
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gérants de peep-shows, sommés de « se mettre au pas »,
et la mairie d’arrondissement.

Quelques semaines apres la fondation de l'asso-
ciation, un Livre blanc' bien documenté est diffusé,
proposant un plan d’action destiné aux autorités
municipales et aux membres associatifs : il préconise
de controler strictement le style des vitrines, d’infor-
mer les propriétaires de la possibilité de modifier les
reglements de copropriété, de sappuyer sur la juris-
prudence. Le cceur de ce rapport est constitué par
Iexposé des « nuisances»: une liste des quarante-
deux magasins recensés (dont vingt-trois sex-shops et
dix-sept peep-shows), leurs écarts a la réglementation
sur les vitrines, leurs affiches suggestives, les bruits, le
racolage, les escroqueries... La source des nuisances
est identifiée : d’'un c6té une « mafia » des sex-shops
(Ie mot est entre guillemets dans le texte), groupe de
personnes ayant « des origines géographiques et un
parcours communs », de l'autre une « faune inter-
lope » attirée par le forum des Halles. Le résultat est
sans appel : la responsable d’une agence immobiliere
insiste sur la décote dont souffrent les appartements
situés rue Saint-Denis, et sur le fait que cette rue « ne
constitue pas un excellent investissement locatif ».
Lordre de bataille proposé par le Livre blanc, urbanis-
tique, évacue toute proposition morale. Aux nuisances

1. Livre blanc. La rue Saint-Denis. Les nuisances occasionnées par les commer-
ces pornographiques, 10 mai 2000, archives privées.
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doivent répondre des propositions inscrites dans I'es-
pace urbain.

Assez rapidement, la coordination des riverains se
structure : aux liens faibles des premiers temps succede
un réseau de liens forts, entretenus par des réunions,
des vide-greniers, une lettre d’information dont le titre,
Entre nous, souligne le caractére exclusif. Les diffé-
rences entre la mairie d’arrondissement et les cadres
de I'association apparaissent au grand jour (la presse
parisienne s’en fait 'écho) a 'approche des élections
municipales, perdues par Benoite Tafhn.

Construire un nouvel ordre moral

Pendant les années 90, le nouveau député du centre
de Paris, Laurent Dominati, qui a pris la succession
de son pere, reste attentif aux revendications de ses
électeurs’. En 1993, il dépose une proposition de
loi*, soutenue par quatre-vingt-sept députés, visant a
interdire a la fois la concentration des magasins (qui
ne pourraient plus s'installer 4 proximité les uns des
autres) et leur installation au voisinage des écoles, lieux
de cultes, salles de sports et autres créches. Exclure
dans des zones protégées, disperser dans des zones
autorisées® : Laurent Dominati reprend mot pour mot

1. Laurent Dominati sera député jusqu’en 2002.

2. Proposition de loi n°557, 7 octobre 1993, visant 4 réglementer la créa-
tion et les conditions d’exploitation des établissements de spectacle ou de
commerce A caractére pornographique.

3. Lexpression est d’ Emmanuel Redoutey, que je remercie chaleureusement.
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le texte de la proposition de loi de son pere. En 1996,
il soutient la proposition de loi de son collegue député
du xmv¢ arrondissement: «la multiplication dans
certaines rues de nos villes de commerces et de salles de
spectacle pornographiques est, pour les riverains, cause
de nuisances diverses qui compromettent la qualité de
vie et I'image des sites concernés. Mais surtout, elle
représente une agression permanente pour les familles
et les mineurs qui vivent ou circulent fréquemment
dans ces quartiers. »' La encore, Cest un « périmeétre
protégé » qui est proposé. Les interventions du jeune
député a 'Assemblée nationale sont mises en valeur
dans ses feuilles d’information locales, Paris-Demain
et surtout La lettre du Cercle Opéra-Marais : « Ce qui
est intolérable, c'est la spécialisation d’'un quartier.
En effet, lorsqu'une épicerie, une pizzeria, ferment,
elles sont systématiquement remplacées par ce type
d’établissement et finalement, la rue devient presque
“monoculturelle”, si je puis dire. Monsieur le ministre,
il n’y aura bientdt plus que des sex-shops, une école et
une église. Actuellement, le curé de I'église Saint-Leu
Saint-Gilles peut voir, pendant toute la durée des offi-
ces, la devanture d’un sex-shop installé face a la porte

de Iéglise [...]. »*

1. Proposition de loi n°2924, 26 juin 1996, visant a réglementer I'offre de
certains articles ou services & caractére pornographique et la publicité pour ces
articles ou ces services.

2. Intervention de Laurent Dominati & I'’Assemblée nationale, le 9 juin
1994, retranscrite dans La Lettre du Cercle Opéra-Marais, n°15, Juillet-Aotic
1994.
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Les réactions de certains parlementaires a la fin de
la notion de bonnes moeurs trouvent a se cristalliser,
en partie, dans la lutte contre les sex-shops, qui sert de
brouillon 4 I'élaboration de dispositifs juridiques aptes
a remplacer 'ancien mode de régulation. Les bonnes
moeurs disparaissent ainsi des sept propositions de loi
déposées entre 1983 et 20006 : les atteintes aux bonnes
meeurs y sont utilisées non pas comme désignant la
source d’'un délit, mais comme une définition de la
pornographie. Ce ne sont pas celles-ci que cherchent a
réparer les députés et sénateurs proposant ces nouvel-
les lois, mais bien des atteintes a la « dignité humaine »
(propositions de 1995 et de 1996) d'un co6té, et des
atteintes a la « tranquillité » de l'autre, tout en préve-
nant les atteintes possibles aux mineurs. Lexposé

1. Aux archives de 'Assemblée nationale, voir : Jacques Dominati, Propo-
sition de loi visant a la réglementation des établissements de spectacles a carac-
tére pornographique, n°1787, Assemblée nationale, 18 octobre 1983. Laurent
Dominati, Proposition de loi visant & réglementer la création et les conditions
dexploitation des établissements de spectacles ou de commerce & caractére porno-
graphique, n°557, Assemblée nationale, 7 octobre 1993. Claude Gloasguen,
Proposition de loi visant a limiter la création et l'exploitation d'établissements de
q)ecmc/es ou de commerce & caractére pornagmpbique, n°1998, Assemblée natio-
nale, 5 avril 1995. Edouard Le Jeune, Proposition de loi visant & limiter la
création et l'exploitation d établissements de spectacles ou de commerce i caractére
pornographique, n°197, Sénat, 1¢ février 1996. Lionel Assouad, Proposition de
loi visant i réglementer L'offre de certains articles ou services a caractére porno-
graphique et la publicité pour ces articles et services, n°2924, Assemblée natio-
nale, 26 juin 1996. Laurent Dominati, Proposition de loi visant & réglementer
la création et les conditions d'exploitation des établissements de spectacles ou de
commerce & caractére pornographique, n°2439, Assemblée nationale, 30 mai
2000. Bernard Perrut et Christian Philip, Proposition de loi visant i réglemen-
ter; dans le cadre de la protection de l'enfance, l'installation des sex-shops, n°3209,
Assemblée nationale, 28 juin 2006.
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des motifs de ces propositions de loi oppose systé-
matiquement 2 la liberté du commerce les atteintes,
les nuisances, les inconvénients ou méme un risque
d’inconvénients : « 'environnement propice a I'appa-
rition de diverses formes d’infractions » que créerait
la concentration des magasins. Le role civilisateur des
associations locales est reconnu, et les associations de
locataires, de riverains, de résidents, peuvent se porter
partie civile, attaquer en justice les magasins qui s'ins-
talleraient dans une zone protégée.

Ces propositions de loi semblent, au premier regard,
poursuivre l'article 99 de la loi du 30 juillet 1987, le
renforcer en ajoutant d’autres lieux aux établissements
scolaires, en ajoutant aux associations de parents d’éle-
ves d’autres associations capables de se porter partie
civile. Pourtant elles s’en distinguent fortement : elles
ne visent pas les publications interdites aux mineurs
mais des «objets et services a caractére pornogra-
phique », qui ne sont jamais explicitement définis.
Ainsi, non seulement proposent-elles une extension
importante des zones interdites aux sex-shops, mais
elles élargissent radicalement le type d’établissement
susceptible d’étre interdit. La volonté de détachement
de la logique représentée par la loi de juillet 1949 sur
la presse semble manifeste : elle avait servi de base a la
régulation administrative des sex-shops depuis 1970,
en reposant sur un piédestal en voie d’effritement, les
bonnes meeurs.
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Ces propositions de loi meurent en commission et
ne sont pas a lorigine de débats au sein de la repré-
sentation nationale. Il n’en va pas de méme quand
des amendements sont proposés lors de I'examen de
lois : ils sont, au minimum, examinés en commission.
La loi de juin 1998 sur la protection des mineurs'
fut ainsi l'occasion de plusieurs tentatives d’établis-
sement d’un large « périmetre de protection » autour
des lieux fréquentés par les enfants. Dés novembre
1996, les premieres versions du projet de loi propo-
saient déja une telle zone’. Le nouveau gouvernement
« gauche plurielle », issu de la dissolution de I'’Assem-
blée nationale au printemps 1997, reprend tres vite les
principales dispositions du projet de loi. Mais I'idée
du périmetre de protection saute. Un député de Paris,
Claude Goasguen, tente de réintroduire ce texte lors
de la lecture du projet de loi 4 ’Assemblée nationale.
Sans convaincre, il en souligne I'importance pour Paris.
Lors de 'examen au Sénat de ce projet de loi’, un séna-
teur RPR dépose un amendement, rapidement adopté.
Il interdit les sex-shops a moins de cent métres « d’un
établissement d’enseignement maternel, primaire ou

1. Loin°® 98-468 du 17 juin 1998 relative 4 la prévention et a la répression
des infractions sexuelles ainsi qu'a la protection des mineurs, Journal officiel
du 18 juin 1998.

2. Aude Dassonville, « Un projet de loi prévoit le renforcement de la
répression des abus sexuels sur les enfants », Le Monde, 21 novembre 1996,
p- 13. Les mémes propositions se retrouvent fin janvier dans le projet n°3322,
finalement déposé le 29 janvier 1997.

3. Procés-verbal de la séance du 30 octobre 1997, Sénat, http://www.senat.
fr/seances/s199710/s19971030/s19971030_mono.html.
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secondaire, d’'un établissement social, médico-social,
d’animation culturelle ou de loisir pour la jeunesse
ou d’une aire de jeux accueillant habituellement des
mineurs. » Cest un projet radical : si 'un de ces établis-
sements s'installe prés d’un sex-shop, ce dernier a un an
pour cesser de vendre de la pornographie. 1l s’agit donc
de modeler I'espace urbain, con¢u comme une forme
souple et rapidement adaptable. La justification d’un
tel amendement est exposée de maniére directe par son
promoteur, le sénateur Patrice Gélard, qui s'appuie sur
lactualité d’alors, marquée par des affaires de pédo-
philie, en glissant rapidement de la pornographie a la
perversité : « Notre but n’est naturellement pas d’inter-
dire les sex-shops et autres boutiques spécialisées dans
la vente d’objets érotiques ou de livres et de supports
audiovisuels ; il est d’éviter que, pres des établisse-
ments scolaires, ne se rassemblent un certain nombre
de personnes qui auraient pour intention non pas de
fréquenter I'endroit, mais d’y attirer des jeunes. [...]
En fait, le véritable probléme n’est pas la. Il convient
d’éviter qu'a proximité d’un établissement scolaire ne se
trouve un lieu rassemblant éventuellement des pervers
et d’autres de ce type. Je ne veux pas dire, loin de moi
cette idée, qu'il 0’y a que des pervers dans les sex-shops !
Des personnes trés bien fréquentent ce type d’établisse-
ment, ne serait-ce que pour se cultiver. (Sourires). »
Quelques sénateurs, dont Robert Badinter, soppo-
sent vigoureusement au texte : le caractére vague de
la rédaction, considére-t-il, revient 2 interdire tous ces
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magasins. D’autres avancent 'idée que les sex-shops
évitent certains crimes, qu’ils ont une fonction prophy-
lactique, et que les interdire pourrait étre néfaste. Mais
plus des deux tiers des trois cent seize sénateurs prenant
part au vote le soutiennent. Le débat est marqué par
lironie des sénatrices et sénateurs, qui précisent ne pas
connaitre personnellement I'intérieur des sex-shops :
les magasins apparaissent comme ridicules, mais
dangereux. Pour éviter qu'un tel amendement ne soit
définitivement adopté, la garde des Sceaux signale que
son gouvernement prépare un décret visant a interdire
entrée des mineurs dans un sex-shop.

Ce n'est quen 2006 et 2007, soit dix ans apres cet
épisode, que l'article 99 de la loi du 30 juillet 1987
est modifié, radicalement. Au milieu de 'année 20006,
le député Bernard Perrut — fils d’'un député qui avait
soutenu, en son temps, des propositions de loi simi-
laires — propose un amendement & un projet de loi
réformant la protection de l'enfance: « La protec-
tion de I'enfance constitue une priorité pour nous
tous et nous sommes sensibles au débat selon lequel
leffet d’accoutumance et I'exposition fréquente aux
productions pornographiques mettraient en danger
les mineurs, victimes de perturbations psychiques et
comportementales. »' Adopté par la commission des
Affaires culturelles de 'Assemblée nationale, par 'As-
semblée nationale et le Sénat, 'amendement interdit,

1. Amendement n°9 rectifié au projet de loi (n°3184) réformant la protec-
tion de I'enfance, Assemblée nationale, 11 juillet 2006.
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a moins de deux cents métres des établissements d’en-
seignement, l'installation des magasins vendant des
« objets a caractere pornographique », cest-a-dire,
précise la commission des Affaires sociales du Sénat,
les objets « couramment appelés “sex-toys”. »'

En abandonnant la définition des sex-shops comme
des établissements proposant des publications interdites
aux mineurs, les parlementaires signifient la fin d’une
époque ot ils étaient rattachés, par le droit, aux librairies
ou aux kiosques. En préférant comme nouveau critere
de définition un certain type d’objets, les sex-toys, les
parlementaires objectivent I'importance d’une région
pornographique laissée de co6té depuis le milieu des
années 70. La pornographie n'est plus seulement une
forme de représentation, son essence sincarne, pour
les promoteurs de cet amendement, dans des formes
matérielles que les juges seront chargés de définir.

Dans l'action des députés et sénateurs sobserve
donc la volonté de construire une nouvelle architec-
ture séparée des bonnes meeurs : le caractére paradoxal
des années récentes provient du fait que les défenseurs
les plus virulents de 'ordre moral sont ceux qui effa-
cent la notion de bonnes meeurs de leurs innovations.
Ils embrassent sa disparition sans essayer de recons-
truire sur ses ruines.

1. André Lardeux, Rapport (n°205), au nom de la commission des Affaires
sociales, sur le projet de loi, modifié par ’Assemblée nationale, réformant la protec-
tion de l'enfance, Sénat, 1¢ février 2007. Voir aussi I'article 6 de la loi n°2007-
293 du 5 mars 2007 réformant la protection de I'enfance, journal officiel de la
République frangaise, 6 mars 2007, p. 4215 sq.
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Le droit, les droits

Présenter « le droit » comme la production uniforme
des parlementaires serait une erreur importante.
S’appuyer sur une logique a posteriori de la jurispru-
dence est imparfait. Il existe en outre divers domaines
du droit, administratif ou judiciaire, civil ou pénal...
Pourtant c’est « le droit » qui se rencontre a toutes les
étapes menant a I'ouverture d’un magasin, et ces étapes
traversent 'ensemble des distinctions juridiques (qui
ne font pas sens, immédiatement, pour le profane).
Imaginons alors le parcours d’une personne souhaitant
ouvrir un sex-shop.

La premiere tiche, pour un créateur d’entreprise,
consiste souvent a rechercher des aides financiéres ou
des subventions a la création. Ces aides, au début des
années 90, restent soumises aux « bonnes moeurs »,
et une circulaire du ministére du Travail l'indique
explicitement : «les projets d’activités de Minitel
rose, tournage des films destinés a étre vendus dans
les vidéo-clubs spécialisés, sex-shops, etc. ne sauraient
bénéficier de 'aide de I'Ftat, car ils comportent des
risques d’atteinte a la protection des mineurs, des
risques de racolage télématique (Minitel rose) et plus
généralement d’atteinte aux bonnes moeurs. Les déci-
sions de refus en la mati¢re pourraient étre également
motivées par les risques d’atteinte a 'ordre public que
comportent de tels projets, ou par les fortes présomp-
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tions d’un exercice non parfaitement licite que peuvent
susciter de telles activités, en soi licites. »'

Un chémeur de Castres, en 1993, se voit d’ailleurs
refuser 'aide a la création de 7 000 euros prévue par les
textes : « Motif trés officiel : “Un sex-shop représente
un outrage aux bonnes meeurs et une incitation a la
débauche”. Voila les demandeurs d’emploi-repreneurs
d’entreprises prévenus : la lutte contre le chémage sera
morale ou ne sera pas », résume Le Monde*. Le conseil
d’Frat finira, en 1995, par annuler une autre décision,
similaire, du tribunal administratif de Pau qui trou-
vait que la création d’un sex-shop « ne nécessit[ait] pas
Pencouragement de I'Etat par le versement de fonds
publics ». Pour le conseil d’Etat, c'est au contraire parce
que « l'activité des magasins dits “sex-shops” n’est pas
constitutive d’une activité commerciale illicite » qu'un
demandeur d’emploi est en droit d’obtenir une aide
a la création ou 2 la reprise d’entreprise’. Cet arrét
« parait devoir consommer définitivement I'abandon
de la notion juridique de “bonnes moeurs” comme
composante de I'ordre public » écrit alors un juriste* :

1. Bulletin officiel du ministére du Travail, de I'Emploi et de la Formation
professionnelle, 94/133, 20 juillet 1994, tome 2, pp. 111-140 : « Circulaire
CDE n°94-17 du 6 juin 1994 relative a I'aide aux chémeurs créateurs d’en-
treprises ».

2. Jean-Pierre Barjou, « A Castres, chémage oui, immoralité non», Le
Monde, 3 novembre 1993, p. 12.

3. Conseil d’Etat, 8 septembre 1995, n°155287.

4. Claude Champaud, « Sex and lex », La Vie judiciaire, n°2588, 19
novembre 1995, p. 2. Voir aussi la Revue de jurisprudence sociale, 1995, n°11,
p- 733, commentaire n°1156.
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la pornographie peut bien étre un interdit social,
elle west pas illégale et I'Erat peut avoir une position
neutre. Depuis, les organismes publics accordent des
aides. Le gérant d’'un magasin de la région parisienne
a ainsi pu bénéficier des aides au retour a 'emploi de
la COTOREP!, beaucoup plus faciles a obtenir qu'un
emprunt aupres d’'une banque.

Mais une fois le local trouvé et des aides obte-
nues, le droit continue son action. Les décisions les
plus fréquentes, au cours des années 90, concernent
des affaires opposant des copropriétaires aux gérants
de sex-shops dans le cadre du droit civil : les gérants
ne risquent pas la prison, juste une amende ou la
fermeture de leur magasin. Lélément central, dans ces
proces, est le réglement de copropriété. Il peut stipu-
ler que « rien ne devra se faire ni laisser faire dans les
locaux qui puisse nuire a la tranquillité et a la bonne
tenue de la maison »*, ou que 'immeuble n’est destiné
qu'a des « personnes honorables et de trés bonnes
maeurs »’. Parfois, le réglement précise que « les bouti-
ques ne pourront étre louées que pour I'exercice de
commerces de luxe ou de commerces d’alimentation
ou de dégustation de boissons, mais 4 la condition que
ces commerces ne s adressent pas a une clientéle popu-

1. La Commission technique d’orientation et de reclassement profession-
nel, chargée des handicapés.

2. Cour de cassation, 3¢ chambre civile, 14 décembre 1999, arrét n°1929.

3. Cour d’appel de Paris, 16° chambre, 10 juin 2004.
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laire ou ouvriere »'. Que l'activité d’un sex-shop soit
licite, ou que le quartier soit connu pour en abriter
un bon nombre n’élimine pas la force de ces regle-
ments. Les tribunaux décident ainsi le plus souvent
que « lactivité de sex-shop exercée dans I'immeuble
est, sans qu’il soit nécessaire de relever des nuisances
particulieres, directement contraire a [une] clause [du
réglement] visant la bonne tenue de la maison »*. Au
sujet d’'une de ces décisions, la revue Loyers et copro-
priétés, consacrée A une partie du droit de 'immobilier,
déclare que « la sanction s'imposait [...], de nature a
encourager tous ceux qui souhaiteraient lutter contre
la prolifération de ce genre d’activités commerciales
dans les immeubles en copropriété ».

Lensemble de ces décisions de justice parait hési-
ter entre deux choses. D’un c6té elles prennent appui
sur les « bonnes moeurs », grice a des réglements de
copropriété, souvent rédigés dans une période ou
la possibilité de les outrager constituait la pierre de
touche d’'une forme de controle social ; d’'un autre,
elles sappuient sur un droit a la tranquillité. Certes
on le trouve dans les reglements de copropriété, mais
il concerne les rapports entre voisins. C’est une autre
forme, la tranquillité publique, qui est visée par ces
décisions récentes. Quelque-unes, en effet, prennent
en compte non pas le simple immeuble ou se trouve le

1. CA Paris, 23° chambre, 8 septembre 1999, n°1998/08205.
2. CA Paris, 23¢ chambre, 18 novembre 1998, n°1997/15432.
3. Guy Vigneron, Loyers et copropriétés, n°11, novembre 2004.
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magasin, mais son inscription dans 'espace urbain. Car
si la présence d’un sex-shop dans une rue « chaude »
rmannule pas le réglement, la présence d’'un magasin
dans une rue «froide » intervient en sa défaveur :
« Lexploitation d’un sex-shop est incompatible avec la
destination d’'un immeuble situé au centre-ville, face
a la cité administrative, qui abrite a la fois la chambre
départementale des notaires de Vaucluse, une librai-
rie religieuse a 'enseigne Clément VI, divers cabinets
médicaux et un cabinet d’orthodontie qui accueille
une clientele de jeunes enfants. »'

Troisiéme étape : si les copropriétaires ne soppo-
sent pas a l'installation d’un magasin d’aussi mauvaise
réputation, tout n'est pas gagné pour autant : des asso-
ciations locales de parents d’éléves peuvent contester
linstallation de nouveaux sex-shops a proximité des
écoles et demander une décision de justice. Cette
action est possible depuis 1987, méme si je n'ai pas
trouvé de trace de I'usage de cette loi avant 2002.

Larticle 99 de la loi du 30 juillet 1987 n’a pas
précisé le mode de calcul de la distance entre les écoles
et les sex-shops. En juin et juillet 2002, 2 Rouen et a
Lyon, deux décisions sont rendues qui précisent qu’il
faut comprendre cette distance comme un rayon : ce
n'est pas la distance, a pied, entre la sortie de I'école
et I'entrée du magasin qu’il convient de prendre en
compte (au contraire de ce qui se fait pour les débits de

1. CA Nimes, 1* chambre civile, 23 septembre 1998.
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boisson), mais le rayon a vol d’oiseau’. Dans les deux
cas, le magasin se situait alors 2 moins de cent métres
d’un établissement scolaire.

Mais I'une des décisions montre que ces officines,
méme aux vitrines opacifiées, demeurent considérées
comme des sources de danger : « Le passage bi-quoti-
dien des demi-pensionnaires de I'école Sainte-Marie
par le carrefour de la rue de la République et la rue de
la Chaine a I'angle desquelles se trouve le commerce
“Beate Uhse” dont les vitrines s’étendent dans les deux
rues, est de nature a causer un dommage moral et
psychologique a ces mineurs, en les confrontant des
leur plus jeune 4ge a I'image ou aux messages de la
pornographie. »*

Enfin, méme si le magasin est situé & plus de cent
metres de tout établissement scolaire, le gérant nest pas
certain de pouvoir s'installer. En 2005, dans une ville
de la banlieue ouest de Paris, 2 Houilles, un magasin
sur le point d’ouvrir en envoie 'annonce au maire. Une
pétition, soutenue par des élus municipaux, recueille
un petit nombre de signatures (seize) et le maire signe
un arrété municipal interdisant 'ouverture. Son arréeé

1. Les décisions s'appuient sur I'idée du « périmetre de sécurité » de cent
métres, en le comprenant non pas comme un périmétre au sens technique
du terme, mais comme un rayon de cent métres dont la rotation autour d’'un
point central définit une surface & I'intérieur de laquelle les sex-shops sont
interdits.

2. Cour d’appel de Rouen, 29 avril 2003, décision en appel de TGI Rouen,
ordonnance de référé du 17 juiller 2002.
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est annulé par le tribunal administratif de Versailles',
qui ne lui reconnait aucune base légale. « Les adultes
font ce qu'ils veulent, mais je dois veiller 4 la protection
des jeunes », déclare le maire au journal local. « Pour
la sécurité des enfants, c’est terrible. Parmi les clients
de ce sex-shop, il y aura bien des gens un peu tordus »,
déclare une habitante?. Avec cette publicité, quelques
jours plus tard, ce sont mille six cents signatures que le
maire peut faire valoir auprés du conseil d’Etat, auprés
de qui il a fait appel, poussé en ce sens par son conseil
municipal, ot la question du sex-shop devient un
enjeu’. La plus haute juridiction administrative rend
alors décision qui a étonné plus d’un juriste : le maire
peut, pour protéger la tranquillité de la population,
interdire 'ouverture du sex-shop?.

Le conseil d’Etar contribue ici objectivement 4 soute-
nir un ordre moral nouveau, mais sans que la notion de
moralité ne soit avancée : « Cest la “tranquillité publi-
que” qui est mise ici en avant, l'atteinte 4 la moralité
n’étant que le catalyseur du trouble social [...] », conclut
un juriste’. Clest le caractere allusif, elliptique, des

1. Tribunal administratif de Versailles, Société Cassandre c. Commune de
Houilles, 12 mai 2005, référé administratif n°053998.

2. Mehdi Gherdane, « La guerre du sex-shop enflamme Houilles », Le Pari-
sien, 12 mai 2005, p. 1.

3. Voir les « Questions orales », conseil municipal de la commune de Houilles,
9 juin 2005, disponible sur www.bm-houilles.fr/filemanager/download/8.

4. Conseil d'Erat, juge des référés, Commune de Houilles c. Société Cassan-
dre, 8 juin 2005, n°281084.

5. Sylvain Hul, « Quand 'absence d’illégalité manifeste vient au secours de la
moralité publique », Actualité juridique, droit administratif (AJDA), 2005, p. 1851.
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appels a la moralité qui en fait I'originalité. Le conseil
d’Erat se penche sur les circonstances locales (emplace-
ments du magasin et du « pole jeunesse », nombre de
signatures) plutdt que sur 'examen d’une éventuelle
atteinte a la dignité humaine, qui ne pourrait souffrir de
circonstances locales. Mais avec la tranquillité publique,
le conseil d’Etat cherche aussi explicitement A renfor-
cer la « protection de la jeunesse », qui devient alors un
élément de l'ordre public'.

PROTEGER LENFANT... ET LA TRANQUILLITE

Peut-ondeslors parlerdelibéralisation ? Lencadrement
par le droit renforce son emprise alors que disparait le
délit d’outrage aux bonnes meeurs. Ce délit s'adressait
a la moralité générale de la population et se chargeait
de la cristalliser. Le nouveau régime juridique qui
succede a la mort des outrages aux bonnes mceurs
vise 2 défendre des incapables, les enfants, considérés
comme des victimes potentielles. Mais s'ils prennent
la place de la morale sociale a défendre, ce n'est pas
en tant quacteurs. C’est donc a I'aune du regard des
enfants que devrait s'organiser la géographie des sex-
shops : un regard médiatisé par les actions d’adultes.

1. Myléne Le Roux, « Note sous CE Ord. 8 juin 2005, commune de
Houilles », Cabiers administratifs et politistes du Ponant, automne-hiver 2005,
s.p. On consultera aussi Jacques Moreau, « Police de la tranquillité et de la mora-
lit¢ publiques : interdiction d’un “sex-shop” », Collectivités Territoriales - Inter-
communalité, septembre 2005, n°9, commentaire n°163 et Jean-Luc Pissaloux,
« Note sous ordonnance », Gazette du Palais, 14 mars 2006, n°73, p. 34.
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LEtat toutefois ne met pas en place de régime
réglementariste, ni ne soutient les tentatives de type
abolitionnistes, reposant a priori sur une néces-
saire inscription des magasins dans une catégorie. Se
dessine plutdt une succession de rapports de force,
permanents, juridiques et infra-juridiques — controle
des enseignes, créations d’associations, organisations
de pique-niques de quartier — qui cherchent & modeler
Iespace urbain.

LCon assiste alors au renforcement des frontiéres,
symboliques et matérielles, entre les mineurs et les
majeurs, les « enfants » et les « adultes ». Ces frontiéres
dessinent 4 la fois une sexualité illégitime (pornogra-
phique, vénale, solitaire, perverse) et la chasse gardée
des adultes. Elles prennent forme, cependant, au sein
de l'espace public : la « pornography at home » (Juffer,
1998) échappe aux tentatives de régulation.

Michel Foucault avait, dés 1978, mis 'accent sur le
r6le public que jouerait la figure enfantine, permettant
la définition d’individus dangereux. Mais le réle joué
par le désir de tranquillité, moins légitime mais eth-
cace, était resté ignoré. La recherche de la tranquillité,
a la fois argument juridique et revendication pratique,
en sappuyant sur la protection des enfants, trouva
pourtant dans les sex-shops un adversaire formidable.

Mais que se passe-t-il, finalement, dans ces
sex-shops ?

Penser le sex-shop

« Bien qu’il soit essentiellement

wartwut et particulicrement moiviluk,

le Wotjoballuk de M. Howitt est,

avant tout, un Krokitch ou un Gamutch. »

Emile Durkheim et Marcel Mauss,
De quelques formes primitives de classification

De part en part, la sexualité est affaire sociale'.
Des valeurs différentes sont ainsi accordées aux actes
et pratiques sexuels ; différentes et hiérarchiquement
ordonnées. Pour I'anthropologue américaine Gayle
Rubin, il faut parler de « valorisation hiérarchique des
actes sexuels », d’'un «systeme de valeurs hiérarchi-
que », d’une « pyramide » au sommet composé d’actes
valorisés écrasant une série d’actes « a bas statut » qui
en forment la base.

1. Les observations et une partie des entretiens ont été réalisés par Irene
Roca Ortiz, de méme qu’une premicre version de ce texte dans Les Sex-shops i
Paris, mémoire de Master 1, Université Paris V, Paris, 2005.
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Dans un article fondateur, « Penser le sexe » (Rubin,
1992), elle écrit non seulement que les actes sont valo-
risés, mais aussi les individus : une présomption de
bonne santé mentale et de respectabilité, le soutien de
diverses institutions sont accordés aux individus dont
les comportements sexuels se situent « au sommet ».
Simultanément, les pratiques «a bas statut» enta-
chent leurs pratiquants d’une présomption de maladie
mentale, les soumettant parfois 4 des sanctions écono-
miques ou judiciaires : elles semblent attachées a
des personnalités « défectueuses ». Entre les actes
socialement valorisés et ceux qui se trouvent « univer-
sellement » réprimés se situe une zone mouvante,
constituée de pratiques contestées ; d’autant plus que
ses limites sont floues, historiques : le couple homo-
sexuel, encore récemment au cceur de la « zone de
contestation », est en voie rapide de valorisation ; la
lesbienne sado-masochiste, en revanche, suscitera les
craintes et la répulsion des uns, 'indifférence des autres
et le soutien d’autres encore lorsqu’elle souhaite deve-
nir institutrice ; les transsexuels et transsexuelles sont
quotidiennement I'objet de discriminations explicites
(voir Fassin, chap. 5).

Létude de cette zone de contestation et des débats
sociaux sur la valeur & accorder a certaines « personna-
lités sexuelles » peut se comprendre comme un moyen
de mettre en lumiére, voire d’accentuer pour les
besoins de la recherche la nature proprement politique
de la sexualité et des classements sexuels. « Politique »,
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car dans cette zone, les consensus disparaissent, de
méme que les présomptions du caractére naturel de
certains actes, remplacés par des luttes autour des
définitions des normes. Mais les sources empiriques
peuvent manquer : sous des débats publics tres inté-
ressants, mais d’étendue limitée, peuvent se cacher des
contestations sourdes, quotidiennes et répandues des
classements sexuels, ou une accentuation de ces mémes
classements. Le personnel des sex-shops apparait alors
comme un « terrain » révé pour I'étude des frontiéres
de cette zone de contestation : 'activité de ces vendeurs
est directement sexuelle, mais ils (et elles) n'y engagent
pas leur corps ; Cest une activité de service, qui endure
une proximité contaminante avec des actes dévalori-
sés ; Cest enfin une activité de classement perpétuel
(des hommes, des objets et des « fantasmes »), dont les
principes sont rarement explicites.

Les vendeurs et les vendeuses de sex-shops sont dans
lobligation professionnelle de constituer un savoir
spécifique sur le sexe et sa pratique : cela fait 4 la fois
partie de la mission ou du « mandat» que se donne
cette profession, et de sa « licence » (ou liberté concé-
dée par la société), pour reprendre les termes utilisés par
Hughes dans sa sociologie du travail (Hughes, 1996).
Mais quelle est I'étendue de la spécificité de ce savoir ?

TRAVAILLER DANS UN SEX-SHOP

Rien ne semble plus efficace, pour mettre en
lumiéere 'un des aspects du savoir professionnel des
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vendeurs de sex-shop, que de citer un extrait d’entre-
tien : « En fait y a des spécialités qui sont plus fortes
que d’autres... “scatologie”, méme si les gens ont des
gros seins 4 I'intérieur on va pas le mettre dans les “gros
seins”, on va les mettre dans le “scatologie”. C’est des
spécialités : le “scato” est plus fort que les “gros seins”.
Tu comprends ? (Antoine) »

Ces systemes de classement sont assez réguliere-
ment dénoncés par les opposants a la pornographie.
La philosophe Michela Marzano fait du « formatage »
réalisé par ces magasins une des raisons de son oppo-
sition : « Il suffit de rentrer dans un sex-shop pour
constater qu’il s'agit d’'un magasin soumis au méme
impératif que les autres : vendre. Tout est rangé, classé,
étiqueté ; sur chaque article [...] il y a un code-barre
et un prix. Ce qui régne, comme dans n’importe quel
autre domaine, c’est 'ordre économique. » (Marzano,
2006, p. 127).

Il ne «suffit» pas de rentrer dans un sex-shop
pour comprendre son aménagement intérieur : un
travail de terrain plus conséquent s'impose. Réaliser
un entretien avec un vendeur de sex-shop, c'est en
partie essayer de comprendre les normes et les valeurs
qui guident son travail et portent notamment sur
les comportements sexuels. Or une grande partie de
son travail consiste a ranger (ici des DVD). Suivre
de pres le travail des vendeurs et prendre au sérieux
les classements qu’ils réalisent en classant les objets
pourrait ainsi donner une représentation pratique de
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la différence de valeur accordée aux différentes prati-
ques sexuelles. Le sex-shop offrirait au chercheur une
objectivation déja instituée de la pyramide des valeurs
sexuelles. Les sociologues, souvent, s'appuient sur ces
ruptures avec le sens commun pour construire leur
réflexion : ce sont le plus souvent des objectivations
étatiques (statut marital, 4ge, sexe...), mais ce peuvent
aussi étre les objectivations réalisées par les person-
nes étudiées elles-mémes. Au travail de construction
de typologie réalisé par le sociologue, I'on préférera,
dans un premier temps, mettre a jour les « typologies
indigenes », le travail de « typification » effectué par le
personnel commercial de ces magasins.

Cette démarche reprend en partie le point de vue
durkheimien sur les catégorisations, inauguré par les
travaux du fondateur de la sociologie francaise avec
son neveu Marcel Mauss, dans un article de 1905 :
« De quelques formes primitives de classification ». Ils
y écrivaient : « Bien loin que [...] ce soient les relations
logiques des choses qui aient servi de base aux relations
sociales des hommes, en réalité ce sont celles-ci qui ont
servi de prototype a celles-1a. [...] La société n'a pas été
simplement un mode¢le d’apres lequel la pensée classi-
ficatrice aurait travaillé ; ce sont ses propres cadres qui
ont servi de cadres au systéme. Les premicéres catégories
logiques ont été des catégories sociales ; les premieres
classes de choses ont été des classes d’hommes dans
lesquelles ces choses ont été intégrées. »
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Figures 3.1 : Lintérieur d’un magasin

Létude des classements réalisés par les membres
d’une société permet ainsi de comprendre, ou du
moins de saisir au vol, certaines formes de la structure
sociale. Nous formulons ’hypothese que ce qui soffre
au regard des chercheurs dans un sex-shop reproduit,
peut-étre a une échelle réduite, peut-étre de maniere
simplifiée, un paysage de valeurs et de normes que 'on
trouverait, mais avec plus de difficulté, dans la société
alentours. Que révelent alors les catégories mises en
pratique par les vendeurs des sex-shops ?
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LCOBJECTIVATION SPATIALE

Lorganisation de I'extérieur du sex-shop, on I'a vu,
est fortement contrainte par le droit, qui interdit les
écarts relatifs a I'opacification des vitrines ou a l'affi-
chage de l'interdiction d’entrée des mineurs. Lespace
intérieur, au contraire, échappe a ces contraintes. Et
pourtant, tous les sex-shops « sont faits sur le méme
modele », déclare un observateur (Brigouleix, 1986,
p. 27), tous semblent structurés par le méme esprit :
Cest lesprit du capitalisme, qui place la caisse a un
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endroit, cest aussi 'esprit de la « valorisation hiérarchi-
que » des actes sexuels. Les actes les plus valorisés sont
représentés par les produits visibles des 'entrée, les actes
les plus condamnés, au contraire, seront plus difficiles
d'acces. Le Guide Musardine du Paris sexy décrit ainsi,
dans son édition 2006, une « boutique presque idéale,
avec de la lingerie en vitrine et une progression vous
emmenant des objets banals 4 I'entrée jusqu’a I'enfer
pornographique au fond du magasin »".

« Boutique idéale » : 'expression a plusieurs sens. Il
est tentant de comprendre que cette boutique repré-
sente, en pratique, I'idée pure du sex-shop, le modele
sur lequel fonctionnent les autres magasins. Il est vrai
quen général, a I'entrée se trouvent la lingerie — parfois
exposée en vitrine — et les gadgets humoristiques
(cartes a jouer, nouilles comestibles en forme de pénis)
destinés théoriquement a des couples hétérosexuels
ou a une sexualité paillarde et potache. Les accessoires
(vibromasseurs, godemichés) sont rangés a proximité
de la caisse, les vidéos pornographiques plus loin dans
le magasin. Les cabines permettant le visionnage de ces
vidéos et la masturbation, individuelle ou collective,
sont au sous-sol ou dans une arriere-salle. Les produits
interdits (revues et films zoophiles ou pédophiles), s’ils
existent, sont encore plus soustraits au regard : « Apres
23 heures, si la boutique est vide, [les vendeurs]
accepteront, le cas échéant, de sortir revues et films

1. Marc Dannam, Guide Musardine du Paris sexy, Paris, Ed. La Musardine,
2006, p. 60.
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mettant en scene des adultes et des enfants. Avec d’in-
finies précautions : le corps du délit est généralement
dissimulé derriere une cloison, voire a 'abri d’'un faux
plafond ! »' (Faligot et Kauffer, 1987, pp. 182-183).
Les sex-shops représentent ici, presque au sens théa-
tral, la différence de valeur accordée a différents actes et
pratiques sexuels. Les catégories habituelles semblent
guider le travail de rangement des objets. Mais si, d’'un
cOté, des valorisations presque consensuelles guident le
classement, d’un autre c6té, le contexte professionnel
pousse au raffinement et a la prise en compte d’un luxe
de détails. Un vendeur d’un magasin de la rue Saint-
Denis, interrogé sur la classification par theme des
vidéos de son magasin, répond ainsi: « Y’a combien
de thémes ? Euh... “US”, “interracial”, “gros seins”,
<« » 49 » <« » <« 3 <« 7 »
grosses”, ‘“velues”, “zoo”, “bi”, “femmes godées”,
« . » ({9 . » e » Ko o » <« »
lesbiens”, “pipi-caca”, “jeunes”, “vieilles”, “trans”,
<« b2l « - 7 » > &
amateurs’, “pipe-éjac”... euh... Ben Clest déja pas
mal, ¢a en fait douze. [...] J’ai pas mis “gay” parce que
y'en n'a pas, mais le “gay” existe. Le “SM” j’ai oublié, il

1. On peut trouver une scéne semblable dans Rue Saint-Denis de Jean-
Michel Brigouleix : « Les vrais chineurs peuvent encore découvrir quelques
piéces rares qui ne leur sont confiées par le vendeur qu’avec circonspection et
apres bien des palabres. » (Brigouleix, 1986, p. 28). La présentation est similaire
dans Dans l'enfer du minitel rose de I'ancien commissaire Roger Le Taillanter,
qui fait dire & un personnage : « Les vendeurs ne sortent les produits interdits
qu'a des clients connus ou solidement recommandés. Le reste du temps, leur
stock est planqué. Nous en avons trouvé sous un plancher aménagé, dans un
faux plafond et méme sous le capot moteur d’une voiture. » Il faut signaler que
les films zoophiles, désormais, ne sont plus interdits 4 la vente.
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me semble. Ca fait treize. Euh... “femmes enceintes”,
quatorze. »'

Cette richesse taxinomique explique que les rayons
des magasins fassent 'objet d’'un classement interne.
Les «accessoires » parmi les plus acceptables dans
un sex-shop sont ceux qui ont une histoire médicale
récente (vibromasseurs, boules de geisha, anneaux
péniens favorisant 'érection) : ils se trouvent, sur les
rayons, a hauteur du regard. Les produits plus spéci-
fiques, sado-masochistes (fouets, pinces, cagoules), ou
liés & des formes de pénétration « extrémes » (poings
en latex) sont en bas de I'étagere ou dans un recoin du
magasin. Les vidéos et les revues sont classées suivant
un méme systeme : les « grandes » maisons de produc-
tion voient leurs produits au centre, les « spécialités »
en bas. Et au sein méme des « spécialités » regne un
classement draconien : les unes sont plus « fortes » que
les autres. La « force » semble étre inversement fonc-
tion de leur statut. Lorganisation spatiale du sex-shop
met ainsi en forme les catégories sociales de description
des pratiques sexuelles. Lespace du magasin semble
reproduire, en réduction, le monde extérieur.

Comment comprendre cette perméabilité aux
taxinomies du monde qui se trouve de l'autre coté
du rideau masquant l'entrée du magasin ? Volonté
d’euphémisation de la fronti¢re, de passage graduel du
« soft » au « hard » ? C’est en partie ce que soulignent

1. Entretien réalisé par L. N- et E L_ «SM» fait

référence au sado-masochisme.
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certains vendeurs : « Tu veux pas non plus choquer les
gens, Cest-a-dire qu'il y a toujours le tout-venant ; le
« fist fucking » et des trucs un peu particuliers, tu vas
pas les mettre en arrivant dans la boutique. Des casset-
tes avec des nanas avec des aiguilles dans les seins, tu
vas les mettre dans les spécialités. » (Antoine).

Les sex-shops pourraient ainsi éviter de mettre
en avant leurs «spécialités », des produits spécifi-
ques censés déclencher d’eux-mémes des sentiments
profonds : choc, peur, répugnance. « Si c’était mis
tout au début du magasin, ¢a ferait peur, alors que I3,
cest mis au fond », souligne Lauren, vendeuse dans
un magasin récent de Pigalle. C’est ainsi une image du
client lui-méme qui se dégage en filigrane : un client
ou une cliente facilement choqués, mais qui, s'enfon-
cant dans le magasin, participent d’autant plus des
pratiques dont ils se rapprochent physiquement qu’ils
séloignent de 'entrée. Il semble que I'on retrouve, a
I'intérieur du magasin, le méme principe de classement
qu’a extérieur, mais la /imite entre les comportements
valorisés et le bas de la hiérarchie n’est pas placée au
méme endroit : la zone de contestation est donc moins
large. La légitimité de la contestation de certaines
pratiques sexuelles n’est pas remise en cause, elle serait
méme renforcée. Doit-on voir alors dans ce soutien
aux classements sociaux une marque de ce qui serait
aussi une identité professionnelle ?

Au classement des produits sajoute parfois expli-
citement un classement des personnes. Sans doute
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faut-il traiter simultanément des pratiques, des objets
et des personnes. C'était le programme de recherche
proposé par Gayle Rubin, et I'on en a une explicita-
tion pratique si 'on écoute le jeune vendeur malgache
d’un magasin parisien : « Bon, deés que tu rentres, a ta
droite, il y a un panneau avec toutes les nouveautés
en DVD. Apres, en face, il y a les grands producteurs.
Apres, a coté, y'ala catégorie des “lesbiennes”. Apres, les
“trans”. Etapres celui des “blacks”. [...] Ah oui, etona
séparé ici vers le couloir un panneau spécial “gays”. On
I’a mis ici parce que avant, ils étaient cachés, enfin on
ne les voyait pas de la caisse et les gays se tripotaient.
Clest pour ¢a qu'on les a mis devant. »'

Ce dispositif de classement, a la fois cognitif et
spatial, présente enfin un intérét pratique, directe-
ment lié au travail de vente. Les sex-shops proposent
une forme d’interface entre des désirs, des fantasmes et
des objets ou services capables de les satisfaire. En tant
que tels, ils « appellent une forte subjectivation de la
clientele, censée se livrer au modele confessionnel cher
a Foucault pour que le vendeur puisse la conseiller »
(Skerrett, 2006). Mais cette expression des désirs
individuels n'est pas recherchée par les vendeurs :
I'aménagement intérieur du magasin, 'usage de clas-
sements conventionnels permettent de déléguer a un
dispositif matériel ce travail de confession.

Le role joué par les dispositifs, a la fois confesseur
et permettant la distance entre vendeurs et clients,

1. Entretien réalisé par V. . Le vendeur a une vingtaine d’années.
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Figure 3.2 : Publicité pour le « Club 88—Private »,
parue dans Paris Paname, février 2007

n'est peut-étre jamais aussi clair que dans les descrip-
tions que les entreprises d’installation de cabines
vidéo font de leurs systémes de diffusion gérés par
ordinateur : « Ce syst¢éme modernise le systéme clas-
sique par I'ajout de nouvelles fonctionnalités tout en
conservant une méthode de diffusion “ala demande” ;
il est en effet important de pouvoir continuer a satisfaire
les clients qui, pour diverses raisons, préfereront choisir
leur vidéo en rayons. Néanmoins, une grande partie de
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la clientele évoluera vers cette nouvelle méthode qui
répond a leur attente ; et ce, sans compter 'apport
de nouveaux clients que drainera cette toute nouvelle
technique de diffusion. Il est clair que dans le cas
de figure ot le client opte pour le choix de son film
en rayons, le manque de confidentialité est a souligner.
Dans le cas du MULTIVIX, la discrétion est totale ce
qui autorise certaines personnes a choisir un genre qu'en
temps normal elles ne sélectionneraient pas. Le systeme,
par 'intermédiaire d’ordinateurs assemblés en réseau,
permet au client : la sélection en toute liberté et en
toute discrétion d’un film vidéo, parmi tous les films
contenus dans le systeme, quelle que soit la cabine ot
il se trouve. »'!

CLASSER DES PRATIQUES,
DES OBJETS ET DES PERSONNES

Il ne faut pas penser que le travail de classification
des personnes ne serait qu'un artefact produit par les
sociologues et la circonstance méme de I'entretien.
Classer fait partie prenante du travail de vendeur : il
est en effet nécessaire, absolument nécessaire, d’ex-
clure les mineurs du magasin. Le risque d’amende ou
de fermeture administrative est décrit comme réel par
les vendeurs et les gérants.

Mais il est vrai aussi qUuintervient, de maniere
centrale dans la mise au jour des classements, ce que

1. Présentation du systeme Multivix sur http://multivix.tech.free.fr/. Je
souligne.
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les sociologues ont coutume d’appeler la situation
d’enquéte : les caractéristiques sociales des enquéteurs
et enquétrices ne sont jamais neutres ez la prise en
compte de ces caractéristiques est 'une des conditions
nécessaires a 'objectivation des pratiques. Irene Roca
Ortiz a réalisé, pendant plusieurs semaines s'étalant
sur quelques mois, un travail d’observation dans un
sex-shop parisien, ainsi qu'une série d’entretiens. Les
propos qui lui ont été tenus sont des propos en situa-
tion, en général des propos masculins & destination
d’une étudiante : une jeune femme dans un sex-shop
met au jour des classements sexués.

Les objets et les choses sont classés en fonction de
la « force » des pratiques et des fantasmes associés : un
classement sexuel. Mais les objets comme les person-
nes font également l'objet d’'un classement sexué. Les
clients notamment sont avant tout classés par sexe.

Femmes et hommes

Siles femmes, de'avis unanime des vendeurs, sont des
clientes rares, elles ne sont pas absentes. Dans le sex-shop
ayant fait 'objet de plusieurs semaines d’observation,
pas un jour ne se passe sans que plusieurs n’y entrent,
un constat répété dans les études récentes portant sur
ces magasins (Berkowitz, 2006 ; Hefley, 2007 ; Stein,
1990). Mais les femmes sont surtout présentes en couple.
Leur comportement est décrit comme plus prévisible :
« Une femme seule, ou avec ses copines, elle va acheter
de la lingerie, des accessoires, mais jamais des DVD. Les
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DVD Cest les hommes. Et les couples... Mais Cest rare,
Cest rare. Un couple va plus acheter des accessoires, de
la lingerie, des aphrodisiaques... En fait 'Thomme peut
aller dans n’importe quel rayon, quand on voit rentrer
un homme on sait pas, hein, on sait pas, il peut acheter
des DVD, comme il peut acheter de la lingerie pour sa
femme, ¢a dépend... Alors qu'une femme Cest plus...
On sait [elle souligne] ce quelle va acheter. » (Fatia).

Les femmes sont ainsi décrites comme recherchant
les objets les plus proches de la sortie du sex-shop
(lingerie et gadgets), et la rareté féminine dans ces
magasins en fait des étres peu rattachés a la sexualité
entachée qu’ils symbolisent. Conclusion des vendeurs
et des vendeuses : les femmes sont moins « perverses »,
moins « malsaines » que les hommes.

Il semble que, le plus souvent, les femmes entrent
accompagnées d'un homme. Les vendeurs parlent de
couples. Leur statut sur I'échelle n'est pas clair. D’un
cOté, les couples représentent une sexualité ludique,
qui est estimée égalitaire. Ils semblent de plus assujettir
cette sexualité a la vie conjugale. « Les couples [...] ils
ont besoin de quelque chose pour samuser, et ils achétent.
Des fois, les mecs ils viennent ici parce que leur femme ne
veut pas rentrer dedans, donc ils achétent le gadget pour
leur femme », déclare le gérant d’un sex-shop situé pres
de la Gare du Nord. Cette orientation « conjugale » de
la sexualité est percue comme la forme la plus légitime
d’usage du sex-shop. Mais tous les couples ne sont
pas rangés dans la méme catégorie. Les vendeurs vont
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souvent, en anecdote, parler de ces couples, montant
dans une cabine de projection, le monsieur deman-
dant 2 un autre homme — parfois un vendeur — de
venir « baiser sa femme ».

Des hommes, seuls

Les hommes sont beaucoup plus présents, et le
personnel des sex-shops est capable d’en parler longue-
ment : si, aux premicres questions, les vendeurs et
vendeuses commencent par répondre que leur maga-
sin attire « tout le monde », ils finissent toujours par
préciser que seules certaines catégories d’hommes y
entrent.

Certains hommes sont per¢us comme des perturba-
teurs : ce sont les groupes de jeunes hommes, lycéens
ou adolescents, qui entrent a plusieurs dans le maga-
sin. Les vendeurs les décrivent comme des personnes
venues s amuser, mais dont la réaction (fous-rires, jeux,
bruits) vient perturber le cadre routinier.

« Des fois, ils sont quatre ou cing. Mais ¢a, je fais trés
attention.

— Mais ils respectent les lieux ?

— Ouais, sinon, on leur dit gentiment qu’il faut
regagner la sortie, parce qu'ici, les gens aiment bien étre
tranquilles. »'

Mais plus largement, ce sont les découvreurs qui,
selon le personnel, optent pour ce comportement aisé-

1. Extrait d’entretien réalisé par A. 1\- et C. .
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ment reconnaissable et peu profitable. « Disons que
la personne qui découvre, elle vient pas pour acheter
forcément, ils viennent pour se marrer, y en a beau-
coup ! et ils rigolent comme des enfants, et n’achétent
méme pas un gadget. Les clients comme ¢a ne m’in-
téressent pas, on les reconnait, on sait qu’ils vont rien
acheter. On les surveille... Pour qu’ils volent pas... »
(Fatia). Contréler I'identité des plus jeunes peut aider
a rétablir l'ordre souhaité. Un 4ge inférieur a dix-huit
ans, une absence de carte d’identité, et en voila quel-
ques-uns obligés de sortir.

Plus connaisseurs, ou informés des regles de compor-
tement attendues du personnel, ainsi sont décrits les
occasionnels. Noél, vendeur d’'un magasin de la rue de
la Gaité, dans le x1v¢ arrondissement de Paris, décrit
ainsi une partie de ses clients : « Non y’a de tout, des
ouvriers, des... Y’a beaucoup de clients de province
parce que comme y'a la gare Montparnasse a cOté...
Y’a beaucoup de Bretons, ils viennent de la Bretagne-
Montparnasse, avec la valise a roulettes 13, voir un p'tit
film. Bon quand y’a le salon de I'agriculture, par exem-
ple a... a porte de Vincennes y’a beaucoup de paysans
qui viennent. »

Cette clientele de passage (touristes, voyageurs,
personnes en déplacement) se retrouve dans l'en-
semble des sex-shops situés a proximité des gares
(Montparnasse, de Lyon, du Nord oudel’Est), du nceud
de circulation que constituent les Halles ou du quar-
tier d’affaire et de prostitution de la Madeleine. Petite
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valise a roulette, ou « habitus paysan », tout un ensem-
ble de signes traduisent I'étrangeté de ces visiteurs qui
sont néanmoins de bons clients. A la mention de ces
visiteurs étranges, certains vendeurs opposent parfois
I'étonnement de ne pas retrouver, parmi les clients,
plus proches d’eux-mémes. Il arrive que les familiers,
les personnes du méme monde social, soient absents
du magasin ot le vendeur travaille. Jordan, récemment
arrivé de sa banlieue parisienne a Marseille, ou il est
vendeur dans un magasin de la Canebiere, déclare que
son magasin est surtout fréquenté par « des femmes
bien sur elles et des hommes propres sur eux » : « Entre
guillemets, C’est la bourgeoisie. Ce sont des gens bien
habillés costard-cravate. J’ai jamais vu des jeunes de
banlieue venir dans mon sex-shop du quartier nord,
nan, méme pas. [...] Enfin, tout ¢a pour dire que je ne
vois pas beaucoup de jeunes de quartiers, je vois plus
des gens avec des bonnes situations. »'

Enfin les vendeurs décrivent les habitués. Dans tout
commerce, les habitués établissent des relations qui ne
sont pas que pures relations de services, courtes et sans
lendemain, mais des relations tissées d’obligations réci-
proques, de dons et de contre-dons, ot des éléments
privés sont partagés par les deux parties. La boulangere
sait que le soir vous avez besoin d’'une demi-baguette,
le boucher que vous revenez de vacances ou que vous
avez un chien qui apprécie les os a moelle... Le patron

1. Entretien réalis¢ par S. Z-
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ou vendeur de sex-shop connait lui aussi les habitudes
de ses habitués.

Dans les sex-shops, I'habitué est avant tout celui qui
« connait ce quil veut... I] va te prendre des termes et tu
sais que cest un mec qui est habitué aux sex-shops, pas
Jforcément du tien, mais il connait les sex-shops [...] Celui
qui sait ce quil veut, il va directement dans son rayon »
(Antoine). Lhabitué est précisément habitué au fonc-
tionnement des magasins, au modeéle qu'ils proposent
plus qu'a lofficine particuliere : il y reste anonyme
mais remarquable.

Mais il y a aussi les habitués « habituels », ceux
« qui viennent tous les jours, qui viennent visionner des
films et attendent les nowveautés » (Michele). Parmi
eux, certains ressortent particulierement, parce qu’ils
possedent des caractéristiques vestimentaires ou horai-
res marquantes : « Je crois qu'on apprend & reconnaitre
les gens dans ce métier, y en a ¢a se voit... Y a un
monsieur qui est juif, avec ses trucs dans les cheveux
[...] Cest un monsieur qui vient souvent avant 'heure
de Chabbat, il vient le vendredi vers dix-sept heures,
il va se mater un film et apres il va faire Chabbat... I
pourrait venir les autres jours de la semaine mais non,
il vient pas les autres jours de la semaine, il vient que
le vendredi ! Clest curieux, hein ? Des fois faut pas se
poser des questions, parce que sinon on se prend la
téte. » (Fatia). De ces habitués, le personnel du sex-
shop arrive probablement & connaitre le statut marital
ou 2 estimer la profession.
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Lanonymat ?

Il est possible de faire aux clients « un petit prix »
sur des objets presque ouvertement surévalués, mais
au-dela de ce type de conversations, le contact n'est
pas établi trés longuement. Méme les habitués, fina-
lement, cherchent a protéger leur anonymat. Cette
recherche de I'anonymat est fortement pergue par
les vendeurs car elle signale, de la part des clients,
la volonté de se protéger contre une stigmatisation
possible, la position de leurs pratiques et du magasin
sur ’échelle des valeurs sexuelles, et cherche a rendre
les vendeurs socialement transparents. Le personnel
commercial va donc décrire finement toutes ces tech-
niques d’évitement ressenties comme des coups portés
a leur identité professionnelle, surtout s’il établit une
comparaison avec d’autres métiers.

« Quand moi jai fait de la restauration, je discu-
tais avec le client, je discutais de tout et de n’importe
quoi. Le client savait se lacher. L3, y'a quand méme
une restreinte (sic) et de ma part, et de leur part a
eux aussi, parce quon est dans un sex-shop. Ils sont
souvent... un petit peu pas mal a I'aise, mais y'a une
petite retenue... ou une petite géne. [...] Ou alors ils
vont prendre un DVD, vous allez le mettre en cabine,
et puis il va vous rappeler et il va faire “Non, non, je
me suis trompé, j’en veux un autre’, tout ¢a parce que,
par exemple, il veut un zoo et il va pas vouloir dire en
face de vous “tiens, mois j’ai pris un zoo, jveux voir
ca’, donc il va vous demander un normal, hétéro, et
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puis... deux secondes aprés il va vous demander un
200. »'

Lobservation du fonctionnement d’un sex-shop
depuis la caisse, ce qui a placé Irene dans la peau d’'une
vendeuse, renforce ces descriptions. Les clients insistent
pour payer en liquide, préparent parfois la monnaie
exacte afin de ne pas avoir a attendre plus que nécessaire
dans le magasin et laissent sur place le ticket de caisse.
Les plus habitués des « habituels », ceux qui possédent
une carte de fidélité pour les cabines vidéo les placent en
dépot a la caisse mais ne donnent au vendeur que des
initiales ou un surnom : Alain Delon y est connu. Les
vendeurs participent ainsi au maintien de I'anonymat
si recherché. D’ailleurs, le sac emballant les marchan-
dises est « anonyme » : C’est un sac en plastique noir et
opaque, sans marque distinctive’. Les procédures de
maintien et d’aménagement de 'anonymat relevent
donc bien des procédures sociales (Karp, 1973). La
recherche de 'anonymat est aussi codifiée et collective-
ment normée que la recherche des interactions méme si,
pour reprendre 'expression de David Karp, elle vise « a
montrer la normalité et 'absence de caractere social ».

Les vendeurs, qui cherchent ainsi a valoriser leur
profession, décrivent le caractére illusoire de ces
protections : les clients superanonymisés sont simple-

1. Extrait d’entretien réalisé par L. I\/-et E _ avec
un vendeur de la rue Saint-Denis, 4gé d’une vingtaine d’années.

2. Hormis le fait que ces sacs noirs et opaques, qui ne semblent utilisés que
par ces magasins, deviennent fortement distinctifs.
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ment ridicules. « Ca me fait penser & un homme qui
vient souvent, qui vient avec sa capuche, méme la téte
baissée, et méme a 40 degrés il va garder son manteau
et sa capuche... pour pas quon le reconnaisse. Il vient
acheter des DVD, il va rester un moment, il peut rester
deux heures dans le magasin... Beaucoup de gens ont
honte... Y en a un autre qui vient avec un casque...
On l'a jamais vu sans le casque, ¢a Cest drodle... On
en voit tellement, ¢ca me fait pas rire, ¢ca me fait de la
peine... On peut rien faire avec les gens qui sassu-
ment pas, mais ils sont ridicules. » (Fatia).

Certains clients essaient de limiter au maximum
les interactions avec les vendeurs, jusqu'a ne plus rien
acheter. Dans cet extrait du journal de terrain tenu
par Irene, le vendeur le remarque publiquement, mais
en sefforcant de ne pas faire perdre la face au client :
« Jétais seule au magasin avec Hugo pendant les
heures de pointe (17 h). Un mec est entré et Hugo me
parle en espagnol et me dit : “Este tipo venia casi todos
los dias, a mirar. Miraba, miraba y miraba, y nunca
compraba nada. Un dia le dije “Oye, esto no es un museo”
y me compré una pelicula barata, ahora viene menos”. »'
(Extrait du journal de terrain, mars 2005).

Les vendeurs et gérants vont interpréter le compor-
tement des personnes les plus opposées a ces magasins

1. « Ce mec venait presque tous les jours, pour regarder. Il regardait, il
regardait et regardait et jamais il achetait. Un jour, je lui ai dit “écoute, ici c’est
pas un musée” et il m’a acheté un film pas cher. Maintenant il vient moins
souvent. »
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comme celui des «plus grands consommateurs ».
Puisque la plupart des consommateurs ont honte ou
sont légerement hostiles, les plus hostiles sont proba-
blement les plus consommateurs, pense en susbtance
le personnel commercial des sex-shops. Lopposition
au commerce sexuel est décrite comme une protection,
un « bouclier » contre un risque d’exposition d’autant
plus important que ces personnes mettent en avant une
image de respectabilité absolue (Humphreys, 1970).

Une grande partie des comportements des clients
comme des non-clients rappelle en permanence aux
vendeurs qu’ils sont associés a des pratiques sexuelles
« 2 bas statut » et que cette « impureté rituelle » est
contaminante. Mais c'est aussi dans la structure de
Iinteraction que se jouent les formes d’évitement.

La vente de services sexuels en sex-shop constitue
en effet une situation de service spécifique : le vendeur
possede un «savoir coupable», potentiellement
embarrassant, qu’il pourrait mobiliser 4 tout instant.
« Quand je marche dans la rue, je ne salue jamais mes
clients, méme les habitués. C'est normal, il faut savoir
étre discret », déclare une gérante & un magazine lyon-
nais'. Ce type de connaissances fait partie de 'identité
professionnelle du vendeur, et le client, en retour,
cherche a se protéger contre une divulgation entiere-
ment laissée, il le sent, au bon vouloir du personnel.
Certains cherchent a sassurer de la discrétion de ces
« transactions intimes », surtout si, aprés un achat

1. Lyon Mag, juillet 2002, p. 49,
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ailleurs, sur Internet par exemple, ils se sont ensuite
retrouvés inondés de prospectus publicitaires porno-
graphiques : « Les mecs, méme ici quand ils viennent
et quils achetent quelque chose, ils nous demandent
Cest quoi notre. .. Cest écrit dans la carte bleue quand
ils paient avec la carte bleue [/ nous montre en méme
temps les tickets de carte bleue]. Et nous, on réfléchit a
¢a, on marque le nom de la société, on marque pas
sex-shop. Et on nous pose des questions si on envoie
des pubs apres, mais nous on n’envoie rien du tout.
Clest la discrétion totale parce que chacun a leur (sic)
vie. »!

Les clients sentent que le destin de leur fagade
vertueuse est soumis aux vendeurs a qui ils donnent
ces informations. Le personnel des sex-shops — et cela
se pergoit au cours des interactions — détient bien un
pouvoir issu de ce « savoir coupable ».

Alors que, dans la plupart des situations commercia-
les, « le client est roi » et les vendeuses obséquieusement
serviles, au sex-shop, le vendeur est empereur. Certains
vendeurs, comme Antoine, qui travaille dans un sex-
shop de la rue de la Gaité, sont directs, d’autant plus
quils tentent, dans la relation d’entretien avec une
étudiante, de compenser ce qu'ils ressentent comme
une faiblesse — leur « petit » métier — par un sursaut de
masculinité : « Moi, j’ai un gros complexe de supério-
rité, les gens pour moi C’est des cons, mais bon, c’est

1. Entretien réalisé par C. I.st D. vec un gérant d’une quaran-
taine d’années, d’origine malgache, d’un sex-shop parisien.
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mon truc, moi je respecte mes clients... Parce que je
connais un peu leurs fantasmes a eux et j'ai un gros
complexe de supériorité par rapport a ¢a. » Le client
est alors facilement « remis a sa place » : « T’as pas le
méme rapport avec les gens... Quand quelqu’un vient
ici pour se masturber il a pas le méme rapport, c’est toi
qui as une suprématie sur le client, tu vois ? Comme
les tabous sont cassés, par rapport a la clientele on
peut avoir un mec qui est chef d’entreprise qui a 2 000
personnes sous ses ordres. .. Ici il est rien du tout, il est
pas la pour frimer. »

Moins directe, plus accommodante, une vendeuse
dira quand méme que « comme ils ont honte, ils sont un
peu plus gentils » (Daniela). La « honte », qui semble
a premiere vue une caractéristique essentielle d’'une
partie des clients, est ainsi produite dans I'interac-
tion : autant les vendeurs peuvent décrire finement
les protections rituelles enfilées par les clients, autant
ces mémes clients ou visiteurs de sex-shops peuvent
décrire l'intimidation rituelle. « Regard morne du
caissier » (Garde, 1987, p. 63), « entre le patron et le
client, le courant ne passe pas [...] c’est méme I'hosti-
licé. [...] Pour le client, le patron d’un sex-shop, c’est
un individu louche, lié au milieu »'.

Au classement des choses (objets, cassettes) s'ajoute
donc un classement professionnel des personnes, les
clients. Ce classement, appartenant a la définition

1. Le Nouvel Observateur, Hors Série n°7, « La Civilisation du sex-shop »,

1991, p. 12.
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de soi comme vendeur, est souvent présenté, dans les
études (toutes américaines) portant sur les sex-shops
(Berkowitz, 2006 ; Hefley, 2007 ; Karp, 1973 ; Stein,
1990 ; Tewksbury, 1990), comme le résultat de I'en-
quéte ethnographique et une production sociologique.
Nous préférons montrer les liens qu’il entretient avec
le « sens professionnel commun ». La « suprématie »
dont semble se prévaloir le personnel des magasins
I'aide probablement a décrire les clients qui peuvent
en effet avoir, hors de I'enceinte du magasin, un statut
social plus prestigieux que le sien. Parler des clients
permet de séparer un métier peu valorisant du statut
auquel il donne naissance.

Le sale boulot

Si Torganisation spatiale intérieure des magasins
reflete le classement social des pratiques sexuelles, elle
révele aussi une lutte interne pour le statut profession-
nel. A la division de I'espace correspond une division du
travail implicitement hiérarchisée. La place dans cette
division hiérarchique du travail « est en relation avec
le degré d’impureté des fonctions remplies » (Hughes,
1996, p. 64). Et dans le petit monde des sex-shops,
la tache la plus dégradante, le « sale boulot », cest le
nettoyage des déchets de la masturbation masculine.

Travailler dans un magasin implique en effet d’autres
activités que la vente, telles que la gestion du stock
et lentretien du magasin, des activités accessoires
parfois per¢ues comme pénibles. La gestion du stock,
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le rangement et I'étiquetage peuvent ainsi occuper une
grande partie du temps de travail, notamment les jours
de livraison, tout en étant valorisés. En cas d’absence
du patron ou du gérant, par exemple, la gestion des
commandes peut revenir au vendeur le plus ancien.
Dans tous les commerces, mais peut-étre particulie-
rement dans un sex-shop, il faut aussi « attendre le
client ». Si ce temps est souvent rempli par d’autres
tiches corollaires 4 la vente, I'attente constitue malgré
tout une activité en soi, finalement plus ennuyeuse
que dégradante.

Cest le nettoyage des salles et des cabines de projec-
tion présentes dans la plupart des sex-shops qui suscite
plus de réactions. Ces tiches de nettoyage, moins
conventionnelles car liées aux résidus de la masturba-
tion des clients, ne sont pas particuli¢rement appréciées
et définissent ce que le sociologue américain Everett
C. Hughes nomme, aprés avoir étudié les professions
médicales, le « sale boulot ». Les constructeurs de cabi-
nes de projection en sont conscients, qui insistent sur
la facilité de nettoyage : « Les cabines de projection
étant accessibles 2 un public pas toujours soigneux,
les claviers mécaniques ont fait place a des touches
sensitives, les habituelles sérigraphies 4 des technolo-
gies utilisant des résines photo-imageables, bien plus
résistantes. »' La gestion de ce « sale boulot » par le

1. Texte de présentation de BPElectronique, entreprise parisienne, sur
http://www.bpelectronique.com.
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Moniteur

Wy ¢
Exemple dimplantation d'une cabine

Figure 3.4 : Schéma d’une cabine de projection

personnel révele en 'amplifiant la hiérarchie interne
du métier.

Dans certains magasins, le nettoyage est accompli
par des hommes de ménage qui sont parfois, apres un
temps, promus vendeurs. Les vendeurs, quant a eux,
établissent une distinction claire et nette entre leur
travail et celui des femmes de ménage :

« Le nettoyage des cabines... Cest pas nous ! On fait
pas. Clest pas nous !

— Vous faites pas !

— On vérifie les cabines au fur et 4 mesure, donc...
Qulest-ce qu'on appelle vérifier ? Cest vider le seau. [...]

176

PENSER LE SEX-SHOP

Ouais, nous, de neuf heures le matin a minuit et demi,
on vérifie les cabines.

— Cest quoi ?

— Clest vider la poubelle, remettre du papier, vider le
cendrier, ok ? Le reste, on n’y touche pas, sauf s'il est dix
heures du matin et que le mec, il m'a pourri la cabine.
Je sors les gants, jsors la Javel, et jla fais, ok? [...]
Maintenant, si la cabine elle reste propre jusqu’a minuit
et demi... Tous les matins, y'a la femme de ménage. »'

Ici, dong, les unes nertoient, pendant que les autres
vérifient. Dans d’autres magasins, le nettoyage est 'ob-
jet d’'une rémunération complémentaire. Ce n'est pas
le cas partout : dans le sex-shop de la rue Saint-Denis
qui a fait U'objet de plusieurs semaines d’observation,
Ientretien de la propreté est assuré par les vendeurs,
sans complément de salaire. Comme 'endroit propose
des services de projection de films en salle collective et
en cabine, le nettoyage est réalisé avec des gants de latex
et des produits désinfectants, plusieurs fois par jour si
nécessaire. Les cabines de projection individuelles sont
nettoyées aprés chaque passage. Méme si la plupart
du temps les clients sont respectueux des lieux, les
poubelles n’en sont pas moins remplies de mouchoirs
tachés de sperme. En revanche, le nettoyage de la salle
de projection collective demande plus d’effort, comme
le souligne 'un des vendeurs, John : « Moi et Hugo
Cest pile ou face, soit il fait en haut et je fais en bas.
En général celui qui est le plus gaté est celui qui fait

1. Enreten réali por L M | R
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en bas, ben le cinéma, en général, c'est pas top, hein,
a nettoyer... Quand on fait lorgie... les préservatifs
[...] aprés y en a qui font sans préservatif, donc forcé-
ment on a le compte qui revient par terre. »

En accomplissant ces tAches avec réticence, en
essayant de sen éloigner matériellement, physique-
ment ou symboliquement, le personnel des sex-shops
essaie de maintenir une distance morale avec certaines
pratiques sexuelles. Les gants de latex et les produits
désinfectants sont utilisés par tous ceux qui doivent
nettoyer les cabines. Leffort de protection face a la
« souillure sexuelle » est chargé de sens. John expli-
que bien ses efforts : « Mais nous on a des gants, moi
je touche a rien, j’ai ma petite pince. Je fais “hop !”,
¢a ramasse, “tac’, mon balai, je le prends, je le mets
ou, mais c’est bon, je touche a rien, hein! Sinon je
pourrais pas. [...] Le pire au départ, Cest, tu sais quoi,
sincerement, c’est les sacs ! Parce que tu prends le sac,
ou y a que des mouchoirs, non mais, tu prends le sac
[il théitralise ses gestes], tu prends le sac tu remues,
pour refermer aprés ¢a fait boum ! [pour 'odeur] Non,
mais oui, au départ je respirais avec le nez... [il rit]
Je respirais, boum ! t'as cette montée de, cette odeur !
[...] Etla, Cest 13, quoi ! La faut supporter, 1a... mais
bon. Faut faire avec, quoi [...] mais bon... On a pris
’habitude donc, maintenant on respire par la bouche
non par le nez. »

Gants, désinfectants, nez bouché, « petite pince »...
Le vendeur essaie, dans cette besogne, d’éviter I'en-
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gagement direct de son corps. Comme John, Fatia,
vendeuse dans un autre sex-shop, trouve I'expérience
de 'odeur assez éprouvante et compare explicitement
les résidus masturbatoires aux déchets de la digestion :
« On met des gants, donc on touche pas directement,
Cest pas euh... Le seul truc qui peut étre dégotitant
cest 'odeur. Les seuls trucs répugnants cest les odeurs,
et puis les hommes des fois, ben, ils sont maladroits,
et ils visent pas la ou ils devraient viser, mais bon... Je
me dis aussi qu’y a des infirmiéres qui sont mal payées,
et qui lavent les malades qui sont incontinents, qui
nettoient la merde, et 4 coté ca Cest rien... Bon, c'est
pas top mais ¢a paie bien, hein ? C’est une fois quon
ouvre le sac que Cest dur [il faut pas respirer] Mais
des fois C’est dur, hein ! pas seulement 'odeur 1, mais
Podeur des clients aussi. Y a des clients que, ben, on
dirait qu’ils se lavent pas, c’est 4 la limite des fois du
vomissement ! »

Maisdansson magasin — o travailleaussi Michele —,
le nettoyage n'est pas obligatoire et sa pénibilité est
objectivée par un supplément de salaire : les vendeu-
ses recoivent en effet une « prime de nettoyage » non
négligeable (150 €), qui apporte une reconnaissance
symbolique a lactivité tout en certifiant son carac-
tere dégradant. Elle permet aussi de s'en détacher : le
nettoyage est accompli pour 'argent. « On a aussi une
prime de ménage, si t'as pas envie de le faire tu le fais
pas... Tu laves pas le sol, tu laves pas les cabines... Et
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puis si tu le fais, cest tout benef” pour toi... Et puis
nettoyer les cabines, cest pas sorcier. » (Michele).

C’est au moment de la signature de son contrat de
travail que I'employée accepte ou refuse cette activité.
La « prime de nettoyage » étant intéressante économi-
quement, l'activité est acceptée la plupart du temps.
Comme il s'agit de cabines qui sont nettoyées apres
chaque client, les employés se répartissent le travail.
Mais la répartition, loin d’étre égalitaire, est I'occasion
de manifester de subtiles différences de statut : « Tout
le monde veut prendre la prime pour faire le ménage,
mais personne veut faire les tiches ! Mais on est 13, on
voit qui fait quoi... Et ben, la petite nouvelle elle est
pas encore allée nettoyer les cabines, hein ! » (Fatia).
Clest parfois au nom d’une éthique du travail bien fait
que la mise a distance s’opére :

« C’est nous qui entretenions, moi et mon collégue,
on entretenait.

— C%était pas trop dur de le faire ?

— Non, non ! Moi, personnellement, ¢a dépend de la
mentalité de chacun. Moi, je préfere. Si tu attends quel-
qu'un pour entretenir, il va toujours mal I'entretenir.
Moi, quand je venais, j entretenais ma cabine. J’avais de
'eau de Javel et tout et tout.

— C%tait dans votre fonction dans le magasin ou
C’était en plus ?

— Euh... En tant que vendeur, il y a des trucs que
tu ne devrais pas faire. Moi je peux pas attendre, je suis
comme ¢a de nature.

— Vous n’étiez pas payé en plus ?
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— Ca ce n'était pas mon probleme. [...] Moi, jat-
tends pas 'agent de ménage, j’attends personne pour
faire la propreté de la boutique. [...] Je balaye, je nettoie
les cabines et puis je mets de 'eau de Javel. Japporte mes
gants, je le fais rapidement moi-méme.

— Vous devez nettoyer ?

- A chaque personne, je fais un tour pour voir.
D’autres n’éjaculent pas forcément, y'a des papiers hygié-
niques qui sont 1. Quelqu'un qui est bien propre part
avec son truc ou part dans les toilettes et puis s'en va. Et
quand je vais dans la cabine, il 0’y a presque rien. Mais
y'a des personnes pour se foutre de celui qui travaille 13,
ou bien qui n’est pas poli. Il éjacule sur écran. Il faut
attendre un peu, mettre un peu le chauffage, et laisser
sécher. »'

Tout en bas dong, le sale boulot, parfois délégué a

YRR P
un personnel spécialisé.

Les actes valorisés

Tout a l'opposé de l'activité d’assainissement des

cabines se trouvent un ensemble d’actes valorisés assi-
milant les vendeurs et les vendeuses a des groupes
professionnels plus prestigieux. Cette valorisation se
révele dans les moindres séquences d’'une enquéte de
terrain : lors des entretiens, par exemple, ces actes sont
I'occasion de grands discours intarissables. Le person-
nel tente d’attirer 'observation dessus, et I'enquéteur

1. Extrait d’entretien réalisé par A. C-t N. F., avec un vendeur

ivoirien, en France depuis moins de dix ans. Il n’y a plus de cabines dans son
magasin.
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est tenté de retourner I'image négative de ce petit
personnel commercial en insistant sur ces actes. Les
vendeurs et les gérants, dans cette volonté de valori-
sation, comparent leur métier a d’autres commerces :
« Cest un commerce comme un autre ! J'aurais pu
étre boulanger, avoir un bar ! [...] Moi, quelque part,
je rends service, car je vends du plaisir aux gens! Je
vends pas de la mort... Je vends du plaisir entre guille-
mets, c'est-a-dire que c'est plus dans la téte quautre
chose. C’est un commerce comme un autre, quoi. »
Mais ces déclarations valorisantes, recueillies surtout
en entretien, ne disent pas grand chose, concretement,
de ce qui est valorisé en pratique.

Une situation d’enquéte par observation n’est
jamais « neutre » et son déroulement permet souvent
de saisir, plus efficacement, les grandes lignes de frac-
ture, la « vision du monde », les « grands principes »
du terrain observé. Les quelques études portant sur
les sex-shops et de type ethnographique — C’est-a-
dire reposant sur une période relativement longue
d’observations répétées — ont utilisé deux méthodes.
Dans l'une, le (la) sociologue est observateur-client :
il « traine » (mais a l'afftit et attentif) dans le magasin
(Berkowitz, 2006 ; Karp, 1973 ; Perkins et Skipper,
1981 ; Tewksbury, 1990). Dans l'autre, 'observatrice
est vendeuse (Stein, 1990 ; Comella, 2004 ; Hefley,
2007) et sappuie pleinement sur cette position pour
comprendre 'organisation sociale du magasin.
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Linsertion d’Irene dans un sex-shop comme obser-
vatrice, assimilée par les clients a une vendeuse, s’est
réalisée notamment par le biais de plaisanteries a ses
dépens, dans lesquelles elle jouait implicitement un
role inférieur. La relation d’enquéte fut donc en partie
une « relation a plaisanteries », ou 'un est autorisé,
voire obligé, de taquiner 'autre qui doit, de son coté,
ne pas en prendre ombrage (Radcliffe-Brown, 1968,
p- 169). Un extrait du journal de terrain suffira 4 en
rendre compte : « Je regardais les jaquettes des DVD
et Hugo me dit : “si vous voulez, on va le regarder au
salon” [cabines de projection]. Plus tard, je regardais
des articles et je lui pose une question. Il répond : “si
vous voulez, je veux bien 'essayer avec vous”. Le méme
jour, je suis montée dans la cabine visionner gratui-
tement quelques films sur lesquels j’ai pris des notes.
Hugo m’a appelé sur mon portable pendant que j’étais
dans la cabine. J’ai hésité 4 répondre mais je ai fait :

“Vous n'avez pas besoin d’aide ?

— Non, ¢a va, je prends des notes.

— Tant pis alors.

— A tout de suite, je vais pas tarder.”

Quelques minutes plus tard, Hugo appelle encore et
dit “Parrive !”, et moi “Comment ¢a ?”

— Ben je vais vous voir [dit-il] et j’ai dit que je descen-
dais [les cabines sont a Iétage].

Plus tard il me dira : “C’était juste pour voir votre
réaction, je savais ce que vous alliez dire, Clest ¢a
comprendre le comportement humain.” [...] On dirait
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que 'on profite de ma situation pour rigoler. Daniela
a frappé a la porte de la cabine quand j’étais la et, vu
les deux appels de Hugo, bon... J’ai un peu flippé. J’ai
entrouvert la porte et j’ai vu Daniela pliée de rire... Et
les vannes ont continué jusqu'a ce que je sois partie. »
(Extrait du journal de terrain, décembre 2004).

Lobservatrice n'a pas ici le monopole de 'obser-
vation. Si le vendeur et la vendeuse samusent un
moment a jouer aux sociologues, ils ne cessent surtout
de manifester les limites quils donnent au role de
vendeur. Les plaisanteries dont Irene est I'objet, et
qui jouent comme une espece de rite de passage, la
rendent familiére mais la familiarité des propos et des
situations révele aussi une éthique professionnelle en
partie indicible car non formalisée et semblant aller
de soi. A une demande de conseil de I'observatrice,
Hugo répond par une proposition de relation sexuelle.
Il menace de venir dans la cabine ou Irene regarde
une vidéo pornographique. Pendant un entretien, un
autre vendeur, John, contraint plus ou moins 'enqué-
trice a gotter « Erotic Energy » parce que « pour une
expérience, il fallait un cobaye » et il annonce ensuite,
directement au magnétophone : « Maintenant Irene,
apres les gouttes, va essayer les poppers. »

Les limites franchies dans ces plaisanteries sont
celles que les vendeurs donnent a leur métier : en les
franchissant « pour rire », ils manifestent a contrario
ce A quoi ils déclarent — en entretien — tenir plus que
tout. La présence d’'une étudiante-chercheuse agit
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alors comme un catalyseur, qui va certes « perturber »
le contexte observé mais aussi précipiter la cristallisa-
tion de regles implicites de comportement.

Laspect le plus valorisé du métier concerne le conseil
aux clients, et les entretiens réalisés avec le personnel
des sex-shops sont tous éloquents sur ce point : « Je
pense que quand on est vendeur c’est quand méme un
plaisir de pouvoir vendre un produit, que la personne
achete le produit parce quon a eu une bonne argu-
mentation, c’est comme un challenge, cest ¢a qui est
intéressant dans le métier de vendeur... Si jarrive a
bien conseiller une personne, a lui vendre des trucs
et quelle en est contente, ben, je me sens utile, je suis
contente. » (Fatia).

Le but du conseil est de faire plaisir aux clients,
et le vendeur ou la vendeuse en tire une satisfaction
secondaire : il n'est pas d’engager une interaction
sexuelle. D’ailleurs, ces services de conseil passent par
une posture spécifique, qui emprunte ses formes aux
professions du secteur social ou paramédical. Autant
un vendeur peut dire & ses connaissances, hors du
travail, « je vends des bites et des chattes » (entretien
avec Noél), autant il utilisera, dans les activités de
conseil, des termes neutralisés par leur usage scientifi-
que, médical et scolaire. « Sexe », « vagin », ou « pénis »
remplacent leurs équivalents familiers.

Ces termes établissent une distance entre 'organe et
ses usages, entre le personnel et les clients. La distance
symbolique est redoublée par une distance physique
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entre vendeuses et clientes. Si un couple de clients
souhaite acheter un soutien-gorge et lessayer, « ils
le font tout seuls, je vais pas aller dans la cabine agra-
fer le soutien-gorge de la nana, je peux pas!», déclare
une vendeuse (Lauren) : « parce qu'autrement, effecti-
vement, comme cest un... Comme on vend du sexe, ¢a
pourrait étre interprété autrement... Et cest pas bon. »
La distance physique avec la clientele semble ainsi se
situer au cceur de l'identité professionnelle officielle
du personnel des sex-shops.

Les atteintes a la distance physique sont alors parti-
culi¢rement pointées par les vendeurs en entretien.
Pour une partie d’entre eux, elles sont avant tout le fait
d’homosexuels, qui remettent en question une forme
de hiérarchie. Pas les homosexuels génés, ceux qui, bien
que mariés ou porteur d’alliances, sengouffrent dans
les salles de projection collectives en rasant les murs,
mais des homosexuels visibles qui semblent ne connai-
tre aucune honte relativement aux hétérosexuels :

« Les homos, en particulier, ouais, il sont tres. .. trés. ..

— Ils sont plus ouverts.

— Oh oui, ils sont plus ouverts... Ils sont un peu trop
ouverts, méme [...] parce qu’ils pensent automatique-
ment quon mange le méme pain qu'eux, alors que...
Jsais pas si vous comprenez ce que je veux dire ? [...] Ils
vont un peu trop loin... un peu trop... Ils cherchent pas
euh... Clest pas des gens qui sont génés. »'

1. Extrait d’'un entretien réalisé par H. l:- avec Nacer, gérant d’'un
sex-shop de Pigalle, né au Maghreb, 4gé d’une bonne quarantaine d’années.
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Il conclura en disant que « cest des gens libérés,
trop ! » On retrouve presque les mémes termes dans
d’autres entretiens : ils sont « trop 12 », ils sont « open »,
alors que « moi, je suis pas tres open », que « C’est pas
le genre de la maison ». Sur le mode de I'anecdote,
Héry, un vendeur malgache de vingt ans en poste dans
deux magasins, raconte qu'« une fois, il y en a un qui
ne fermait pas sa porte de cabine, et je suis passé lui
dire de la fermer, et il m’a dit “tu veux pas faire une
pipe et je te donne 20 € ?”. J’ai dit non ! Mais a [l"autre
magasin], c’est le gars qui veut te payer pour te faire
une pipe ».!

Ces différentes formes de distances permettent au
personnel commercant de proposer un savoir particu-
lier sur la vie sexuelle de leurs clients, qui ne demande
qua étre activé. Il est souvent décrit aux personnes
extérieures au sex-shop comme I'équivalent d’un savoir
institutionnel. Interviewé par le quotidien Libération,
en 1995, un vendeur de Pigalle précise : « Je ne suis
pas sir que mon boulot soit trés valorisant sur un
CV. Remarque, je pourrais me présenter comme assis-
tante sociale, avec tous les malades que je vois ici... Ils
viennent demander un conseil, on les aide. »* Cette
comparaison avec l'assistante sociale revient en fili-
grane quand les vendeurs justifient utilité sociale des
sex-shops et surtout leurs capacité d’écoute.

1. Entretien réalisé par V. .
2. Olivier Bertrand, « Le Paris des “sans-nuit” », Libération, 30 décembre

1995, p. 11.

187



SEX-SHOPS

Un autre type de savoir s'appuie sur la richesse taxi-
nomique déja évoquée : « Si vous voulez, la différence,
quand vous allez dans une boulangerie, vous allez avoir
une clientele qui va vous demander “Je veux un crois-
sant au beurre”. Que vous soyez dans cette boulangerie
ou une autre, vous allez savoir servir des croissants au
beurre. Par contre, dans un sex-shop, il faut connai-
tre la clientele... La clientele, elle veut quelque chose
de précis. Faut déja savoir ce qu'elle veut, est-ce que
vous l'avez... Et quelle collection [de DVD] pourrait
correspondre a ce quil veut, et ainsi de suite, en fait.
Donc cest un peu plus pointu qu’a coté, en fait. »'

On retrouve, dans toutes les classifications, une
reproduction de la séparation que le droit instaure
entre lofficine et la ville. A 'opacification des vitrines
sajoute le rideau ou la porte des cabines masturbatoi-
res. A la relégation dans des quartiers donnés fait écho
celle, interne au magasin, de certaines pratiques dans
certains coins. Comme si un méme entendement,
finalement, était & 'ceuvre un peu partout.

C’est ainsi tout un ensemble de classements, d’hom-
mes, d’objets et de pratiques que I'on peut observer
dans la routine du travail des « sex-shopistes » : une
hiérarchie morale des sexualités et des tiches profes-
sionnelles, des classements de genre finalement assez
semblables a ceux que le sens commun établit : il n’y

1. Entretien réalisé par S. C- avec un ancien gérant de sex-shop,
Malgache, responsable de I'approvisionnement de plusieurs magasins.
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a pas — finalement — de grande séparation entre I'ofh-
cine et la ville.

Clest une forme de sexualité « rationalisée » (Béjin
et Pollak, 1977 ; Chaker, 2002) que I'on oberve : un
espace sexuel en partie autonome, disposant de son
personnel, et d’'un découpage des actes sexuels en
« fantasmes » et pratiques, comptabilisables, orientés
en fonction d’une unité de compte, I'orgasme.
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Différences et dissolution. En opposant, au départ,
le monde extérieur et le sex-shop, j’ai délibérément
oblitéré les différences sociales internes, et traité
comme un tout unitaire ce qui est véritablement un
monde hétérogene, ot les classements sociaux les plus
habituels (selon I'dge, le sexe, lapparence extérieure,
la maniére de parler et 'accent) ont une importance
d’autant plus grande qu’ils se superposent a un classe-
ment hiérarchique des sexualités.

Mais le plus souvent, comme dans cet extrait
d’article de Libération, I'opposition distingue deux caté-
gories, « sex-shops glauques » et « nouveaux sex-shops ».
Léchelle graduée des différences est niée : « Ringard, le
sex-shop flashy des quartiers chauds. Place 4 la supérette
érotique banalisée et aux clients décomplexés. »'

Cette opposition, aisée, est a placer dans un contexte
de reformulation non pornographique d’une partie du

1. Gilles Wallon, « Métro, boulot, vibro », Libération, 17 aotit 2005, cahier
« Eté » p- I
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contenu des sex-shops, sous I'action, notamment, de
certains entrepreneurs soucieux de respectabilité et
de distinction. Il sagit dés lors de comprendre dans
quelle mesure cette tentative est efficace, et de saisir les
conditions sociales de cette efficacité. Trois éléments
apparaissent cruciaux pour comprendre la différentia-
tion interne du monde des sex-shops : I'implantation
géographique, une forme récente de « féminisation »
et la diversification sociale des entrepreneurs.

ESPACE SOCIAL / ESPACE GEOGRAPHIQUE

Les différences entre magasins sappuient en premier
lieu sur leur localisation : 'espace géographique traduit
des différences sociales entre échoppes. Nous avons vu
que les quartiers chauds accueillaient des sex-shops,
et que les sex-shops s’installaient dans des quartiers
chauds : ceux qui échappent a ce modele sont donc,
au moins sur ce plan, spécifiques.

Cartographier

Le travail réalisé par I'Atelier parisien d’urbanisme
(APUR) aide a connaitre synthétiquement la répar-
tition et les formes du commerce parisien. En 2000,
puis 2003 et 2005, ’APUR a effectué un recensement
des commerces de la capitale. On compte, dans ce
recensement, environ cent trente boutiques du sexe en
2003'. La grande majorité d’entre elles se trouvent sur

1. CAPUR tend a classer les peep-shows et les sex-shops dans le méme panier.
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et autour de la rue Saint-Denis, sur le boulevard de
Clichy et aux alentours de la place Pigalle, dans la rue
de la Gaité, et a proximité des gares (Montparnasse, du
Nord, de'Est, de Lyon et Saint-Lazare). Dans certaines
portions de quartiers, les commerces pornographiques
peuvent représenter pres de la moitié des commerces
implantés (comme le souligne un « diagnostic » établi
par la mairie de Paris avant transformation du boule-
vard de Clichy en « espace civilisé »). Anciens quartiers
de prostitution, d’hotels de passe ou de passage rapide,
quartiers de cabarets, de théitres ou d’amusements
nocturnes, souvent nommés quartiers chauds.
Lexistence de ces boutiques y est tellement ancienne
(le milieu des années 70 ou le début des années 80)
qu'elle apparait naturelle, an-historique. La cartogra-
phie construite & un moment donné tend 2 solidifier
cette répartition.

Mais cette apparente harmonie entre sex-shops et
quartiers chauds minore — ou oublie — le fait que ces
espaces sont des « espaces contestés », et que les luttes
pour la définition ou la redéfinition des quartiers ne
sont jamais terminées. On I'a vu au début du livre. On
le constate aisément en se penchant sur les données
produites par TAPUR : en six ans (2000-2005), seuls
quatre-vingt-dix-neuf magasins restent en place (au
méme endroit, sous le méme nom) sur les quelque
cent trente-trois qui ont existé, a un moment ou a
un autre. Quatre-vingt-dix-neuf magasins solidement
implantés et trente-quatre plus fragiles ? Ces magasins
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Figure 4.1 : Localisation des sex-shops parisiens en 2004

qualifiés a posteriori de fragiles ont disparu en géné-
ral des « quartiers chauds » parisiens, qui connaissent,
au début du xxr° siecle, les mémes hausses des prix de
I'immobilier que les autres. « Crise dans les sex-shops
parisiens », titrait d’ailleurs Le Monde, en 2001 : « Les
boutiques spécialisées de la rue Saint-Denis, & Paris,
cassent leurs prix : les cassettes vidéo X sont vendues
50 francs, et les accessoires pornographiques trouvent
de moins en moins d’acheteurs. »' La stabilité n'est
donc qu'apparente.

1. «Crise dans les sex-shops parisiens », Le Monde, 30 mars 2001, p. 28.
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La « contestation » spatiale n'est pas, non plus,
limitée aux acteurs sociaux (personnes, associations,
municipalités) souhaitant I'éradication du commerce
sexuel. Lespace joue probablement un réle primordial
quand il sagit, pour les patrons et vendeurs de sex-
shops, d’expliciter leurs différences avec les autres. La
concentration des magasins dans quelques rues rend
saillantes les quelques boutiques se situant ailleurs.
Lespace social étant avant tout relationnel, les posi-
tions des uns n’ont de sens que rapportées aux positions
des autres. Lespace géographique est non seulement
marqueur de positions dans I'espace social, mais il
fonctionne de maniére homologue. Le simple fait
de se trouver hors des rues connues est investi d’'une
signification. Cherchant a légitimer son métier face
a deux étudiantes, ce vendeur d’un sex-shop proche
de la Gare du Nord (originaire de Madagascar et au
francais accentué) souligne le bonheur qu’il trouve
dans son occupation et sa localisation : « C’est une
rue tranquille. C’est pour ¢a que jaime bien travailler
dans 'endroit sex-shop, ici... Mais pas trop vulgaire,
quoi! Clest... cest le mot, voila! Parce que dans la
rue Saint-Denis, quand vous rentrez dans la rue Saint-
Denis, vous savez tres bien quand vous rentrez dedans.
Clest vraiment rue Sex-shop. Méme les vendeurs ils
sortent dehors pour faire “Allez-y rentrez... les promo-
tions !” et tout... Mo, je suis tranquille. »'

1. Entretien réalisé par C. l'-et D. l.
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Lexplication peutsembler confuse — 'enquété oppo-
sant « tranquille » & « vulgaire » — mais elle prend sens
quand l'on comprend que les caractéristiques sociales
(du vulgaire au raffiné) et les caractéristiques géogra-
phiques sont unies, et qUil existe des rues que la trop
grande présence de sex-shops a rendues vulgaires.

Les stratégies d’'implantation sont alors explicites.
Une chaine de sex-shops, dans les années 90, choisit
délibérément de s'installer hors des quartiers chauds,
sur des boulevards parisiens. Au lieu des néons,
les vitrines sont toutes de sobriété et I'enseigne est
anodine. Les magasins sont ouverts, comme d’autres,
de 10 h 4 20 h, avec peut-étre une ouverture tardive le
vendredi. Les espaces de vente y sont plus grands (ces
magasins sont qualifiés de « supermarchés du sexe »).
Les voies n’étant pas piétonnisées, les clients peuvent
se garer a proximité, voire en double file. Enfin, ces
boulevards ne sont pas « sexualisés » (ils n’apparaissent
pas, a priori, comme des lieux masculins ou féminins,
ni comme des lieux de consommation sexuelle).

Cette chaine, comme d’autres magasins, pergoit
un intérét pratique et symbolique a s'installer hors de
quartiers d’'implantation traditionnelle, entre un café,
un épicier arabe et un hoétel quelconque. La sépara-
tion physique, la distance géographique avec les autres
sex-shops joue le role de distance symbolique. 11 existe
donc, non seulement un mouvement centripéte — con-
duisant des magasins a s’installer dans les « centres »
que sont la rue Saint-Denis ou le boulevard de Clichy —
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mais aussi un mouvement centrifuge d’éloignement de
ces centres et des magasins entre eux.

Une série de petits magasins, ouverts récemment,
se trouvent aux marges des quartiers parisiens connus
pour abriter des sex-shops. Pourquoi s’installer dans le
Marais ? « Ca me paraissait étre un quartier suffisam-
ment loin de Pigalle et de la rue Saint-Denis pour qu'il
n’y ait pas d'amalgame. Et puis ¢’était un quartier plut6t
sympathique [...] Il y a une espéce de caution intellec-
tuelle du Marais et de sa liberté de vie qui correspondait
a ce que je cherchais comme atmosphere »', déclare la
gérante d’'un magasin de lingerie et de godemichés. En
s éloignant de la rue Saint-Denis, elle distingue sa bouti-
que des sex-shops : distinction qui lui semble d’autant
plus importante quelle vend, en partie, des objets simi-
laires & ce que 'on peut y trouver.

Les quartiers sont donc sexués et sexualisés : changer
de quartier, c’est non seulement changer de clientele,
mais aussi changer le regard que les personnes peuvent
avoir sur les commerces qui s’y trouvent.

Les données de 'APUR font entrevoir une chute
de 7 % du nombre de magasins a Paris entre 2003 et
2005 — Cest, parmi tous les commerces étudiés, la chute
la plus forte — apres une relative stagnation entre 2000
et 2003% Cela ne signifie pas que les sex-shops dispa-

1. Extrait d’un entretien réalisé¢ par O. G. avec la propriétaire d’'un
magasin.

2. Atelier parisien d’urbanisme, Banque de données sur le commerce parisien.
Résultats du recensement 2005 et évolutions 2000-2003-2005, octobre 2005.
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raissent rapidement. Tout d’abord parce que les agents
recenseurs de PAPUR vont étre sélectifs en classant et
en rangeant les magasins : les « nouveaux sex-shops »
ne s’y trouvent pas systématiquement, preuve de I'ab-
sence apparente chez eux de signes distinctifs. Ensuite
parce que la diminution du nombre de boutiques du
sexe a Paris est en partie compensée par 'ouverture de
magasins dans la banlieue de la capitale. Le proces-
sus centrifuge ne se restreint pas au périphérique :
Houilles (depuis 2005), Chelles (depuis 2003), Meaux
(fin 2006), Saint-Ouen ’Aumdne se dotent d'un sex-
shop. La « suburbanisation » des sex-shops se remarque
ailleurs : au sud de Lyon par exemple, a Pierre Bénite,
ou a lest, a Villeurbanne', mais aussi dans des « zones
industrielles » ou commerciales comme dans la banlieue
de Lorient, & Lanester. Les gérants de ces grandes surfa-
ces du sexe insistent pour distinguer fortement leurs
magasins — interdits aux mineurs, vendant des vidéos
pornographiques et des gadgets variés — des sex-shops :
parce que leurs « sexy stores » sont censés attirer prin-
cipalement des femmes et des couples; parce quiils
souhaitent échapper 2 la surtaxation des bénéfices réali-
sés dans leurs magasins, et qu'un travail permanent de
reformulation symbolique leur semble nécessaire pour
éviter la mort commerciale.

1. Jeanne Paillard et Kévin Triet, « Un supermarché qui n’a pas que du sex-
appeal », Le Progrés, 17 mai 2001 ; David Blanchard, « Un arrété municipal
contre 'ouverture du sex-shop », Le Progrés, 21 aott 2003, p. 12.
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Enfin, les « salons de I'érotisme » viennent proposer,
de maniére temporaire et en dehors des lieux d’'implan-
tation traditionnelle des sex-shops, une combinaison de
services et d’objets. La plupart des villes moyennes (de
Douai a Mulhouse, de Brest a Nice) voient ainsi, depuis
quelques années, l'installation, pour un week-end, d’'un
Eropolis, d'un « Salon de I'Erotisme », d’un « Erotix »
ou d’un « Salon Erotica ». Le magazine pornographi-
que Interconnexion, associé a plusieurs de ces salons, les
met en avant en 2003 : « A vrai dire, Paris n'a plus le
monopole du fantasme et cest la province qui a permis
le développement spectaculaire de cette grande foire
itinérante du sexe. Normal 2 y bien réfléchir. Car des
villes comme Rennes, Clermont ou encore Grenoble
nétaient jusqu'alors guere achalandées question
fantasme si ce nest par quelques sex-shops ravitaillés
sur le tard et disséminés ¢ et la. »'

En 2006 et 2007, Eropolis organise ainsi une petite
vingtaine de salons par an, contribuant a une reformu-
lation de la géographie nationale du sexe.

Tourisme et communauté

Les différences spatiales ne sont pas uniquement
pertinentes pour les vendeurs ou les gérants. Elles sont
le support de discours esthétiques, de jugements de
gotit, diffusés largement a travers la presse spécialisée

1. « Les salons érotiques, sex business », Interconnexion, avril 2003, pp. 22-

23.
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(pornographique ou échangiste) et par I'intermédiaire
de guides touristiques.

Au cours des premieres années d’existence des sex-
shops, certains guides touristiques n’hésitaient pas a
mentionner ces magasins. Le Guide insolite de Toulouse,
publié en 1976, revendiquait ainsi de « parler naturel-
lement et sans hypocrisie de cette belle ville “rose” qui
sappelle Toulouse, de ses vertus publiques et de ses
vices cachés » : « Cette dizaine de sex-shops se tien-
nent rue Denfert Rochereau entre les bars tres tres
accueillants ot des dames aux seins généreux attendent
de prendre avec vous le verre de 'amitié, et... d’autres
dames trottinent devant les enseignes éclairées, aux
noms évocateurs : Eros, Vénus, Intima, etc. »!

Quand les étudiants de I'Ecole supérieure de
commerce de Lyon commencent, au début des années
70, a éditer Le Petit Paumé, la liste commentée des
sex-shops locaux est insérée, parfois avec humour : en
1973, Cest dans la rubrique « Sports » que ces bouti-
ques apparaissent. « Pourquoi avoir mis cette rubrique
ici ? Eh bien, nous vous le demandons. Les meilleures
réponses recevront un magnifique cadeau surprise. »*

La présence des sex-shops dans ces ouvrages n’était
pas que le simple reflet de leur présence dans la ville.
Elle contribuait 4 la cristallisation d’une catégorie de

1. Gérard Cerf et Jean-Pierre Cohen-Delalande, Guide insolite de Toulouse,
Asniéres, Ed. des Guides insolites, 1976, p. 107.

2. Ecole supérieure de commerce de Lyon, Le Petit Paumé, guide & l'usage de
lérudiant lyonnais, Lyon, 1973, p. 17 (édition tirée a 15 000 exemplaires).
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magasins bien spécifiques, en proposant une grille de
lecture de leur implantation géographique et sociale,
ainsi qu'un guide de la consommation (placer les sex-
shops dans les activités diurnes ou nocturnes, celles de
la semaine ou celles du week-end, dans les loisirs ou
non, permet de repérer I'image qu’ils avaient). Leur
disparition de la plupart des guides publiés entre 1976
et la fin des années 90, a fortiori, ne peut étre prise
comme signe de leur disparition dans la ville, bien au
contraire : ils vont permettre d’indiquer les quartiers a
éviter. Quand le Guide Blew mentionne la rue Saint-
Denis, c’est pour ne signaler que des sex-shops et des
hotels de passe.

Lapparition, au début des années 2000, de plusieurs
guides touristiques consacrés enti¢rement a I'inscrip-
tion commerciale de la sexualité, vient modifier ce
paysage. Ces nouveaux guides recourent en effet au
discours esthétique et commercial pour proposer une
« géographie intelligible » (Meeker, 2006) du monde
des sex-shops, et plus largement de celui de la sexualité
commercialisée.

Lhistoire des communautés homosexuelles, aux
Etats-Unis, sest A plusieurs reprises appuyée sur les
guides touristiques a destination d’un lectorat homo-
sexuel afin de révéler, outre la constitution d’une
communauté, limportance de la circulation des
hommes et des idées dans la construction d’un senti-
ment de communauté de destin — allant au-dela de
la simple communauté d’orientation sexuelle ou de
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pratiques. Les guides du début des années 60 prennent
ainsi souvent appui sur des associations homophiles
cherchant a lutter contre lisolation et a proposer
un soutien homosexuel a d’autres homosexuels : les
répertoires de bars gays combinent alors activisme et
commerce. Les guides se trouvent au cceur des histoi-
res sociales des individus, de la construction sociale des
« places » et de I'histoire sociale de groupes se trans-
formant en communautés, écrit en conclusion Martin
Meeker. « Not until the early 1960s with the publication
of the guidebooks could a national sexual geography be
known with any specificity — and a specificity that could
be known on a mass scale.' » (Meeker, 2006, p. 217).
Les communautés sexuelles elles-mémes réalisent donc
un travail d’objectivation, qui se trouve au coeur de
leur entreprise de construction identitaire.

Un phénomeéne du méme ordre se fait jour dans les
guides sexuels récents, qui contribuent a solidifier des
communautés sexuelles distinctes, en s'attachant prin-
cipalement a un public compris comme hétérosexuel
(et bisexuel dans le cas des femmes). C’est en effet
I’homosexualité (ou d’autres préférences comme le
sado-masochisme) qui est connotée, et dont les espa-
ces commerciaux sont précisés. Lhétérosexualité reste
la préférence invisible et les guides insistent parfois sur
le fait que, les homosexuels ayant déja leurs guides et

1. «Ce ne fut quau début des années 60, avec la publication de guides
touristiques, qu'on put prendre connaissance avec une certaine précision d’'une
géographie sexuelle nationale — et avec une précision a grande échelle. »
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une presse spécifique, ne sont traités dans leurs pages
que les « lieux mixtes ». Le modele suivi, implicite, est
donc bien celui de la création communautaire.

Ces guides proposent une géographie nationale du
sexe. Les uns en essayant d’objectiver un « TOP 10 des
villes les plus coquines », comme le font les rédacteurs
du Guide du Kokin, qui fournissent une cartographie
nationale construite a partir du rapport du nombre
d’établissements et de la population de la zone consi-
dérée : « Que I'on prenne en compte la population des
villes ou leur densité, peut-on lire, que I'on élargisse
ou non cette étude aux départements, le Sud de la
France est, dans sa globalité, plus sexy que le Nord. »'
D’autres en important, dans ce domaine, des compé-
tences acquises. Lauteur principal du guide France
coquine est ainsi 'auteur d’un autre guide touristique,
plus classique, édité par Le Petit Fuzé, spécialisé dans le
tourisme aI’économie, les « bons plans pas chers ». Voici
'exemple d’une notice sur un magasin de Strasbourg :
« Karine et Jean-Sébastien tiennent parfaitement bien
leur établissement. C’est propre, clair et bien aménagé
et il est aisé de trouver des gadgets et autres ustensi-
les qui vous feront voir la vie en rose... Pour le rayon
lingerie, le rayon chaussures et cuissardes, vous pouvez
compter sur les conseils avisés de Karine. En ce qui
concerne la vidéo en DVD ou cassettes, le choix est
important. Il est possible de les visionner sur place en

1. Le Guide du Kokin, 2006-2007, Mulhouse, éditions Prova, 20006,
p. 17.
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cabine privée, dans le salon collectif pour couple ou
dans la salle collective pour la clientele gay. »'

Le sex-shop et ses propriétaires sont décrits comme
la chambre d’héte : le conseil est personnalisé, I'accueil
chaleureux et souvent « sympa ».

La variété des entreprises est canalisée par une grille
terminologique, la méme pour chaque ville importante
ou chaque département : « sex-shops », « bars a hotes-
ses », «saunas », «clubs échangistes » (une derniere
rubrique, non commerciale, s'intéresse a « la drague
et 'échangisme en plein air »). Ce découpage natio-
nal souligne la spécialisation fonctionnelle des lieux de
consommation sexuelle : non seulement en fonction
du droit (les différents établissements doivent suivre
des réglementations différentes), mais aussi en fonc-
tion des formes de loisirs. Il arrive que les catégories
soient contestées : un magasin de Toulouse refusant
la dénomination de « sex-shop », les termes neutres
« boutiques » ou « magasins spécialisés » sont utilisés™.

Mais I'intérét principal réside dans I'usage du goftit
comme base du jugement porté sur les sex-shops.
Lexpression des golits (culinaires, musicaux, esthétiques,
moraux) est, de maniére classique depuis un quart de
siecle, analysée par les sociologues comme un marqueur
important de la position sociale. Le tour de force de

1. Didier Menduni, France coquine et Belgique, 2006-2007, Paris, Nouvel-
les Editions de 'université, 2006, p- 36.

2. Voir le Guide France coquine 2006, p. 216, et le Guide du Kokin 2006,
p. 247.
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Pierre Bourdieu et de son équipe, dans La Distinction,
fut de montrer, de maniére convaincante, une homolo-
gie de structure entre I'espace des gotts différenciés et
Pespace social. 1l existe bien des gotits de classe, ou, a
tout le moins, des golits socialement situés.

Il ’est pas certain que 'on puisse transposer direc-
tement la démarche de Bourdieu a notre sujet. La
matiere différe et les gots sexuels n’étaient pas abor-
dés dans La Distinction. Je m’intéresse d’autre part
principalement au discours des promoteurs de gofits,
a des professionnels du jugement de gofit et non a des
données objectivées par une enquéte statistique. Or il
est plus que probable que les jugements des profes-
sionnels different de ceux des profanes.

Le réle du jugement de gotit —et la correspondance de
ses classements avec des positions sociales — détermine
le travail de différenciation et de distinction effectué par
les auteurs du Guide Musardine. Depuis 2000, un guide
touristique spécifique, le Guide Musardine du Paris Sexy,
recense et commente plusieurs centaines d’adresses.
Lintérét de cette recension pour les sciences sociales a
déja été remarqué par Emmanuel Redoutey et Bruno
Proth (Proth et Redoutey, 2002). Les sex-shops figurent
au centre de ce guide qui propose une bonne manic¢re de
consommer. Cest a la dissolution de ce type de maga-
sins que le lecteur assiste au fil des années.

La premiere édition du guide insiste sur le travail
d’objectivation nécessaire a I'établissement d’une liste :
«1l'y a plus d’une centaine de sex-shops a Paris, la
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petite musardine en a visité un grand nombre, furetant
entre les rayons, interrogeant les vendeurs, se délectant
au passage de belles images, s’extasiant parfois devant
le génie des hommes qui surent créer des objets si
compliqués juste pour le plaisir de faire plaisir. Autant
le dire — sans haine et sans violence —, une bonne partie
de ces boutiques ne valent pas que I'on courre le risque
de se salir rien qu'en y pénétrant ou de glisser sur quel-
que Kleenex oublié a 'entrée d’une cabine. »

Le lecteur est assimilé d’emblée a l'enquéteur
(la petite musardine) : un client plus propre que la
plupart des magasins. La saleté mentionnée ici est
particuliere : elle n’englobe pas 'ensemble des activités
sexuelles — qui ne sont pas, pour les rédacteurs de ce
guide, sales en elles-mémes — mais concerne les déchets
de la masturbation (les Kleenex) et 'absence d’entre-
tien des locaux commerciaux. Cette description insiste
cependant sur une activité méprisée, la masturbation
masculine solitaire, toujours décrite comme une forme
miséreuse de sexualité.

En 2002, le méme guide, attentif aux tentatives de
« rénovation urbaine », signale la disparition de quel-
ques magasins rue Saint-Denis. Mais c’est pour mieux
en valoriser d’autres, situés ailleurs : « Comme nous
avions prévu 'année derniére, les sex-shops sont de
plus en plus menacés par la rénovation des quartiers
ou ils se sont installés. Pourtant, la plupart d’entre eux
ont bien résisté aux offensives combinées de la morale
et de la promotion immobiliere. [...] Avouons-le au
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risque de sembler bégueule, nous préférons aller dans
des magasins plus clean, situés dans des quartiers moins
ouvertement consacrés au sexe, quand il sagit de faire
nos emplettes intimes — trés intimes ! »

Ici, Pemplacement géographique est lié, par une
sorte d’homologie, a la propreté. Malgré son opposi-
tion de principe aux forces de 'ordre moral menacant
ces magasins, le Guide Musardine propose d’autres
régles, qui n’en sont pas moins des propositions mora-
les. Le passage est donc ambigu, et la coupure que j’y
ai opérée renforce cette impression : d’'un cté, 'auteur
propose une défense de principe des sex-shops (leurs
détracteurs sont des moralisateurs) ; de l'autre, en tant
que consommateur, il suggére ne pas les fréquenter
sans discernement.

En 2005, le guide précise le contenu des « emplettes
intimes » : un nouvel anglicisme apparait, « sextoys »,
paré du prestige d’une célebre actrice américaine :
« En Pespace de quelques mois, I'usage des sextoys,
en particulier pour les filles, est devenu un véritable
phénomene de mode. Ainsi en juillet dernier, nous
apprenions que Halle Berry en personne était une
cliente réguliere de la boutique Pleasure Chest de Los
Angeles. [...] Donc, plus d’hésitation, on y va ! Et sans
hésiter puisqu’aujourd’hui les godes et les vibros sont
en vente aux galeries Lafayette. »

Le guide le plus récent, publié en 2006, confir-
me — provisoirement ? — un mouvement amorcé
quelques années plus tot : « Le terme “sex-shop” risque
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de disparaitre bient6t de notre vocabulaire. [...] Nous
préférons désormais parler de boutiques sexy ! [...]
Cette révolution que nous avons longtemps appelée
de nos veeux dans ce guide est enfin en cours. Le sex-
shop nouveau est arrivé ! »

Une nouvelle catégorie est en construction, celle
de «boutique sexy ». Y sont associés des adjectifs
(« neuf », « propre », « clean »), des objets (les sex toys),
des lieux (quartiers non sexuels), des porte-parole (des
actrices ou des couturiéres), des modéles (les Galeries
Lafayette). Le Guide Musardine du Paris sexy n'est pas
quune simple collection d’adresses : il tient sur les
magasins pornographiques un discours esthétique. Pas
un discours moral, ni un discours économique (les
tenants de 'ordre moral et les promoteurs immobiliers
sont dénigrés en 2002), mais un discours esthétique :
ce qui est mis en valeur Cest la propreté, le bon gotit
et les coups de coeur d’actrices américaines. Le Guide
Musardine laisse donc de coté les sex-shops « tradition-
nels » en valorisant « ces boutiques charmantes, voire
élégantes [qui] sont I'exact opposé du magasin sombre
et dégolitant que nous avons souvent dénoncé dans
nos colonnes. » Dans cette opposition de gott, il n'est
pas impossible de lire une opposition de classe : si des
actrices célebres fréquentent les uns, qui fréquente les
autres ?

Lon retrouve en partie la méme volonté de classe-
ment dans le guide France coquine — dix éditions entre
1998 et 20006, les ventes de ce « Michelin des boites a
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cul »' dépassent désormais les vingt mille exemplaires.
Ce guide discrimine les adresses en fonction de crite-
res en partie étrangers 4 ceux qui font la rentabilité
immédiate d’'un magasin : « Cette sélection est [...]
basée sur deux critéres qui nous semblent essentiels
a savoir, la qualité de I'accueil et surtout I'hygiene
car nous avons constaté que certains établissements
qui proposent une arri¢re-salle ou un sous-sol pour la
projection de cent films et plus en cabines vidéo sont
de véritables reperes a microbes voire plus. Quant
aux odeurs d’urine ou méme pire, dans certains cas,
cest a la limite du “gerbable”... OK, ce sont les
clients qui salopent tout, comme nous I'ont affirmé
les tenanciers, mais si ¢’était correctement entretenu
dans la journée, ces endroits resteraient fréquenta-
bles. D’ailleurs certains arrivent, tant bien que mal, a
garder leurs magasins et cabines relativement propres.
I fallait le dire ! »*

En 2003, la description est encore plus précise :
« Nous ne nous attarderons pas non plus sur la
propreté, surtout dans bon nombre de sex-shops qui
proposent la “multi-projection” en mini-salles ou en
cabines individuelles qui n'ont d’individuelle que
le nom car dans la majorité des cas, les portes sont
défoncées et les murs troués. Pour égayer le tableau,
il faut aussi parler des odeurs nauséabondes (urine,

1. Je reprends ici I'expression de son rédacteur.
2. Didier Menduni, Guide de la France Coquine, Paris, Ed. nouvelles de
l'université, 1998, p. 58.
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excrément, sperme, etc.). En attendant, il y en a qui
aiment puisque ces établissements font du monde et
contrairement aux idées regues nous y avons croisé pas
mal de personnes habillées assez “classe” qui ont sans
doute un faible pour “I'hyper-glauque”... Bref, les sex-
shops parisiens feraient bien de prendre exemple sur
leurs confreres de province ! »'!

En effet, le « crade » est parfois recherché dans les
lieux de consommation sexuelle (de Busscher et a/,
1999), certains espaces commerciaux reprenant quel-
ques aspects (visuels, olfactifs) des lieux publics de
rencontre entre hommes (toilettes publiques, lieux
désaffectés, quais). La correspondance n'est donc pas
totale entre gotts et classes, les sex-shops les plus sales
ne sont pas fréquentés que par des miséreux. Clest en
outre I'absence de correspondance, contraire a 'opi-
nion, qui est soulignée : si la correspondance n’existe
pas dans la pratique, elle semble avoir une certaine
solidité dans les représentations.

Le discours de France coquine est d’autant plus inté-
ressant qu'il est stable sur la durée, le méme auteur ayant
rédigé les dix éditions. Il peut se comprendre quand on
le rattache a la volonté de construction communautaire
dont il se réclame. Cependant, a la différence des asso-
ciations homophiles des années 60 a San Francisco, qui

1. Didier Menduni, France coquine. .. et Belgique, guide de l'univers libertin
2003-2004, Paris, Ed. nouvelles de I'université, 2003, p. 122.
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en partie restaient a 'écart du monde des bars gays', ici,
le monde commercial est pergu comme le support de la
construction communautaire, bien plus que d’éventuel-
les associations de « libertins ». Le rédacteur du guide
déclare avoir observé comment avait évolué le monde
homosexuel, comment s'était mis en place, en France,
un syndicat des entreprises gays et le succes qu'il avait
pu rencontrer pour la protection de ses membres. Une
« fédération francaise des libertins », qui aurait nécessité
I'adhésion d’individus (sur le modéle de la fédération
francaise de naturisme) semblait trop complexe & mettre
sur pied. Cest donc un syndicat professionnel, qui
regroupe aujourd’hui une cinquantaine d’adhérents,
qui a été choisi : « Sensibles aux différents problemes
rencontrés par les professionnels du monde libertin
(autorisation d’exister, autorisation d’ouverture tardive,
amalgame entre lieux de libertinage et lieux de prosti-
tution, censure de couverture de magazine, etc.), l'idée
nous est venue de créer un syndicat afin de fédérer, de
professionnaliser et de responsabiliser les dirigeants
travaillant dans ce secteur d’activité. [...] Le but du
SIEEL [Syndicat interprofessionnel des exploitants
d’enseignes libertines] est de fédérer les établissements
accueillant le public libertin, les boutiques pour adultes,
les médias de la presse de charme et les sites web pour
adultes afin de défendre la liberté d’exister, de travailler

1. Les relations entre monde des bars et monde associatif, complexes, sont
bien analysées dans Nan A. Boyd, Wide Open Town: A History of Queer San
Francisco, Berkeley, University of California Press, 2003.
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et de protéger le public libertin. Ladhésion au SIEEL ne
sera proposée quaux établissements ayant un numéro
Siret, autrement dit, il ne sera pas ouvert aux asso-
ciations loi 1901. « Les adhérents du SIEEL devront
respecter un cahier des charges strict, comme par exem-
ple la propreté, la mise & disposition gratuitement des
préservatifs, le respect des tarifs affichés, la non-vente de
prestations corporelles (massages et autres), etc. »'

Ce guide propose donc la délimitation de frontieres
professionnelles, par la création d’un syndicat patro-
nal chargé a la fois d’'une moralisation interne et d’'une
représentation publique : les exploitants sont « trop
fragiles » face aux pouvoirs de police des maires, « trop
indépendants » pour concevoir un intérét commun.
On notera que ces guides, qui cherchent ainsi a conso-
lider Tactivité professionnelle et commerciale du
monde libertin, ne sont pas issus d’un travail associa-
tif, mais qu’ils émanent d’entreprises a but lucratif : La
Musardine (éditeur et libraire) ou les éditions Prova
(publication de magazines échangistes et organisation
de salons érotiques).

UNE HISTOIRE DES « NOUVEAUX » SEX-SHOPS

Lespace n'est pas, loin de 1, le seul facteur de diffé-
rences. Ces derniéres années ont vu la création de
magasins proposant a la vente des objets qui étaient

1. Didier Menduni, France coquine... et Belgique, 2005-2006, Paris, Ed.
nouvelles de 'université, 2005, p. 34.
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auparavant du ressort des sex-shops. Parfois qualifiés
de « nouveaux » sex-shops, ou de « sexy-stores », ces
magasins s'adressent en priorité a une clientele fémi-
nine. Le monde des sex-shops se structure aussi en
fonction du genre.

Janine Mossuz-Lavau, dans un article consacré aux
évolutions des lois liées a la sexualité, écrivait il y a
quelques années : « On a aussi beaucoup parlé, dans la
période récente, des sex-toys, désormais en vente dans
des boutiques de vétements pour femmes, la précur-
seure en la matiére étant Sonia Rykiel qui propose,
dans 'atmosphére feutrée d’un sous-sol d’'un de ses
magasins, des vibromasseurs et autres godemichés et
qui s'en est trouvée tres vite, vu les échos médiatiques
suscités par cette initiative, en rupture de stock. On
a entendu des commentaires, parfois désobligeants,
sur le “retour” & des pratiques solitaires, ne tenant pas
compte de ce que des couples viennent aussi s appro-
visionner dans ce type d’endroits. Et ne tenant pas
compte non plus de ce qu’il est beaucoup plus facile
pour une femme qui désire faire ce genre d’achat d’en-
trer dans une boutique de vétements féminins que
d’aller dans un sex-shop glauque ou elle risque souvent
d’étre importunée. Cette mise en vente de sex-toys,
méme s'ils sont plus chers que dans les sex-shops et
correspondent aussi & une opération de marketing, va
également dans le sens d’une reconnaissance et d’'une
légitimation du désir et du plaisir féminins, le succes
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rencontré par cette initiative en témoigne. » (Mossuz-
Lavau, 2003, pp. 145-150).

Lopposition entre « sex-shops glauques » d’'un coté
et « atmospheére feutrée » de I'autre se superpose a une
opposition entre hommes et femmes et, explicitement,
2 une opposition entre classes populaires d’'un coté
et classes supérieures de 'autre. Alors quil sagit en
réalité d’une forme d’aristocratisation de la pornogra-
phie matérielle, le mouvement d’ouverture de certains
commerces est analysé comme une forme de démo-
cratisation. Or qu'un lieu soit accessible, en théorie,
a toutes les femmes, nen fait pas un lieu qui sera, en
pratique, fréquenté par tous.

Des dispositifs de rétention et de distinction efficaces
dissuadent en effet des clientes potentielles : le quartier
(un quartier bourgeois de couturiers et de commerces
de luxe), le personnel commercial (de jeunes femmes)
ou la décoration peuvent accroitre le sentiment de
honte qu’il y aurait 4 entrer dans un tel magasin. On
parle ici de honte sociale, et non de la honte souvent
associée a 'entrée dans un sex-shop ; le « ce n'est pas
pour moi » qui limite la fréquentation des lieux a ceux
qui s’y trouvent a ['aise fonctionne a plein.

Ces précisions ne visent pas a nier les réticences
que certaines femmes éprouvent a entrer dans un sex-
shop « traditionnel », mais a souligner que d’autres
entreront peut-étre plus facilement dans un magasin
traditionnel que dans un « écrin feutré » : la presse
populaire (de France dimanche a Ici Paris, en passant
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par Détective ou VSD) a dailleurs pu faciliter 'entrée
dans ces magasins, ou les rendre plus familiers, en
proposant, semaine apres semaine, des publicités pour
des sex-shops par correspondance.

Il est indéniable, toutefois, que s'est développé un
ensemble de magasins cherchant a capter une clien-
tele féminine. En France, les entrepreneurs s'inspirent
explicitement de I'étranger, principalement de Grande-
Bretagne ou des Etats-Unis : certains sont étrangers
(Suédoises, Canadiens), ont résidé dans ces pays ou y
ont séjourné. C’est donc une traduction internationale
des normes sexuelles qui sopere de la sorte.

En Grande-Bretagne comme aux Etats-Unis, la
recherche d’une clientele féminine s'est appuyée sur
deux phénomenes : la conjonction de courants fémi-
nistes avec le capitalisme commercial d'un coté, la
reprise d'un modele de vente a domicile de I'autre.

Féminisme et capitalisme

En parcourant certaines rues de New York, de
Boston, de Seattle, de San Francisco, ou méme de
villes plus petites, 'on peut découvrir, entre deux
librairies ou magasins de vétements, des sex-shops
bien spécifiques. Lintérieur est lumineux, la clien-
tele et le personnel commercial sont des femmes (en
majorité pour la premiere, en totalité pour le second),
les objets sont en acces libre, ce qui permet de tester
leur comportement vibratoire quand ils sont mis sous
tension. Une fois que vous étes entré, au bout de
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quelques minutes, une vendeuse dans I'uniforme du
magasin (un tee-shirt 2 son nom) vient se présenter et
senquérir de ce que vous cherchez. La « sexperte » (la
dénomination des vendeuses) essaiera a la fois d’édu-
quer (« nos godes sont en silicone, hypoallergéniques »,
« Les DVD porno que nous vendons sont réalisés par
des femmes, les actrices touchent des royalties sur les
ventes et le scénario n'est pas hétéronormatif ») et de
conseiller la cliente ou le client .

Ces magasins ont une histoire. A la fin des années
60, et surtout au cours des années 70, se développe,
aux Etats-Unis, un courant du féminisme cherchant 4
valoriser la sexualité féminine : Our Bodies, Ourselves,
un livre publié au début des années 70 mais élaboré
plusieurs années auparavant, peut étre considéré
comme son manifeste. Il propose une autonomie fémi-
nine dans la recherche du plaisir, grice a une meilleure
connaissance de son corps. Simultanément, il présente
dispositifs contraceptifs et recours a la masturbation,
considérée comme un acte positif : elle permet de
« découvrir son corps » et rend concrete 'autonomie
personnelle dans la recherche du plaisir. En bref, cet
ouvrage « demandait la libération de la masturbation
et sa transformation en acte pouvant contribuer non
seulement a I'auto-création de I'individu mais aussi a
la construction de communautés » (Laqueur, 2003,
p. 400). La masturbation (féminine) n’est plus décrite
comme une forme déviante de sexualité.
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Ce féminisme dit « de la seconde vague » s'institu-
tionnalise en partie en dehorsdel'action politique, grace
au « women health movement » qui souhaite améliorer
la santé féminine en mettant en place des « womens
clinics », grace également a des librairies féministes et
autres tentatives commerciales. La grande variété des
organisations participant au mouvement des femmes
inclut, dés le milieu des années 70, une aile capitaliste,
cherchant la survie, le développement ou l'institution-
nalisation par 'intermédiaire du profit.

Clest dans ce cadre d’interpénétration du féminisme
et du capitalisme que naissent les premiers magasins
facilitant I'achat de vibromasseurs: I'idée de départ
était d’enseigner les moyens d’aboutir a 'orgasme libé-
rateur, soit au moyen de la masturbation manuelle,
soit au moyen d’objets vibrants. Mais celles qui congu-
rent ce projet se heurterent vite a I'absence d’espaces
commerciaux ouverts. Les grands magasins américains
proposaient bien des « masseurs électriques », mais leur
finalité réelle était camouflée sous un discours centré sur
le bien-étre. Les sex-shops, dont la clientele est avant
tout masculine, ne semblaient pas non plus convenir :
pour ces promotrices de la masturbation, ils n'offraient
pas d’espace ou se sentir a l'aise et en sécurité. Les
premiers « sex-shops féministes » offrent alors éduca-
tion sexuelle, respectabilité et responsabilité : ils visent
I« empowerment » des femmes, leur autonomie sexuelle,
choisissent « le plaisir comme chemin vers la libération »
(Loe, 1999b, p. 713). Lun des premiers magasins, Eves
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Garden, désla seconde moitié des années 70, aainsi pour-
suivi de ses ardeurs la clientele féminine en sappuyant
sur les réseaux de publications féministes ou lesbiennes.
Lune des inspiratrices du magasin, Betty Dodson, avait
rédigé un petit ouvrage, Liberating Masturbation, issu
de ses ateliers masturbatoires construits sur le modele
des ateliers de « prise de conscience ».

Si les origines de ces magasins remontent bien aux
années 70, ce n'est que plus récemment qu’ils essaiment
sur le territoire américain. Ils suivent, d’aprés Comella,
un modele créé par un magasin de San Francisco, Good
Vibrations, fondé en 1977 et combinant une approche
quasi thérapeutique de la sexualité, fondée sur I'édu-
cation, et plusieurs aspects des groupes de « prise de
conscience » féministes. Ce magasin se voulait une
alternative au sexologue en cas de difhculté 4 atteindre
Porgasme. Dans un « esprit de sororité entrepreneu-
riale » (Comella, 2004, p. 81), la propriétaire de Good
Vibrations a partagé avec d’autres créatrices d’entre-
prises, pendant une vingtaine d’années, ses listes de
grossistes ou ses résultats financiers, aidant a 'ouver-
ture de magasins du méme type.

Les études récentes que je résume ici (Loe, 1999a,
1999b ; Comella, 2004) analysent ces magasins comme
des lieux ol une idéologie féministe « pro-sexe » s'est
convertie et institutionnalisée dans un commerce a
succes. Ce sont finalement deux objectifs distincts qui
sont poursuivis conjointement : le profit d’'un c6té, le
changement social de l'autre.
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Ce marché sexuel offre une révolution sans idéolo-
gie révolutionnaire : le féminisme y est — pour utiliser
un anglicisme — commodifié, transformé en marchan-
dise. Le « féminisme pro-sexe » souvent radical, qui
revendique 'acces des femmes aux plaisirs sexuels — et
non pas l'interdiction de la pornographie au prétexte
quelle représenterait un danger pour les femmes — se
retrouve mis en kit, sous la forme d’'une marchandise
en vente (une cassette vidéo, un livre ou un godemi-
ché). Pour Lynn Comella, «le marché (marketplace)
étend la révolution sexuelle aux femmes qui n’auraient
jamais assisté 4 une réunion-atelier féministe »
(Comella, 2004, p. 31) : ces magasins vendent de la
libération sexuelle.

Le succes commercial de ces échoppes, prolongé par
des sites de vente par correspondance, a été remarqué
hors des Etats-Unis. Linspiration féministe et quasi
thérapeutique est parfois oubliée au profit de 'ouver-
ture d’un espace commercial lumineux ot les clientes
sont censées se sentir a l'aise (Malina et Schmidkt,
1997), mais ou 'effort important d’éducation est relé-
gué au second plan.

A la maison

Autre formule, source de différenciation interne :
organisation de soirées de vente & domicile. Un petit
nombre d’entreprises ont été créées a ces fins en France
ces derniéres années.
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WANTED

Dual-Action Vibrators
These toys have been known to
leave women satisfied and happy.
If you see one of these toys,
purchase immediately and return
to the safety of your bedroom.

- / L) ”
'l
New York's favorite sex toy store

Soho: 43 Mercer St. 212-966-2120
LES: 94 Rivington St. 212-375-1701

www.babeland.com
1-800-658-9119

UPCOMING EVENTS:

G-SPOT AND FEMALE EJACULATION 101
Sunday, Sept. 12,8-10 pm, 43 Mercer St., $30

Earth-shattering orgasms? Yes! Female ejaculation?

Sometimes! Here's your chance to find out the truth
about the G-spot.Toys in Babeland sex educators
Felice Shays and Ashley Merriman will teach what
the G-spot is, where to find it, how to stimulate it,

and what can happen when you do.
Pre-registration recommended, all 212-966-2120.

Figure 4.4 : Publicité pour un magasin new yorkais, 2004
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Aux Erats-Unis, mais aussi en Grande-Bretagne,
ce systtme de vente de lingerie et de godemichés
sest fortement développé a partir des années 80, en
prenant exemple sur le modéle des soirées Tupperware.
Lorganisation commerciale repose sur la mobilisation
de femmes acceptant d’inviter des connaissance ou des
amies, et d’ouvrir leur résidence a une représentante
de commerce non professionnelle venue présenter
les objets 4 vendre. La hiérarchie de ces entreprises
est pyramidale : les représentantes sont chapeautées
par des responsables de district (elles aussi représen-
tantes) et des responsables de région qui touchent un
pourcentage du chiffre d’affaires généré par les petites
mains. La direction générale est le plus souvent mascu-
line. La professionnalisation — ou I'espoir de produire
un revenu suffisant pour vivre sans recourir a un autre
emploi — passe donc, pour les représentantes, par le
recrutement permanent de futures hotesses, ainsi que
de futures représentantes a encadrer.

Lhistorienne Alison J. Clarke, dans Tupperware:
The Promise of Plastic in 1950s America (Clarke,
1999), montre bien 'ambiguité d’une telle structure
commerciale qui donne 2 certaines femmes un acces
au travail — mais non salarié — et fait de la résidence a la
fois un lieu de représentation et un espace commercial.
Tupperware propose une conception du bonheur qui
passe par la plastification de la cuisine tout en insufflant
« positive thinking » et pensée managériale au coeur de
la vie de famille. Les femmes, conclut Clarke, ont ainsi
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souvent trouvé de I'empowerment dans la pression a
acheter toujours plus d’objets en plastique, méme si
ces objets métaient pas nécessaires et maintenaient ces
ménageres dans leur propre style de vie, individuel, au
lieu de les aider a trouver une vraie place dans 'ordre
social sexiste.

Clest la méme ambiguité, ou la cuisine cede la
place a la chambre a coucher, qui parcourt les soirées
godemichés étudiées par plusieurs chercheuses, en
Grande-Bretagne (Storr, 2003) ou aux Etats-Unis
(McCaughey et French, 2001 ; Curtis, 2004)'. De
méme que Tupperware promettait le bonheur domes-
tique, ces réunions de vente 4 domicile promettent
le bonheur conjugal. La sociologue Merl Storr, qui
a observé les réunions organisées par des représen-
tantes — non professionnelles — d’une entreprise de
sex-shops britannique, écrit ainsi que «le modele
des réunions “Ann Summers” est clairement fondé
sur un type traditionnel de famille et de relations de
genre : mais en méme temps, il revendique le rejet de
certaines conceptions traditionnelles de la place des
femmes dans la société » (Storr, 2003, p. 30). Il ne
remet pas en cause 'inégalité socio-économique entre
hommes et femmes, mais offre des moyens de plai-
sir. Par « type traditionnel », Storr cherche a souligner
la situation familiale concréte des représentantes, des

1. Un exemple journalistique et narratif de ce type de réunions se trouve
dans Parker, Suzi, Sex in the South: Unbuckling the Bible Belt, Boston (MA),
Justin, Charles & Co, 2003, pp. 3-22.
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hotesses et des participantes a ces réunions : souvent
issues des classes populaires britanniques, elles ont un
ou plusieurs enfants, sont mariées, n'ont pas de travail
salarié et dépendent financiérement de leur mari. Les
« conceptions traditionnelles » que ce modele rejette
sont celles qui nieraient I'acces des femmes au plaisir
sexuel : de maniére indéniable, les « réunions gode-
miché » & domicile relaient certaines revendications
féministes, mais s’arrétent avant de remettre en cause
des formes d’inégalité structurelles. Feeling empowe-
red is not the same as being powerful, résume Storr : si
ces réunions proposent, sur le modele de la « prise de
conscience », un sentiment d’affirmation personnelle,
elle ne renversent pas la balance des pouvoirs.
Comme toutes les ventes collectives 4 domicile, la
vente de sex toys sollicite les réseaux d’obligations réci-
proques : ne pas acheter, au moins un minimum, c’est
risquer de faire perdre la face a I'hétesse, qui a pris
rendez-vous avec la représentante et réuni ses amies.
En outre, I'introduction de sex toys et autres vibros
dans un espace domestique semi-public vient moduler
les fronti¢res habituelles. Lespace domestique permet
de construire — aux yeux des enquétées — un safe space,
espace ou les clientes vont se sentir a l'aise et en sécu-
rité, grice aux barriéres filtrantes (invitation nécessaire,
interconnaissance) : il joue le méme réle que les maga-
sins féministes, en sopposant presque terme a terme
a l'image des sex-shops: le féminin soppose ici au
masculin, le privé au public, le sain au malsain etc.
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Dans ce cadre d’homosociabilité féminine, les
objets sont proposés pour le couple: « Les discours
sur les vibromasseurs dans les soirées Ann Summers
supposent implicitement que ces derniers sont princi-
palement destinés a I'usage de couples hétérosexuels. »
(Storr, 2003, p. 120). Ils ne sont pas supposés servir a
la masturbation solitaire, ni surtout a ’homosexualité
féminine.

Debra Curtis, en conclusion de son étude sur des
« réunions godemiché » en Nouvelle Angleterre, souli-
gne combien «le marché semble capter et exploiter
nos plaisirs et nos désirs les plus intimes et parfois
méme les plus informes (uncodified) », et qu’il semble
exister une « relation récursive entre le marché et de
nouvelles pratiques sexuelles » (Curtis, 2004). Désirs
et plaisirs ont des applications capitalistes, et a son
tour le marché organise les désirs. Cela vient renforcer
ce que I'anglais appelle commodification, terme chargé
de désigner les effets de la commercialisation des
choses. Clest ici 'orgasme qui est « commodifié » : le
« projet orgasmique » est accompli principalement par
intermédiaire d'un modele de consommation indi-
vidualiste et capitaliste, et n'offre pas de critique des

discours normatifs sur 'hétérosexualité (McCaughey
et French, 2001, p. 91).

LES SEXTOYS : OBJETS DU PLAISIR

Ces deux organisations commerciales — les sex-shops
féministes, les soirées 2 domicile — différent des sex-
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shops « pour hommes » en se concentrant non pas sur
les publications pornographiques (vidéos ou presse),
mais sur des dispositifs techniques d’aide a l'orgasme,
les godemichés et les vibromasseurs.

Lhistoire de ces gadgets est peu connue : entre le
ridicule de la poupée gonflable et le sérieux des féti-
chismes, ils ont échappé au scrutin historique. Seule
Rachel Maines, dans un ouvrage salué et publié dans
une prestigieuse collection d’histoire des techniques,
s'était attelée A retrouver la préhistoire médicale des
vibromasseurs (Maines, 1999). Technology of Orgasm
montre bien comment la technique médicale du
massage pelvien, que les bons médecins du xrx© siecle
tentaient de maitriser, s'était tres rapidement méca-
nisée, et quune fois les vibromasseurs entrés dans les
premiers films pornographiques, ils étaient sortis de
I'histoire médicale.

Cest en fait dans les années 70 que I'on retrouve
Ihistoire du vibromasseur-godemiché. Dans une
revue académique marginale, le Journal of Popular
Culture, le professeur Edward Kelly, en 1974, notait
la nouvelle image du godemiché (« A New Image for
the Naughty Dildo ? » se demandait-il en titre) en
analysant des publicités parues dans le New York Times
(Kelly, 1974). Cette époque voyait en effet émerger
de nouvelles conceptions de la sexualité. Lacces plus
facile aux moyens de contraception (préservatif, pilule
contraceptive, stérilets) ou a 'avortement permettait
un décrochage entre sexualité et reproduction — tout
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en installant la présence continue de dispositifs techni-
ques au sein ou autour de la relation sexuelle ; d’autre
part, 'accent mis sur I'acces égalitaire au plaisir se
percevait dans la norme de 'orgasme partagé, et dans
la remise en valeur de la masturbation (qui n’est plus
concue comme maladive, mais comme entrainement,
pour les deux sexes, a une sexualité « adulte » ou & une
sexualité libérée).

Le godemiché-vibromasseur en vient a incarner ces
nouvelles conceptions. En France, la presse populaire
regorge, dés 1970, de publicités pour ces petits gadgets
vibrants, promettant bonne santé et amélioration de la
« circulation sanguine ». Les organismes de vente par
correspondance (La Redoute, Neckermann, 3 Suisses) en
proposent dés cette époque. Signe des temps, méme la
cour d’appel de Paris, en novembre 1973, reconnait
que les « préservatifs-vibrateurs », n’étant pas de forme
obscéne « ni méme seulement suggestive », ne peuvent
constituer un outrage aux bonnes meeurs ; et que « I'on
ne saurait tenir le simple usage en vue duquel cet objet
est offert comme de nature & provoquer une émotion
pernicieuse », les meeurs ayant bien évolué.

Au cours des années 70, les seules oppositions —
plutot des réticences — viennent des sexologues :
attention, les vibrations sont bien trop efficaces, disent-
ils. Cesvibromasseurs vont déséquilibrer la merveilleuse
balance des orgasmes conjugaux. Il ne faut les utiliser
que sous contrdle sexologique. « Linconvénient du
vibrateur électrique réside précisément dans sa trop
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grande facilité & obtenir 'orgasme. Une femme qui en
abuse et qui est trop bien conditionnée aux vibrations,
finit par refuser les rapports comme insipides ou trop
laborieux. »'

De fait, cette critique envisage deux orgasmes diffé-
rents : un orgasme masculin qui serait, par nature,
d’acces rapide et parfois dépourvu d’émotion, et un
orgasme féminin lent 2 atteindre, nécessitant amour,
implication émotionnelle et relationnelle. Le vibromas-
seur, qui propose des orgasmes rapides et mécaniques,
apparait trop masculin (Juffer, 1998).

Mais en réalité, c’est bien sous les néons des sex-
shops, a la clientele masculine et s'intéressant d’abord
a lorgasme masculin, que restent les vibromasseurs
et les godemichés. Quand ils en sortent, a la fin des
années 90, pour échapper 4 leur mauvaise réputation,
ils sont rebaptisés : du godemiché, I'on passe au sex
toy.

Sortir les sex toys des sex-shops

Ce changement terminologique désigne plusieurs
choses. La plus évidente est une volonté d’inscrire la
sexualité (solitaire ou en couple) dans le champ des
activités récréatives ou des activités de loisir. Or les
sociologues savent bien combien 'acces au loisir dépend
du revenu, du diplome et du temps « libre ». Les sex

1. Extrait de La Femme révélée du docteur Georges Valensin cité par Serge
Lebel, « Les gadgets sexuels », Ciné télé revue, 4 novembre 1976, vol. 56, n°45,
pp- 30-33.
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toys, jouets sexy pour adultes, accentuent I'entourage
technique des relations sexuelles en les plagant au sein
d’une économie commerciale des loisirs. Ce constat
rejoint celui de la sociologue Elizabeth Bernstein qui,
en 2001, évoquait le déplacement de certaines concep-
tions de lintimité sexuelle, d’'un modéle relationnel
vers un modéle « recreational » (Bernstein, 2001).
Gayle Rubin dressait, en 1984, la liste des oppo-
sitions de valeur que suscitaient différentes pratiques
sexuelles. Elle relevait une série de couples opposés de
jugements de valeur portant sur les actes, et aussi sur
Iintégrité morale des participants : 'érotique s'oppose
ainsi au pornographique, les relations sexuelles anony-
mes aux relations romantiques ou stables, les pratiques
« vanille » aux pratiques sado-masochistes, les pratiques
hétérosexuelles aux pratiques homosexuelles, les prati-
ques conjugales aux pratiques solitaires ou de groupe,
les pratiques en privé aux pratiques dans I'espace public
et les pratiques sans objet aux pratiques avec objet.
Tout le soin d’'une partie des promoteurs de sex toys
consiste alors & associer I'objet a des pratiques valori-
sées (en couple, a la maison, hétérosexuelles, stables),
par exemple en associant ces jouets a la panoplie maté-
rielle d’une sexualité qui n’est plus simple « technique
du corps » (préservatifs, lubrifiant, pilule, lit, coussins).
Les relations conjugales avec objet entrent alors dans
une zone contestée, ni entiérement reléguées dans le
pathologique, ni enti¢rement acceptées : elles manifes-
tent le caractere historique, politique, des classements
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sexuels, a la maniere du couple stable homosexuel
encore perqu, il y a quelques années, comme une forme
monstrueuse de vie sexuelle, et considéré aujourd’hui
comme la bonne forme de vie homosexuelle.

Le changement de vocable révéle aussi la tenta-
tive de faire du godemiché un objet « féminin ». Ce
processus de féminisation est pluriel. Une partie de la
presse féminine a, récemment, adopté I'usage des sex
toys, en proposant d’en faire 'un des objets nécessaires
a toute bonne table de nuit'.

Cette évolution ne s'est pas faite sans débat. Quand,
4 Paris, autour de 1997, le festival de films lesbiens
« Cineffable » propose a la vente des godemichés,
les oppositions sont vigoureuses au sein méme des
associations lesbiennes. Un tract avait médiatisé I'ini-
tiative : « Les dix ans du festival de films lesbiens c’est
pas QUE des films et surtout cette année c'est un
événement chaud and show pour les gouines sexuées.
KIM AIRS proprio de GRAND OPENING ! SEX-
SHOP FEMMES de BOSTON vient avec ses valises

pleines de godes, vibros, pinces a seins et elle vend tout

1. Parmi de nombreux exemples, une sélection : Astrid Taupin, « Les
réunions sex toys », Cosmopolizan, avril 2003, pp. 25-27 ; Intima, novembre
2004 ; « Edito », Vogue, février 2005 ; « Petit électroménager tres particulier »,
Elle & Paris, n°4, décembre 2005 — janvier 20006, p. 12 ; Séverine Pierron, « Le
Sex-shop des filles chic », Glamour, n°1, avril 2004, pp. 104-107 ; Christelle
Bittner, « C’est quoi ton jouet sexuel ? », Cosmapolitan, n°381, supplément,
aolt 2005, pp. 7-11 ; Marie Bourget, « Le Guide du sexe », fsz, n°46, mars
2004, pp. 62-65; Gaélle Guernalec-Lévy, « Oh my gode », DS magazine,
n°90, mars 2005, pp. 80-85 ; « Sex toys, & vous de jouer », Femme Actuelle,
n°1158, décembre 2006, p. 40 ; Laure Verchére, « Sexe, amour et décora-

tion », Elle Déco, décembre 2006, pp. 53-54.
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¢apendant TOUT LE FESTIVALDE 12 HA 23 H »
(Soulatges, 2004, p. 131).

Ce stand, ainsi que des conférences et des films
diffusés au méme moment, traduit pour la France
I'expérience commerciale que des femmes ont acquise
aux FEtats-Unis. Mais il est compris par quelques-
unes comme un «désir de pénis»: une militante
lesbienne — qui a depuis fondé une entreprise de vente
de godemichés — ayant assisté & un lancer de boules
puantes contre ce stand, analyse 'opposition avant
tout comme un conflit de générations : les réticences
manifestées étaient légitimées par 'autorité que confé-
raient de nombreuses années de militantisme. Une
partie des lesbiennes interrogées par Marie Soulatges
fait le méme constat : « Et a “Cineffable”, j’ai vu des
documentaires sur les godes et Cest vrai que ¢a m'a
retiré un certain nombre d’a priori par rapport a ca.
Je pense que ce qui bloque le plus les nanas vis-a-vis
du gode, bon, il y a déja une génération de féministes
radicales, un peu barjottes qui disent que cest le désir
du pénis, etc. alors que, bon, quand on voit les godes
lesbiens, cest quand méme extrémement éloigné de
l'idée du pénis. » (Soulatges, 2004, p. 140).

On comprend que, dans le cadre d’'un militantisme
lesbien féministe et anticapitaliste, le godemiché,
souvent percu comme un attribut masculin, hété-
ronormatif et commercial, puisse poser probleme’.

1. Pour une analyse des débats lesbiens anglophones, deux articles font
référence : Hamming et Findlay.
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Une génération plus jeune, sinspirant des réflexions
d’auteurs se réclamant du post-féminisme ou de la
« théorie queer », Marie-Héléne Bourcier et Beatriz
Preciado, le présente comme une forme subversive'.

Aujourd’hui, le magazine 7ézu, s'adressant en partie
a un lectorat lesbien, peut décrire le « shopping » des
lesbiennes® sans mentionner des oppositions internes
considérées comme trop anciennes. A Paris, un magasin
de lingerie et de sex toys installé dans le Marais spon-
sorise, aux cOtés d’autres commerces homosexuels, les
manifestations culturelles ou de loisir organisées par
des associations lesbiennes.

La féminisation des gadgets sexuels passe aussi
par des tactiques commerciales, parfois naives mais
souvent efficaces. Ce qui est vendu dans les sex-shops
« nouveau style » est en général identique a ce que 'on
peut trouver ailleurs, et la plupart des produits présen-
tent, de maniére routiniere, des femmes dénudées
(jouant sur le stéréotype de la disponibilité porno-
graphique). Les promoteurs des nouveaux sexy shops
déballent et « repackagent », de maniére systématique,
des objets fabriqués par une poignée d’entreprises asia-
tiques (Chine principalement). Le paquet d’origine

1. Dans une sensibilité proche, des membres du groupe Marie Pas Claire
se déclarent décues par les sex-shops mais appellent de leurs veeux la diffu-
sion de modeles anglo-saxons : voir leur lettre d’information : Chloé, « Que
nous disent les sex-shops », Marie Pas Claire, n°5, mars 1995, p. 13, et Kathy,
« Aventure 2 Macholand », n°11, été 1997, p. 11.

2. Charlotte Bourgeois, « Quand les lesbiennes font leur shopping »,

Agenda Tétu, mars 2006, pp. 34-37.
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est jeté. Le changement d’emballage est alors un bon
indice des revendications commerciales. Les sex-shops
« traditionnels », quelle que soit leur ancienneté, ne
pratiquent pas cette stratégie de représentation. En
changeant le paquet, les « nouveaux » magasins sexy
proposent alors une conceptualisation des différences
entre hommes et femmes, entre sexualité masculine
et sexualité féminine, ils « rejettent consciemment
ce qu'ils percoivent comme une version limitée de la
désirabilité et la beauté féminine » (Comella, 2004,
p. 172).

Autant le rose chair est vulgaire, autant le rose
bonbon est féminin. Autant une femme nue sur le
paquet est vulgaire, autant le dessin d’'une plume est
féminin. Si la représentation de glands ou de veines
apparait trop réaliste, trop vulgaire, une forme de
dauphin... semblera de bon gotit. « On refusait de
vendre des représentations basiques du pénis. Cétait
hors de question », me déclare une ancienne respon-
sable. « Je cherche des objets non figuratifs », dit une
autre. « Pour les femmes, le sexe est vendu en tant
quensemble d’éléments de mode et de design beau-
coup plus quen tant quensemble de représentations
visuelles (media representations) : la pornographie reste
problématique », écrit la sociologue Feona Attwood
(Attwood, 2005, p. 403). Elle poursuit en insistant sur
le fait que, dans le marketing des produits sexuels desti-
nés aux femmes, le style et la mode servent a construire
un langage présentant la sexualité comme une source
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Figure 4.5 : Changer le paquet
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de plaisir. Le plaisir des femmes est représenté comme
une chose a la mode, esthétique : le discours de la
mode — et ses effets de classements sociaux — recon-
textualise le plaisir sexuel. Les gadgets sont présentés
en termes de « récréation ». Attwood souligne donc
le rapprochement constant des vibromasseurs avec les
jouets et surtout les vétements, ainsi que I'éviction des
formes visuelles de pornographie: la sexualité, une
fois passée par le processus marketing d’esthétisation
et de féminisation, se différencie de la pornographie
visuelle (revues, cassettes), per¢ue comme typique-
ment masculine et déclassée.

Moins évidente, mais peut-étre plus intéressante, est
la volonté, forte, de séparer ces gadgets de la pornogra-
phie, de rejeter la pornographie vers le sale, le malsain,
latteinte 4 la dignité humaine et d’élever 'objet sexy
vers le sain, le beau, I'éthique. Les promoteurs des sex
toys sont donc producteurs de normes sexuelles. La
place des godemichés et des vibromasseurs dans 'en-
semble de la pornographie ne va pas de soi. Pendant
longtemps, et parfois encore maintenant, les vibromas-
seurs étaient présentés sous un camouflage social. Dans
les catalogues de vente par correspondance, ils avaient
pour but d’«assurer une silhouette fine et élancée »
(Catalogue 3 Swuisses, 1967, p. 84) ou étaient montrés
touchant la joue d’une jeune femme dans le but d’« ac-
tiver la circulation et [de] tonifier le visage » (Catalogue
3 Suisses, printemps 1986, p. 387). Ce camouflage,

on s'en doute, n'a jamais trompé personne ; mais il a

237



SEX-SHOPS

été suffisamment efficace pour que les vibromasseurs,
méme phalliques, échappent a toute réglementation
visant a les interdire aux mineurs.

Le travail de séparation symbolique d’avec la
pornographie comporte cependant une conséquence
imprévue : il contribue fortement a distinguer les
publications pornographiques en les plagant « a part ».
Ce statut, soutenu par le droit francais qui interdit la
diffusion de messages pornographiques aux mineurs
(article 227-24 du Code pénal), est renforcé par la
promotion des sex toys comme forme de plaisir sain.
Un quotidien populaire pouvait titrer récemment :
« Sex toys, les Francais aiment ¢a ! » (France Soir, 14
septembre 20006). Et a consulter certains rayons des
librairies, il semble bien que ces objets soient forte-
ment dé-pornographiés (Sex zoys : faites-vous plaisir de
Christian Foch et Anne Helary, éd. Marabout, 2006 ;
Sex Toys de Frédéric Ploton, éd. Tana, 2004 ; ou le plus
luxueux Sex zoys forever de Bertrand Ferrier et Stéphan
Lévy-Kuentz, éd. Marabout, 2005).

Le monde des sex-shops apparait désormais diversi-
fié, selon l'implantation géographique et selon le degré
de féminisation. On y trouve aussi des distinctions
sociales plus classiques.

DES DIFFERENCES SOCIALES

Des différences sociales, mesurables notamment
en terme de diplomes ou d’origine nationale, sont
au cceur de cet univers et le structurent en partie. Un
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des résultats étonnants d’une campagne d’entretiens
réalisés au printemps 20006 laisse apparaitre que les sex-
shops sont investis en partie par des étudiants ou de
jeunes diplomés. Les jeunes vendeurs ayant accepté de
répondre sont bacheliers ou étudiants, souvent étran-
gers. Etre vendeur de sex-shop leur apparait comme
un « petit boulot » plutdt agréable et assez bien rému-
néré, par rapport a d’autres occupations possibles :
« Jai été livreur, comme 2 la Poste, mais ¢’était 3 TN'T,
cétait dans le Douziéme [arrondissement]. J’ai fait
¢a pendant un mois. En tant que livreur, je bougeais
beaucoup plus. Cétait dur alors qu'ici, Cest dur juste
pendant les heures de pointe. Autrement, c’est pépere.
Livreur, il fallait que je livre les colis a 'heure, j’ai une
heure fixe pour aller dans les locaux pour prendre la
marchandise. Il faut les ramener chez les personnes,
si elles ne sont pas 13, il faut les ramener. Et puis la
conduite, a Paris, c’est chiant. Je préfere ici. Quand
j étais livreur, j'étais seul toute la journée. »'

Les anciens et les nouveaux

Le monde des sex-shops est souvent décrit a partir
d’'un point de vue policier. Louvrage de Faligot et
Kauffer, Porno business, est a cet égard exemplaire,
décrivant avec précision le controle qu’exercent le
« clan des Pieds-Noirs » et une poignée de « familles »
sur le commerce pornographique a Paris, tout en

1. Entretien réalisé par V. -avec Héry, vendeur d’origine malgache.
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soulignant, au moment de la rédaction de leur livre
(en 1987), des changements importants. De méme, le
Livre blanc sur le commerce pornographique rue Saint-
Denis', préfacé par la maire du 11° arrondissement de
Paris, décrit de mani¢re ambigué une « mafia » des sex-
shops : « Méme si I'on reconnait la prééminence de
certaines “familles” dans ce milieu, “pour des raisons
souvent conjoncturelles, notamment la forte présence
de rapatriés d’Afrique du Nord s’étant lancés dans ce
type d’établissements apres la guerre d’Algérie”, on
refuse, 4 la BRP [Brigade de répression du proxéné-
tisme], de parler de véritable “mafia” des sex-shops. »

Ce que 'on gagne en folklore, on le perd peut-étre
sur un autre plan. Les « familles » n'ont en effet pas
régné de maniere incontestée, et le sentiment qu’elles
formaient une communauté d’organisation par-dela la
communauté d’origine a pu pousser des concurrents
a sorganiser (on peut penser que la formation d’un
« syndicat des sex-shops », au milieu des années 80,
avait autant 4 voir avec des questions de surtaxation
quavec la volonté de montrer le visage « respectable »
des entrepreneurs de province).

De plus, 'implantation récente de nouvelles entre-
prises vient modifier les équilibres. Des entrepreneurs
ayant, il y a quelques années, tiré profit du commerce
lié 2 '’homosexualité (bars, saunas gays, backrooms)
ont pu réinvestir dans certains sex-shops — notamment

1. La rue Saint-Denis, les nuisances occasionnées par les commerces pornogra-
phiques, Paris, mai 2000, archives personnelles.
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le Sexodrome et le Scarlett, situés en vis-a-vis boule-
vard de Clichy. Des entreprises étrangeres fortement
rationalisées, comme la firme allemande Beate Ubse,
se sont implantées en France (huit magasins en 20006,
soixante-neuf employés, plusieurs dizaines de millions
d’euros de chiffre d’affaires, principalement en vente a
distance). A cela s'ajoute la diversification d’entreprises
liées a la production de films pornographiques : « Marc
Dorcel » a ainsi ouvert un sex-shop en Bretagne. De
petits entrepreneurs locaux, comme Kevin Durand en
Charente', ouvrent, rapidement, plusieurs magasins.

Internet a également modifié la structure du
monde des sex-shops, sans que les conséquences
soient simples a décrire : avant tout la disparition de
barriéres commerciales (comme la nécessité d’un local
de vente, I'obligation d’un bail) et le développement
d’une offre de produits sans ancrage géographique.
Mais de nouvelles barri¢res apparaissent. Les connais-
sances techniques nécessaires 4 la mise en place d’'un
site de vente par correspondance sont inégalement
réparties. Lensemble des transactions sont désormais
« bancarisées ». Les banques, qui acceptent ou non de
« sécuriser » les paiements en ligne, deviennent des
gardiennes de la morale. Internet pousse donc a I'ac-
quisition de nouvelles qualifications.

1. Frédéric Berg, « Le sex-shop de Ruffec fait des petits & Angouléme et
Rochefort », La Charente Libre, 14 mars 2006 ; voir aussi Antoine De Baecke,
« La petite boutique sans vitrine », Sud Ouest, édition Charente-Maritime
Rochefort, 5 mars 2005, p. 5.
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Du capital sexuel au capital social

Dans le monde bariolé des sex-shops, les sex-shops
gays jouent un rdle a part. La sexualité y est capitalisa-
ble : le travail de vendeur se prolonge par I'inscription
dans une communauté de loisirs commerciaux et
sexuels. Ces magasins se font connaitre dans la presse
gaie : « Y’a Téru, on y est sans cesse. Vous allez ouvrir
un 7¢tu, [nom du magasin] y’a plein de pub. Dans
tous les établissements, que vous alliez dans les bars, y'a
[le magasin] qui parraine. Vous allez toujours trouver
une petite carte comme ¢a (type flyer), donc... On est
vraiment partout. » En outre, les vendeurs sont repré-
sentants de la marque : « On rencontre des gens sans
arrét, on a des propositions de producteurs qui passent
pour qu'on joue dans des films [...] Maintenant, on
fait beaucoup de magazines [...] il y a beaucoup de
gens qui viennent pour nous interviewer. Je veux dire,
moi, mon ami m’'a vu en couverture d’un magazine.
J étais habillé... J’étais habillé, mais c’était avec un des
vendeurs. On fait des soirées, on est beaucoup pris a
Paffiche dans les soirées, parce qu'on est connu de chez
[nom du magasin]. »'

Comme dans les deux magasins étudiés par des
sociologues américains en 1981, lidentité sexuelle
et l'identité professionnelle se confondent (Perkins
et Skipper, 1981). Les vendeurs, comme Gwenaél,

1. Extraits d’'un entretien avec un vendeur d’un sex-shop gay, réalisé¢ par

P
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rencontré par Irene Roca Ortiz, peuvent alors dire que
leur travail « c’était tout a fait dans la continuité [...]
J’ai toujours privilégié ma vie sentimentale et sexuelle
[...] Moi, je suis ghetto, mais j’ai ralenti. Au début,
arrivé de ma province, jétais tout le temps dans le
Marais. J’étais épanoui. » Leur travail sinscrit dans
la poursuite d’une recherche personnelle ou d’une
construction identitaire homosexuelle (Gwenaél,
ancien technicien agro-alimentaire, a souvent travaillé
dans le « milieu gay » depuis son arrivée a Paris), mais
aussi dans une attente de reconnaissance, par des
institutions commerciales, du capital mobilisable que
signifie une inscription communautaire.

Dans la plupart des sex-shops parisiens pourtant,
les vendeurs sont étrangers : Chinois ou Asiatiques,
Pakistanais, Africains. Leur maitrise du francais est
trés variable. Rue Saint-Denis ou a Pigalle, Gare du
Nord ou Gare de Lyon, il n’est pas rare de trouver des
étudiants, déclarant facilement — du moins a d’autres
étudiants, du méme 4ge — travailler au noir. Ravvi,
originaire de Madagascar, raconte ainsi : « J’avais pas
ma carte de séjour définitive. J’avais juste un récépissé
[...] qui ne me donnait pas le droit de travailler. Donc
il fallait que je trouve un truc au black, et mon frere
il m'a dit: “Ben il y a un endroit ois tu peux étre recruté
au black, cest sir, cest les sex-shops”. Jai dit “Bon, bah
OK, je vais y aller” »' Travailler dans un sex-shop
sinscrit dans le cadre de ses « inscriptions bidons » a

1. Entretien réalisé par E. I.et C.B -
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I'université et dans une série impressionnante de petits
boulots : barman, barman serveur en discotheque,
animateur, disc-jokey, organisateur de bals de lycéens,
déménageur, vendeur sur des petits marchés, livreur
de pizza (cette derniere activité restant son occupation
officielle, sous laquelle il se présente).

Linterconnaissance est I'un des modes d’entrée
professionnelle dans les sex-shops, tant et si bien que
certains groupes finissent par constituer, collective-
ment, un capital relationnel.

« Lui, il a été engagé grace a 'autre Malgache ?

— Tout 4 fait, les Malgaches c’est du bouche a oreille.
[...] Voila donc t'as da faire toute la rue t'as vu cC’est que
des Malgaches non ? [...] Tu crois que c’est des Tahitiens,
des Indonésiens, enfin cest tous des Malgaches, 100 %.

— Ils se connaissent tous, alors, dans tous les
magasins ?

— A Daris ouais.

— Ah.

— Parce que tas un foyer malgache a Cachan, tu connais
Cachan ? Bah clest 1 que j’suis né, jai grandi 2 Cachan
pendant 30 ans. Et y’a un foyer malgache, un grand foyer.
Tous ceux qui arrivent du pays, ils vont dans ce foyer, ils ont
chacun leur chambre, voila. ..

— Et aprés c’est du bouche a oreille, quand on a
besoin de quelqu’un ?

— Mais souvent ils ont tous commencé homme de
ménage, tous, tous homme de ménage au début.

— On fait comment pour passer d’homme de ménage
a vendeur ?

— Bah le gérant, le patron voit que bon t'es sérieux, voit
que Carrives A parler bien frangais, & Cexprimer donc Cest
bon. On te met 4 la caisse. »
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Ces réseaux malgaches ne semblent pas issus de la
seule imagination de I'enquété, vendeur dans la rue
de la Gaité : on retrouve des Malgaches dans d’autres
sex-shops, a différents postes (vendeur, mais aussi
commercial, semi-grossiste ou gérant en titre).

Capitaux sexuels et capitaux relationnels struc-
turent ainsi le monde des sex-shops. Toutefois, des
formes plus classiques d’un point de vue sociologique,
comme le diplome, le capital scolaire, importent tout
autant. En fonction de leur 4ge, de leur diplome et
de leur position dans la hiérarchie interne du maga-
sin ou dans la hiérarchie informelle entre magasins, les
propos divergent : « Cest un métier pourri et je le fais
de maniere purement alimentaire », déclare un gérant
de 50 ans qui se dit aussi « bac plus cing » et avait
de grands projets immobiliers'. Certains diplomés,
parmi les plus agés, bénéficient pourtant d’un avan-
tage comparatif et peuvent décrire leurs pratiques avec
le degré de détachement qu'offrent les titres scolaires.
Le responsable commercial d’'un gros magasin parisien
déclare ficrement ses diplomes (DUT et master d’éco-
nomie) et le bénéfice qu’il en retire : « Comme il y a
trés peu de gens diplomés qui travaillent dans les sex-
shops, caaide... Sans étre péjoratif... Mais quand vous
avez un vendeur qui n'est pas formé pour aller discu-
ter avec un fournisseur, le fournisseur donne un prix
au gars, le gars dit “OK” et puis I'affaire est conclue,

1. Entretien réalisé par E. Il et A. A- avec le gérant d’'un
magasin proche de la Gare du Nord.
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tandis que quand vous avez quelqu'un qui est formé
a la négociation et a la discussion... En plus, moi,
jai un avantage, c’est que je suis arrivé dans le milieu
sans connaitre personne, donc c’est un bon point. Par
exemple, je suis capable de changer dix fois de fournis-
seur dans I'année sil le faut. Si je trouve un fournisseur
qui me vend le méme article & qualité égale — on est
bien d’accord — et & prix inférieur [je le prends]. Et
si vous voulez, il n'y a pas beaucoup de gens dans le
milieu du sex-shop qui soient vraiment formés pour ce
métier d’acheteur/négociateur ou qui soient diplomés,
tout simplement. »'

La redéfinition récente des fronti¢res de la porno-
graphie permet a4 de nouveaux acteurs d’entrer sur ce
marché, contribuant par la méme occasion a I'évolu-
tion de son périmetre. Un petit nombre de magasins,
ouverts récemment et proposant des godemichés et
des vibromasseurs (mais pas de pornographie sous
forme imprimée), sont lancés par des entrepreneurs au
parcours scolaire et professionnel différent. Lexemple
de la couturiére Sonia Rykiel et de sa fille est proba-
blement le plus prestigieux — et le moins typique.
Mais I'observation des boutiques créées ces dernieres
années permet de repérer I'entrée de classes diplo-
mées : la gérante d’un magasin parisien du Marais est,
par exemple, une ancienne journaliste ayant travaillé
principalement dans la presse féminine; un autre,

1. Entretien réalisé par C. Rc. et F. _
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Canadien de Montpellier, est diplomé de 'INSEAD! ;
un autre encore est un ancien publicitaire. Parmi les
créateurs d’entreprises de vente par correspondance
figurent également des diplomés de haut niveau si
on les compare au personnel des sex-shops parisiens :
I'une d’entre eux fut d’abord avocate internationale,
elle aussi diplomée de 'INSEAD ; quelques autres
avaient travaillé comme « commerciaux » ; on trouve
une diplomée de psychologie et de lettres, des déten-
trices de diplomes délivrés par des (petites) écoles de
commerce, une documentaliste, ou encore une diplo-
mée des Beaux-Arts de Lyon.

Une diversité limitée

Se plonger dans un monde social, c’est, au bout
d’'un moment, réussir a percevoir 'importance de
détails fortement significatifs pour la structuration
de ce monde. La localisation, le genre, les capitaux
sociaux, les objets vendus... vont distinguer entre eux
des magasins difficilement discernables de I'extérieur.

La présence ou non des cabines de projection peut
servir de critére distinctif : « On n’a pas de cabines, ici.
Clest le patron lui-méme qui les a enlevées. [...] Il a
dit qu'il n’aimait pas cette clientele ! Cest-a-dire des
gens qui viennent mettre deux euros pour se branler

1. CINSEAD est une école de commerce et de gestion, implantée en
France et en Asie, dont I'acces n'est ouvert quaux personnes déja titulaires
d’un dipléme universitaire de premier cycle (dans un systéme anglophone, elle
est qualifiée de graduate business school).
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dans la cabine, excusez-moi du terme. Lui, il en veut
pas. Et je trouve qu’il a entiérement raison ! »'

En revanche, le méme magasin offre a la vente
revues, gadgets et aphrodisiaques, en plus des DVD
que refusent certains magasins de lingerie érotique et
de sex toys : « répugnantes », proposant « une image
de la femme qui est tellement avilissante », les vidéos
sont écartées, ou vendues sous un camouflage intellec-
tuel (la pornographie du début du xx siecle et celle
des années 70 sont susceptibles de recevoir un traite-
ment esthétisant).

Ces distinctions restent en partie inopérantes en
dehors de cet univers. Une chaine de magasins en
constitution, que nousappelleronsici « Ruedu Plaisir »,
et dont le but est de vendre toute une série d’objets
« romantiques » (y compris quelques sex toys), a ainsi
essuyé le refus du propriétaire d’un local commercial.
Elle s’est alors rebaptisée « La Plume d’or », espérant
que cette nouvelle dénomination camouflerait un peu
mieux son propos.

Le monde des sex-shops francais n'est unifié que
par le regard extérieur : celui du droit, nous I'avons
souligné au début de cet ouvrage, mais aussi, i fine,
par le regard que portent, sur leurs propres entreprises,
une partie — la plus dotée en capitaux — des patrons et
vendeurs.

1. Entretien réalisé par E. I-et R. - avec un vendeur de

Pigalle, Hachim.

Conclusion

Une histoire sociale des sex-shops est possible. Des
sources existent, nombreuses et encore  peine effleu-
rées (archives de la préfecture de Police, Archives
de DParis, Archives nationales). Depuis plus d’une
trentaine d’années, police, associations et députés s’in-
téressent 4 la gestion spatiale et sociale de ces magasins.
Des enquétes de terrain sont tout 2 fait possibles, de
méme que le recueil des « histoires de vie » des « pion-
niers » ayant ouvert un magasin dans les années 70. Un
certain nombre d’échoppes, surtout a Paris, vendeurs
et patrons en téte, refusent d’abord de souvrir a4 un
étudiant ou a un sociologue professionnel. En cela,
elles ne different pas d’autres petits commerces.

Il est donc d’autant plus étonnant de constater que
ce livre est la premiere étude sociologique publiée en
France sur ce sujet. Petit sujet, il est vrai, et un peu
ridicule.

Mais cest un excellent révélateur des évolutions
contemporaines du droit chargé de réguler 'expres-
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sion publique de la sexualité, des « bonnes meeurs »
a la protection des enfants et a la dignité humaine.
Un révélateur, aussi, de la permanence de classements
sexués et sexuels, des changements historiques et
contingents des hiérarchies sexuelles. Enfin, il témoi-
gne d’une facette encore méconnue de la « révolution
sexuelle » ; celle qui ne sappuie pas directement sur
des mobilisations politiques ou des clivages généra-
tionnels, mais sur 'aspect « génératif » et normatif du
capitalisme et de la marchandisation.

Cetteétude constitue la premiere étape d’une sociolo-
gie du petit commerce sexuel. Un travail d’observation
reste & faire aupres des intermédiaires (grossistes, distri-
buteurs) comme des fabricants d’objets. Des protocoles
de recherche doivent essayer de comprendre un certain
nombre de pratiques du point de vue des consomma-
teurs. En se référant principalement aux sources les
plus légitimes pour écrire I'histoire de ces magasins, en
sintéressant aux vendeurs plus qu'aux consommateurs,
'on a choisi une variété d’angles particuliers, les plus
aisément abordables et objectivables. Si I'histoire vécue
par les consommateurs — et consommatrices — s'avere
absente, Cest peut-étre da, surtout, 2 la difficulté d’ob-
tenir le récit de pratiques souvent stigmatisées et mal
assumées socialement : espérons que cet ouvrage puisse
ouvrir ces paroles anonymes.
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