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Didier Moreau
« L’ insertion dans I’Etre » : la question de I’éducation dans la philosophie de Maurice Merleau-Ponty.

Introduction : la question de I’éducation, comme question ontologique.

La réflexion contemporaine sur I’éducation se heurte a une aporie majeure, dont on trouve un écho dans la
dispute que les penseurs « républicains » ont engagée, depuis maintenant une vingtaine d’années en France, contre la
pédagogie en général et les sciences de I’éducation en particulier. Cette aporie tient en ce que la philosophie
classique ne peut se résoudre a voir autre chose, dans le processus éducatif, qu’un accés du sujet rationnel a son
émancipation par sa maitrise progressive de la pensée conceptuelle. 11 en est résulté un divorce dommageable entre
une conception doctrinale de I’instruction d’une part, et des approches scientifiques du fait éducatif d’autre part.
Celles-ci se sont trouvées renvoyées par celle-la vers un scientisme aggravé, résultat d’une prise totale d’une
autonomie qu’elles n’ont pu maitriser. Nous avons proposé, par ailleurs, les bases d’un dialogue entre la philosophie
et les sciences de I’éducation, possible dés que la premiere abandonne la prescriptivité illégitime qui la caractérise
parfois, et que les secondes renoncent & leur prétention & rendre compte de la totalité de I’expérience éducative’.

Mais I’aporie que I’on remarque est trés éloignée d’étre une malédiction de I’époque, comme I’imaginent
parfois certains textes nostalgiques. Nous pensons qu’elle résulte plutot de I’oubli dans laquelle la philosophie se
trouve d’une perspective qui a été la sienne, et qu’elle s’est refusé a investir parce qu’elle y perdait son hégémonie
disciplinaire. Cette perspective a été ouverte par Rousseau, que Claude Levi-Strauss considere comme le véritable
fondateur des sciences humaines® : ¢’est ce nouveau regard porté sur I’lhomme qui fait de la pédagogie une démarche
émancipatrice. Rousseau dégage I’horizon ontologique de I’éducation : la spécificité de I’enfant, c’est la vérité du
surgissement de I’humain —et la tache de la pédagogie devient d’accompagner et d’étayer cette genese d’un autrui-
nouveau. Elle devient scientifique en redevenant philosophique, et échappe a sa tache traditionnelle de recension des
routines magistrales. La réception de I’ceuvre pédagogique de Rousseau avait pu prendre deux directions distinctes,
suivant I’accentuation que I’on avait donnée a I’articulation entre I’Emile et le Contrat Social. Pour la premiére, la
question ontologique était entendue au sens radical, et I’éducation est I’entrée dans un monde d’abord pré-
linguistique; pour la seconde, orientée par Kant, I’éducation ne concernait que la genése de I’étre social, souvent
congu sous la figure du citoyen. Dans ce champ restreint, elle vise le processus par lequel une conscience constituée
accéde aux concepts, scientifiques, juridiques et politiques. Mais pour autant, la question du surgissement-méme
était délaissée, car la pédagogie a pour objet I’étayage et I’accompagnement.

C’est donc bien aprés Rousseau que la réflexion philosophique s’emparera a nouveau de cette thématique
ontologique de I’éducation. Nous proposons ici de montrer que I’ceuvre de Maurice Merleau-Ponty, par son projet de
penser le commencement originaire, s’engage dans cette recherche ontologique de I’éducation. Dans une fidélité
conséquente avec la démarche rousseauiste, elle renonce a I’apriorisme philosophique et ouvre une phénoménologie
de I’étre-enfant, qu’elle aborde par une discussion déterminante avec les sciences humaines, selon des modalités qui
nous semblent toujours actuelles. De ce point de vue, la réflexion de Merleau-Ponty doit étre considérée en ce
qu’elle nous ouvre un point d’accés radical a I’Etre. Elle porte ainsi un renouvellement des perspectives
contemporaines en éducation, souvent centrées autour d’une conscience subjective constituée. Ainsi ce projet
inachevé représente plus généralement la possibilité pour la philosophie de se réapproprier un acces radical a I’étre,
en cessant de considérer I’éducation comme la promotion d’un corpus doctrinal de savoirs, assurés dans leur vertu
émancipatrice. Alors, loin d’étre une sous-discipline, la philosophie de I’éducation peut se présenter comme le noyau
le plus actif des recherches contemporaines sur I’Etre.

I) La double tache d’une philosophie du commencement.
a) L’aporie de I’historicité.

C’est parce que se sont manifestées historiquement les plus puissantes contre-finalités de la raison, que Merleau-
Ponty recherche, dans le processus éducatif, I’accés au Sens que I’Histoire désormais refuse. L’Histoire ne dévoile
aucune verité ; la tentative de Max Weber a été de chercher a dépasser la radicale opposition entre ce que nous
pensons apprendre du passé et qui ne dévoile que notre entendement, et ce que nous vivons pathétiqguement dans
I’action morale du présent’. S’ « il n’a pas donné une telle formule »* permettant de sortir du dualisme, il a en
revanche construit une démarche : « ce qu’il a définitivement montré, c’est qu’une philosophie de I’histoire qui n’est
pas un roman historique ne rompt pas le cercle du savoir et de la réalité, et qu’elle est plutdt la méditation de ce
cercle »°. 11 n’y aura donc pas, chez Merleau-Ponty, de constitution d’une herméneutique de I’histoire, parce qu’elle



est toujours entreprise au nom de I’action politique, et que I’identité de la pensée et de I’action est toujours démentie
par le présent: « Nous avons a apprendre une philosophie d’autant moins liée par les responsabilités politiques
gu’elle a les siennes, d’autant plus libre d’entrer partout qu’elle ne se substitue a personne, qu’elle ne joue pas aux
passions, & la politique, a la vie, qu’elle ne les refait pas dans I’imaginaire, mais dévoile précisément I’Etre que
nous habitons ®». Nous ne pouvons pas, vis-a-vis de I’histoire, « sauter dans le cercle » comme le préconise
Heidegger relativement & I’herméneutique du Dasein’. Jamais la temporalité ne permettra au savoir de rattraper nos
actions, pour en corriger la direction, et la réflexivité en éthique est une gageure que Weber aussi avait dénoncée, en
isolant la structure d’une éthique de la responsabilité : nous sommes tenus de répondre de ce que nous ne pouvons
Savoir.

L’Etre est la ou nous habitons ; le langage et I’histoire sont les media ol toute présence humaine s’articule
avec celle des choses sans s’y confondre : la pensée rencontre les choses en découvrant leur résistance : « Méme
I’action de penser est prise dans la poussée de I’étre®». Aussi la véritable question revient-elle toujours, pour
Merleau-Ponty, méme si la fin prématurée de son ceuvre en a interdit le recueil comme question. Elle pourrait
s’énoncer ainsi : Comment commengons-nous a habiter, comment nous insérons-nous dans I’Etre ? Répondre a cette
guestion suppose de s’attaquer a une double tache.

-1l faut d’abord dégager une aire propre a I’investigation philosophique. S’il n’y a pas de science du
commencement, cependant « la philosophie trouve dans I’instant du commencement ses plus sdres évidences ».
Aussi s’agira-t-il d’effectuer un travail d’explication avec les sciences de I’homme, tache dont nous pensons que
Merleau-Ponty a été le plus grand instigateur. Elle commence la ou son urgence se manifeste avec la plus grande
clarté, dans le cours qu’il professa a la Sorbonne de 1949 a 1952 en Pédagogie et Psychologie de I’enfant.

-La seconde tache est I’exploration elle-méme du domaine, une fois que se trouve dégage I’horizon de la
recherche : I’insertion dans I’Etre est un partage créatif du Sens —et sa remise en jeu permanente. L’éducation de
I’enfant devient la clef interprétative de notre relation a I’Etre. Nous proposons de reprendre d’abord chacune de ces
taches.

b) Le dégagement d’un acces a I’expérience du monde.

Heidegger avait montré I’origine métaphysique d’une rupture radicale entre expliquer et comprendre : la
science s’organise a partir d’un régionnement de I’étant décidé par la métaphysique ; elle dépend d’une
interprétation ontologique a laquelle elle ne participe pas. Ce faisant, elle ne peut prendre en compte que ce qui est
objectivable dans une représentation, pour enchainer par la recherche des causes et principes, les séries des
représentations : « ce qui est doit étre la-devant, ce qui ne se laisse pas démontrer objectivement comme étant la-
devant (vorhanden) n’est pas du tout™® ». Par différence avec la perspective ontique, I’analyse ontologique du Dasein
suppose dans sa radicalité I’effacement de tout résidu empirique des phénoménes du Dasein, la mort et la conscience
morale™.

Or, de toute évidence, Merleau-Ponty se trouve pris dans une difficulté redoutable —qui reste la nétre. Si
I’on interpréte en effet I’enfant comme le vivant qui s’installe dans I’Etre et qui, partant, atteste pour nous cette
insertion, il semble bien que, d’abord, la perspective scientifique manque ce mouvement de I’insertion dans I’Etre :
ce n’est pas son objet. Mais, d’autre part, I’embarras s’accroit de ce qu’une analyse existentiale ne peut étre
entreprise : il n’y a pas de philosophe-enfant' apte & la conduire. Nous sommes ainsi formellement dans la situation
qui nous met en présence de I’animalité, complexifiée encore du fait que nous sommes dans un pré-langage qui n’est
pas un hors-langage radical, que ce pré-langage nous place face a une pré-histoire —et vice versa. Aussi faut-il
admettre que la philosophie aura besoin de la science, si elle veut se mettre sur le chemin du comprendre, et il
faudra qu’elle puise dans le corpus empirique qu’elle accumule pour le soumettre a la contre-épreuve de
I’herméneutique des expériences quotidiennes. Cette tache est prioritaire et c’est elle a laquelle il s’attelle dans son
cours de Sorbonne.

La lecture des notes des auditeurs™ montre que Merleau-Ponty a congu son enseignement principalement
comme une discussion avec un certain nombre de théories issues des sciences humaines ( a I’exception de la
sociologie, qui fera I’objet d’un dialogue ultérieur), qui présentent la caractéristique de porter de I’intérét a des
problémes que la philosophie classique (c’est-a-dire issue du dualisme cartésien, dans la catégorisation de Merleau-
Ponty) évite scrupuleusement. Mais cet intérét ne justifie pas a lui seul que I’on porte spontanément a leur crédit
d’avoir résolu ces problémes pour avoir construit des explications. Cette prise en compte des sciences humaines —et
il nous parait important d’insister sur ce point, est une démarche spécifique a la pensée de Merleau-Ponty. Elle se
démarque de I’attitude husserlienne ou elle puise cependant son origine ; il ne s’agit pas de reconquérir une position
transcendantale, somme toute égologique. Elle se sépare nettement d’une critique marxiste des conditions de



production de I’idéologie de la science, comme chez Canguilhem®, et elle nous parait plus proche d’une
herméneutique philosophique mettant a profit les résultats positifs de la science pour les interpréter en les
confrontant aux données de notre expérience du monde. L’autre refus essentiel chez Merleau-Ponty est celui d’une
position de type piagétien, qui consiste a proclamer I’incompétence de la philosophie pour la répudier, afin d’assurer
I’indépendance d’une théorie autoréférentielle fonctionnant comme un systéme philosophique. L’attitude que va
privilégier Merleau-Ponty est celle d’un entre-deux du dialogue : « Le probléme du langage se situe entre la
philosophie et la psychologie®™ », est la phrase emblématique qui ouvre les notes de cours...

Mais ce dialogue n’est pas possible avec toutes les théories produites par les sciences humaines. Certaines, en effet,
ne parlent pas de I’'hnomme, et Merleau-Ponty rejette particulierement le behaviorisme : « le behaviorisme watsonien
se présente en réalité comme un matérialisme mécaniste, fondé sur une fausse conception de I’objectivité
scientifique ; I’idéal d’objectivité est une chimére, s’il consiste en une simple notation d’un donné extérieur, car le
monde extérieur est toujours saisi a partir d’une situation humaine® ». On ne peut pas parler de I’nomme, si ce n’est
pas un homme qui en parle, et I’observation behavioriste, par son rejet radical de toute intentionnalité, ne semble
plus rien décrire qui soit identifiable. Mais il va également mettre en garde envers une « alliance objective » qu’il
voit venir entre le marxisme et le behaviorisme et dont la réalisation la plus concréte sera le projet de fonder une
analyse sociologique a partir d’un recueil de données psychologiques empiriques, en ébauchant une sorte de
positivisme critique. Pas plus que de I’homme au demeurant, le behaviorisme, dans son approche de I’animalité,
n’est compétent pour parler du rat car « c’est a partir de notre condition d’homme que nous pouvons, par analogie
ou par contraste, apercevoir un malade, un enfant ou un animal*’ ». Un dialogue fructueux suppose donc, de la part
des sciences humaines, que les data soient d’emblée considérées comme des constructa, c’est-a-dire qu’elles soient
référées a un sens possible pour celui qui les révéle, car celui-ci est & la fois I’observateur et I’observé, en tant que
chacun peut devenir I’autre pour soi-méme et pour I’autre. Méme pour la folie et I’animalité cette référence est
possible, car le sens n’est jamais précisément cette vérité cachée que la science nous dévoilerait : il est plutét, pour
Merleau-Ponty, « cette fleche du temps qui tire tout avec elle, fait que mes pensées successives soient, dans un sens
second, simultanées, ou du moins qu’elles empiétent Iégitimement I’une sur I’autre. Je fonctionne ainsi par
construction®».

b) Le dévoilement a I’ceuvre dans les sciences humaines.

Or les sciences humaines qui intégrent la temporalité, en tant que I’horizon sur lequel le sens se construit, sont celles
qui refusent une puissance cumulative des événements ou des expériences, parce qu’on n’en retire que des
instantanéités écrasées les unes sur les autres. Merleau-Ponty va privilégier les concepts de Forme, de Structure et de
Développement, en étudiant, comme on le sait, la psychologie gestaltiste, la psychanalyse et la psychologie
génétique de Piaget. Nous ne pouvons pas ici examiner méthodiquement ces études, et nous nous bornerons plutot a
mettre en évidence I’espace de discussion esquissé par Merleau-Ponty.

Dans un article qui a pu paraitre ambigu, il montre que I’orientation principale des sciences humaines qu’il
convoque est « métaphysique », c’est-a-dire qu’elle s’arrache au positivisme du donné objectif « en nous faisant
redécouvrir une dimension d’étre et un type de connaissance que I’homme oublie dans I’attitude qui lui est
naturelle'® ». Ce qui fonde cette démarche « transnaturelle », c’est le recours a « la structure et la compréhension
des structures®® ». Car une structure est ce qui donne du sens & ce qui est décrit, et qui invalide la recherche de
causes mecaniques cachées. Elle permet de renoncer a I’explication au profit de la compréhension qui seule fonde la
connaissance de I’homme en tant que tel. Or le recours a la structure, dans le désir de connaitre I’homme, est
toujours le saut dans le cercle herméneutique : « non pas contemplation pure, mais reprise par chacun, selon ce
qu’il peut, des actes d’autrui...> ». Une science de I’homme qui se démarque du positivisme ne peut étre que
« communication avec une maniére d’étre? ». Ainsi interpréte-t-il la psychologie de la forme chez Kohler® comme
la tentative de constituer une science descriptive «qui intégre d’autres relations vraies que les relations
mesurables® », qui ne pense plus que les savoirs s’obtiennent par décomposition des ensembles de données
empiriques, mais par la compréhension de ce qu’ils signifient pour ceux qui les possédent, c’est-a-dire par le pari
gu’ils peuvent faire sens. Cette définition lui permet de mettre a distance la psychologie piagétienne, par ses
hésitations entre un primat radical de I’expérience, en vue d’échapper a I’innéisme, et une mise en avant de la
structure, dans les schemes de rééquilibration, dans les sauts entre les stades du développement.

Le rapport de Merleau-Ponty & la psychanalyse est une question difficile, mais la frange de discussion qu’il
ouvre avec elle se centre cependant sur un double foyer : d’un c6té I’étude de la corporéité, comme concept élargi de
la sexualité de la premiére topique freudienne, de I’autre cété, la réflexion autour de la thématique du drame social,
comme élargissement du complexe familial, qui permet I’abandon du primat de I’histoire individuelle dans la



compréhension de I’attitude sociale®®. Cette interprétation de Merleau-Ponty est orientée principalement par la
lecture de Lacan®® chez qui il puise cette idée fondamentale d’une anticipation par I’enfant du sens de ce qu’il va
construire dans son expérience : prospection, plutdt que régression ; c’est I’intérét qu’il porte a la structuration de
I’imaginaire par le stade du miroir, comme la grande place qu’il donnera, dans son ceuvre, a I’expérience de la
jalousie, comme drame initial de I’altérité, dans lequel le sujet découvre que tout processus d’identification par
lequel il se construit se transmue inévitablement en haine pour son modéle”’. Cette influence de Lacan lui a été
reprochée. Hans Joas y voit méme I’écueil qui empéche la philosophie de Merleau-Ponty d’accéder a un concept de
I"intercorporéité valide du point de vue empirique®®. Il nous semble cependant que la pensée de Merleau-Ponty suit
une direction beaucoup plus risquée et qui sera la cause de I’éclipse qu’elle subira pendant vingt ou trente ans. Cette
direction consiste a refuser toute doctrine fondant une interprétation auto-référentielle de I’expérience humaine :
aprés le matérialisme historique, Merleau-Ponty refusera le formalisme du structuralisme, alors que I’horizon
intellectuel commandait que I’on s’appuie sur I’un contre I’autre, ou sur un peu des deux contre le reste. Le reflux
des deux, comme I’analyse G. Vattimo, replace la perspective de Merleau-Ponty dans une lumiére nouvelle®®. Mais
tout, cependant, était clarifié depuis I’essai « Le philosophe et la sociologie », quand il écrivait : « le philosophe
professionnel n’est pas disqualifié pour réinterpréter des faits qu’il n’a pas lui-méme observé, si ces faits disent
autre chose et plus que ce que le savant y a vu®». C’est cette requalification de la philosophie, en tant
qgu’herméneutique de I’expérience du développement et de la structuration que nous proposons d’examiner
désormais. Les deux ouvrages-clefs que sont La structure du comportement */(1942) et La phénoménologie de la
perception *2(1945) dégagent avec une audace qui surprit et dont la préface d’Alphonse de Waelhens rend bien
compte, cette réinterprétation de la position de la philosophie. La différence d’accentuation entre ces deux textes est
pour nous celle de la double tdche dont nous avons posé I’hypothése et dont nous avons suivi le fil directeur : la
Structure est bien ce dégagement d’un espace de discussion avec la science, et la Phénoménologie, une
herméneutique de I’insertion dans I’Etre.

I) Le creusement de I’Etre.
a) Métaphores de I’existence.

La question de I’existence est le centre de la discussion qu’ouvre La Structure du comportement. En effet,
la science, par ses travaux empiriques, semble nous livrer un envers de la réflexion de la philosophie classique : a
I’existence comme conscience, la science entend substituer I’existence comme chose. Contre I’opacité de la
conscience, Watson oppose des mécanismes physiologiquement explicables. Or cette dualité est intenable parce que
ces deux perspectives sont solidaires et se renvoient I’'une a I’autre sans pouvoir prendre en compte le probleme de
I’origine, de ce qui permet le surgissement du sens dans I’existence. Pour I’une comme pour I’autre perspective, la
constitution du sens est un processus analogique, par lequel un sujet transfére une unité issue de sa propre
expérience, soit dans une intériorité supposée, pour la philosophie classique, soit dans une chaine de causes et
d’effets, pour le behaviorisme. C’est, dans un premier temps, le concept de « comportement » qui permet & Merleau-
Ponty de dépasser cette dualité : « le comportement, en tant qu’il a une structure, ne prend place dans aucun de ces
deux ordres [I’en-soi et le pour-soi] (...) il devient la projection hors de I’organisme d’une possibilité qui lui est
intérieure® ». Cette premiére approche reste tributaire de Hegel, mais déja on percoit ce qui va permettre & Merleau-
Ponty de s’en affranchir : I’'impossibilité de viser un absolu et que le Sens se donne, a la fin, dans la visibilité
accomplie de I’Esprit. Si, comme le rappelle Merleau-Ponty, une conscience est, selon Hegel, un «trou dans
I’Etre », c’est parce qu’elle est pure négativité qui garantit que, par son travail sur le monde, elle se supprimera elle-
méme comme extériorité. Mais la conscience seule peut le dire. Si I’on observe un comportement structuré, ce qui
apparait plutot, et c’est le mérite de I"approche scientifique de nous le restituer, c’est tout autre chose : « nous
n’avons encore ici qu’un creux®* ». Dire qu’un comportement creuse I’Etre ou, plus précisément qu’ « il [I’Etre] se
creuse & I’endroit oU apparaissent les comportements® », c’est affirmer I’impossibilité d’un universel victorieux et
d’un avénement du Sens. Chaque comportement porte le paradoxe d’étre une singularité imprévisible mais qui reste
compréhensible s’il est structuré. La compréhensivité est I’expérience que nous faisons d’une opacité résiduelle a
I’interprétation par laquelle la parfaite transparence du sens nous échappe a jamais. Mais la compréhensivité est la
garantie que ce n’est pas notre regard qui creuse I’Etre, pour y insérer le comportement : « Il ne servirait a rien de
dire que c’est nous, spectateurs, qui réunissons par la pensée les éléments de la situation auquel le comportement
s’adresse, pour en faire un sens (...) il ne servirait a rien non plus de dire que le comportement est « conscient » et
qu’il nous révéle comme son envers un étre-pour-soi caché derriére le corps visible®® ». Le creusement de I’Etre est
un phénomeéne structuré dont nous saisissons d’emblée I’unité, il n’est ni la projection de notre propre intériorité ni



I’expression d’une intériorité cachée sous le comportement : le sens n’est pas notre affaire, ni celle d’un acteur
extérieur ; le sens est ce creusement qui communique et correspond avec la fagon dont I’Etre se modéle et se
déforme localement pour nous faire de la place. C’est dire que I’insertion présentera ce double caractére, d’un
creusement qui se fait pour qu’une place soit accessible, d’une présence qui s’installe sans remplir totalement le
creux. Cette métaphore du creusement de I’Etre est la premiére étape du processus de I’éducation ; elle nous indique
que le role de la culture est de dégager un espace pour qu’un sujet puisse s’y mouvoir sans que ses actes soient
préfixés, comme dans I’animalité. Elle annonce ensuite que le second moment sera I’insertion proprement dite dans
le creux de I’Etre ; d’emblée elle permet d’interpréter le désapprendre que manifeste le déficit existentiel comme un
comblement partiel de I’Etre : la perte d’une perspective d’action, en ce sens, c’est I’Etre qui se referme.

Le jeu des métaphores nous prévient® : & ce point de sa réflexion, Merleau-Ponty va dissoudre toute
possibilité d’une interprétation métaphysique du processus de I’éducation, en confirmant que I’Etre n’est pas
transcendance et que la contingence marque irréductiblement la sphere de I’action humaine. La perception animale
laisse hors champ ce qui ne correspond pas a la structure de I’instinct, rappelle-t-il. Mais la perception humaine
procede de méme, a cette différence prés que c’est I’action humaine qui en structure et oriente le contenu. Et toute
tentative pour expliquer, par analogie, cette structuration comme manifestation énergétique inconsciente, de
tendances ou de besoins « impersonnels », n’apparait que comme une reconstruction abstraite sans pouvoir
descriptif sur la réalité. Merleau-Ponty rejette ce dualisme fondamental des théories éducatives classiques, qui
oppose des forces inconscientes —sociales ou individuelles®, & un sujet qu’il s’agit de fagonner grace au jeu des
premiéres, en sélectionnant si possible leur force, leur direction et leur point d’impact. Il y a deux mouvements, sans
relation de causalité, sans subordination hiérarchique de I’un a I’autre, par lequel I’Etre se creuse pour accueillir la
vie qui s’y installe. C’est I’idée de I’« unité mélodique » que Merleau-Ponty reprend & Kurt Goldstein® :

«Il'y a des unités mélodiques, des ensembles significatifs vécus d’une maniére indivise comme pbles

d’action et noyaux de connaissance. La connaissance primitive n’est pas comme le résultat d’un processus

énergétique ou les tendances, les besoins (...) viendraient donner a un sujet pensant impartial les consignes

gu’il exécutera docilement. La perception (...) a pour objet primitif, non pas le « solide inorganisé », mais

les actions d’autres sujets humains* ».
L’unité mélodique, parce qu’elle rompt avec le dualisme classique, permet alors de requalifier la psychologie en ce
gu’elle apporte déja plus que du matériel empirique. Dans la note de la page 179, Merleau-Ponty interroge cette
« non-compétence » dans laquelle la philosophie assigne la psychologie : faute d’accéder & une structure de la
conscience, elle ne pourrait en traiter que les contenus. C’est une forme, plus subtile cette fois, du méme dualisme.
Merleau-Ponty défend au contraire I’idée d’une souche commune a la genese psychologique et a la genéese
transcendantale : la premiére est incompléte et « pose des problémes transcendantaux “», que prend en charge la
seconde, sans les voir constitués. Aucune généalogie n’est donc envisageable : il faudra donc construire une autre
démarche, et abandonner I’horizon de la constitution de la conscience.

Une théorie du désapprendre.
a) Le probléme herméneutique.

La pédagogie, dit Merleau-Ponty, « n’est que la description de I’image que I’adulte se fait de I’enfant »* et
elle ne montre autre chose que la fagon dont I’adulte construit des rapports a I’enfant. Quant a I’autre versant,
domaine de la psychologie, s’ « il voit les choses du c6té de I’enfant », il ne regarde qu’avec les yeux de la science.
Nous ne pourrons jamais avoir accés a un partage compréhensif de I’insertion dans I’Etre que vit I’enfant. Mais nous
pouvons recourir a son image inversée. L’hypothése de Merleau-Ponty semble étre la suivante : les processus par
lesquels se perdent les constructions majeures réalisées dans I’enfance que sont le langage, le rapport au monde des
choses, a son propre corps, a la temporalité, et dont la science nous fournit une description empirique rigoureuse, ne
raménent pas le sujet & un « avant », a une sorte d’état infantile, mais & un hors-monde partiel. Nous ne pourrions
rien dire ni comprendre d’un hors-monde radical, mais du fait méme qu’il s’agit d’une région du monde limitée qui
se détruit, nous pouvons comprendre, par les liens qui restent, comment le sujet perd un mode de relation a ce qui
I’entoure, comment, ainsi, il désapprend le monde. En effet, I’aphasique est encore capable d’entendre et d’agir, et
d’autres sujets, dont I’activité est déficiente, peuvent évoquer ce qu’ils vivent. Ainsi, par la constitution d’une
interprétation du désapprendre, on ne sera pas éloigné de comprendre I’apprendre du monde par I’enfant. Nous
avons choisi d’isoler trois figures bien connues que Merleau-Ponty analyse dans la Phénoménologie de la
Perception : celle du membre-fantdme, le trouble de Schn., enfin la figure de I’aphasique.



b) Un pur apprentissage.

La stratégie de la Phénoménologie est I’image spéculaire de celle que déployait la Structure, quand elle questionnait
les sciences humaines : il s’agit ici de montrer I’insuffisance des philosophies de la conscience dans I’abord des
phénomeénes de surgissement et de constitution. Ainsi, le dualisme cartésien n’est-il plus pertinent, ni non plus
I’opposition des philosophies de I’esprit aux sciences humaines. C’est pourquoi le point de départ choisi par
Merleau-Ponty est bien I’étude de ce phénoméne du membre fantdme chez les amputés, dont I’explication échappe a
la physiologie et dont I’interprétation se refuse & la philosophie de la conscience : « Ce qui en nous refuse la
mutilation et la déficience, c’est un Je engagé dans un certain monde physique et interhumain, qui continue de se
tendre vers son monde en dépit des déficiences ou des amputations®... » Cette tension est le propre d’un apprendre
pur qui ne peut ni agir ni recevoir des informations du monde en retour, qui ne connait plus que lui-méme comme
effort sans écho. Il faut comprendre alors que c’est cette tension, inapercue par la conscience et ignorée par
I’observation scientifique, qui lie le Je @ son monde, non comme élan volontaire d’un sujet, ni comme familiarité
immédiate d’un monde-de-la-vie, mais comme revendication a étre dans ce monde, creusé pour recevoir le Je, creusé
par le Je pour y habiter. Ce que laisse apparaitre I’apprendre pur du membre fantdme, est la réciprocité de I’appel de
I’Etre et de I’élan a étre, dans le processus d’insertion dans I’Etre : « il suffit [au sujet] d’avoir a sa disposition [une
perception de son corps]jcomme une puissance indivise, et de deviner la jambe fantbme vaguement impliquée en
lui*. » C’est I’apprendre qui signe la différence, parfois mal comprise, entre le corps habituel et le corps actuel :
loin de déplacer ou de restaurer une dualité, la différence entre ces deux « couches » explicite en quoi tout projet
d’action s’appuie nécessairement sur une précompréhension du monde dans lequel il se déploie, c’est-a-dire du sens
qui le structure. Le projet interroge un membre disparu, et « ouvre une région de silence » : le dialogue est rompu, le
sens est perdu, c’est de la méme maniére que « nous évitons d’abord d’interroger [un ami disparu] pour n’avoir pas
a percevoir ce silence®. »

Nous entrevoyons ici la mise en place du théme essentiel par lequel Merleau-Ponty choisira I’abord de la question de
I’Etre : le recommencement. Tout apprentissage réinterroge en permanence le corps et le pousse dans I’Etre, mais la
réponse n’est jamais identique : I’expérience, I’habitude, la croissance, la maladie, la déficience et la vieillesse
brisent les savoirs qui semblaient les plus stables, et contraignent a une quéte sans cesse renouvelée du sens de notre
insertion dans I’Etre. Aucun recommencement ne peut étre répétition.

c) La perte du monde.

Le trouble fondamental chez Schn., selon Merleau-Ponty, réside dans la perte de la communication avec le monde
des significations. Le malade peut décrire précisement les impressions visuelles et tactiles que lui procure un objet :
il ne percoit pas immédiatement le stylographe, il doit I’interpréter au risque de la mécompréhension (p. 152). Mais
ce que perd le malade est précisément ce qui nous est donné et qui ne nous est jamais clairement présent, cette
lisibilité du monde, dont le vecteur unique, le pont avec I’Etre, est, pour Merleau-Ponty, la vision, contact direct avec
les choses. 1l en est de méme pour I’évocation de I’absence : la durée du récit n’est jamais transcendée en une
temporalité qui en livre une perception globale : « si on raconte au malade une histoire, on constate qu’au lieu de la
saisir comme un ensemble mélodique (...) il ne la retient que comme une série de faits qui doivent étre notés un a un
(...) Le sujet comprend ici parce qu’il a le pouvoir de vivre, au-dela de son expérience immédiate, les événements
indiqués par le récit *°. » Le malade n’a devant lui que des data, discontinues et foisonnantes, et il tente d’opérer sur
elles une synthese intellectuelle par analogie, ou mieux, une herméneutique d’un inaccessible en-soi. Schn. a

« perdu la liberté » parce que le monde ne I’accueille plus, qu’aucun creux de I’Etre ne peut I’abriter : il
recommence indéfiniment son travail d’insertion sans jamais apprendre ni savoir. Dans une note de la page 154, se
lit I’iQ7tuition de celui qui deviendra par contraste la figure de celui qui apprend : Cézanne, quand sa vision se fait
geste™’.

c) La parole originaire et I’apprentissage.

Dans I’approche de I’aphasie, plus que jamais, Merleau-Ponty démonte le dualisme du mécanisme et de
I’intellectualisme. Mais surtout il enracine la parole dans un en-deca du sens : « la dénomination des objets ne vient
pas apres la reconnaissance, elle est la reconnaissance méme*. » Si I’enfant commet cette « erreur systématique »,
pour reprendre I’expression piagétienne, d’attribuer au langage le pouvoir magique de faire étre les choses qu’il



nomme, c’est bien que la parole est un proces par lequel un monde se constitue et se structure, que si les mots
appellent les choses, c’est qu’ « ils les habitent », et que s’ils forment un monde cohérent, c’est qu’ « ils véhiculent
les significations » . Parler est donc accomplir un certain type de gestes vis-a-vis du monde, et I’aphasie vraie
s’accompagne nécessairement de la perte d’autres gestes analogues®.

Mais il y a des gestes que I’on fait pour la premiére fois —qui recommencent peut-&tre ceux d’autrui avant nous mais
qui ne les répétent pas : « la parole originaire de I’enfant qui prononce son premier mot, de I’amoureux qui
découvre son sentiment, (...) ou celle de I’écrivain et du philosophe qui réveillent I’expérience primordiale en dega
des traditions™. »

Comment apprend-on par le langage, c’est-a-dire, comment apprend-on ? C’est ici la vraie place de
I’herméneutique, dont on a vu combien elle était impuissante a déchiffrer ce qui est su. La thése sophistique, dont on
trouve I’exposé dans le Ménon®, était prise au sérieux par Platon, qui construisait contre elle la thése de la
réminiscence®, et par Aristote, qui détruisit ensemble, et la thése, et la réminiscence®. Au-dela de la simple question
sur ’origine des savoirs, il faut entendre déja, comme le montre Aubenque®, celle du commencement. Merleau-
Ponty exclut la réminiscence et sa version cartésienne: « le probleme étant de savoir comment, selon I’apparence, la
conscience apprend quelque chose, la solution ne peut pas consister a dire qu’elle sait tout par avance®. » La
difficulté devant laquelle se trouve Merleau-Ponty est redoutable. L’apprentissage par le langage se distingue d’un
apprentissage sensori-moteur par ceci qu’il n’est pas traduisible par d’autres gestes que phonatoires, qu’en d’autres
termes, ce que I’on apprend, par la parole, est a former d’autres paroles, a I’infini. Mon intention vis-a-vis d’un objet
se réalise dans une manipulation qui butera & un moment donné sur la limitation de sa structure physique, et qui
répondra a la question que la présence de I’objet me posait. La parole ne m’impose pas de tel coup d’arrét ; au
contraire elle m’invite a tout moment a cette transcendance qui s’appelle la pensée. C’est pourquoi, affirme Merleau-
Ponty, la pensée n’est en « rien comparable a la résolution d’un probleme, ou I’on découvre un terme inconnu par
son rapport avec des termes connus®®. » Si nous comprenons chague mot d’un énoncé, c’est certes parce qu’il
renvoie a un contenu d’expérience de pensée déja-la. Mais il y a en nous un pouvoir qui se livre a nous comme
un « fait » et qui nous fait « comprendre au-dela de ce que nous pensions spontanément®’. Ce pouvoir se trouve
explicité, non comme celui de pouvoir former de nouvelles pensées & partir des anciennes, comme dans la tradition
herméneutique de Chladenius par exemple®, mais comme celui d’un retour vers la « source », d’ou les pensées de
notre interlocuteur ou auteur puisaient leur origine : un nceud de I’Etre au langage. L’apprentissage est ainsi « un
pouvoir de penser d’apres autrui », mais cet autrui s’avere étonnamment complexe. C’est d’abord la communauté
linguistique qui met a ma disposition les mots de ma langue, et c’est ensuite cet initiateur singulier qui me fait
remonter vers la source et grace auquel apprendre devient un acte transcendant qui dépassera toujours ce qui est
simplement donné ou transmis, parce qu’il sera toujours un certain mode du recommencement. Cette singularité
qu’installe Merleau-Ponty dans I’apprentissage, ¢’est celle du style, qui est la « maniére d’exister d’une pensée »* et
que la parole véhicule. Toute compréhension devient alors insertion dans I’Etre par cette maniére d’exister : « Je
commence a comprendre une philosophie en me glissant dans la maniére d’exister de cette pensée (...). Il y a donc,
soit chez celui qui écoute ou lit, soit chez celui qui parle ou écrit, une pensée dans la parole que I’intellectualisme
ne soupgonne pas.” »

Toute initiation est ainsi une « désubjectivation », ce que Merleau-Ponty nomme un « enchantement ».
Dans I’apprendre, nous ne commentons pas en marge la parole de celui qui enseigne —fiction intellectualiste sans
pertinence. Mais nous sommes habités par un texte qui s’insere en nous comme une évidence nécessaire. Mais cette
prise de possession n’excede pas le moment charnel de I’écoute ou de la lecture, et le reflux de la plénitude des
significations nous met alors, peut-étre, sur le chemin du penser : I’insertion dans la pensée d’autrui nous a rendu
visible la source, ce creusement de I’Etre par lequel nous allons poursuivre notre propre insertion et nous mettre a
penser.

C’est ce que I’ « aphasique vrai » ne sait plus faire. La transcendantalité du langage lui échappe : ses
questions sont « stéréotypés comme celles qu’il pose chaque jour & ses enfants quand ils reviennent de classe ®»,
parce que, simplement, il ne sait plus ce que c’est qu’apprendre ; Schn. n’éprouve plus le besoin de parler, de la
méme maniére qu’il est devenu insensible a I’érotisme et a I’expérience sexuelle : toute dimension créative de son
agir est définitivement perdue. Cette impossibilité de produire du nouveau, Merleau-Ponty la fixe dans la distinction
de la « parole parlée » et de la « parole parlante »*. Dans la seconde, « I’intention significative se trouve a I’état
naissant™ », dit-il. 1l faut voir ici le commencement du sens, qui est le véritable noyau de I’apprentissage. La
condition humaine peut se décrire comme une interpellation a faire surgir du sens a partir de sources vers lesquelles
nos devanciers nous conduisent. Ainsi Merleau-Ponty décrit-il I’expérience sexuelle : « une épreuve, donnée a tous
et toujours accessible, de la condition humaine dans ses moments les plus généraux d’autonomie et de
dépendance®. » Le plaisir est cette libération hors du sens, ou plutdt affranchissement vis-a-vis de la quéte d’un



sens, qui n’était que I’horizon par lequel le désir nous leurre d’un arriére-plan a la pure relation a autrui —ou soi-
méme-autrui, que représente I’expérience sexuelle. C’est pourquoi, selon Merleau-Ponty, ne peut-elle se projeter que
sur le mode d’une fausse répétition, tout en étant vécue comme recommencement, sauf par Schn., comme on I’a vu.
C’est la grande découverte de Freud, selon Merleau-Ponty, qui montre que I’enfant est structuré dés son entrée dans
la vie par cette expérience et son caractére tragique, dans I’épreuve de la jalousie par laquelle je constitue
affectivement autrui et je me structure moi-méme comme existence®.

I11) La Communauté d’Apprentissage et I’insertion dans I’Etre.
a) L’énigme, contre le probleme.

La réflexion philosophique peut-elle aller plus loin ? L’interprétation du déficit n’est possible que pour des
observateurs sains, armés de compétences herméneutiques intactes par rapport a leur propre expérience et a celle
réduite d’autrui. Mais comment comprendre I’enfant, si I’on abandonne cette représentation classique, dont
Rousseau nous a délivrés, d’un étre déficient ? On a dit, un peu rapidement, qu’il n’y avait pas d’enfant-philosophe.
Peut-étre le contraire est-il vrai: tous les enfants sont philosophes, parce qu’ils se situent exactement dans le
surgissement du sens, dans la construction sans garantie des significations, autre que la présence donnée d’un
environnement humain. Mais y a-t-il une philosophie qui puisse décrire et recueillir cette philosophie originaire ? Ce
sera la question majeure de toute I’ceuvre de Merleau-Ponty, qui supposera que I’on sorte « au-dehors », la ou le
langage se forme, ou les visions s’arrachent aux choses, ou I’Etre se creuse. La méthode de Merleau-Ponty est
présentée sous forme d’énigme. 1l ne s’agit plus, on I’a souligné, de résolution de problémes, dans laquelle I’inconnu
est saisi par comparaison avec le connu. La solution est dans I’énigme, comme le chat du rébus est caché dans le
feuillage de I’arbre ; mais pour I’atteindre, il faut s’y plonger, c’est-a-dire s’y perdre, et ne plus pouvoir expliquer.
C’est la trés belle analyse de I’endormissement qui en donne la clef :

« Je m’étends dans mon lit, (...) je ferme les yeux, j’éloigne de moi mes projets. Mais le pouvoir de ma

volonté ou de ma conscience s’arréte la. Comme les fidéles, dans les mystéres dionysiaques, invoquent le

dieu en mimant les scenes de sa vie, j’appelle la visitation du sommeil en imitant le souffle du dormeur et sa
posture. (...) Il y a un moment ot le sommeil « vient », il se pose sur cette imitation de lui-méme que je lui
proposais, je réussis a devenir ce que je feignais d’étre : cette masse sans regard et presque sans pensées,
clouée en un point de I’espace, et qui n’est plus au monde que par la vigilance anonyme des sens®®. »
Si cette vigilance autorise le réveil, ce n’est pas que les sens sont une porte restée ouverte sur le monde, mais qu’ils
poussent plutdét mon enracinement fondamental dans le monde qui me protége de I’absence indéfinie. Il va donc
s’agir, pour la philosophie, de feindre le sommeil, et de décrire cet éveil premier au monde que permet la sensation,
avant tout Iangaeg?je, avant toute pensée. Soit une sensation de « I’Etre sauvage », comme I’indique le plan du Visible
et de I’Invisible™.

b) Intersubjectivité et intercorporéité.

C’est dans la tentative de la cléture sur soi qu’est éprouvé I’inachevement radical de I’étre personnel. Dans
I’expérience de la morsure —dans laquelle Freud situait I’émergence du Moi®, le geste d’autrui —le parent qui
mordille le doigt de I’enfant, n’accéde a une signification que lorsqu’il rencontre une sensation déja présente, mais
non identifiée, qui peut orienter la machoire de I’enfant vers la morsure. C’est le geste d’autrui qui permet a I’enfant
de s’interpréter comme sujet capable de mordre. Mais ce geste n’est pas simplement visible, puisqu’il produit une
sensation corporelle propre. 1l y a donc une intercorporéité primitive, par laquelle I’intersubjectivité devient possible.
Cette intercorporéité avant les corps, avant les sujets personnels, est un visage de I’Etre ; elle devra pour Merleau-
Ponty étre reconstituée par une communauté pour chaque apprentissage : « entre ce corps phénoménal et celui
d’autrui tel que je le vois du dehors, il existe une relation interne qui fait apparaitre autrui comme I’achévement du
systtme®. » Le corps d’autrui n’est pas un objet du monde, c’est un comportement par lequel je vais interpréter ces
intentions confuses qui sont en moi comme pouvant se structurer comme des comportements. Si I’imitation du
comportement d’autrui est la source principale de I’apprentissage humain, c’est parce qu’elle est le prolongement
dans I’acte de voir de cette intercorporéité primitive. « Voir, c’est avoir a distance », déclare L il et I’esprit™.

c) Le monde des outils.



Une communauté humaine fagonne le donné naturel en déposant dans les choses les schémes des gestes qu’elle
organise et sélectionne en vue de leur efficacité. Ce sont les outils, qui dirigent et hiérarchisent les gestes humains
qui les manipulent. lls ne peuvent étre d’emblée saisis par I’enfant, parce qu’ils renvoient a un corps éduqué. Mieux
encore que le comportement d’autrui, le monde culturel sera I’espace Véritable de I’apprentissage. Dans ce monde, il
y ad’abord un retrait ou un effacement de I’autre : « [dans le monde culturel] chacun de ces objets porte en creux la
marque de I’action humaine a laquelle il sert. Chacun émet une atmosphére d’humanité qui peut étre trés peu
déterminée, s’il ne s’agit que de quelques traces de pas sur le sable, ou trés déterminée, si je visite de fond en
comble une maison récemment évacuée’ . » On n’a pas remarqué suffisamment sans doute, le caractére original de
cette analyse de Merleau-Ponty, trés éloignée du Lebenswelt husserlien ou du practico-inerte de Sartre. La véritable
question est bien la suivante : « comment je puis avoir I’expérience de mon propre monde culturel, de ma
civilisation’?. » Le raisonnement analogique que constitue la pensée classique —monologique, suppose toujours cette
observation questionnante d’une conscience réflexive qui croise les intentions d’autrui avec les siennes propres.
Cette perspective est erronée pour Merleau-Ponty. La réponse est portée par le creusement de I’Etre, qui se réalise
d’abord dans la présence d’autrui agissant : « mon regard tombe sur un corps vivant en train d’agir, aussitot les
objets qui I’entourent regoivent une nouvelle couche de signification : ils ne sont plus seulement ce que je pourrais
en faire moi-méme, ils sont ce que ce comportement va en faire. Autour du corps pergu se creuse un tourbillon ou
mon monde est attiré et comme aspiré’®. », Cette aspiration me conduit vers la source méme d’oul le comportement
d’un corps surgit, qu’il soit animal ou humain. La couche de signification est I’attente d’un sens que le corps va
livrer peut-étre & travers le comportement qu’il structurera. Mais ce sens ne me contraint pas, il n’aura de valeur
pour moi qu’en fonction de cette seule question que je lui pose, et qui exprime mon attraction et mon aspiration a
devenir autre : que peut-il m’apprendre ? Si I’imitation d’autrui est la source de I’apprentissage humain, c’est, dans
un deuxiéme sens, parce que I’intercorporéité me fait tomber, & chaque moment dans les creux qu’un autre corps
ouvre dans I’Etre en agissant avec des objets qu’il déloge de leur pure présence spatiale.

D’ou la véritable énigme de I’apprentissage, que Merleau-Ponty prend soin de distinguer rigoureusement de
la question de I’imitation. Les objets culturels ont été délogés et « creusés » par I’action humaine. Ce creux est pour
celui qui apprend d’abord une « couche de signification » qui recouvre I’objet et le distingue des présences muettes
des objets naturels ou des étants-subsistants, comme le dit Heidegger. Mais cette signification ne renvoie a aucun
sens constitué, en I’absence de I’action d’autrui. Apprendre sera donc un travail de réappropriation, non pas de
I’objet, qui peut étre manipulé de mille fagons, mais du creusement dans I’Etre dont il est la marque, a travers la
couche de signification. Apprendre a se servir d’un objet, c’est apprendre une nouvelle maniere d’étre dans le
monde, plus ou moins structurante, suivant le creusement qu’il permet a celui qui apprend. Le monde culturel est
ainsi un monde de recommencement, dans lequel I’enfant tente de redevenir ce que les autres ont été avant lui, mais
sans y réussir jamais, car la répétition s’avere impossible. Relativement aux objets culturels, « I’enfant les trouve
autour de lui en naissant comme des aérolithes venus d’une autre planete. 1l en prend possession, il apprend a s’en
servir comme les autres s’en servent, parce que le schéma corporel assure la correspondance de ce qu’il voit faire
et de ce qu’il fait et que par la I'ustensile se précise comme un manipulandum déterminé et autrui comme un centre
d’action humaine™. » Ce qui est visé ici comme « schéma corporel » excéde bien évidemment le concept de la
psychologie génétique. Il nous semble bien que cela renvoie au processus d’insertion dans I’Etre. Merleau-Ponty
ouvre ici ce faisant une nouvelle perspective sur I’éducation, selon laquelle I’enfant assure le recommencement du
monde. Nous y reviendrons.

d) La généalogie de I’universel et I’herméneutique de la culture.

Le monde des outils est exploré dans I’absence d’autrui. L’enfant ne sait pas spontanément reconnaitre I’usage
normé d’un instrument, peut-étre ne I’apprendra-t-il jamais et I’instrument deviendra obsoléte. Rien ne peut garantir
que nos successeurs fassent usage de ce que nous tentons de leur transmettre, ce que nous pouvons justement
souvent ressentir comme un danger qui les guette. C’est pourquoi il existe une doublure de I’intercorporéité qui est
le langage, et dont les prédécesseurs ne s’absentent jamais pour ceux qui leur succédent. Dans I’expérience premiére
du dialogue, « il se constitue entre autrui et moi un terrain commun, ma pensée et la sienne ne font qu’un seul tissu,
mes propos et ceux de I’interlocuteur (...) s’insérent dans une opération commune dont aucun de nous n’est le
créateur®. » Certes I’enfant est victime de cette expérience comme le montre I’analyse piagétienne de
I’égocentrisme, dont Merleau-Ponty note scrupuleusement les symptdmes. Mais cette « erreur systématique » n’est
possible que sur le fond du dévoilement d’une vérité quant a I’essence du dialogue —essence lui-méme du langage.
Le monde culturel n’est pas langage, glissement aléatoire de significations éparses et discontinues. Il est de part en
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part dialogue, expérience partagée de la recherche d’un horizon transcendant derriére nos pensées ou peut-étre en
deca, comme la source d’ou elles jaillissent. C’est pourquoi Merleau-Ponty ajoute-t-il subtilement : « Mais en réalité
il faut bien que les enfants aient en quelque fagon raison contre les adultes ou contre Piaget, et que les pensées
barbares du premier 4ge demeurent comme un acquis indispensable sous celles de I’a4ge adulte, s’il doit y avoir
pour I’adulte un monde unique et intersubjectif’®. » Sous cette formulation prudente, il n’est pas interdit de lire,
comme nous y incitons, le moment décisif de I’insertion dans I’Etre, ce moment d’adhésion totale a ce qui nous est
donné comme pouvoir de comprendre le monde. L’ « Etre sauvage » suscite les « pensées barbares »...Que nous en
reste-t-il, pour nous adultes, sinon cet effort de vouloir comprendre, ou tout au moins de réduire la
mécompréhension, parce que nous postulons une universalité vers laquelle nos discussions doivent tendre ? Il serait
intéressant de développer, dans un autre cadre, cette référence que fait ici Merleau-Ponty & I’Esprit Objectif’’ selon
Hegel, et & sa reprise centrale dans I’herméneutique philosophique de Gadamer’®. Le monde culturel est un ensemble
de monuments ou nous convions & habiter ceux qui nous succédent ; le langage en est le cceur. Mais la véritable
question pour Merleau-Ponty est ce moment d’une extréme dangerosité ol nos successeurs ont a s’insérer. Parce
qu’il n’y a pas de science de I’histoire, il faut comprendre cet instant du commencement. Mais le philosophe « dans
sa retraite réflexive, ne peut manquer d’entrainer les autres, parce que, dans I’obscurité du monde il a appris pour
toujours & les traiter comme consortes’. »

e) Répétition et recommencement.

Or ce moment, qui signe I"impossibilité de la répétition, ne peut étre qu’un moment d’apprentissage. Dans un
passage de la Structure Merleau-Ponty ouvrait une porte qu’il ne réempruntera pas dans la Phénoménologie. Si la
vision est I’adhésion a I’Etre méme, il y a cependant des perceptions de I’agir d’autrui dans lesquelles I’enfant ne
peut glisser aucune maniere de faire ou d’étre qui lui soit propre : « il y a lieu de remarquer que I’enfant ignore
I’usage de beaucoup d’objets, méme quand il les a vu manier ; nous pouvons nous-mémes nous rappeler I’aspect
merveilleux qu’avaient les choses quand nous ne savions pas a quoi elles servent et I’enfant doit voir beaucoup
d’objets d’usage sans les relier aux actions humaines dont elles sont effectivement le point d’appui®. » Si la pendule
est un hibou, c’est qu’elle est interprétée comme physionomie, faute d’étre comprise, de maniére stable, comme un
ustensile. Car jamais elle n’est percue, sauf dans le déficit de Schn., comme figures, couleurs, formes. Pour I’enfant,
le monde le regarde, puisqu’il lui renvoie en retour sa question sans réponse : « que puis-je apprendre ? » Le
merveilleux, qui est la dimension par laquelle I’enfant expérimente I’incomplétude du sens, ouvre la possibilité de
I’insertion de sa propre histoire dans la sphére de la communauté humaine. Une fois de plus, une «erreur
systématique », que Piaget décrit comme I’animisme enfantin, se découvre révéler la vérité de notre insertion dans le
monde. Au contraire de la précédente qui postulait I’objectivité de la pensée, celle-ci repose sur un déficit
herméneutique initial, et conduit I’enfant & mettre en scéne des acteurs dont les actions semblent compréhensibles :
« la nature ne peut étre saisie d’abord que comme la mise en scéne nécessaire & un drame humain®. » Mais faisons-
nous autre chose lorsque, devenus adultes, nous essayons de donner un sens a I’histoire de notre vie ? C’est ici que
la répétition endigue le recommencement, et que notre insertion dans I’étre social tend & épouser la Forme de vie
grace a laquelle il nous est donné d’interpréter le monde humain. La question de savoir, par exemple, si le drame
sexuel-agressif, décrit par la psychanalyse, détermine les rapports sociaux ultérieurs ou si, a I’inverse ce sont ces
rapports dans une institution donnée qui I’engendrent est une question sans pertinence qui tente de réinstaurer une
causalité objective® et, ce faisant, barre I’accés & la compréhension de I’Etre. En effet, analyse Merleau-Ponty, le
drame individuel de I’enfant, s’il met en scéne ses parents selon des roles déterminés institutionnellement, est avant
tout une herméneutique du monde humain et de ce qui s’y joue : « depuis son début dans la vie, I’enfant procéde,
par la simple perception des soins qu’on lui donne et des ustensiles qui I’entourent, a un déchiffrement de
significations, qui, d’emblée généralise son drame propre en drame de sa culture®. »

C’est ainsi que se joue I’insertion dans I’Etre que réalise I’éducation. En rendant possible I’interprétation du
monde humain par I’expérience individuelle, I’éducation contribue & transformer le monde humain en permettant
aux expériences individuelles d’en déplacer, acte de liberté fondamentale, les réseaux de significations :

« toute la conscience symbolique élabore en fin de compte ce que I’enfant vit ou ne vit pas, souffre ou ne
souffre pas, sent ou ne sent pas, de sorte qu’il n’est pas un détail de son histoire la plus individuelle qui n’apporte
quelque chose a cette signification sienne qu’il manifestera quand (...) il en vient a renverser le rapport et a glisser
dans les significations de sa parole et de sa conduite, & convertir en culture, jusqu’au plus secret de son
expérience®. »
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Il faut pour cela jouir de la liberté et le paradoxe de I’existence humaine est qu’elle débute dans le
dénuement, qui commande une « attitude possessive » ; or rien ne justifie qu’elle se prolonge au-dela de la petite
enfance : en agissant ainsi, I’adulte « crée une dépendance et fait un esclave®. »

Conclusion.

Les régimes totalitaires, remarque Merleau-Ponty®, détruisent rarement les tableaux et préférent les
dissimuler. La coercition répétitive se présente toujours comme un recommencement, une révolution, et parie
certainement sur la répétition des commencements authentiques : il y a la une reconnaissance de ce qui leur fait
défaut. Mais c’est sGrement dans leur projet démentiel d’éduquer les adultes —de rééduquer toute une nation, que leur
essence se signe véritablement. Dans son étude sur Machiavel®, Merleau-Ponty remarque que, dans I’absence d’une
transcendance quelconque ou de I’avénement d’une vérité de I’histoire, un pouvoir politique, méme s’il nait du
conflit et de la lutte, doit conduire a la participation a une situation commune. Le pouvoir politique ne peut éduquer,
par principe. Ceux qui nous permettent d’apprendre ne sont pas ceux qui veulent nous faire recommencer, mais ceux
qui commencent a chaque fois a nouveau : les enfants, les artistes, les écrivains. « Un peintre ne peut consentir que
notre ouverture au monde soit illusoire ou indirecte, que ce que nous voyons ne soit pas le monde méme®. » Et : « la
parole de I’écrivain crée elle-méme un « allocutaire » qui soit capable de la comprendre, et lui impose comme
évident un univers privé. Mais elle ne fait alors que recommencer le travail originel du langage, avec la résolution
de conquérir et de mettre en circulation non seulement les aspects communs du monde, mais jusqu’a la maniere
dont il touche I’individu et s’introduit dans son expérience®. »

Merleau-Ponty a su trés tot que sa réflexion ne pouvait durablement se rattacher a une tradition, que le
choix de la méditation sur le surgissement, plus que tout autre, le conduisait a un certain exil de sa pensée. Mais c’est
fort de cette situation singuliére qu’il a pu s’approcher si pres de ceux qui commencent le monde : les enfants, les
plasticiens, les philosophes et les écrivains. L’illusion d’une continuité du mouvement de I’esprit est une illusion,
que la science contribue & propager dans son aveuglement®. Relativement & la question de I’éducation, il nous
délivre de I’image de I’enfant que I’intellectualisme classique avait brossée, d’un possédé a guérir ou d’un sauvage a
civiliser, comme pour Durkheim®. 11 semble proche un moment de I’interprétation que le romantisme pédagogique
de Jean-Paul fit de Rousseau : I’enfant est un étre d’une autre sphére que nous devons accueillir : « Chaque jour ces
étres purs sont envoyés d’un monde inconnu et muet sur la terre sauvage®. » Or cet « envoi », au sens heideggerien,
c’est notre projet. L’enfant, c’est Nous qui recommencons le monde, par I’interprétation difficile de conduites ou de
traces qu’elles ont abandonnées et dont le sens est définitivement perdu. Mais peu importe cette perte, tant que
I’enfant conserve son pouvoir de questionner et de reconstruire des significations.

Didier Moreau
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