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Mercedes Volait, "Retentissements et relais locaux de la « médiévalisation » du Caire 

(1867-1933)", in Hommes de l’entre-deux. Parcours individuels et portraits de groupes sur 

la frontière de la Méditerranée (XVIe – XXe siècle), sous la direction de Bernard 

Heyberger et Chantal Verdeil, Paris : Les Indes Savantes, 2009 (Rivages des Xantons). 

 

« In fact, archaeological zeal even in Europe seems  

to vary inversely with the distance. »
1
 

 

L’attention extrême accordée par des antiquaires européens aux monuments « arabes » du 

Caire, aux arts décoratifs qui leur sont attachés, et à leur devenir
2
, comme le relatif mutisme 

égyptien en regard de la masse des écrits européens consacrés à la question
3
, pourrait servir à 

accréditer l’idée d’une exceptionnalité culturelle de l’attitude préservationiste, selon un 

schéma essentialiste, et binaire, qui assignerait aux uns et aux autres des places et postures 

convenues d’avance, et ne souffrant aucun écart : aux « Européens » une sollicitude obligée, 

prédatrice et intéressée, pour les mosquées et maisons du Caire
4
, aux « Égyptiens » une 

indifférence insouciante, ou coupable selon les points de vue et les situations, à l’égard du 

legs matériel du passé, paysage familier du quotidien. Venue du monde anglo-saxon, 

largement écoutée outre-Méditerranée, la théorie post-coloniale, innervée par une lecture 

cursive d’Edward Saïd et de Terence Ranger
5
, tient même pour certain que l’invention, 

coloniale, de la tradition, ne serait qu’une machination visant à s’approprier le patrimoine des 

populations dominées, voire à les en déposséder. 

Pointée par l’anthropologie, l’allogénéité intrinsèque du goût antiquaire chez des « peuples 

qui vivent pourtant parmi d’impressionnants vestiges antiques » résulterait du rejet musulman 

des civilisations païennes pré-islamiques et de leurs activités dans un « âge de l’ignorance » 

(al-jâhiliyya), de la tendance à considérer nombre d’aspects de l’histoire islamique comme 

cycliques, et d’un dédain à base religieuse pour les œuvres d’art qui engagent la 

représentation de formes animées
6
. L’assertion s’accommode assez mal de son historicisation. 

Outre que le supposé iconoclasme musulman ne se vérifie pas en tous temps et tous lieux, il a 

été établi qu’un antiquariat ottoman fondant une politique archéologique et muséale, était né, 

au cœur même de l’Empire, dans le sillage des Tanzîmât
7
. Des collections princières d’objets 

de curiosité, incluant des artefacts de provenance exotique, prisés pour leur étrangeté, ont été 

identifiées avant cela, la description des trésors et raretés réunis par les monarques (al-tuhâf 

wa al-dhakhâ’ir) constituant même un genre littéraire à part entière
8
. 

Sans remettre en cause la pertinence de prêter attention aux « usages politiques du passé »
9
 

ou à l’inextricable imbrication du savoir et du pouvoir, ni ignorer non plus l’impact décisif du 

                                                 
1 « Archaeology in Egypt », Times 5 février 1883, p. 9. 
2 Volait M. [2002] ; Alsayyad N., Bierman I., Rabbat N. (dir.) [2005]. 
3 K.A.C. Creswell en donne une premier état dans Creswell K.A.C. [1955], p. 7-9, que complète la liste publiée par Arthur 

Rhoné (Rhoné A. [1883b], p. 136). 
4 Mahdy H. M. [1998], p. 157-167. 
5 Qui a surpris jusqu’à son auteur : voir la réflexion rétrospective proposée par Terence RANGER, Ranger T. [1993]. 
6 Trigger B. [1989], p. 44. 
7 Shaw W.M.K. [2003]. 

8 Behrens-Abouseif D. [1999], p. 159-160. 
9 Selon le titre de Hartog F., Revel J. (dir.) [2001]. 
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connoisseurship européen sur le sort des monuments égyptiens
10

, l’examen des situations 

patrimoniales observables en Egypte à la fin du XIX
e
 siècle fait de même émerger un univers 

de sens et d’action plus riche que ne le voudrait la perspective culturaliste ou post-coloniale. 

Ne serait-ce que parce que leurs protagonistes ne furent pas seulement des Européens, même 

si les sources disponibles ne permettent pas aisément de faire ressortir les attitudes locales
11

. 

Ce sont néanmoins ces voix, emmêlées à celles venues d’Europe, que l’on voudrait  tenter de 

faire entendre ici, dans la diversité des « parlers » relatifs aux monuments dits de l’art arabe 

en Egypte. Car les postures furent plurielles. Elles engagèrent en outre des individus dont le 

positionnement sur l’échiquier identitaire égyptien était divers. 

 

Incuries et mobilisations 

Se confondant alors principalement avec les édifices historiques du Caire, les 

« monuments de l’art arabe » donnent lieu à des déplorations récurrentes depuis le début du 

XIX
e
 siècle. L’inventaire des déprédations, de l’incurie des autorités, de l’état d’abandon dans 

lequel étaient tenues les constructions historiques de la « cité victorieuse », est fourni, depuis 

le sombre panorama dressé par Félix Mengin en 1823
12

. On peut y lire qu’une habitation sur 

cinq se trouvait alors ruinée ou désertée, à la suite des désordres de la fin du régime 

mamelouk, les ravages de l’occupation française de 1798-1801, et les luttes générées par 

l’affermissement du nouveau pouvoir wilayal, sans oublier les secousses telluriques 

récurrentes
13

. Le récit de Mengin établit en outre une vulgate concernant la situation des biens 

de mainmorte. Reprise tour à tour par les amateurs, l’architecte français Pascal Coste ou le 

consul américain George Robins Gliddon et bien d’autres à leur suite, elle veut qu’à quelques 

exceptions près (tombeau de l’Imâm al-Chaf‘î, lieu de piété populaire, ou Bayt al-Qâdî, siège 

de la justice), les monuments se soient détériorés du fait de la confiscation régalienne des 

revenus des waqf, qui les privaient ainsi de moyens d’entretien
14

. L’archéologue Emile Prisse 

d’Avennes (1807-1879), qui mène l’enquête sur les monuments du Caire en 1858-1860, est 

plus sévère encore pour les nouveaux maîtres du pays :  

« Ces beaux édifices qui avaient fait autrefois [les années 1830] mon admiration 

sont encore peu connus en Europe, mais ils sont aujourd'hui tellement détériorés par 

la négligence des Pacha et le dernier tremblement de terre [1856] qu'il en existe peu 

de complets. 

La plupart des minarets ont perdu leur couronnement, des colonnes et des voûtes 

sont écroulées, des dômes et des pans de murs sont lézardés, les élégantes fenêtres 

ouvrées à claire-voie sont en partie brisées, les découpures en bronze qui ornaient les 

portes ont disparu. Enfin les fonds affectés à l'entretien de ces monuments ont été 

dilapidés. Plusieurs édifices religieux du plus haut intérêt ont été convertis en 

manutention militaire, en magasin à poudres ou autres par le gouvernement et 

l'Egypte, si fanatique d'ailleurs, voit s'établir sans oser réclamer ou s'indigner, une 

distillerie d'eau de vie dans la nef d'une mosquée en ruine devenue la propriété d'un 

chrétien. »
15

 

                                                 
10 Je me permets de renvoyer à Volait M. [1999], p. 29-50. 
11 Reid D. M. [2002], p. 10. 
12 Mengin F. [1823], Tome II, p. 327. 
13 Mengin F. [1823], Tome II, p. 316-317. 
14 Coste P. [1837 -1839], p. 34, p. 36 ; Gliddon G. [1841], p. 86. 
15 Paris, Archives Nationales, F 21 2287: lettre de Prisse à la Direction des Beaux-Arts, Le Caire, 8 août 1858.  



 

Pour d’autres, Muhammad 
‘
Alî aurait été tenu dans l’ignorance de ces situations et 

n’aurait pas eu, à tout le moins, l’exclusivité du vandalisme
16

. Parce qu’elle fait explicitement 

référence à « l’importance que les Européens attachent aux monuments anciens, et les 

avantages qui résultent pour eux de l’étude de l’antiquité »
17

, l’ordonnance du 15 août 1835, 

la plus ancienne mesure de protection promulguée en Egypte, pourrait certes laisser accroire 

un intérêt unilatéral, mais ce rappel, qui cherche en quelque sorte à responsabiliser les 

Européens, doit être compris comme une manière de leur faire accepter les restrictions 

introduites pour lutter contre les exactions européennes consécutives au décollage de 

l’égyptologie
18

.
 
L’apogée du pillage antiquaire des monuments du Caire est plus tardive : elle 

coïncide avec les grands travaux « d’embellissement » qui en firent un gigantesque chantier 

au cours de la décennie 1865-1875, ainsi qu’avec l’appréciation nouvelle portée sur les objets 

de « l’art arabe »
19

. Nombre de monuments furent alors dépouillés de leurs éléments 

précieux : faïences émaillées, bronzes ciselés, boiseries marquetées, mosaïques de marbre, 

voire des salles entières, prirent le chemin de l’Europe, en dépit de quelques restitutions. Le 

diplomate et numismate Edward Thomas Rogers (1831-1884) a raconté comment il permit à 

des plaques de bronze ciselé, qui lui avaient été proposées par un marchand comme provenant 

de la Haute-Égypte dans les années 1870, de regagner leur édifice d’origine, qui n’était autre 

que la mosquée du Sultân Hasan, l’une des plus monumentales de la ville
20

. 

Indifférence, laisser-aller, pillage, cataclysmes – à la liste des maux identifiés par les 

amateurs vint s’ajouter bientôt l’intervention malvenue sur les monuments. En 1844, Girault 

de Prangey dénonçait déjà la pratique du badigeon uniforme
21

, réitéré en 1869 à l’occasion 

des cérémonies d’inauguration du Canal de Suez. Les restaurations lourdes conduites au 

même moment dans certaines grandes mosquées du Caire hérissèrent plus encore les 

connaisseurs : à la mosquée al-Muayyad, le geste rénovateur emporta la plupart des plafonds 

sculptés, des lambris de mosaïque et des pavements – on imagine mal pire ravage
22

. On trouve 

là l’écho direct des critiques du « vandalisme restaurateur » fustigé par Charles-Forbes de 

Montalembert (1810-1870) dès 1839
23

, et qui est à l’origine du mouvement contre les 

restaurations encouragé en France par Lucien Augé de Lassus (1841-1914), littérateur 

prolifique, membre de la Commission du Vieux-Paris, et ami de « l’antiquaire » égyptophile 

Arthur-Ali Rhoné (1836-1910), très impliqué dans la défense du Vieux-Caire comme du 

Vieux-Paris. La posture s’incarna outre-Manche dans la doctrine Anti-scrap (« anti-

décapage ») de la Society for the protection of ancient buildings (fondée à Londres en 1877) 

et que la revue l’Ami des monuments et des arts (1887-1914) relaya ensuite en France
24

. La 

critique acerbe des restaurations cairotes n’épargnait pas, là encore, des protagonistes 

européens : l’Allemand Julius Franz bey (1831-1915), l’architecte en chef du ministère des 

Waqf en poste entre 1881 et 1887
25

, en fit à plusieurs reprises les frais à propos des travaux 

                                                 
16 Wiet G. [c.1950], p. 21-39. 
17 Khater A. [1960], p. 37-55. 
18 France P. [1991]; Fiechter J.- J. [1994].  
19 Volait M. [2002] ; voir aussi Vernoit S. (dir.) [2000] ; Komaroff L. (dir.) [2000]. 
20 Rogers E. [1880], p. 77-80. 
21 « Lettre du Caire de Girault de Prangey à Jules Gailhabaud » [1844], p. 56. 
22 La chronique détaillée en a été donnée par Rhoné A. [1882].  Voir aussi Charmes G. [1881]. 
23 Parfois, « il y a pis que destruction, il y a restauration », Montalembert C.F. de [1839], p. 18. 
24 Tschudi-Madsen S. [1976], p. 96-100.  
25 Pflugradt-Abdelaziz E. [2003], p. 79-95. 



qu’il réalisa dans le complexe funéraire de Qayt bay
26

, ou au mausolée du sultan al-Ghurî 

(« reconstruction maladroite de la coupole, grattage à vif des façades et abattage des 

auvents qui couvraient la rue», observa Arthur Rhoné sur le cliché qu’il en fit faire
27

).
 

A l’inverse, les projets de conservation qui se succédèrent au cours des années 1870 

n’associèrent  pas que des amateurs européens. C’est certes à un groupe résolu de résidents 

européens de la capitale égyptienne, appuyé par leurs correspondants en France et en 

Angleterre
28

 (dont la Society for the protection of ancient buildings
29

), que l’on doit la 

création en décembre 1881 du Comité de conservation des monuments de l’art arabe, 

organisme en charge de l’inventaire et de la surveillance des monuments du Caire
30

, et 

l’initiative avait eu des antécédents français. En 1870, Auguste Salzmann (1824-1872)
31

, ami 

de l’égyptologue Auguste Mariette et restaurateur du Saint-Sépulcre à Jérusalem, avait soumis 

au vice-roi Ismâ‘îl un plan général d’action pour la conservation des monuments arabes du 

Caire, ainsi qu’un projet détaillé de restauration de la mosquée du Sultan Hasan
32

 ; le 

publiciste Léon Hugonnet, de passage au Caire après une période d’activité en Algérie, 

promouvait peu après un projet de surintendance des Beaux-Arts, qui aurait inclus une 

direction de la Conservation des monuments historiques, sous la houlette de Paul Draneht bey 

(1817-1897), chef des théâtres khédiviaux
33

. Le milieu académique orientaliste avait été 

également sensibilisé à la question en 1874 par Edward Rogers
34

 ; ses amis Arthur Rhoné et 

Ambroise Baudry (1838-1906), architecte établi au Caire entre 1871 et 1886 et très attaché à 

son patrimoine historique
35

, s’échinaient quelques années plus tard, avec la complicité du 

publiciste Gabriel Charmes, à convaincre l’opinion et le pouvoir en France du bien-fondé 

d’une telle entreprise
36

. Nommé au Caire en octobre 1882, le Haut-Commissaire britannique 

Dufferin devait écrire peu après à sa tutelle : « there is no subject in which the literary, 

scientific, and artistic world of Europe is more interested than that of the antiquities of Egypt, 

whether medieval or pre-historic»
37

. Affirmation excessive sans doute, puisque la petite 

troupe des curieux du Caire n’était pas si nombreuse
38

, mais constat à coup sûr révélateur de 

l’internationalisation subite de la question. 

 

Complicités égyptiennes 

 Plus discret, et demeuré à ce jour dans l’ombre, son versant local n’en mérite pas moins 

attention. Commentant les premiers pas du Comité de conservation des monuments de l’art 

arabe, Gabriel Charmes se disait convaincu que « les Égyptiens ont besoin qu’on les soutienne 

                                                 
26 Charmes G. [1881]. 
27 Brighton (USA), Archives for Historical Documentation, ancienne collection Rhoné, FD.2.240, annotation de la main de 

Rhoné. 
28  « Archaeology in Egypt », Times du 5 février 1883, p. 5. 
29 Tschudi-Madsen S. [1976], p. 95. 
30 Loftie W. [1883], « Cairo », Times, 8 janvier 1883, p. 8 ;  Charmes G. [1891], p. 239-240 ;  voir aussi Volait M. [2002]. 
31 Contrairement à ce qu’écrit Donald Reid (Reid D. M. [2002], p. 223), Salzmann (également orthographié Saltzmann) n’est 

pas un architecte austro-hongrois, mais un archéologue et peintre de paysages français, originaire du Haut-Rhin. 
32 Le Caire, Archives nationales, fonds ‘Asr Ismâ‘îl, liasse 7/2, Lettre de Nubar à Salzmann, 8 février 1870, avec en annexe 

son premier rapport ; A. Salzmann, « Note relative à la préservation des monuments arabes et à l'organisation du musée », 2 

avril 1871. 
33 Hugonnet L. [c.1873], p. 22. 
34 Poole S. L. [1874], « Arab art monuments », The Academy, 26 septembre 1874, p. 361. 
35 Volait M. [1998]. 
36 Volait M. [1998], p. 100-102. 
37

 Cité par Sanders P. [2003]. 
38 Volait M. [à paraître]. 



par une approbation constante dans une œuvre dont ils ne comprennent pas toujours la 

portée »
39

. De son côté, Hugonnet opinait que le préjugé turco-circassien contre tout ce qui 

était d’origine arabe, comme le désir des gouvernants d’attacher leur nom à des constructions 

nouvelles, ne militaient pas en faveur d’un véritable intérêt autochtone pour la conservation 

des monuments du Caire
40

. Un antiquaire britannique fit valoir que l’indifférence au passé 

valait aussi bien pour l’Europe, que l’on se sentait d’autant plus concerné que la distance 

géographique entretenue avec l’objet était grande : on ne sache pas, donnait-il en exemple, 

que les Londoniens déplorant la disparition du Caire médiéval, préfèrent les vieilles masures 

de Soho aux belles maisons modernes de South Kensington, ou que les boulevards 

haussmanniens de Paris indignent autant les Français que ceux du Caire
41

.  

Les compagnons de route locaux des amateurs européens se comptaient en premier lieu 

dans les rangs du pouvoir. Ministre francophile alors président du Conseil, gendre du fameux 

colonel Sèves, qui était entré au service du grand Pacha en 1819 sous le nom de Sulaymân 

Pacha, Muhammad Charîf Pacha (1827-1886) passe pour une personnalité « éclairée » qui 

aurait porté avec conviction le projet de création du Comité de conservation des monuments 

de l’art arabe
42

. Mahmûd Samî, qui lui succède en 1882, aurait, lui aussi, pris le sujet à cœur 

dès l’origine, et si le colonel 
‘
Urâbi, à la tête de la révolte nationaliste de cette année-là, fut au 

départ plus indifférent, il aurait promis son entier soutien après avoir perçu les bénéfices 

d’image qu’il pouvait en retirer
43

. Parmi les artisans de la première heure, Gabriel Charmes 

évoque également l’architecte Husayn Fahmî (1827 -1891), dit encore Kütchük Husayn, 

ingénieur de formation française, alors engagé dans la gestion des biens de mainmorte après 

avoir occupé différents postes dans l’administration édilitaire
44

. L’homme est décrit comme 

« un Circassien qui a su retrouver toutes les délicatesses de l’ancienne décoration arabe », un 

« homme de savoir et de talent », qui a montré dans son œuvre construite (il signa en 

particulier le premier projet pour la mosquée al-Rifâ‘î au Caire en 1868) « de rares qualités de 

décorateur »
45

. C’est « un artiste pourvu d’une connaissance approfondie des arts arabes et 

doué d’un goût aussi fin qu’élevé », écrit de son côté Arthur Rhoné
46

. Le cercle comptait 

enfin, outre Edward Rogers et Julius Franz, deux connaisseurs d’origine arménienne. Le 

premier, Tigrane d’Abro (1848-1904), neveu et gendre de Nubar Pacha, proche relation 

d’Ambroise Baudry, était un diplomate et homme de goût qu’on sait intéressé par la peinture  

et l’archéologie (il possédait une collection d’antiquités égyptiennes, de même que des objets 

d’art arabe)
47

; le second, Yaqûb Artîn, connu comme Yacoub Artin Pacha (1842-1919), a été 

présenté comme « numismate et historien, l’un des hommes les plus instruits de l’histoire du 

Caire, de ses mœurs et de sa topographie »
48

. 

D’une famille arménienne catholique établie en Egypte depuis les années 1810, fils de 

ministre, éduqué en France et à Istanbul, sujet français, précepteur des enfants d’Ismâ’îl au 

                                                 
39 Charmes G. [1891], p. 239-240. 
40 Hugonnet L. [1876]. 
41  « Archaeology in Egypt », Times, 5 février 1883, p. 5 ; Rhoné A. [1883b], p. 134-136. 
42 Charmes G. [1891], p. 238 ; Rhoné A. [1883b], p. 134-136. 
43 Gregory W. [1883], « Arab monuments and the Boulak museum », Times, 27 janvier 1883, p. 6. 
44 Volait M. [2005a], p.73-74, 415 ; voir aussi Le Caire, Dâr al-Watha’îq, Registres du Diwân al-Achghâl, n° m/15/8, p. 33 

document en date du 19 safar 1280 (4 août 1863) nommant Husayn al-micmâr à la commission d’embellissement du Caire 

(maglis al-tanzîm wa al-Urnâtû), référence aimablement communiquée par Muhammad Ali Hafiz de l’Université d’Al-

Azhar. 
45 Charmes G. [1881], I. 
46 Rhoné A. [1882], p. 77. 
47 Il fut donateur d’antiquités égyptiennes au Musée du Louvre : Les donateurs du Louvre, p. 332. 
48 Rhoné A. [1882], p. 77. 



cours des années 1870, secrétaire du khédive pour les affaires européennes jusqu’à son 

abdication en 1879, entré ensuite au service du gouvernement égyptien
49

, Yacoub Artin fut un 

véritable pilier du Comité de conservation des monuments de l’art arabe tout au long de sa 

vie, et en aurait été le plus ferme soutien durant ses premières années d’existence, et par la 

suite son membre le plus assidu
50

. Possesseur d’une conséquente collection d’art arabe 

(léguée à sa mort au Musée d’art islamique du Caire)
51

, Artin avait des curiosités variées : 

depuis l’héraldique mamelouke et ottomane jusqu’aux causes du renchérissement de la vie 

matérielle au Caire étudiées sur la longue durée, en passant par la propriété foncière ou 

l’instruction publique en Egypte, pour reprendre quelques-uns des titres de ses publications
52

. 

Ce fut aussi un folkloriste prolifique, auquel on doit la transcription d’une série de contes 

populaires égyptiens, qu’il commença à collecter en 1867 à l’occasion du chantier de 

construction de sa maison
53

, alors même qu’il n’aurait appris le dialecte égyptien que sur le 

tard
54

. 

Bien qu’il n’ait jamais siégé au Comité de conservation des monuments de l’art arabe, 

Nubar Pacha (1825-1899), ministre et homme de confiance de vice-rois successifs, concepteur 

de la réforme judiciaire de 1875, doit être compté au nombre des défenseurs des vieux 

quartiers du Caire, si l’on en croit le témoignage de l’architecte Hector Horeau. Présentant un 

ambitieux projet de réseau de percées dans Le Caire, soumis au vice-roi en 1870, Horeau 

écrit :  

« Et cependant de toutes les idées que j’ai émises sur le Caire, c’est celle où j’ai 

rencontré le plus d’adversaires, et assurément les plus considérables. Quoi, m’a-t-on 

dit, vous voulez Haussmanniser le Caire ! Vos grandes voies de communication vont 

faire abattre les monuments qui font la richesse artistique de la ville, l’air circulera 

dans vos rues, mais le soleil y viendra : n’est-ce pas du vandalisme que de vouloir 

faire une ville Européenne de la ville Orientale par excellence ? […] De tous les 

adversaires les plus considérables, celui dont l’opposition m’a le plus étonné, je 

peux bien le nommer, c’est Nubar Pacha. Pour lui, je suis un vandale, et il me l’a dit. 

Il aime son vieux Caire jusque dans ses ruines
55

. Je crois, moi, que l’architecture 

du quartier d’Ismaïlia l’a exaspéré, et il y a bien de quoi. […] Pourtant je ne veux 

rien faire de plus dans les rues du Caire, que ce que Nubar veut faire dans ses lois : 

mettre de l’ordre et de la logique, pour attirer les étrangers »
56

.  

 

Nubar fait partie, comme son neveu Tigrane, du groupe des intimes d’Ambroise Baudry, 

de ce petit cercle ayant bataillé dans les années 1870 en faveur de la protection des 

monuments du Caire. L’idéal patrimonial exprimé ici serait-il le pendant de la déclaration 

enflammée d’égyptianité qu’on lui connaît par ailleurs ?   

« Quoiqu’en disent les bruits du jour, je ne suis ni Turc ni Anglais. Je suis 

Egyptien, passionnément Egyptien ; il semble parfois que qui frappe un fellah et lui 
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brise le poignet d’un coup de courbache [fouet], me frappe moi-même et me brise le 

poignet ». 

 

aurait-il assuré au duc de Morny, côtoyé en 1862-1864 à Paris lors de négociations 

concernant l’usage de la corvée pour le creusement du canal de Suez
57

. Significativement, 

Nubar est encore l’un des premiers résidents des quartiers neufs du Caire à avoir fait 

« orientaliser » sa demeure, comme la plupart des amateurs d’art islamique. 

Au fil des listes successives de membres du Comité de conservation des monuments de 

l’art arabe publiées dans ses procès-verbaux, des textes dédiés à leur défense, ou de la 

correspondance de membres, d’autres amateurs locaux se signalent à l’attention, qu’il s’agisse 

d’hommes de lettres, à l’instar d’Ahmad Zakî (1867-1934) ou de Georges Dumani (1882-

1950), de mécènes de renom, comme le prince Yûsuf Kâmal (1882-1969) ou 
‘
Umar Sultân 

(1881-1917), frère de la féministe Hoda Chaarawi, et fils du leader nationaliste de renom 

Muhammad Sultân, prématurément disparu, ou encore de plus obscures personnalités, tel 

l’ingénieur Mahmûd Ahmad
58

. Mais si l’attrait exercé par l’art arabe ne fut pas exclusivement 

européen, on ne saurait en conclure que ce fut une affaire consensuelle.  

 

Disputes et controverses 

Si la ligne de partage entre vandalisme et souci conservatoire transcende les clivages 

nationaux, il en va de même des différends ayant émaillé les travaux du Comité de 

conservation des monuments de l’art arabe, quoi qu’on en ait dit jusqu’à présent sur la base 

d’une documentation fragmentaire
59

.  

Composé de membres nommés es qualités ou pour leurs compétences par le gouvernement 

égyptien, qui exerçaient tous bénévolement leur mission, le Comité trouva assez rapidement 

 un rythme de croisière, en dépit de quelques ratés initiaux liés à la conjoncture politique 

(soulèvement urabiste et occupation britannique de 1882) ; il développa au total une colossale 

activité d’inventaire, de dégagement, de consolidation, de restauration, voire de déplacement, 

des monuments du Caire – au point de changer radicalement la physionomie de ses rues 

historiques et de contribuer à une « médiévalisation » de la ville qui passionne désormais les 

chercheurs
60

. A partir de 1883, les réunions se tinrent à raison de cinq à six par an en règle 

générale. Elles ne furent pas toujours des plus sereines. La correspondance d’Ambroise 

Baudry évoque, à propos de la réunion du 20 janvier 1885, une « séance du Comité qui devait 

être fulminante » : l’architecte s’y éleva, avec force peut-on imaginer, contre le grattage des 

parements de pierres anciennes orchestré par l’administration des Waqf-s, qui « enlève au 

monument son aspect ancien qu’il est si intéressant de conserver », point de vue auquel la 

majorité des membres se rallia en fin de compte
61

. La séance du 16 décembre 1882 s’était 

avérée non moins mémorable. Un compte rendu minutieux, et destiné à être « historique », en 

                                                 
57 Archarouni V. [1950], p. 168-169. 
58 Habashi A. El- [2003]. 
59 Pour les débats ayant impliqué ‘Alî Mubarak, ou opposé Max Herz à Saber Sabrî, Habashi A. El- [2003], et pour celui 

mené avec Ahmad Zakî, Reid D. M. [2002], p. 242. 
60 Alsayyad N., Bierman I., Rabbat N. (dir.) [2005]. 
61 Paris, collection particulière, Lettre de Fanny Baudry à Ambroise Baudry, 25-27 janvier 1885. Comité de conservation des 

monuments de l’art arabe [1886], p. VIII. 



fut livré par Arthur Rhoné à la Chronique des arts et de la curiosité
62

, et vient opportunément 

éclairer les minutes nettement plus sibyllines publiées par le Comité à cette occasion
63

. La 

confrontation des récits invite au passage à manier avec précaution cette dernière source, 

utilisée de façon croissante et désormais en ligne
64

.  

 

Figures de la transmission 

La discussion, « ardente et longue », avait porté ce jour-là sur le sort de cinq monuments, 

dont la destruction était demandée par les services de voirie, dont la « fontaine » Farâg Ibn 

Barqûq (en fait une zâwiyya [petit sanctuaire] adossée à une fontaine), qui faisait face à la 

porte de Bâb Zuwayla
65

. Sommaires donc, les minutes imprimées de la séance n’ont conservé 

mention que de la demande d’enlèvement de ce dernier édifice. Elle émanait de l’ingénieur 
‘
Alî Pacha Mubârak (1823-1893), ministre des Travaux publics qui avait été élu le même jour 

membre du Comité. Sa requête était motivée par l’emplacement du bâtiment qui « se trouve 

dans l’alignement et rend difficile le passage des voitures et bêtes de somme »
66

. Elle était 

appuyée par Pierre Grand (1839-1918), l’ingénieur en chef de la voirie du Caire. Rhoné 

rapporte les propos tenus : 

«Aly Pacha Moubarek a dit que  les droits de la voirie et la dignité des 

alignements devaient l'emporter sur tout ; qu'entre autres monuments, la fontaine 

d'Ibn Barkouk et l'admirable porte de Zowaileh, devant lesquelles on exécutait les 

criminels au moyen-âge rappelaient des souvenirs sinistres : « Nous ne voulons plus 

de ces souvenirs-là, dit le ministre avec éloquence, et nous devons les détruire 

comme les Français ont détruit la Bastille! » Protestation sublime, qui est de même 

nature que celle du roi Théodoros d'Abyssinie, quand il vint à prendre connaissance 

du supplice de Jeanne d'Arc ; ce jour-là, il reçut fort mal le consul d'Angleterre : « Je 

sais ce que vous venez de faire... vous avez brûlé une femme !... Moi, je ne fais pas 

de ces choses-là ! ... » 

« Et puis, dit encore Aly Pacha, a-t-on besoin de tant de monuments? Quand on 

en conserve un échantillon, cela ne suffit-il pas? »  

« M. le ministre a bien raison, [poursuit Rhoné], et le meilleur exemple qu'on 

puisse en donner est que, si le conseil municipal de Paris décrétait qu'un seul 

échantillon d'église est nécessaire à la capitale, on pourrait ne conserver que la 

Madeleine ou Saint-Roch, pour laisser à la postérité une idée parfaitement exacte de 

ce qu'étaient le Panthéon ou Notre-Dame de Paris. En d'autres termes, pourquoi 

entretenir plusieurs races de chevaux ? Le cheval boulonnais n'est-il pas absolument 

le cheval arabe ? 
67

 ». 

 

La proposition fut rejetée par la majorité des membres du Comité. Faute d’obtenir un vote 

favorable à ce sujet, l’action fut portée sur le terrain réglementaire. Le 12 janvier 1883 
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paraissaient au journal officiel du gouvernement égyptien, sous la signature de 
‘
Alî Mubârak, 

les décrets d’application du règlement dit du Tanzîm (de la racine nazama, organiser, 

réformer, appellation locale donnée à l’alignement, et par extension à l’édilité urbaine). Daté 

du 25 décembre 1882, et suivant donc de peu la houleuse séance, le texte instituait une 

Direction générale du Tanzîm, confiée à Pierre Grand, et portait un ensemble de dispositions 

organisant la rectification de la voirie ancienne, au Caire en particulier, par le biais du recul à 

l’alignement. L’article 9 ouvrait une possibilité d’intervention sur le bâti protégé, en stipulant 

que : 

« Les monuments artistiques, historiques ou religieux seront conservés, autant 

que possible, à l’alignement qu’ils occupent ; ils ne seront sujets à reculement que 

lors de leur reconstruction, à moins d’arrêté spécial. » 

 

Le Comité contre-attaqua, en faisant promulguer le 27 juin 1883, un décret stipulant que 

les monuments de l’art arabe, et tous autres monuments historiques classés par arrêté du 

ministère des Travaux publics, n’étaient pas soumis aux servitudes de l’alignement
68

. 

Mubârak avait entre temps remis sa démission « pour cause de ses nombreuses occupations 

dans son ministère »
69

 ; lorsqu’il fut écarté de ses fonctions officielles en janvier 1884, il ne 

revint pas siéger pour autant au Comité. Grand Bey, quant à lui, se porta candidat pour en 

devenir le secrétaire au décès de Rogers Bey en 1884. Et l’instance poursuivit contre vents et 

marées son travail d’inventaire, de surveillance et de restauration, parfois lourde, des 

monuments du Caire. Mais l’oratoire Farâg Ibn Barqûq, édifice de 1408, fut bel et bien 

déplacé – quarante ans plus tard... 
70

. D’autres monuments connurent un sort analogue, des 

fontaines d’époque ottomane en particulier. Que le souci modernisateur d’un 
‘
Alî Mubârak ou 

d’un Pierre Grand l’ait en fin de compte emporté sur le purisme anti-restauration n’est pas le 

moindre paradoxe de l’épisode. 

De prime abord, leurs postures réciproques ne sont pas moins inattendues. Car Pierre 

Grand, jeune ingénieur arrivé en Egypte en 1868 comme employé de la Société des Eaux du 

Caire, puis passé en 1871 à la tête d’une administration de la voirie qu’il lui revint de mettre 

sur pied à partir des services existants (maglîs ou gama‘iyya al-Urnâtû)
71

, n’est autre que 

l’auteur d’un grand plan du Caire au 1/4000
ème

 publié en 1874, qui localise avec précision une 

sélection des plus importantes églises et mosquées anciennes (282 en l’occurrence) de la ville, 

avec leur dénomination coutumière. On imagine aisément la masse de travail, de 

connaissances en amont et de vérifications sur place, qu’impliqua l’entreprise, et par 

conséquent, l’investissement personnel qui la fonda
72

 : il est douteux que la position de Grand 

à l’égard des enlèvements d’édifices gênant la circulation ait pu dès lors lui être dictée par une 

pure indifférence au bâti historique du Caire. Le point de vue de 
‘
Alî Mubârak s’inscrit dans 

une perspective qui n’est pas si éloignée de celle de son subordonné : son attachement à la 

topographie historique du Caire est bien connu.  

                                                 
68 « Décret du 27 juin 1883 », in Philippe GELAT [1888-93], Recueil de législation égyptienne, Alexandrie : Mourès, tome I, 

p. 45, repris dans Khater A. [1960], p. 281-282. 
69 Comité de conservation des monuments de l’art arabe [1892], p. 27. 
70 Hampikian N. [2005]. 
71 Volait M. [2003]. 
72 Habashi A. El-, Warner N. [1998]. 



« Par sa grande érudition, par ses recherches savantes et sa prédilection pour les 

souvenirs historiques du Caire, dont il aime à causer, il semblait devoir prendre rang 

d’historien national à la manière du célèbre Maqrizi »  

 

témoigne encore Rhoné
73

. Son grand œuvre, les célèbres Al-khitât al-tawfîqiyya al-gadîda 

li-misr al-qâhira wa mudûniha wa bilâdiha al-qadîma al-machhûra [ou Nouvelle topographie 

historique du Caire, des villes d’Egypte et de ses localités anciennes de renom], parue à partir 

de 1888, réactivent de fait un genre classique, les Khitât (pl. de khitta, partie d’une ville, 

quartier), forme de littérature géographique dans laquelle avait excellé l’historien égyptien 

Taqî Al-Dîn Al-Maqrîzî (1346-1442)
74

. Cette Nouvelle topographie… consacre d’ailleurs 

l’hypertrophie de la capitale dans l’idée que se fait Mubârak du territoire égyptien, puisque 

ses 6 premiers volumes (sur vingt) sont dédiés à documenter avec précision les anciens 

édifices religieux et civils du Caire. La matière même du texte de Al-Maqrîzî, qui serait né de 

la prémonition d’une future altération de la ville imputable au pouvoir mamelouk, au sortir 

d’une crise aiguë, sert ouvertement de source documentaire à Mubârak. Les notices du 

premier ouvrent ainsi la plupart des descriptions de monuments que livre le second. En 

compilant ses propres Khitât, 
‘
Alî Mubârak renoue donc explicitement avec une forme 

classique de géographie historique dans l’Islam, surtout pratiquée en Egypte, avec une 

vocation mémorielle avouée (les Khitât de Al-Maqrîzî ont été de fait comparées aux Lieux de 

mémoire) et un esprit « cosmocentrique » non moins prononcé
75

. Leurs géographies mentales 

sont toutefois très différentes : Al-Maqrîzi organise sa description de l’Egypte selon la 

progression de la conquête arabe, Mubârak fixe la nouvelle image d’une Egypte moderne, 

structurée par ses centres urbains et le territoire utile découpé par l’infrastructure hydraulique 

créée au XIX
e
 siècle. La place que Mubârak accorde au passé, en particulier à l’Egypte 

ancienne, lui est également spécifique, de même que la notion, non moins moderne, de 

continuum avec l’Antiquité qu’elle vient servir
76

. Ce faisant, son grand oeuvre participe 

pleinement du processus « d’invention de la tradition », d’affectation a posteriori de 

nouvelles valeurs aux traces du passé, qui est au cœur de la raison patrimoniale.  

Si la perspective des deux chroniqueurs est donc distincte, leurs ouvrages ont en commun 

de célébrer une terre, un paysage construit, une urbanité menacée, et d’en conserver 

consciemment et méthodiquement la mémoire par l’écrit. Soit une figure particulière de la 

transmission, centrée sur le texte, comme si la restitution d’un savoir écrit sur les 

« monuments » était destinée à en compenser la possible perte matérielle. L’attitude ne 

sacrifie pas au « culte du monument » tel qu’il se développe en Europe
77

, à l’impératif de sa 

contemplation in situ, mais elle est loin de délaisser l’évocation du passé et la perpétuation de 

son souvenir. 

 

Le savant et l’amateur 

Le différend qui opposa en 1913 Max Herz (1856-1919), architecte en chef du Comité de 

conservation des monuments de l’art arabe, et l’autodidacte Ahmad Zakî, qui venait d’y être 
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élu, met en lumière des points de vue divergents sur le patrimoine
78

 qui ne recoupent pas plus 

des clivages nationaux. Le 18 janvier 1913, Ahmad Zakî avait communiqué devant le public 

de la société khédiviale d’économie politique (jeune société savante créée à l’initiative d’un 

groupe de juristes), des observations sur « Le passé et l’avenir de l’art musulman en Egypte ». 

Le propos incluait des généralités sur le développement de cet art, sur son rayonnement en 

Europe même et jusqu’en Chine, sur les causes de son déclin égyptien (la conquête ottomane 

de 1517, qui aurait exilé de force tous les bons artisans à Istanbul), et se concluait par des 

propositions pour le faire revivre. Car 

« S’il est vrai que notre pays est essentiellement cosmopolite, cela ne doit pas, à 

notre sens, lui enlever le pittoresque de sa physionomie originale et ses villes ne 

feraient que gagner à présenter un aspect oriental bien caractérisé »
79

. 

 

La responsabilité de produire cette esthétique « bien caractérisée » incombait à son sens 

aux pouvoirs publics. Il convenait donc de créer, aux côtés du Comité de conservation des 

monuments de l’art arabe, une commission d’embellissement. Il ne s’agissait certes pas 

« d’haussmanniser » radicalement la « ville » [on comprend, bien qu’elle ne soit pas nommée, 

qu’il s’agit du Caire] – l’eusse-t-on voulu que les multiples systèmes législatifs en vigueur en 

Egypte s’y seraient opposés
80

. On aurait pourtant été d’autant plus fondé à le vouloir que la 

méthode radicale du préfet parisien avait eu des précédents locaux, poursuit un Ahmad Zakî 

bien conscient du risque qu’il encourrait ce faisant « de [se] voir accuser de rechercher par 

monomanie en tout et pour tout des précurseurs arabes » – manière peut-être de railler tout à 

la fois le « cosmocentrisme » égyptien, et l’agacement qu’il ne pouvait manquer de susciter 

chez ses interlocuteurs européens…. Zakî rappelait en particulier l’émir Yachbak al-Dawâdârî 

qui, en 1477, avait fait élargir des rues du Caire, en dépit des protestations soulevées, ou 

encore le badigeonnage complet du Caire ordonné en 1512 par le fils du sultan Qayt Bay. 

Mais Zakî n’était pas, de son propre aveu, partisan de la « manière forte ». Il suffisait à la 

Commission voulue d’instruire et d’orienter les autorisations de bâtir ainsi que les projets 

publics d’aménagement : nouvelles voies, squares, un quai-promenade sur le Nil, dégagement 

des abords des monuments, etc.… Il fallait, enfin, soutenir l’Ecole des Beaux-Arts qui venait 

d’être créée (13 mai 1908) au Caire à l’initiative du prince Yûsuf Kâmal assisté d’un obscur 

sculpteur français, un certain Guillaume Laplagne (1874- ?), car c’étaient d’artistes, et non de 

simples artisans, que pouvait venir la régénérescence attendue.  

Max Herz répliquait quelques mois plus tard en pointant tout d’abord nombre 

d’approximations dans la connaissance que Ahmad Zakî avait de l’art arabe. Selon lui, il était 

erroné d’affirmer que « la ligne géométrique, par le fait de combinaisons multiples, se 

transforme en merveilleuses arabesques pleines de charmes et de fantaisies ». En effet, « l’art 

arabe tire le trésor de ses éléments décoratifs de 3 sources : l’écriture, la ligne géométrique, et 

le règne végétal » – le motif géométrique n’était donc pas la source unique de cet art, et sa 

formation n’avait rien d’aléatoire. Il lui semblait d’autre part injustifié de surestimer le 

rayonnement occidental des arts de l’Orient. Des influences avaient certes existé, dans des 

centres bien délimités (Venise, par exemple), mais elles s’observaient souvent dans des objets 

produits en Orient puis transportés en Europe, plutôt que dans des productions européennes 
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d’influence orientale à proprement parler – Zakî reprenait là une erreur d’appréciation faite 

par le conservateur du Louvre Gaston Migeon. Herz réfutait également les causes données par 

Zakî au déclin de l’art musulman. Il signalait enfin que la plupart de ses propositions pour 

encourager la renaissance de cet art étaient déjà en vigueur, mais qu’une Ecole des arts 

appliqués à l’industrie serait plus utile pour accompagner le mouvement qu’une Ecole des 

Beaux-Arts, puisque c’est à des maîtres-artisans comme Giuseppe Parvis (1832- ?), ébéniste 

qui s’était fait une spécialité du meuble dit « Arabesque », de renom international
81

, que l’art 

arabe devait d’avoir « survécu »
82

.  

Zakî clôtura la discussion en faisant valoir, avec à-propos et une évidente réflexivité, qu’en 

tant que membre nouvellement élu du Comité de conservation, il considérait l’apport de cette 

instance comme acquis et n’appelant pas de commentaires de sa part, et qu’en tant 

qu’ «Arabe », d’autre part, il était naturellement « fier de [son] pays et de [sa] race », et par là-

même incité à porter une attention particulière au rayonnement en Europe de l’art 

musulman
83

. En somme, donc, la revendication d’une relation essentiellement sentimentale à 

l’art de l’Égypte médiévale, quand celle d’Herz, pour être non moins affective (lorsque 

Guillaume Laplagne exposa « ses idées trop sévères » sur l’art en Égypte
84

, « mon cœur qui a 

un faible pour l’art arabe a ressenti une contraction douloureuse » eut-il l’occasion d’écrire
85

), 

se voulait  aussi de raison et d’érudition. C’est la distinction entre amateur au sens premier et 

savant, entre activisme et expertise, qui est ici en jeu, et l’amateur n’est pas plus égyptien par 

essence que le savant devrait nécessairement être européen. Les préoccupations de Ahmad 

Zakî sont le parfait décalque de celles de Gabriel Charmes défendant avec emphase « l’intérêt 

d’application » de la conservation du patrimoine, et de tous ceux qui, depuis des décennies, 

copiaient des ornements orientaux pour « offrir de nouveaux modèles à nos industries »
86

. 

Les cosmogonies personnelles de chacun ont aussi leur part dans l’attention portée aux 

objets patrimoniaux. Natif de Rosette, de mère kurde et d’un père d’origine maghrébine et de 

lignage chérifien (remontant au Prophète), passé par la Palestine avant de s’établir en Egypte, 

Ahmad Zakî était né dans une famille située à la croisée de plusieurs cultures. Juriste de 

formation, parfaitement francophone, il commença sa carrière comme traducteur au journal 

officiel du gouvernement égyptien, et fut répétiteur d’arabe pour les pensionnaires arabisants 

de l’Institut français d’archéologie orientale, avant d’intégrer en 1889 les services de la 

présidence du Conseil, dont il devint le secrétaire-général en 1911. Polyglotte accompli, il 

savait aussi l’italien, parlait passablement l’anglais, et lisait avec aisance l’espagnol, qu’il 

avait commencé à apprendre assez jeune, attiré qu’il était par la « synthèse historique des 

civilisations arabe et européenne », que la péninsule ibérique lui semblait incarner
87

. 

Puissance du mythe de la fusion andalouse… Son premier voyage en Europe, long périple de 

plus de six mois commencé en août 1892, et prélude à d’autres voyages, le mène donc en 

Espagne, et surtout en Andalousie, ainsi qu’au Portugal.  

« Esprit vif et éclairé, génie incomparable, … homme de lettres versé dans 

l’orientalisme et l’occidentalisme, merveilleusement doué dans les sciences arabes, 
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écrivain de talent, éloquent orateur, cœur généreux, aimable et bon, caractère 

énergique
88

 .» 

 

Son « cosmopolitisme ardent » a été souligné. Zakî expose en 1910 dans la revue Al-

Muayyad ses idées sur la meilleure manière d’imiter les Européens ; la relation de sa visite à 

l’Exposition Universelle de 1900 à Paris
89

 avait déjà montré tout le prix qu’il attachait à bien 

des aspects (statut de la femme exclu !) de la vie européenne. Ce goût de l’Europe 

accompagna (favorisa ?) un dévouement non moins précoce pour la « Renaissance des lettres 

arabes », qu’il tenta d’encourager par l’édition de manuscrits anciens collationnés dans les 

bibliothèques d’Europe et d’Istanbul
90

. Il fait aussi simplifier le casier typographique de 

l’Imprimerie nationale de Bûlâq en 1902 et, dix ans plus tard, propose d’introduire la 

ponctuation dans les textes arabes afin d’en faciliter la lecture. La rhétorique de la 

renaissance, comme la visée réformatrice d’Ahmad Zakî et sa liberté de ton, sont à mettre en 

rapport avec un engagement maçonnique assez précoce, qui plus est à un niveau élevé – à 

moins que les loges n’aient été perçues par lui que comme simple instrument performant de 

diffusion d’idées
91

 ou encore vecteur privilégié de protection étrangère (Zakî représentait en 

1902 le Grand Orient d’Albanie)
92

. 

L’activisme politique de Zakî prit des formes variées. Une de ses conférences s’intitule 

« Égyptiens avant tout » ; il décide de boycotter le fez autrichien lors de la guerre des 

Balkans. Bibliophile, il assemble une bibliothèque de 12 000 volumes (incluant quelque 1 500 

manuscrits et bien des éditions rares), qu’il constitue en waqf [bien de mainmorte] en 1913 

avec l’idée d’en ouvrir l’accès au public par son installation dans l’un des monuments 

historiques du Caire, le mausolée d’Al-Ghûrî
93

, investi à partir de 1920, mais brièvement, 

puisque les livres retournèrent en 1935 à la Bibliothèque nationale du Caire, où il avait eu une 

aile à sa disposition à partir de 1914 pour lui servir de cabinet privé de lecture. On est là 

confronté à une idée particulière du service et du domaine publics. Zakî occupe un temps la 

chaire de civilisation musulmane de la jeune Université égyptienne créée en 1907 sous le 

patronage de plusieurs membres de la famille régnante, et en vint à être surnommé chaykh al-
‘
Urûba [chef de l’arabité], tandis que sa maison près du pont de Gîza devenait Dâr al-

‘
Urûba

94
.  La mosquée-mausolée qu’il fit ériger à proximité pour lui-même et son épouse fut 

l’occasion de mettre en pratique ses idées sur la régénérescence de l’art arabe.  

« Dans ce but il visita les plus beaux monuments archéologiques, et de ce 

mélange, il forma un ensemble harmonieux auquel il ajouta des modifications 

inspirées de son goût parfait et de son talent artistique. Il lui choisit pour armoiries la 

plume, l’encrier et le livre et les orna d’un verset du Coran »
95

. 

 

Les origines mêlées de Zakî, devenu personnalité égyptienne par le sol à défaut de l’être 

par le sang, comme son activisme, colorent à l’évidence sa sensibilité patrimoniale. 
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Jusqu’où restaurer ? 

Les désaccords perceptibles en filigrane dans les procès-verbaux des séances du Comité de 

conservation des monuments de l’art arabe entre Max Herz et son confrère Sâbir Sabrî (1854-

1915) dessinent une autre sphère polémique. Mathématicien de formation, Sâbir Sabrî avait 

enseigné un temps à l’Ecole polytechnique du Caire avant de se voir confier en 1892 le poste 

d’ingénieur en chef de l’Administration des Waqf-s à l’arrivée au pouvoir du khédive 
‘
Abbâs 

Hilmî. On lui doit à ce titre la construction de plusieurs édifices cultuels d’un historicisme 

néo-mamelouk particulièrement rigoureux
96

. Ces dernières fonctions, où il fit œuvre 

d’architecte, lui valurent de devenir membre d’office du Comité, mais il continua à y siéger 

bien après sa mise à la retraite en 1906 ; à son décès, en 1915, ses collègues saluèrent le 

« technicien érudit et travailleur infatigable »
97

.  

L’un des objets de discussion entre les deux hommes porta sur la rénovation de décors 

dans la mosquée Barqûq du quartier Nahâsîn. En 1897, un entrepreneur avait été chargé de 

restituer une décoration existante du tambour de sa coupole, dont les traces colorées étaient 

encore visibles dans une frise en bois dont Max Herz avait fait rafraîchir une portion. Les 

peintures restituées par l’entrepreneur Batigelli sur la base de cet échantillon parurent trop 

pâles à Sâbir Sabrî, « et invisibles pour le spectateur », et il proposa donc « de les retoucher 

suffisamment pour qu’elles puissent donner l’effet et le but pour lesquels ils sont conçus », 

c’est-à-dire de détacher nettement le tambour du dôme proprement dit
98

. C’est en quelque 

sorte la notion « d’état d’origine » qui prévaut implicitement ici, de même qu’une approche 

fonctionnelle de l’architecture qui n’est pas sans rappeler le rationalisme viollet-le-ducien, 

dont la version la plus extrême pouvait conduire à restaurer un bâtiment dans «  un état qui 

pouvait n’avoir jamais existé », selon la formule consacrée. Le parti défendu par Max Herz 

laisse à penser qu’il était pour sa part d’avis de conserver une certaine historicité aux édifices 

à restaurer. Sans doute pas « toute » la marque du temps dans la vision radicale défendue par 

un John Ruskin en Angleterre ou un Georg Dehio en Allemagne, qui pouvait aller jusqu’à 

prôner de conserver les monuments à l’état de ruine, comme ce dernier l’obtint en 1899/1900 

pour le Ottheinrichbau, une partie du château de Heidelberg, avec l’argument qu'une 

restauration porte forcément la marque d'un style personnel qui modifie l'image de 

l'Histoire
99

. Mais cependant une certaine trace du passage des années, ici symbolisée par la 

restitution de coloris, partiellement effacés, dans leur tonalité passée. Sâbir Sabrî ajouta qu’il 

convenait peut-être de distinguer entre travaux de restauration proprement dits, qui relevaient 

des missions du Comité, et travaux de décoration (peinture, dorure, etc.), qui étaient quant à 

eux plus du ressort de l’administration cultuelle et pouvaient être sans dommage ajournés, 

afin que les fonds disponibles fussent utilisés de préférence pour la consolidation des 

monuments, plutôt qu’engloutis dans des « peintures luxueuses et des dorures exagérées ». 

Remarque censée et économe d’un professionnel prenant à cœur la conservation 

monumentale. On s’accorda sur une solution de compromis : faire une étude préalable des 

interventions projetées sur un édifice, et déterminer une position au cas par cas… A nouveau 

toutefois, les postures respectives d’Herz et de Sabrî ne peuvent être assignées à leurs 
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identités nationales : nulle fatalité génétique ou raciale ne commande en effet le « viollet-le-

ducisme » relatif de Sabrî, pas plus que le semi-ruskinisme de Herz… 

 

Engagements esthétiques 

Les sessions et interventions du Comité de conservation des monuments de l’art arabe, 

pour captivantes qu’elles soient, ne représentent pas pour autant l’unique arène d’expression 

des passions antiquaires dédiées aux arts de l’Egypte médiévale. Des univers plus 

domestiques les abritèrent également, à travers la pratique de la collection notamment. La 

dimension sensible, esthétique, de la relation à l’objet historique, s’y révèle plus fortement 

encore, même si elle est difficile à établir, plus encore à interpréter, sinon à cerner. Posons 

d’emblée que ce serait la manquer à coup sûr que de l’aborder sous le seul angle d’une 

sociologie bourdieusienne de la distinction
100

.  

L’inclinaison esthétique pour les « monuments », au sens ancien d’objet mobilier – cet 

« art oriental musulman qu’on est convenu d’appeler l’art arabe, l’art sarrasin ou l’art 

mauresque » écrit en 1886 Yacoub Artin
101

 comme s’il voulait assurer le lecteur 

contemporain que le « tournant linguistique » était déjà à l’ordre du jour –, le désir de les 

posséder, représentent à nouveau une valeur partagée qui ne se soucie pas des appartenances 

nationales, que ceux-ci s’affirment dans la collection privée ou encore dans la création 

architecturale, voire le plus souvent dans l’un et l’autre penchant.  

 

Collections 

Si l’histoire du collectionnisme égyptien reste entièrement à écrire, quelques rares pages 

commencent à en être connues. La plus étincelante, parfumée qu’elle est de scandale, est 

attachée à la collection d’art ancien et moderne assemblée à Paris entre 1865 et 1868 par le 

fameux Khalil-Bey (1831-1879), ce richissime diplomate qui avait alors défrayé la chronique 

par son amour du jeu, des femmes et de l’imagerie érotique. C’est à son instigation que 

Gustave Courbet peignit L’origine du monde. L’ensemble (108 numéros), considéré comme le 

plus brillant et avant-gardiste de son époque, fut dispersé le 16 janvier 1868 à Paris pour payer 

des dettes de jeu
102

. La page la plus mystérieuse se rapporte aux acquisitions de peinture 

impressionniste et orientaliste faites par le juriste et homme politique Muhammad Mahmûd 

Khalîl (1877-1953) sur le marché de l’art parisien et cairote à partir de 1919. On sait peu de 

choses de l’homme, nature peu diserte, qui fut commissaire du pavillon égyptien à 

l’Exposition Universelle de 1937 à Paris, sénateur puis président du Sénat durant les années 

suivantes, et élu en 1949 à l’Académie pour avoir organisé avec succès une exposition de 

peinture orientaliste et égyptienne à Paris
103

. Francophone par une éducation secondaire au 

lycée français du Caire, initié au goût de la collection et conseillé dans ses achats par sa 

femme française, Emilienne Luce, rencontrée alors qu’il faisait son droit à la Sorbonne, 

membre fondateur de la Société des amis de l’art, qui organisa un salon annuel de peinture au 

Caire à partir de 1925, Muhammad Mahmûd Khalîl laissait à sa mort un impressionnant 

ensemble de plus de 300 toiles (parmi lesquelles des Van Gogh, Gauguin, Delacroix, Degas, 
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etc.) et une cinquantaine de sculptures, qui avaient été installées dans une galerie spécialement 

aménagée à cet effet en 1927 en annexe à son habitation du Caire. Léguée par Emilienne à 

l’Etat égyptien en 1960, la collection a été, après une série de vicissitudes, finalement rendue 

accessible au public en 1995 dans le cadre de la création du Musée de Mahmûd Khalîl et de 

son épouse, après avoir été exposée à Paris à l’occasion des Oubliés du Caire
104

.  

 

 

 

Connu principalement comme amateur de peinture, Mahmûd Khalîl eut l’occasion d’offrir 

au musée d’art islamique des objets précieux : en 1919, par exemple, « un très beau panneau 

sculpté en ivoire de provenance copte »
105

. Les listes de dons faits au musée, de même que les 

premiers catalogues thématiques établis par Gaston Wiet
106

, permettent ainsi de repérer 

nombre de connaisseurs locaux, qu’ils soient membres de la famille régnante (telle Amina 

Hanem, mère du khédive 
‘
Abbâs Hilmî, donatrice en 1903 de deux marbres inscrits, ou le 

prince Yûsuf Kamâl, autre grand mécène du musée), marchands en vue (Pierre Kyticas, 

Maurice Nahman, Paul Ispenian, Elias Khatun), ou collectionneurs avertis (à l’instar de 

‘Umar Sultân offrant en 1912 un panneau de faïence persane)
107

. 

Si l’on excepte le khédive Ismâ‘îl, détenteur d’une collection de quelque 5 000 monnaies 

islamiques qu’il aurait commencé à assembler en 1855
108

, l’un des tout premiers amateurs 

égyptiens d’art islamique pourrait bien avoir été l’architecte Husayn Fahmî, déjà évoqué plus 

avant. Membre de la mission scolaire envoyée en France en 1844 par le grand Pacha –

 mission fameuse qui comptait aussi 
‘
Alî Mubârak dans ses rangs- Husayn Fahmî avait 

fréquenté l’Ecole Polytechnique durant son séjour parisien. A son retour en Egypte en 1849, il 

effectua une carrière essentiellement administrative qui le conduisit à participer dès le début 

des années 1860 aux travaux d’embellissement du Caire
109

, puis le mena à la direction 

générale des Waqf, tout en faisant œuvre d’architecte – d’où son nom courant de Husayn 

Pacha al-mi‘mâr ou al-mi‘mârî dans les sources arabes, aux côtés de l’appellation plus 

familière de Kütchük Husayn (« le petit Husayn »). Son biographe lui prête un goût pour le 

dessin d’ornement sur tous supports et sa sauvegarde, qui l’aurait conduit à récupérer toutes 

les anciennes reliures des manuscrits historiques des mosquées, lorsque le versement de ces 

précieux Corans à la Bibliothèque nationale du Caire à sa création en 1870 s’accompagna du 

remplacement de leurs couvertures damasquinées.  

Doté d’une vaste culture scientifique, possédant une parfaite maîtrise de l’art de bâtir, 

s’exprimant en français avec aisance, « homme de cœur et d’excellentes manières », vivant 

cependant dans un relatif isolement, Husayn Pacha habitait une belle demeure de conception 

« étrange » dans le quartier de Sayyida Zaynab au Caire, dont la fontaine, dessinée par ses 

soins, aurait fait l’admiration de ses contemporains. Habile illustrateur, il devait laisser à son 
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Fig. 1. Villa pour Mohamed Mahmoud bey Khalil, Gîza, aménagement de la galerie de peintures, 1927, Joachim Richard, 
architecte 

Paris, Centre d’archives d’architecture du XXe siècle 



administration, de même qu’à son fils Iskandâr 
‘
Azîz, qui devait lui succéder dans le métier au 

sein de l’Administration des Waqf, une série de planches d’ornements arabes de son 

invention, saisissantes par leur vive polychromie, et qui dans les années 1930 étaient encore 

en possession de son petit-neveu, Aslan Bey Fahmî
110

. On lui connaît par ailleurs l’acquisition 

d’une fellah porte-torchère à la vente d’atelier du sculpteur Charles Cordier tenue à Paris en 

1865. Réputé pour sa veine ethnographique, Cordier avait séjourné en Egypte et produit une 

série de types égyptiens
111

. Yacoub Artin, enfin, mentionne « Cutchuk Hussein Pacha » 

comme l’heureux possesseur, en 1886, de lampes de mosquée en verre émaillé, objets déjà 

très recherchés qui n’allaient cesser d’acquérir de la valeur
112

.  

Ces quelques indices laissent à penser que l’homme n’est probablement autre que le 

mystérieux « Dr. Meymar » (dans les sources anglaises
113

) ou « Dr. Meymarie » (dans les 

sources françaises
114

)  qui organisa l’exposition rétrospective d’art arabe présentée dans le 

pavillon égyptien de l’Exposition Universelle de 1867 à Paris. Dans les deux cas, on peut 

reconnaître en effet dans ces translittérations désuètes et hésitantes, l’attribut professionnel 

(al-mi‘mâr ou al-mi‘mârî ) usuellement accolé au nom d’Husayn Fahmî.  L’hypothèse est 

d’autant plus tentante que ce « Dr. Meymar » n’apparaît dans aucun des annuaires, pourtant 

assez précis, qui donnent en 1868 la liste des notabilités du Caire, d’Alexandrie et des 

principaux autres centres urbains du pays
115

.  

Toujours est-il que la collection exposée à Paris par le mystérieux amateur incluait : 

« des spécimens de l’art oriental depuis le VIII
e
 siècle jusqu’à nos jours, bois 

sculptés et gravés, marqueteries, damasquinage, manuscrits illustrés, reliures d’un 

mètre de haut, faïences, lampes en verre émaillé des XII
e
 et XV

e
 siècles, chefs-

d’œuvre de cette industrie que Tyr, Sidon, Carthage, puis enfin Byzance et Venise 

ont portée si haut. Ce serait là le noyau d’un musée qui manque absolument au 

Louvre.  

[…] Le docteur Meymarie a eu l’heureuse idée de ramasser les boiseries, portes, 

volets, morceaux de plafonds et grilles sculptées, provenant de la mosquée El-

Teyloun [Ibn Tûlûn]. […] En réparant certaines parties du mirab ou sanctuaire, on 

avait abattu et jeté parmi les gravats une foule de détails ravissants, où des nielles de 

nacre, d’ivoire et d’ambre se mêlent au cèdre et à l’ébène. M. Meymarie a recueilli 

et sauvé ces débris
116

. » 

 

Un ensemble très riche, donc, possiblement assemblé à la faveur des fonctions officielles 

de Husayn Fahmî lorsqu’il travaillait à la voirie et à l’embellissement du Caire, et que le 

commissaire de l’Exposition égyptienne, Charles Edmond, décrivait quant à lui dans les 

termes suivants : 

« Il y a là des panneaux sculptés, incrustés d’ivoire et de nacre, qui sont des 

merveilles de menuiserie artistique. Une petite moucharabieh surtout est ravissante. 

                                                 
110 Tûsûn ‘U. [1934], p. 292-295. 
111Charles Cordier (1827-1905), l’autre et l’ailleurs, [2004], p. 169. 
112 Artin Y. [1886], p. 126. 
113 Lane-Poole S. [1886], p. 115. 
114 Beaumont A. de [1867]. 
115 Millie J. [1868] ; Levernay F. [1868]. 
116 Beaumont A. de [1867]. 



Il y a de belles armes, des plateaux, des vases, des coffrets en bois travaillé, en métal 

damasquiné, une hache de luxe, des serrures, nobles débris d’une civilisation qui a 

été elle-même noble entre toutes »
117

. 

 

Comme la plupart des artefacts présentés dans les Expositions Universelles, dont la 

vocation était avant tout commerciale, et comme ce fut aussi le cas de la collection Saint-

Maurice présentée à celle de 1878 pour faire connaître « l’Egypte du Moyen-Age », la 

collection Meymar était destinée à la vente. Elle fut dispersée en deux temps. Les meilleures 

pièces furent acquises par le South Kensington Museum de Londres (actuel Victoria and 

Albert Museum, ou V&A) dès septembre 1867, selon la sélection faite par l’architecte Owen 

Jones lui-même, spécialement dépêché à Paris à cet effet
118

. Le reste fut mis en vente publique 

en janvier 1869, aux côtés d’objets présentés par deux autres collectionneurs, M. de 

Beaucorps et Henry des Essarts
119

.  

L’entrée partielle de la collection au V&A, au grand dam des connaisseurs français, 

permet d’apprécier pleinement l’exceptionnelle composition et qualité de la série présentée à 

Paris, pour servir censément à « l’histoire du travail  en Égypte », l’un des thèmes de 

l’Exposition Universelle de 1867. Dotée d’une quarantaine d’objets, l’acquisition du V&A 

avait pour pièce maîtresse, toujours exposée dans les salles « asiatiques » du musée, une 

chaire (minbâr) intacte, portant le nom et la titulature du sultan Qayt bay (fin du XV
e
 siècle – 

inv. 1050-1869), et dont la tradition orale voulait qu’elle ait appartenu à la mosquée al-

Muayyad pour les uns
120

, à une mosquée de Damas pour les autres
121

. Elle incluait également 

des panneaux épigraphiés provenant d’un autre célèbre minbâr, donné par le sultan Lagîn à la 

mosquée Ibn Tûlûn en 1296, dont les pièces détachées, très prisées des amateurs pour la 

finesse de leurs décors sculptés et marquetés, sont venues progressivement garnir tous les 

grands musées occidentaux intégrant une section d’art islamique. Husayn Fahmî avait aussi 

inclus dans son exposition parisienne une belle lampe de mosquée, blasonnée au nom du 

sultan mamelouk Malik al-Nasir (c. 1340)
122

. Si le choix des objets devait beaucoup aux 

opportunités de récupération, il n’en recelait pas moins des pièces de très grande qualité. 

 

Constructions 

La connexion entre attrait pour l’art islamique et intérieurs (et extérieurs) orientalistes 

peut être fréquemment établie. En 1864, Nubar Pacha se faisait construire un hôtel particulier 

en bordure des jardins de l’Azbakiyya dans le goût mauresque par l’architecte allemand Carl 

von Diebitsch (1819-1869), qui installait alors des salons orientalisants pour le palais 

khédivial de Gazîra
123

.  L’édifice, l’une des toutes premières constructions des quartiers neufs 

du Caire, mais qui n’avait pas été identifiée jusqu’à présent, arborait ainsi une série 
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d’arcatures et de décors mauresques ; il se prolongeait par un pavillon à grande galerie 

ouverte faisant sans doute office de salamlik (salles de réception). Exhibant le même 

vocabulaire architectonique, l’avant-corps peut être vu comme une interprétation moderne du 

maq‘ad , cette loggia des palais mamelouks ouvrant sur leur cour. Réquisitionné peu après par 

le vice-roi, le bâtiment abrita un temps le ministère des Affaires étrangères
124

 avant d’être 

transformé en hôtel (dénommé Khédivial), puis démoli en 1913 pour laisser place aux grands 

magasins Sednaoui. 

 

 

 

L’exemple fut suivi par Charîf Pacha, ministre d’Ismâ’îl, qui passa en 1870 commande à 

Julius Franz d’une demeure de style mauresque en plein cœur des quartiers neufs du Caire
125

. 

On retrouve d’un projet à l’autre, du palais Gazîra auquel travailla également Franz, à la villa 

Charîf, une syntaxe architectonique et décorative très proche, en particulier dans le traitement 

des baies (fenêtres à impostes circulaires garnies de verres colorés). Affinités entre architectes 

ou mode en voie de formation, cet élément se rencontre aussi bien dans le pavillon égyptien 

édifié pour l’Exposition Universelle de 1867 (Jacques Drevet et Édouard Schmitz, architectes) 

que dans la salle à manger orientaliste du palais khédivial de Gîza (1872, Ambroise Baudry, 

architecte)
126

.  

 

 

Avec le temps, le vocabulaire orientaliste tendit à s’ancrer plus nettement dans les 

esthétiques locales. La demeure que Max Herz contribue en 1898 à décorer avec l’architecte 

Batigelli pour un rentier alexandrin d’origine syrienne, le comte de Zogheb [Zughayb dans la 

transcription savante], est  imprégnée de références à l’architecture mamelouke et ottomane 

d’Egypte – l’Alhambra si présente quelque trente ans plus tôt dans l’imaginaire architectural a 

été détrônée par la richesse de l’école du Caire. Et c’est sans doute ses qualités d’architecte en 

chef du Comité de conservation des monuments de l’art arabe, et donc sa connaissance érudite 

des monuments du Caire, qui valut à Herz cette commande. 

C’est aussi dans le plus pur style néo-mamelouk que ‘Umar Sultân (1881-1917), fit 

expressément édifier, en 1907, un pavillon pour abriter ses propres collections d’antiques, 

dans l’enceinte de sa propriété, en plein centre du Caire. Le jeune homme passe pour avoir été  

« le premier Égyptien qui ait eut l'idée de former une collection privée des chefs 

d’œuvre de l'antique Égypte. Il a ainsi réuni plus d'un millier de pièces. Comment 

expliquer la longue série de chefs d'œuvre qu'Omar Sultan a réussi à grouper dans 

son Selamlik? Par sa vive passion pour les antiquités, son goût très affiné, sa 

curiosité toujours en éveil qui le poussaient à de fréquents voyages en Haute-Égypte 

et à des visites quotidiennes aux marchands du Caire. Il se rendait compte de 

l'impossibilité pour lui, malgré sa fortune considérable, de collectionner des pièces 

de valeur archéologique. […] C'était aussi un artiste, non un archéologue ; un 

amateur éclairé, non un savant. Voilà pourquoi il s'est attaché au bibelot. A l'époque 
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Fig. 3. Grand salon de la maison de Zogheb, Le Caire. Max Herz, architecte, 1898 

Le Caire, coll. part. 

Fig. 2. Frank Mason Good, Le Caire (maison de Nubar Pacha), 1869 

Paris, collection particulière 



de ses recherches, aucune pièce remarquable n'a quitté l'Égypte. Il l'a retenue, au 

prix parfois de sacrifices excessifs. Dans la partie arabe de ce musée privé, signalons 

parmi les vases, tapis, boiseries et meubles, une lampe du 14ème siècle et un Coran 

ayant appartenu au Calife Omar
127

.  

 

Logés dans la galerie accolée à sa demeure, les trésors amassés par Sultân comptaient en 

effet quelques pièces islamiques (88 objets), dont certaines exceptionnelles, aux côtés d’une 

impressionnante collection égyptienne (848 numéros), inégalée au Caire. L’ampleur et 

l’ancienneté de cette collection d’antiquités, vraisemblablement commencée durant la 

première décennie du XX
e
 siècle, était de fait sans équivalent dans le paysage égyptien. 

L’idée de ce musée privé, réalisé par les soins de l’architecte de la cour khédiviale, Antoine 

Lasciac (1856-1946), n’est pas sans évoquer les dynasties de mécènes florentins. Le cliché qui 

en a été fait en 1912 permet de savoir que la demeure était d’ailleurs connue sous le nom de 

« Dâr al-Mathâf » (littéralement la maison du musée)
128

. 

 

Fig. 4. Maison cUmar Sultân, dite « Dâr al-Mathaf », Le Caire, Antoine Lasciac, architecte, 1907 

Vue générale et vue de la galerie d’antiques 

Paris, Roger-Viollet et Le Caire, Société de Géographie. 

Si dans l’architecture occidentale, le style orientaliste était surtout associé à des fumoirs 

ou à d’autres lieux de plaisir (les bains, par exemple), il est ici associé à la pratique de la 

collection d’objets appartenant aux arts de l’Islam. On en connaît d’autres exemples au Caire. 

En leur temps, Ambroise Baudry, Delort de Gléon ou Gaston de Saint-Maurice, tous trois 

collectionneurs d’art islamique, s’étaient livrés au même exercice d’architecture orientaliste. 

A cette génération née au tout début des années 1880, appartient encore le prince Yûsuf 

Kâmal, autre figure de collectionneur, plus éclectique dans ses goûts. Yûsuf Kâmal n’est pas 

seulement connu, en effet, pour les innombrables verres et métaux islamiques qu’il donna à 

partir de 1913 au musée d’art arabe du Caire, sous forme de legs consacrés par plusieurs 

waqfiyya – près d’un millier d’objets au total
129

. Il collectionnait également la verrerie Art 

Nouveau et Art Déco, ainsi que l’argenterie classique, comme le montrent les services de 

table de la dynastie khédiviale exposés au nouveau musée du palais 
‘
Abdîn

130
 ; on lui connaît 

quelques acquisitions de peinture française
131

, et par ailleurs, l’amour des cartes anciennes
132

. 

L’iconographie de son palais de Matariyya, construit en 1914 sur les plans, à nouveau, 

d’Antoine Lasciac, laisse deviner aussi le grand amateur de chasse, aimant à exhiber ses 

trophées. La passion de l’accumulation va ici bien au-delà des arts de l’Islam. 
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Fig. 5. Palais Yûsuf Kâmal, Le Caire, élévation principale, grand hall et salon arabe, 
Antoine Lasciac, architecte, 1914. Le Caire, Société de géographie 



 

Cultivé au départ par une infime avant-garde, le goût pour les arts de l’Islam se popularise 

à mesure que le siècle avance : le « salon arabe » devient un espace quasi obligé de toute 

maison bourgeoise et ses dispositions se codifient. D’un intérieur à un autre, on retrouve les 

mêmes ingrédients : plafonds sculptés, meubles dits « arabesques », frises de céramiques, 

bandeaux en stalactites, suspensions en cuivre, objets authentiques ou copies à l’identique, à 

l’instar du décor composé par l’architecte 
‘
Alî Labîb Gabr

133
 pour un certain Mugib Fathî Bey 

vers 1930 en sa villa de l’avenue des Pyramides au Caire. 

 

Fig. 6. Salon arabe de la villa Mugib Fathy bey, Le Caire, cAlî Labib Gabr, architecte, vers 1930 

Le Caire, Institut français d’archéologie orientale 

 

 

Une proximité distanciée 

Cette chronique locale des émois patrimoniaux relatifs aux monuments du Caire et aux arts 

« mineurs » qui leur sont attachés avait pour ambition d’éclairer un angle mort du processus 

de « médiévalisation » du Caire : l’écho et les réactions qu’il avait pu générer sur place même, 

au sein de la société égyptienne. L’attention portée à ces résonances a fait surgir un ensemble 

de postures, singulières d’un individu à un autre, que la seule variable de l’appartenance 

nationale ou culturelle ne saurait à elle seule déterminer et expliquer. D’autres chapitres 

pourraient y être adjoints, si on songe, par exemple, à l’enthousiaste réception arabe des écrits 

de Gustave Le Bon, et en particulier de sa Civilisation des Arabes (1884), qui accorde une 

large place aux « arts arabes »
134

. 

L’enquête a fait jaillir au passage nombre de personnalités se situant à la confluence de 

plusieurs origines, sinon plusieurs cultures, qu’elles soient issues ou non du monde des 

minoritaires. Aux côtés d’hommes comme Nubar, Artin, ou Zakî, on pourrait évoquer 

d’autres figures encore. Albert Daninos (c. 1845-1925), ami proche d’Ambroise Baudry et de 

Tigrane d’Abro, est de celles-là. Français d’origine algérienne, formé aux hiéroglyphes au 

Musée du Louvre, Daninos était arrivé en Egypte en 1869 avec Auguste Mariette pour 

l’assister dans ses fouilles. A la disparition de Mariette en 1881, il entra au service du 

gouvernement égyptien, tout d’abord pour s’occuper d’agriculture en Haute-Egypte
135

, puis 

comme directeur de l’agence alexandrine de l’Administration de la Daïra Sanieh (biens saisis 

de la famille khédiviale et devenus propriété de l’État pour garantir un des volets de la Dette 

publique égyptienne). Désormais posté « à Alexandrie, il s’intéresse beaucoup à la question 

des monuments historiques », écrit Artin en 1885
136

. Daninos demeura en Égypte jusqu’à sa 

mise à la retraite en 1897 ; on lui connaît également une collection d’objets anciens, qui fut 

dispersée à Paris en 1926
137

. 

La forte présence pluri-culturelle et minoritaire investie dans la défense du patrimoine 

égyptien invite à se demander en retour si les interactions entre altérité et identité, entre 

déracinement et enracinement, entre distance et proximité, ne seraient pas en quelque sorte 
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consubstantielles à la fabrique, à la raison, patrimoniale ; si la tension identitaire produite par 

une biographie hybride n’en serait pas un des principaux vecteurs.  

Auteur d’une étude sur le vandalisme en Orient, l’helléniste et archéologue Salomon 

Reinach (1858-1932) attribue à ces positions marginales les zèles excessifs. Car l’implication 

extra-nationale ou minoritaire dans les affaires patrimoniales nationales a son équivalent au 

centre même de l’Empire. Le musée impérial d’Istanbul, qui accueillit des collections 

d’antiques à partir de 1869, fut dirigé par l’archéologue allemand Anton Philip Déthier de 

1872 à 1880 ; on lui doit également une loi particulièrement restrictive sur les antiquités de 

l’Empire ottoman, promulguée le 24 mars 1874
138

. Reinach, qui eut l’occasion de travailler en 

1882 à un catalogue du musée, observe : « Comme tous les étrangers ou non-musulmans au 

service de la Porte, le Dr Déthier se sentait suspect et s’efforçait de prouver son zèle en se 

montrant plus Turc que le Grand-Turc »
139

. Le jugement lui appartient en propre et 

l’interprétation n’épuise certainement pas la complexité des engouements patrimoniaux, mais 

la question du rôle des « gens d’ailleurs », de la médiation extérieure, minoritaire ou métisse, 

dans la protection, l’affermissement ou la renaissance des traditions, n’en mérite pas moins 

d’être posée. On pourra se demander dans son sillage ce qui, dans l’engagement ou la 

sensibilité de ces défenseurs du patrimoine égyptien, revient à une identité minoritaire, qui 

pouvait requérir en effet de constituer des légitimités de remplacement, ou bien plutôt à une 

éducation confessionnelle, qu’on imagine volontiers imprégnée de lettres françaises, frottée 

au romantisme et à l’idée nationale, les deux expériences étant d’ailleurs étroitement liées. 

Est-ce la conscience d’appartenir à une marge de la société égyptienne qui fonde leur 

sensibilité et engagement , ou bien plutôt la lecture du retentissant Guerre aux démolisseurs  

publié par Victor Hugo dans la Revue des Deux Mondes en 1832, texte essentiel et 

fréquemment republié par la suite
140

? Echo direct d’un des ouvrages de Maurice Barrès, le 

titre même d’un des manifestes pour la défense du patrimoine cairote, « La grande pitié des 

monuments arabes », dû à l’homme de lettres Georges Dumani, laisse peu de doutes sur 

l’impact du canal confessionnel, et en particulier catholique
141

. Originaire du Delta, né dans 

une famille syro-libanaise, Dumani avait de fait effectué ses études secondaires dans un 

collège tenu par les Pères des Missions africaines de Lyon
142

. Intéressé par le journalisme et la 

politique, il avait fondé la revue Goha en 1932 et milita assidûment pour l’indépendance de 

l’Égypte. 

De façon plus générale, si l’on admet que le « patrimoine » est un regard intrinsèquement 

distancié posé par le présent sur le passé, comme la Renaissance en apporte la conception en 

Europe
143

, ne peut-on penser que la distance s’établit d’autant mieux qu’on est soi-même en 

décalage, fut-il limité, par rapport à un environnement social donné, qu’on est identifié – ou 

qu’on s’identifie – avec les confins d’une société, plutôt qu’avec son cœur ? Il y a là tout un 

pan de l’invention patrimoniale comme de l’identité minoritaire qui mérite plus ample 

enquête. Notons in fine que le lien entre « extranéité », déplacement et construction 

patrimoniale peut s’observer dans nombre d’autres situations : pour la seule Méditerranée 

orientale, l’invention du phénicisme au Liban, en partie à l’initiative de Libanais passés par 
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l’Égypte, en offre des exemples
144

, de même que le revivalisme alévi suscité en Turquie par 

des émigrés de retour au pays après avoir séjourné en Europe
145

.  On pourrait encore invoquer 

la figure de Muhammad Kurd 
‘
Alî (1876-1953), homme de lettres damascène de père kurde et 

mère circassienne, ayant épousé la cause du nationalisme arabe le plus virulent, au prix de 

quelques exils (en Égypte entre 1901 et 1908, en Europe après 1909), et à qui l’on doit la 

fondation de la prestigieuse Académie de la langue arabe de Damas de même qu’une 

« topographie historique » (Khitât) de Damas en 1928 (dont un chapitre est dédié aux 

antiquités syriennes)
146

. La remise en vigueur dans la Tunisie d’aujourd’hui de thérapeutiques 

traditionnelles liées au maraboutisme à l’initiative d’une femme médecin libanaise, ou le 

soudain désir d’écriture de mémoires d’une enfance palestinienne, contracté par Sirine 

Husseini Shahid à Londres et concrétisé en anglais, offrent de nouveaux exemples de détours 

fondant l’acte patrimonial
147

. Dans son chapitre sur les pionniers créoles, Benedict Anderson 

rappelle opportunément que les anthropologues ont montré « en quoi les « voyages » entre 

époques, statuts et lieux différents étaient des expériences créatrices de sens (le voyage de la 

naissance à la mort a engendré diverses conceptions religieuses)»
148

 : c’est sans doute un 

phénomène analogue qui conduit « l’extranéité » à fabriquer du patrimoine. 
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