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Résumé
Quoique peu explicitée dans la géographie, la question du sujet est porteuse d’un éclairage nouveau 
sur l’individu. Elle renvoie à un questionnement sur la conscience qu’a l’individu de sa situation et 
sur la part de liberté ou d’autonomie qu’il possède face aux déterminations, physiques ou sociales, 
qui pèsent sur ses décisions et sa conduite. L’article traite successivement des grands enjeux de la 
question du sujet en géographie, de l’heuristique du lieu pour l’aborder, de son rapport au 
développement, du problème de l’énonciation et du défi de l’écriture.
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Abstract
Although the question of the subject has not been raised extensively in geography, a focus on it can 
cast a new light on the individual. The notion of the subject refers to the highy debated issue of the 
conscience that the individual may have of his/her situation and of the degree of freedom or 
autonomy which he or she can have in order to make decisions and to behave in relation to existing 
physical and social determinations. This paper successively deals with a few major issues 
concerning the subject in geography, with the heuristics of place for approaching it, with its 
relationship to development, with the problem of enunciation, and with the challenge of writing it.
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Dans le contexte contemporain où se manifeste de façon croissante une interrogation sur 
l’individualisme et ce qui fait société, les sciences humaines et sociales sont amenées à renouveler 
l’intérêt qu’elles portent à l’individu. De nombreux débats épistémologiques, théoriques et 



méthodologiques les traversent quant à la place qu’elles doivent lui accorder. Entre la toute 
puissance des déterminations sociales et l’autonomie de décision conférée à l’individu, il y a toute 
une gamme de propositions, en général et principalement alimentées par des démarches 
sociologiques ou philosophiques. Si la géographie n’est pas restée étrangère ni indifférente à ces 
enjeux, sa contribution a le plus souvent été reléguée au second plan, comme si elle n’allait pas au 
cœur des débats. Ceci n’est pourtant pas le cas, et c’est précisément la pertinence de sa contribution 
que nous voulons ici souligner. Toutefois, comme il y a beaucoup d’avancées scientifiques de la 
géographie qui pourraient être convoquées à ce propos, nous nous limiterons ici à un aspect qui 
nous paraît devoir être tout particulièrement valorisé, tant il existe en filigrane dans le 
questionnement géographique et tant il est potentiellement porteur d’un éclairage nouveau sur 
l’individu : il s'agit du prisme du sujet.

Préoccupation ancienne et récurrente dans la pensée philosophique, c’est surtout la 
modernité – mouvement complexe et divers issu de la civilisation gréco-latine et chrétienne – qui a 
fait du sujet un enjeu incontournable. En effet, quelle que soit l’acception donnée à la notion de 
sujet, qu’on la considère comme centrale ou que l’on cherche à s’en passer, voire à la réfuter, elle a 
structuré maints débats sur les principes de la pensée, de l’identité, de la morale et du droit. Quand à 
partir du XIXème siècle les sciences humaines et sociales se sont affirmées, leurs épistémologies 
ont fait écho à ces débats. Ils Ceux-ci ont connu, en partie en raison de ces avancées scientifiques, 
une recrudescence, notamment à travers les affrontements des courants de pensée issus du 
scientisme, du matérialisme, de la phénoménologie et plus récemment du structuralisme. Si la notion 
n’en a pas pour autant été fixée par la démarche philosophique, la prise en charge de ses 
implications en sciences sociales et humaines, confrontées à l’individualisme contemporain, lui 
confère une actualité à laquelle il est difficile de se dérober. 

Ainsi, la question du sujet, en tant que regard sur l’individu, taraude les sciences sociales et 
humaines. On peut dire, de façon très générale, qu’elle renvoie à la conscience qu’a l’individu de sa 
situation et à la part de liberté ou d’autonomie qu’il possède face aux déterminations qui pèsent sur 
ses décisions et sa conduite. Pour le géographe, il est clair que ces déterminations peuvent être 
autant physiques que sociétales et que son questionnement ne peut échapper aux divers 
positionnements qu’il a déjà élaborés à propos du déterminisme et du possibilisme. Mais la 
question du sujet vient ployer ces préoccupations géographiques en les rapportant à la prise en 
compte de l’individu sans pour autant l’y limiter. La dimension individuelle est présente tant le sujet 
est d’abord un individu réfléchissant sur ses propres déterminations et tirant parti de ses réflexions 
pour infléchir son action. Mais elle n’est pas qu’individuelle tant il est vrai que le sujet ne peut être 
compris en dehors de la société, cette dernière faisant peser sur lui des déterminations et lui donnant 
les conditions de les dépasser. En outre, et c’est là une autre prise de distance par rapport à certaines 
acceptions de l’individu, le sujet ne peut être compris que dans la cohérence qu’il donne lui-même à 
ses actions et à leur enchaînement dans le temps et au cours de sa vie. 

En dépit de ces quelques clarifications, nécessaires pour poser notre propos, notre objectif et 
notre démarche ne procèdent pas de la volonté de fournir a priori une définition précise du sujet ni 
d’en faire un concept opératoire, en fonction desquels des recettes pourraient être déduites et 
appliquées. Au contraire, en soulevant explicitement la question du sujet, nous voulons en explorer 
les tenants et aboutissants tels que la pensée géographique les travaille. Ce qui nous intéresse, ce 
n’est pas d’enfermer le sujet dans une définition et de la mettre au service de telle ou telle théorie ; 



c’est au contraire de voir quelle est la valeur ajoutée que la question du sujet peut apporter au sein 
de la démarche géographique. Pour ce, par delà nos propres inclinations, nous nous sommes 
refusés à partir d’une notion réduite à une acception théorique particulière.

En conséquence, nous avons délibérément choisi d’aborder ce questionnement en partant de 
la géographie. Il ne s’agit pas pour nous d’importer – comme cela se fait souvent – une conception 
tirée d’une autre discipline, jugée plus légitime ou légitimante, pour en déduire la bonne façon de 
l’utiliser en géographie. Outre que cela nous ferait stéréotyper abusivement plusieurs siècles de 
débats philosophiques et épistémologiques, ce serait disqualifier a priori la capacité du regard 
géographique sur la question du sujet. Certes, ce regard ne peut prétendre à le cerner seul, mais rien 
ne permet de poser que la géographie doive être inféodée à d’autres disciplines et que sa 
contribution propre ne mérite pas d’être soulignée. C’est pourquoi nous avons privilégié ici des 
références géographiques. Nous sommes conscients qu’elles sont, même au sein de la discipline, 
loin d’épuiser les thèmes que nous allons soulever. Ce sont nos points de départ, plus ou moins 
représentatifs du discours géographique, et nous ferons quelques incursions tout aussi partielles 
dans d’autres disciplines dans la mesure où elles rejoignent ces préoccupations.

Quels sont donc les grands enjeux de la question du sujet auxquels on s’est heurté en 
géographie et dont il nous faut ici tenir compte ? Comment aborder le sujet  géographiquement ? 
Quelles en sont les conséquences du point de vue de l’action ? Comment,  et à quelles conditions, 
rendre compte dans le temps de l'écrit et à travers l'épaisseur du texte, de cette dimension de 
l'individu (ou regard sur l'individu) ? Telles sont les questions que nous aborderons à tour de rôle.

QUELQUES GRANDS ENJEUX GEOGRAPHIQUES AU PRISME DU SUJET

Quoique peu explicitée, la question du sujet mobilise la géographie de diverses façons. 
Déjà, la démarche même du géographe, en tant que scientifique qui observe le monde et cherche à 
l’expliquer, est concernée. Il est vrai qu’il a adopté le plus souvent une démarche très cartésienne, 
en ce sens qu’il a privilégié un regard surplombant, celui d’un être qui pense, dans un rapport 
d’extériorité à l’objet étudié. Inutile de rappeler ici combien le positivisme a encouragé cette attitude 
en géographie. 

En revanche, il faut souligner qu’une de ses remises en question avait reçu une importante 
formulation épistémologique au contact même de la géographie : Kant avait valorisé, mais sans 
l’exagérer, le rôle du sujet-connaissant dans son rapport au monde. C’est ainsi qu’en prenant 
conscience de l’activité de l’esprit certains géographes, tels Humboldt ou Vidal de la Blache, 
s’étaient efforcés de tenir compte de l’aspect construit des concepts et connaissances et de la part de 
liberté et indétermination qui entrent dans les rapports Homme-Nature, tant pour le géographe lui-
même que pour les populations qu’il étudie. Dans cette tradition dérivée de la pensée kantienne, 
notamment à travers le conventionnalisme de Duhem et Poincaré, le sujet apparaît plus comme une 
condition de la connaissance et de l’action humaine, et par là de possibilité du discours 
géographique, que comme une façon d’aborder l’étude des individus (Berdoulay, 2008). Ce sont 
plutôt, comme chez la plupart des géographes, des notions renvoyant à des groupes humains qui 
sont privilégiées, comme les genres de vie, les régions ou pays, les peuples, les types d’habitat etc.

Cela n’a pas empêché une interrogation croissante sur les conceptions de l’Homme qui sont 
charriées par les théories géographiques. C’est particulièrement le cas depuis les contestations dont 



les premières modélisations ont fait l’objet, en géographie comme dans les autres sciences humaines 
et sociales. Une réflexion s’est alors engagée sur les « modèles de l’Homme » sous-jacents aux 
théories et méthodes ou invoqués explicitement par elles (Claval, 1984 : 233-255). Elle s’est 
traduite en partie par une tendance croissante à prendre en considération la dimension géographique 
de la constitution du soi ou de la reconnaissance du sujet (Ley et Samuels, 1978 ; Sack, 1997 ; 
Lazzarotti, 2006 ; Pile, 1993, 2008). Le sujet a ainsi été mis en valeur en géographie à travers les 
intentions, la conscience de soi, les émotions et les affects. 

L’inspiration que certains géographes ont cherché dans la phénoménologie provient ainsi de 
l’intérêt de celle-ci pour l’intentionnalité (Dardel, 1952 ; Relph, 1976 ; Buttimer, 1976). Le sujet, 
conscience qui se manifeste dans l’acte de pensée, a besoin d’autrui, du regard de l’autre, pour 
advenir et se développer. C’est pourquoi, de ce point de vue, et c’est son intérêt, la subjectivité ne 
peut exister sans intersubjectivité. Les travaux géographiques marqués par l’orientation 
phénoménologique vont donc eux aussi explorer ce qu’apporte cette subjectivité considérée sous 
l’angle de l’intersubjectivité. Sur des registres différents, ils se sont concentrés sur les attitudes, les 
représentations, le sensible, voire les affects, vus comme autant de moyens d’apporter un éclairage 
sur le vécu, le rapport à l’altérité, l’expérience mais aussi sur l’action (Bureau, 1991 ; Tuan, 2006 ; 
Werlen, 1993 ; Hoyaux, 2006). La subjectivité est appréhendée dans un contexte particulier, mais la 
cohérence de l’individu par delà une situation donnée n’est pas, ou peu, appréhendée ; or c’est 
précisément cette cohérence qui contribue à faire de l’individu un sujet. On touche bien là à cette 
subjectivité qui est à l’œuvre chez les individus, mais elle est prise dans ce qu’elle a de général, 
d’intersubjectif. Il en résulte que ces études tendent à privilégier les groupes humains plus ou moins 
territorialisés. Ce qui fait que l’intérêt pour le sujet se retrouve découplé de l’individu. Le sujet en 
tant qu’individu est perdu de vue ; il se dilue encore dans une subjectivité généralisée. Abordé 
principalement dans ce qu’il ressent, il s’appréhende souvent plus dans ce qu’il a de passif que 
d’actif. 

Comme déjà remarqué (Laplace-Treyture et Schmidt di Friedberg, 2009), une dérive 
analogue consistant à subsumer l’individu dans des catégories plus générales existe même chez les 
géographes qui se rendent compte que l’on ne peut cantonner l’analyse des territorialités à celle des 
dynamiques collectives et des groupes. Ne voulant pas faire une part trop importante aux structures 
et déterminismes socio-économiques, ils cherchent en effet à valoriser l’individu, prenant 
notamment acte de cette préoccupation dans les travaux récents des sciences sociales et humaines. 
Les termes d’acteur ou d’agent sont d’ailleurs souvent convoqués à ce propos. Si ces notions 
révèlent bien un souci de noter la part d’initiative de l’individu face aux déterminations, elles 
inscrivent celui-ci dans des catégories génériques censées être opératoires pour expliquer les 
configurations ou reconfigurations des territoires. On retrouve alors les catégories classiques à 
dominante fonctionnelle ou spatiale : catégories socioprofessionnelles ou politiques, classes 
sociales, genres sexués, territoires de tous ordres, communautés ethniques ou immigrées, groupes 
marginaux etc. Mais c’est alors comme si l’individu ne pouvait être saisi que par sa dimension 
sociale, sinon intersubjective. Comme si sa capacité à être sujet ne pouvait pas avoir de signification 
géographique à son échelle. 

Sur beaucoup de ces travaux qui pourtant reconnaissent la pertinence de l’intérêt pour 
l’individu pèse le poids de l’importance accordée aux structures, et ce, même si les interprétations se 
déclarent poststructuralistes. La tradition bourdieusienne n’y est pas étrangère car beaucoup de 



géographes se réclamant d’une géographie sociale s’en sont inspirés. Or, avec François Dubet 
(1994 : 13), on sait que l’œuvre de Pierre Bourdieu n’offre qu’une « fiction de sujet dans un 
système tout-puissant ». Il renvoie en effet à un acteur passif qui intériorise les normes sociales et 
dont l’action se résume à la réalisation des dispositions (à voir, sentir, agir) ainsi acquises. Cette 
idée d’habitus fait négliger la part active de l’individu, la reléguant à quelque chose de marginal, 
voire d’illusoire. Or, au sein même de la sociologie, cette approche est battue en brèche. Elle l’est en 
raison de la conception réductionniste de l’Homme à laquelle elle conduit (Alexander, 2000 ; 
Entrikin, 2001). Plus particulièrement, la notion d’habitus est attaquée parce qu’elle est rarement ce 
tout cohérent de dispositions qui se transfèreraient chez l’individu d’une pratique à l’autre. Au 
contraire, les enquêtes montrent qu’à la pluralité des contextes de la vie sociale correspond une 
pluralité des pratiques non seulement entre individus mais aussi intra-individuelles : la pluralité des 
dispositions constituées chez l’individu se déploie ou non selon le contexte d'action (Lahire, 1998). 
Il est important de noter que, dans cette perspective, la réflexivité de l’individu – ce qui contribue à 
en faire un sujet – est appelée à s’exercer quasiment tout au long de la vie sociale en raison des 
multiples ajustements qu’il doit faire selon les contextes, eux-mêmes susceptibles de changer.

Si pour le sociologue le social peut mieux se révéler à l’échelle de l’individu qu’à celle du 
groupe, il est clair que cela renforce la volonté du géographe de ne pas négliger ce niveau d’étude, 
voire de faire de l’« individu-acteur » un pivot de l’analyse géographique, comme cela se manifeste 
de façon croissante en abordant la spatialité qui le caractérise (Lussault, 2000 ; Lévy et Lussault, 
2000 ; Stock, 2004 ; Hoyaux, 2006 ; Lazzarotti, 2006). Mais jusqu’à quel point est-il effectivement 
conçu comme un sujet ? La difficulté ne vient pas, en effet, seulement du tropisme de sa dilution 
dans le groupe, mais aussi de la conception même du sujet. C’est que, pour certains, on peut 
craindre que la notion de sujet renvoie de façon non problématique à une « conscience pure et libre 
de soi », ce qui lui ôte son intérêt sociogéographique (Di Méo et Buléon, 2005 : 28), ou alors à « la 
souveraineté absolue de la personne » (Lussault, 2000 : 12), voire à « l’hypostase du sujet 
transcendantal » (id., 2007 : 165). En fait, il ne s’agit là que d’acceptions particulières de la notion, 
fortement définies ou connotées par certains courants philosophiques, alors qu’il existe bien 
d’autres façons de la concevoir en philosophie tout en rejetant les velléités anciennes de lui accorder 
les attributs de la souveraineté ou de la transparence (Descombes, 2004). La caractérisation du sujet 
comme multiple, divisé, opaque à lui-même n’étonne pas le spécialiste en sciences sociales et 
humaines, car ce sont justement elles qui ont contribué à la mettre au jour. Mais cette caractérisation, 
à moins de verser dans un déterminisme systématique, n’interdit pas de considérer la réflexivité et 
l’autonomie auxquelles l’individu peut prétendre ou aspirer. L’étude de leurs modalités d’exercice 
intéresse la géographie, car l’enjeu, pour elle, est d’aborder le sujet avec ce qu’il a de 
nécessairement situé. 

Il en va tout autrement dans les démarches qui refusent de recourir à l’idée même de sujet. 
Pour leurs tenants, il s’agit d’une idée inutile, voire d’une illusion. Les mouvements 
poststructuralistes et postmodernistes ont certes fait la critique d’un sujet moderne qui serait 
souverain, rationnel et étrangement assimilable à un aristocrate ou bourgeois occidental, de sexe 
masculin et d’âge moyen, au profit d’une vision beaucoup plus complexe, telle qu’évoquée 
précédemment. Ils n’en ont pas pour autant cherché à axer leurs analyses sur une notion renouvelée 
du sujet, se contentant éventuellement de sa stricte définition psychanalytique (lacanienne), et 
préférant insister sur les pouvoirs et les déterminations multiples qui pèsent sur lui, voire rendent 



illusoire la marge d’autonomie ou de liberté dont il pourrait se croire dépositaire (Gregory, 1981, 
1997 ; Thrift, 1983). C’est dans ce sens qu’on s’est inspiré des travaux de Michel Foucault, même 
si ses derniers écrits entrouvrent la porte à une conception du sujet beaucoup moins illusoire en 
raison de la résistance que les individus peuvent opposer au pouvoir. On comprend que, lorsque la 
question du sujet est explicitement soulevée, elle ne puisse se couler dans les cadrages théoriques 
disponibles, comme l’illustre l’aspect non conclusif de certaines tentatives (Pile et Thrift, 1995). Ce 
qui en résulte, c’est encore la même dérive vers des catégories sociales, des acteurs génériques, 
redéfinis en fonction des préoccupations postmodernistes. L’intérêt manifesté récemment pour la 
théorie de l’acteur-réseau de Bruno Latour a encore plus détourné l’intérêt pour le sujet au profit 
d’une démarche dite non représentationnelle qui en fait l’économie (Thrift, 2007).

La question du sujet persiste donc. Elle se manifeste notamment dans ce qui résiste à toutes 
les tentatives de son évacuation. C’est qu’elle se joue en recoupant une grande diversité d’enjeux 
liés au rapport de l’individu à son environnement, parmi lesquels se comptent les effets de 
l’intentionnalité, l’exercice de la réflexivité, la capacité d’autonomie et d’initiative, la créativité et le 
rapport des valeurs à la matérialité. Transversaux aux sciences humaines et sociales, ils ces enjeux 
reçoivent de la géographie un éclairage pertinent pour peu qu’on explicite comment elle a intérêt à 
aborder la notion de sujet. 

L’HEURISTIQUE DU LIEU

Une difficulté de penser l’individu comme sujet chez nombre de géographes, notamment 
quand ils se focalisent sur l’affirmation de la dimension sociale de la géographie, provient d’un 
même biais que l’on retrouve en sociologie, généralement leur principale discipline de référence. Il 
s’agit de la séparation de fait qui s’établit dans la théorisation entre le sujet d’une part et, d’autre 
part, le social ou l’espace qui en serait la simple projection. Cela existe même quand certains 
sociologues, tels Anthony Giddens, s’intéressent au conditionnement dans l’espace-temps de 
l’« agent » ; les géographes structurationnistes qui s’en sont inspirés, s’ils ont certes essayé de 
matérialiser la sphère du social, n’ont pas débouché sur une approche originale et durable du sujet 
(Gregory, 1981 ; Pred, 1986). Comment donc l’aborder de façon plus pleinement géographique ?

C’est là que la notion de lieu peut être utile. En la considérant comme indissociablement liée 
à celle de sujet, et réciproquement, il devient possible d’accorder de l’importance à la part 
d’autonomie et de réflexivité dans la constitution de l’individu tout en lui préservant sa propre 
spatialité (Berdoulay et Entrikin, 1998). Cette conception trouve un appui dans certains aspects de la 
tradition heideggérienne qui ont été développés en fonction de préoccupations géographiques 
(Dardel, 1952 ; Berque, 1996 ; Casey, 2001). Le thème de l’habiter en est une des illustrations les 
plus courantes, mais la réflexion sur la chôra, milieu existentiel, est aussi très symptomatique de la 
démarche (Berque, 2000). Ce rapport intime entre le sujet et le lieu ne se limite pas à l’inspiration 
heideggérienne, voire s’en dissocie, ni à quelque chose de fixe : il se déploie tout autant en rapport 
avec la mobilité et au sein même du mouvement (Knafou, 1998 ; Stock, 2006 ; Lazzarotti, 2006 ; 
Miaux, 2008 ; Fricau et Laplace-Treyture, 2009). 

Pour le sujet considéré dans son apport à l’altérité, le lieu fait lien, permettant de passer de 
l’individu au collectif et inversement (Turco, 2001). Mais dans cette conception, afin que la 
perspective du sujet ne se retrouve pas diluée dans une subjectivité de groupe, il faut veiller à ce que 



l’individu soit saisi dans la distanciation qu’il établit vis-à-vis de son monde et de lui-même. C’est 
là la source de la réflexivité qui accompagne la subjectivation. Le sujet ne se limite pas à la 
conscience de soi mais se définit dans la relation distanciée que l’individu établit avec son 
environnement, que celui-ci soit d’ordre symbolique ou matériel. L’approche géographique du sujet 
n’a donc pas à s’arrêter aux portes de la matérialité ; au contraire même, c’est cette dimension 
matérielle qui en amplifie la légitimité. 

Pour faire ressortir l’importance du lieu pour la constitution du sujet, on peut l’envisager 
dans sa figure extrême, à savoir l’exil. C’est un cas où le sujet se trouve hors du lieu qu’il considère 
pourtant comme le sien, quand bien même il peut tisser des liens étroits dans le territoire d’accueil. 
Que l’exil soit le résultat d’une contrainte ou bien celui d’une démarche volontaire, il implique un 
rapport à l’espace où la distanciation entre attachement et arrachement joue un rôle central dans 
l’évolution du sujet. La littérature de l’exil explore abondamment ce thème. Y domine une 
problématique de la tension, tension entre moi et les autres, entre le rejet et la recherche 
d’identifications, entre l’ici et l’ailleurs, entre le passé et l’avenir, entre la fuite et la résistance, entre 
l’idéal et l’impuissance. Les écrits d’Albert Camus apportent des récits aussi émouvants que 
célèbres de ce type d’expérience. L’un d’eux finit même en soulevant la question de l’indécidable 
qui caractérise le rapport du sujet au lieu ; dans L’exil et le royaume, Jonas s’est effondré, et au 
centre de la toile blanche qu’il se proposait de peindre depuis plusieurs jours et qu’il avait retournée, 
il « avait seulement écrit, en très petits caractères, un mot qu’on pouvait déchiffrer, mais dont ne 
savait s’il fallait y lire solitaire ou solidaire » (Camus, 1957 : 139). 

Par exil volontaire, de nombreux écrivains cultivent cette mise à distance du lieu avec 
laquelle ils se vivent comme sujets, la trouvant nécessaire à la création, soit-elle romanesque ou 
poétique. C’est à ce prix qu’émerge pour eux la créativité. La distanciation lieu-sujet sur laquelle 
peut jouer l’individu apparaît ainsi comme moyen de création mais aussi comme mode de 
connaissance sur soi et sur le monde. Que l’individu soit « pluriel » n’enlève alors rien à sa capacité 
en tant que sujet de se construire dans les rapports qu’il établit avec le monde et dont résulte ce qui 
fait lieu pour lui. C’est pourquoi, dans cette perspective, on peut observer qu’il y a co-construction 
du sujet et du lieu. C’est pourquoi aussi la mise en évidence que le sujet est « divisé » et qu’il 
change au cours de sa vie renvoie à un lieu dont la caractéristique est d’être pluriel et changeant ou 
bien à des lieux multiples. Les récits de vie rendent bien compte de ce phénomène.

Ces récits sont moins souvent utilisés par les géographes que par les sociologues ou 
anthropologues qui en ont discuté les méthodes. Les récits de vie permettent de mettre en évidence 
des rapports entre un individu, la manière qu’il a de se dire et les contextes dans lesquels il a vécu, 
qui en font bien plus qu’un simple mode de recueil de données. Au-delà de la mise en cohérence 
conjoncturelle et toujours problématique d’un sujet toujours plus complexe qu’il ne (se) l’avoue, le 
récit de vie, surtout si la personne qui se raconte insiste sur les contextes dans lesquels se sont 
déroulées les différentes phases de sa vie et la manière qu’elle avait de les percevoir, permet de voir 
comment, confrontée à une situation particulière, elle a su, armée de sa culture et de ses expériences 
passées, prendre du recul par rapport à la situation vécue et s’engager dans la voie qui lui convenait 
le mieux. En outre, la mise en perspective de toutes les décisions qu’un individu a à prendre tout au 
long de sa vie permet de voir se dessiner une cohérence et une singularité qui confèrent une identité 
au sujet – identité qui prend sens par rapport aux lieux à la construction desquels il a participé 
(Arnauld de Sartre, 2006). 



La tension mise en évidence précédemment grâce au cas limite de l’exil prend une autre 
dimension au regard de l’histoire de vie, en ceci qu’elle permet de voir la constitution réciproque du 
sujet et du lieu. Parce qu’il a acquis des dispositions à agir différentes, voire contradictoires, en 
raison de ses expériences multiples au cours de sa vie, « l’homme pluriel » devient sujet dès lors 
qu’il fait comme si elles étaient compatibles dans la chorégraphie qui exprime ce qui fait sens pour 
lui. De fait, la tension a été vue comme le propre de l’activité culturelle du point de vue du sujet 
(Dumont, 1968). Celui-ci se constitue en effet de façon réflexive en rapport avec ce que la culture 
héritée et disponible, première ou universelle, lui fournit comme normes et moyens de les adapter, 
de les modifier, de s’y opposer, voire d’en créer de nouvelles. Inscrites dans les paysages et dans 
les pratiques, les valeurs que porte la culture entrent dans cette tension fondatrice 
géographiquement. C’est pourquoi la géographie culturelle est aussi affaire de liberté, celle que 
mobilise le sujet quand il prend conscience de lui-même et cherche à se construire (Berdoulay, 
1999). 

C’est cette tension fondatrice du sujet qui permet de mieux penser le rapport à l’universel. 
Thème très controversé, il a été souvent utilisé pour disqualifier la notion même de sujet, accusée de 
colporter une croyance moderniste dans l’existence d’universaux qui ne seraient, en fait, que ceux 
bénéficiant aux dominants. Mais même si l’on prend acte de telles manipulations idéologiques, et 
que l’on reconnaît la singularité de tout lieu, on ne peut pas pour autant être aveugle à l’horizon que 
constitue l’universel dans la construction du sujet. En forçant le trait, c’est un peu ce que l’on a pu 
écrire dans un autre contexte disciplinaire quand on y a défini le sujet par « le processus qui tend et 
travaille la relation entre un en dehors de soi universalisant et un pour soi particularisant, entre la 
globalité non orientée de l’espace et du temps et les localisations repérées de l’ici-maintenant, entre 
les magmas de forces non individuées du biologique et de la psyché et les formes individuantes de 
l’existant humain, entre les déterminations collectives (…) et les visées d’un quant à soi 
inassignable à toute imputation sociale » (Delory-Monberger, 2004 : 75). L’importance de la 
temporalité rappelée par cette citation permet de souligner que la tension ne peut faire du sujet un 
donné et que celui-ci advient, et évolue, en fonction des contextes avec lesquels il interagit. L’entre-
deux qui caractérise le lieu et dans lequel se déploie la tension universel/particulier participe 
pleinement de l’émergence et de l’évolution du sujet (Entrikin, 1991 ; Tuan, 1996). Les équilibres 
sont instables et difficiles à atteindre. Comme le souligne Augustin Berque à propos du Japon où 
sont valorisés la conformité au milieu, l’intersubjectivité et l’effacement du sujet, il demeure 
fondamental de cultiver la réflexivité propre à celui-ci (Berque, 1986 : 270-282). C’est aussi par le 
biais de cette tension qu’apparaît le rôle essentiel du corps, soumis à des forces externes au sujet 
mais outil pour celui-ci d’agir sur le monde (Seamon, 1980 ; Laplace-Treyture, 2007). Le souci 
pour le sujet renvoie ainsi à l’individu avec toute sa corporéité. 

En somme, la co-construction du sujet et du lieu implique une tension qui en facilite 
l’émergence mais qui en même temps en souligne la mutabilité et la fragilité. Or celle-ci a des 
conséquences concrètes, que nous pouvons aborder au travers des enjeux méthodologiques et 
éthiques liés à l’action. 

LIEUX EN TENSION

Comme nous l’avons vu, la question du sujet se manifeste d’autant plus que l’enjeu du 



changement (de lui-même et du lieu) est important. Pour cette raison, dès lors que le changement est 
conçu de façon délibérée, comme dans le contexte de l’aménagement et du développement local, 
l’implication du sujet prend un relief tout particulier (Sénécal et Bouvier, 2001). En quoi et 
comment le sujet est interpellé dans la nécessité de faire lieu ? Quels enjeux éthiques se posent dans 
la mise en tension réciproque du sujet et du lieu, et quelles précautions doivent être prises ? On voit 
bien dans la volonté contemporaine d’aboutir à un développement durable que la géographie est 
particulièrement concernée, comme l’on rappelé les représentants de la profession de plusieurs pays 
(par exemple, Wilbanks, 1994 ; Miossec, Veyret et Arnould, 2004). Les défis posés à cette 
discipline sont nombreux, mais ils comportent une composante éthique qui ne peut être éludée, tant 
les modes d’action en faveur de la durabilité sont redevables de pratiques et d’impensés anciens 
(Berdoulay et Soubeyran, 2000). 

Le développement durable constitue en effet un laboratoire où s’expérimentent différentes 
conceptions du sujet : la tension entre liberté individuelle et environnement, entre routine et 
changement, entre poids des structures en place et capacité d’initiative, s’y retrouve avec une force 
particulière. De fait, la notion de développement comporte en elle-même une tension comparable à 
celle qui sous-tend la notion de sujet. Elle renvoie, du point de vue étymologique, à « l’action de 
dérouler, déplier, ce qui était enroulé sur lui-même » (Rey, 1991 : 1065). Considéré à la lumière de 
l’approche du sujet que nous avons développée jusqu’à présent, le développement renvoie donc à 
un processus comparable à celui de la subjectivation. Il s’agit bien de décentrer l’individu, de lui 
même et des différents déterminismes qui l’empêchent de se mouvoir librement, pour l’amener dans 
une autre direction au travers d’une prise de conscience de soi et de sa place dans le monde. Le 
développement durable, en cherchant à modifier les comportements, implique avant tout une prise 
de conscience des conséquences que la multiplication des actions individuelles peut avoir sur le 
milieu, c’est-à-dire que cette approche du développement invite à une forme de réflexivité de la part 
des populations concernées comme sur sa propre pratique (Pierron, 2009). 

Mais le processus de subjectivation lié à la prise en compte des conséquences 
environnementales de l’action personnelle ou collective fait apparaître toute la complexité de 
l’entreprise, car ses modalités sont complexes. En effet, ce processus consiste – pour reprendre les 
termes souvent employés – « à provoquer l’émergence de sujets » ; or, cette prise de conscience de 
sa place et de son impact dans le monde n’est possible qu’au prix d’une confrontation à une forme 
d’altérité (comme le surgissement du visage de l’autre chez Levinas, 1995). Ce qui renvoie à la 
problématique du lieu, telle qu’abordée précédemment. Elle exige que le sujet advienne, que la part 
de potentiel que possède un individu puisse surgir, comme l’étymologie du terme de développement 
l’y invite (Scheibe, 2004). C’est pourquoi l’enjeu de l’éducation environnementale est crucial. Mise 
en pratique sous des mots d’ordre tels que la « conscientisation », elle demeure encore trop peu 
théorisée dans le contexte du développement durable (Sorrentino, 2001 ; Trajber et Da Costa, 
2001). Pourtant, on sent bien à l’analyse d’expériences passées que l’environnement, l’éducation et 
la formation du sujet entretiennent d’étroites relations du point de vue géographique, comme 
l’illustre l’action de l’Institución Libre de Enseñanza dans l’Espagne de la première moitié du XXe 
siècle (Gómez Mendoza et Ortega Cantero, 1996). Le défi est alors de savoir où commence la 
manipulation de l’individu au détriment du travail du sujet sur lui-même et son monde.

Il faut donc aussi tenir compte des objectifs de ceux qui décident de provoquer les 
changements. Or, c’est là que la référence à l’universel apparaît souvent comme la justification des 



changements présentés comme nécessaires auprès de groupes sociaux particuliers. C’est en effet au 
nom d’un universel, que ce soit le bien commun, la survie de la planète ou d’autres valeurs à 
prétention générale, que de telles actions sont justifiées. On sait que l’universel est une figure 
privilégiée du discours de la modernité, notamment au travers de sa forme la plus courante, le grand 
récit (Lyotard, 1979). Mais on sait aussi que nombre de définitions de l’universel sont relatives au 
contexte dans lequel elles sont émises. À partir du moment où l’action de développement cherche à 
éviter un recentrement individualiste ou purement local et à favoriser une acception particulière de 
l’universel (Rossi, 2000 ; Mancebo, 2006), elle est condamnée à passer de Charybde en Scylla, de 
l’intérêt particulier à une vision toujours circonstancielle du bien commun. C’est dans cette tension 
qu’est sollicité le sujet et qu’il faut savoir replacer l’action de développement. Il faut en être 
conscient pour éviter que la frontière toujours ténue entre transformations souhaitées par les 
populations et manipulation du social par les experts en participation ne soit franchie (Adams, 
2001). 

Certes, le détachement d’un certain universalisme a bien marqué l’évolution des théories du 
développement, en particulier du développement durable. Après avoir, au lendemain de la seconde 
guerre mondiale en particulier, été fondé sur l’intérêt général défini par un expert et imposé aux 
particuliers, l’aménagement et le développement se sont convertis au local où doit se produire une 
alchimie entre les différentes forces de la société porteuses de changement – en particulier par le 
biais de la participation. Au fil des années, le développement local a ainsi constitué une 
préoccupation de plus en plus ouverte aux personnes, à leur implication et à leur rôle dans le 
processus de planification. On s’est préoccupé moins d’un individu passif que d’un sujet autonome 
et actif qui cherche à maîtriser les conditions de sa vie individuelle ou collective. On s’est intéressé à 
un sujet investi dans son propre devenir. Mais force est de constater que cette ouverture, forte au 
niveau de la rhétorique, de l’aspiration, s’est relativement peu traduite par une modification 
profonde des théories et des modèles d’action que l’on peut mobiliser pour comprendre ou 
favoriser le développement local.

Deux écueils, l’un étant en fait l’inverse de l’autre, illustrent bien cette difficulté à prendre en 
compte le sujet dans l’action de développement. D’un côté, un actionnisme naïf imprègne bien des 
projets. Il s’agit de considérer qu’un changement aura lieu dès qu’un acteur percevra l’intérêt qu’il 
aura à changer : la définition de nouvelles règles du jeu, une transformation du contexte, sont 
souvent considérées comme les meilleures solutions pour provoquer un changement. La recherche 
de l’intérêt individuel étant considérée comme son principal moteur, c’est à la création 
d’opportunités nouvelles, et à la communication autour de ces opportunités, qui visent les actions. 
Mais d’un autre côté, lorsque ces actions se trouvent confrontées à l’échec, la responsabilité est 
souvent imputée à l’incapacité de changer de la part d’une société accusée d’immobilisme. On 
considère alors vite que le changement est, dans telle ou telle société, impossible du fait des habitu
(de)s acquises par la population, tellement prisonnière de sa culture et de ses routines qu’elle ne 
peut souhaiter, voire imaginer, autre chose pour elle que ce qu’elle vit déjà. Ce déterminisme 
culturel, qui n’a jamais faibli, amène à relire l’échec d’une action de développement comme la 
conséquence de cette incapacité des sociétés à envisager le changement. 

Dans les deux cas, ce qui est en cause est sans doute l’idée d’une seule et unique acception 
de l’universel. C’est parce qu’on estime, en dépit de ce que peuvent montrer les recherches en 
sciences sociales, qu’un seul principe meut les individus que bien des projets échouent. Et c’est 



parce que la dichotomie tradition / modernité (ou encore Nord / Sud), amplement critiquée par les 
sciences humaines et sociales en ceci qu’elle nie la diversité des sociétés dites traditionnelles (ou du 
Sud) et celle des sociétés considérées comme modernes (ou du Nord), continue à fonder les 
perceptions des acteurs de développement que de tels raccourcis sont possibles. 

On observera que ces approches se réalisent beaucoup au moyen de procédures, de 
techniques, de diagnostics, de méthodes de repérage des jeux d’acteurs, etc. Elles reposent sur tout 
un appareillage méthodologique qui, sur le fond, n’est pas sans rappeler la froideur des démarches 
contre lesquelles ces approches réagissaient… Car toutes ces techniques sont relativement peu 
sensibles à l’expérience du sujet, ou du moins l’intègrent peu. Or le changement, nous l’avons vu, 
n’est possible que si l’individu est confronté à autre chose que lui-même, et que si de cette 
confrontation naît la volonté d’un changement fondé dans la continuité des pratiques. C’est 
finalement dans la prise de conscience de l’altérité, dans le décentrement plus que dans la recherche 
de la conformité à une norme, que réside sans doute la clef d’une action intégrant le sujet. La 
confrontation à l’autre, la mise en place d’une éthique qui a comme principe ultime son respect, est 
une voie qui peut permettre d’éviter les écueils signalés jusqu’ici. Evidemment, cela implique 
d’accepter que l’issue de l’action soit pour partie indécidable. Si en effet on abandonne la référence 
à un bien unique, et que l’on considère que celui-ci doit être pour partie identifié par les individus 
concernés par l’action de développement, alors il faut accepter que le résultat ne soit pas forcément 
prévisible, qu’il puisse comporter de sérieux décalages entre les objectifs attendus d’une politique et 
ses résultats (Soubeyran, 2007). 

Toutefois, ce n’est pas pour autant que le local, et à travers lui l’individu saisi localement, 
doivent être considérés comme la pierre angulaire de la démarche de développement. En effet, 
l’évolution des idées poststructuralistes dans ces sciences ne revient pas à légitimer une approche 
où le local et l’individu se réinvestiraient d’une quelconque vérité première ou supérieure. Le local 
ne peut exister qu’en ce qu’il est relativisé par rapport à d’autres réalités. Deux raisons au moins 
militent contre cet unilatéralisme, malheureusement encore beaucoup trop répandu dans le monde du 
développement durable (Brown et Purcell, 2005). La première, c’est qu’il ne faut pas jeter le bébé 
avec l’eau du bain ! Il existe des savoirs professionnels en aménagement, et ce, depuis longtemps, 
qui sont utiles même s’ils doivent être transformés, modifiés, infléchis, recadrés. La deuxième 
raison qui joue contre l’idée d’investir le local d’une vérité première, c’est qu’entre la localité et 
l’échelle de la planète entière, il existe de multiples éléments spatiaux, réticulaires ou territoriaux, qui 
interviennent autant dans la construction et le devenir du sujet et des lieux, que dans l’identification 
professionnelle des problèmes et des solutions envisagées (Manson, 2008). N’est-ce pas justement 
dans cette part de la démarche qui déborde l’individu défini par sa simple localisation que se loge 
l’intérêt de l’aborder comme sujet ?

Le développement local renvoie avant tout à un milieu, qui est moins l’objet à modifier que 
le moyen par lequel le développement peut se faire. Il faut se rappeler que ce milieu comprend, entre 
autre, tout ce que la culture et l’imaginaire comptent de puissance pour passer de l’individu au sujet. 
Comment alors saisir, et transcrire, ce travail du sujet ?

LIEUX D’ÉNONCIATION
 

La géographie s'est progressivement ouverte aux réflexions sur l'écriture (de recherche) 



comme lieu à part entière de la construction du savoir et donc comme lieu, aussi, de réflexivité : 
partant de là, les géographes ont pu alors s’intéresser non seulement au versant discursif de la 
pensée pris comme objet d’étude mais chercher aussi à renouveler leurs propres manières d’écrire 
(Berdoulay, 1988 ; Barnes et Duncan, 1992 ; Brosseau, 1997; Laplace-Treyture, 2003 ; Orain, 
2009). Comment relever, sur le plan de l'écriture, ce défi du « sujet qui a lieu » (Berdoulay, 1997), 
un défi qui est scientifique (au sens large de méthodologique, théorique et épistémologique) et 
éthique? Comment écrire le sujet dont on vient d’entrevoir les manières d’être et d'agir ? Comment 
garder trace de ce que les autres dimensions de l'activité de recherche (le terrain, le « bricolage » 
conceptuel et méthodologique et les autres modalités d’élaboration des idées) permettent de 
reconnaître en lui : l’intentionnalité, l’autonomie, l’initiative, la réflexivité, voire la part de créativité, 
construites dans une relation d’institution mutuelle avec le lieu? Comment écrire le « rôle joué par le 
sujet dans sa propre construction » (comme l’écrit Céline Josselin, dans Julien et Rosselin, 2009 : 
139) ? 

En préambule des propos qui vont suivre, il n'est sans doute pas inutile de dire que du point 
de vue qui nous anime, le texte de sciences humaines, à moins de renoncer à ce qui fait sa spécificité 
dans le champ des discours, suppose une forme de distance prise à l’égard du vécu du terrain, de 
même qu’il tend vers une formulation visant une forme de reproductibilité et d'universalité, ces 
dernières supposant à leur tour un mode d'énonciation tendant vers la dépersonnalisation de l'auteur 
du texte (Amorim, 1996). Ceci étant précisé, le long du continuum sur lequel on peut placer le 
discours des sciences humaines (en simplifiant, entre sciences « dures » et littérature), ce dernier est 
susceptible d'occuper bien des places où la qualité d'être individu-sujet se trouve différemment 
présentée. Notre but n’est pas d’indiquer un répertoire précis de formes mais plutôt de saisir une 
intention dans l’écriture, une intention qui peut prendre sans doute plusieurs formes et investir 
divers genres et niveaux du discours géographique mais qui, toujours, viendrait souligner ou 
laisserait advenir ce qu'au fond et pour faire bref, on pourrait appeler la liberté du sujet, sa capacité à 
être là où on ne l'attend pas, à résister à nos catégories d'analyses et à nous obliger à le penser peu 
ou prou comme un débordement de significations.

On peut rappeler d'abord qu'il y a comme une multivocalité du sujet et des lieux, exprimant 
non seulement la diversité des pratiques, aménagements et points de vue sur le monde mais aussi le 
fait que tout cela s'accompagne d'une diversité des registres (le long d’un continuum allant du 
sensible à l’intelligible) à travers lesquels les individus tissent des liens aux lieux (Rodman, 1992). 
La co-construction du sujet et du lieu se produit dans un foisonnement d'expériences à la fois 
individuelles et collectives ; en dire la diversité et l'altérité constitue en soi un premier défi.

Ensuite, on peut rappeler aussi comment, au sein même des sciences humaines, une critique 
de certaines postures d'écriture s'est fait jour. Un premier obstacle paraît être l'effacement de l'auteur 
au profit d'un objet s’énonçant de lui-même, sur le mode positiviste des sciences dures. Analysant 
la question de l’auteur dans les sciences expérimentales modernes, Isabelle Stengers (1991 : 4-5) 
montre qu’à la question « qui est l’auteur ? », le véritable énoncé scientifique-objectif doit parvenir à 
faire oublier l’auteur en tant que personne au profit d’un locuteur (la source d’énonciation construite 
par le texte) qui fait autorité s’il permet de représenter une nature « dictant sa vérité ». La prise en 
compte d'un individu-sujet peut-elle s'accommoder de cette très forte dépersonnalisation qui 
caractérise les sciences « dures » mais aussi les formes les plus académiques du discours en 
sciences humaines ? Armand Frémont écrit par exemple : « la scientifisation de la discipline me 



semble indispensable pour mieux saisir le monde contemporain. Mais j'en appelle aussi à une 
géographie d'auteurs qui s'assument honnêtement ainsi. Le « nous » académique des publications 
me semble haïssable, prétentieux et faussement neutre. Je préfère pour ma part écrire à la première 
personne puisque telle est l'objectivité de ma démarche » (1990, p. 81). De la stigmatisation d'un 
discours clos sur lui-même qui ne parvient pas à s'ouvrir à l'altérité et a fortiori à se laisser travailler 
par elle – dans cette « altération» du chercheur par où de « l’altérité parle à l’endroit de 
l’objet » (Amorim, 1996 : 187) – à son assimilation à un monologue (Bourdieu et Wacquant, 
1992), en passant par les points de vues similaires d’historiens ou linguistes (Hartog, 2004 ; Rink, 
2006), les modes énonciatifs et formes académiques du discours (comme l’article ou la thèse) se 
trouvent assez largement remis en question ou, comme Howard Becker (2004) le remarque, 
rarement synonymes d’une écriture qui prend des risques. Il semble en tout cas que, du traitement 
de la subjectivité de l'auteur-géographe-chercheur dans le texte, découle des formes différentes de 
rapports à autrui, et notamment à l'autre-lecteur. Mais même si on pense que l'auteur ne devrait pas 
être absent du texte, on saisit mal quelles peuvent être les modalités de sa présence au sein de ce 
dernier.

Une difficulté vient notamment de la nécessité de conserver une distance critique à l’objet 
sans que cela se traduise pour autant par une position de surplomb de la part de l’auteur, qui 
donnerait des accents autoritaires ou dogmatiques à son propos. Michel Sivignon (2007 : 258) 
souligne combien « l'évacuation du moi » tout comme celle de « l'expérience personnelle liée au 
terrain » ou encore « la position de surplomb » sont dommageables à notre connaissance du monde 
et sont le signe d’un manque d’humilité du chercheur. D’ailleurs, comme le rappelle Clifford 
Geertz, les chercheurs se retrouvent de plus en plus « face à des sujets maintenant capables de 
parler pour eux-mêmes, et qui le font » (1986 : 90). Par ailleurs, commente Baudouin Jurdant, tout 
se passe comme si « le public, la société, “ressentaient” le fait que le projet scientifique des sciences 
sociales réside moins dans une fusion avec le mode d'écriture des sciences dures centré sur la 
production d'énoncés autonomes, que dans l'inverse, la perpétuelle mise en visibilité d'un 
impossible escamotage du sujet dans la mesure où cette impossibilité est salutaire, nécessaire, pour 
que les sciences aient un sens » (Jurdant, 2006 :  141-142). Il y aurait ainsi comme une attente 
latente de la part des lecteurs pour un discours qui assume ses horizons indépassables. 

Il n’est donc pas étonnant que, dans les débats qui ont entouré la parution de la dernière 
Géographie Universelle (Brunet, 1990-96) et le renouvellement de l'écriture régionale au tournant 
des années 1980 et 90, la dimension de l'écriture ait occupé une place importante. Elle s'y trouve 
articulée autour de deux préoccupations : celle d'un large public à intéresser et celle d'un auteur dont 
le degré et les formes d'implication dans le texte restent difficiles à définir. Au cours des 
discussions, l’inscription du « je » et la question du statut de l'auteur-géographe-chercheur tend à se 
confondre avec l'intérêt d'exprimer ou non des « affects » : une émotion devant un paysage, un 
souvenir lié à un lieu, etc. Mais s'agit-il vraiment « d'y mettre du sien » ? Michel Sivignon (2007 : 
259) met en garde contre « une quête d'égogéographies nombrilistes ». Et Marilia Amorim (1996 : 
74) fait observer que la tentation pour le chercheur d’objectiver sa subjectivité et symétriquement de 
subjectiver l’autre (celui dont-on parle) peut conduire à une psychologisation non souhaitable du 
texte de recherche. L'auteur précise que « cette psychologisation se fonde sur une autre forme de 
transparence prétendue, à savoir celle de l'auteur », en plus donc de la transparence que l'on serait 
tenté de prêter à autrui, c’est-à-dire à celui dont on parle (ibid., p. 74). 



Quelle place donner alors à ce « ressenti » des géographes, qui fait partie intégrante de « son 
être-au-terrain » ? S’agit-il finalement d’inscrire le moi du géographe ou de promouvoir le recours à 
une plus grande diversité des figures de l’auteur-chercheur (des places d'énonciation) et leurs 
combinaisons possibles, un peu à la manière des textes offerts par la collection Terre Humaine, où 
l'auteur peut occuper plusieurs positions – acteur, observateur, témoin, etc. – chacune jouant d’une 
distance variable à l’objet ? On pourrait là encore renvoyer à Armand Frémont et à son Algérie 
(1982) qui revisite le genre régional en accordant une place originale à l’individu-sujet mais aussi à 
l’auteur-sujet en tant que ce dernier est librement construit et déconstruit dans l’entremêlement de 
plusieurs situations d’énonciation. Comme en écho à cette écriture qui joue en quelque sorte de 
plusieurs lieux d'énonciation possibles et complémentaires, le lecteur est conduit à entrer dans un 
processus de lecture active, l’engageant tour à tour ou simultanément à emprunter différentes voi
(es)x d’accès au réel. On pourrait considérer que ce type d’écriture qui risque et s’expose est une 
façon d’interroger « l'illusion référentielle du lecteur de manière que celui-ci épouse un point de vue 
critique » (Dällenbach, 1997: 13) ; il témoigne en tout cas d’une conviction qu’un sens des lieux 
advient dans le temps même de leur écriture-lecture. 

En somme, la question du sujet invite d'une part, à ne pas « utiliser des méthodes ou des 
conventions d’écriture qui ignorent ou qui oublient le fait que, de l’autre côté, il y a un sujet qui 
parle et produit un discours autant que le chercheur qui l’étudie » (Amorim, 1996 : 15), et d'autre 
part et symétriquement, à tirer parti de toute l'expérience du lecteur, lui-même considéré comme un 
sujet. Ainsi, à l'opposé du style académique, la collection Terre Humaine (chez l’éditeur Plon) a 
cherché à privilégier l’expression d’une parole incarnée, et ce, à travers le recours à des formes de 
narration au centre desquelles se trouve le témoignage vécu du chercheur dans sa rencontre avec 
l'autre et avec sa propre altérité (Aurégan, 2001). Évoquer Terre Humaine (et l’emblématique 
Tristes tropiques de Claude Lévi-Strauss) est une façon de rappeler le rapport complexe et ambigu 
que la géographie, à l’instar des autres sciences humaines, entretient avec la littérature dans sa 
volonté d’écrire la Terre. 

UNE ÉCRITURE QUI CHERCHE

La littérature peut-elle être un laboratoire des sciences humaines (pour reprendre le titre d'un 
article de Martyne Perrot et Martin de la Soudière (1994) ? Dans son Bulletin de novembre-
décembre 2009, Terre Humaine, par la voix de son fondateur Jean Malaurie, réaffirmait le statut 
littéraire de tous les textes présentés par la collection, rappelant les trois pivots de cette dernière : 
exprimer un engagement, témoigner en disant tout « ou presque tout » et enfin - « et c'est 
l'essentiel » précise Malaurie - que « le propos soit soutenu par une écriture » (Malaurie, 2009 : 2). 
Certains grands textes des sciences humaines ont fait date par leurs qualités littéraires et bien que 
science et littérature aient un rapport différent à la réalité, cela montre que sur les chemins qui 
mènent à l’objet, certaines frontières sont poreuses. Et pourtant, la question de la subjectivité 
persiste en forme de problème. Ainsi, rendant hommage à Lévi-Strauss, Pierre Nora (2010 : 6) écrit 
à propos de Tristes tropiques, non sans quelque ambiguïté par rapport à ce qu’écrit Malaurie, que 
« le recours au grand style du répertoire classique arrachait à l'arbitraire de l'expérience individuelle 
pour donner à cet homme de lettres savant le ton et la stature du Commandeur. Par la grâce des 
mots, c'était l'occident, du plus haut de sa tradition, qui semblait parler de sa voix ». La place que 



cette subjectivité pourrait occuper se révèle également incertaine sous la plume de Michel Sivignon 
(2007 : 251) : « (…) se souvenant de ce qu’a écrit un philosophe : que le réel est constitué de la 
somme de ses apparences (…), caché derrière la thèse ou le texte scientifique il y a place pour un 
autre texte, plus intime, plus personnel qui rendrait compte d’une expérience qui dépasse le cadre 
académique ou autre qui constitue sa raison officielle ». La question qui se pose est bien celle de 
l'articulation d'un « je du terrain » à un propos qui de fait cherche à tendre vers l'énoncé d'une vérité 
scientifique, toujours réfutable. Or, l'on est tenté d'ajouter que le vécu du terrain n'est, quant à lui, 
jamais réfutable en tant que tel : quel peut être dès lors son statut dans le texte de sciences 
humaines ?   

Marc Brosseau (1996) propose d’adopter une posture de dialogue avec la littérature. Pour 
lui, celle-ci représente avant tout une matière à (re)penser les objets du géographe, une approche que 
stimule cette phrase de Milan Kundera selon lequel le roman est une « forme qui cherche » (cité par 
Brosseau, 1996 : 63). Au fond, même si la géographie ne peut se confondre avec la littérature, elles 
entretiennent toutes deux des rapports étroits et se recoupent plus aisément qu’on l’a longtemps 
pensé (Chevalier, 1993 ; Brosseau, 1996 ; Bédard et Lahaie, 2008). Grâce à la posture du dialogue, 
il est possible d’entrevoir comment l’objet littéraire peut mettre sur la piste de l’écriture du sujet et 
du lieu. 

Ainsi, nous avons déjà évoqué la multivocalité du sujet et du lieu. Quel est l’écho que l’on 
peut trouver du côté du texte ? Si l'on peut en effet considérer que le lieu et le sujet sont faits de 
différentes énonciations, il en va de même d'un objet de recherche et du texte qui en rend compte, 
travaillés de fait par l'altérité qui est constitutive de tout propos (notamment sous la forme de 
l'intertextualité, c’est-à-dire la présence d’un ou plutôt plusieurs textes dans un autre (Maingueneau, 
1996). Mais parler de multivocalité du texte peut évoquer autre chose : la polyphonie comme 
stratégie textuelle. A propos de cette dernière, l'approche critique qu'en fait Phil Crang (1992) laisse 
entier le problème de la créativité du texte et ne dit mot du rôle du lecteur. Seules les voix de l'auteur 
et de celles et ceux dont il parle sont prises en compte, et elles sont uniquement envisagées par 
rapport à la manière dont l'auteur peut maintenir son autorité. A la limite, pour Crang, la pluralité 
des registres d'énonciation constitue une illusion servant à déplacer un pouvoir « auctorial » qui se 
reconfigure ailleurs et autrement, inexorablement marqué par le capital culturel dont il est issu. Nous 
pensons au contraire que la notion de multivocalité du texte ne doit pas être réduite à une 
problématique de l'énonciation où l’idée de polyphonie correspond à une stratégie textuelle 
reconfigurant seulement des relations de pouvoir. Il faut tenir compte de ce que la variété des genres 
du discours constitue aussi un foyer de questionnements et une source de renouvellement de la 
pensée. Henri Lefebvre, en dépit de son goût pour la théorisation, avait bien perçu cette exigence 
lorsqu’il s’attacha à l’écriture d’un ouvrage sur les Pyrénées (Entrikin et Berdoulay, 2005). 

L'identité d'une discipline se révèle dans sa façon de mobiliser les formes du discours 
(Berdoulay, 1988 ; Perrot et de la Soudière, 1994). C'est en partie de là qu'elle tire sa force, son 
audience, sa légitimité sociale. Or les écrits de la géographie comme des autres sciences humaines 
sont, de plus en plus peut-être, concurrencés par d'autres discours. Ainsi, Thierry Sanjuan 
s'interroge (2008, p.11) : « que reste-t-il d'ailleurs au géographe à dire à ses contemporains des 
terres lointaines? Quelle est sa place dans le discours sur les ailleurs, alors que l'audiovisuel grâce 
aux nouvelles technologies permet de voir en direct des images du bout du monde? Que peut-on 
entendre par les notions de "spécialisation" ou de "recul scientifique" ? ». Mais le souhait légitime 



de vouloir « se distinguer des journalistes » implique-t-il de renoncer à mobiliser ce qui fait, par 
exemple, la force et le renouveau du journalisme de récit, où, comme rappelé dans le premier 
numéro de la revue XXI, le « reportage d’actualité de 10 à 30 pages » s’appuie sur une immersion 
dans le terrain, une enquête en profondeur, une écriture à la première personne, un mélange des 
genres, une lecture prenante, de façon à dégager un point de vue décalé par rapport aux (pré)
conceptions communes sur le monde ? Rien n’est moins sûr. 

 D’ailleurs, dans le cadre du débat sur l'écriture régionale, Josefina Gómez Mendoza et 
Nicolás Ortega Cantero (1988, p. 96) invitaient plutôt à tirer parti des multiples genres et ressources 
du discours : « Poètes et narrateurs, chroniques de voyage et journalisme, tout peu aider à retrouver 
le style que réclame l’écriture sur la région, aussi loin des concepts trop abstraits que de la mise en 
scène trop personnalisée et affective ». Ici, et c’est très important, l'interrogation porte sur 
l'invention d'une écriture, susceptible moins de traduire une parole qui fait autorité que d'interroger 
le monde sans renoncer à aucun levier. L’attention portée au lecteur (son intérêt, ses compétences, 
sa curiosité) est également au centre de la discussion, ce qui nous amène vers l’idée d’une quête du 
lecteur comme manifestation possible d'une ouverture vers la compréhension du couple co-
constituant sujet-lieu. Au fond, prendre le sujet au sérieux n’est-ce pas aussi prendre le lecteur au 
sérieux ? N’est-ce pas faire du texte un lieu d’implication réciproque entre l'auteur, le lecteur et 
autrui (objet du discours), considérés comme des sujets actifs et parties prenantes de la construction 
du sens, quitte à bousculer les habitudes de lecture ? Dans un style très différent, le Tableau de la 
géographie de la France de Paul Vidal de la Blache (1903) a pu, en son temps, faire du discours 
savant (à travers le genre régional), certes, le lieu d'une expérience d'écriture originale mais aussi de 
lecture ouverte vers de multiples « compétences », mobilisant des qualités d'analyse mais aussi un 
imaginaire géographique riche, voire être le moment d'un investissement tant intellectuel 
qu'émotionnel vis-à-vis d'un nouveau discours sur la France et ses articulations régionales (Laplace-
Treyture, 2008).

De même qu'il n'est pas nécessaire de s'appuyer sur l'idée de souveraineté pour appréhender 
l’individu en tant que sujet, il n'est pas non plus nécessaire de recourir à la figure d'un géographe 
comme sujet tout puissant et maître de son dire, pour être en mesure de reconnaître la capacité des 
auteurs à choisir de mobiliser tel genre plutôt que tel autre. C’est ainsi que le recours croissant à 
l'essai permet de s'affranchir, entre libertés et contraintes, d'une certaine écriture académique de plus 
en plus ouvertement critiquée (en particulier le mode d’énonciation neutre et prudent) sans courir le 
risque d’être rejeté. Ainsi, Marc Brosseau (1996), Luc Bureau (2001) ou encore Georges Rossi 
(2000) ou Martin Vanier (2008), pour prendre seulement quelques exemples très différents, 
insistent sur l’idée d’une parole individuelle assumée (bien que parfois revendiquée avec force 
précautions) et qui, dans le même temps, se conçoit comme cherchant à interpeler fortement un 
lecteur capable de penser par lui-même, et ce, à propos d’individus eux-mêmes perçus comme des 
sujets. De façon générale, la forme de l’essai est là pour que du nouveau advienne (Brosseau, 
1997). Le couple sujet-lieu peut alors advenir dans ce genre d’écriture. L’essai met en débat, tout en 
prenant le lecteur à témoin, en l’impliquant. Comme l'écrit Marilia Amorim, « dans les sciences 
humaines, l'objet n'est pas seulement parlé et traversé par le texte mais il est texte. Texte à expliquer 
et à interpréter, il est objet parlant »  (Amorim, 1996 : 127). De la même manière, le texte produit 
par le chercheur est à son tour objet de compréhension par d'autres sujets-lecteurs. L’essai fait 
dialoguer les points de vue, affiche un retour fort et assumé de l'auteur en tant que personne et 



suppose un lecteur lui-même engagé dans un processus de lecture active. La multivocalité qu’il peut 
prendre en charge, c’est une forme d’énonciation qui garde trace de ce dialogue et de cette 
polyphonie.

CONCLUSION

Au terme de cet examen, quoique partiel, de ce que la préoccupation pour le sujet apporte en 
géographie, il est possible de tirer quelques enseignements. Ils tendent tous à confirmer que la 
notion de sujet a une valeur ajoutée pour approfondir notre compréhension du monde. Elle constitue 
un point de vue, un regard, qui permettent de renouveler notre questionnement géographique sur la 
condition humaine. Ce qui frappe d’ailleurs, c’est que la question du sujet semble s’avère d’autant 
plus fertile qu’elle s’aborde géographiquement.

Plutôt que d’en faire une être abstrait, rationnel et souverain, la géographie gagne à 
considérer le sujet dans sa concrétude, tant avec sa corporéité qu’avec le lieu qui fonde son 
existence et son devenir. Il n’est pas, pour autant, pertinent de confondre les notions de sujet et 
d’individu. Certes, s’intéresser à celui-ci légitime la préoccupation pour le sujet en même temps que 
son étude géographique peut en tirer parti. Mais le sujet renvoie à des préoccupations dont la portée 
cognitive est supérieure à celle de l’individu. De façon plus générale, nous pouvons dire que le sujet 
renvoie à ce qui déborde la notion d’individu, à ces débordements de significations dès que l’être 
humain est enfermé dans des catégories. A ce titre, la préoccupation pour le sujet dépasse aussi celle 
pour la subjectivité, dont le rapport à l’individu est moins contraignant. 

Une géographie du sujet correspond donc à un ensemble d’intentions et d’invitations, qui 
doivent concourir à apporter une valeur ajoutée aux démarches qui en font l’économie, et tout 
particulièrement à celles qui reconnaissent l’importance de se concentrer sur l’individu. Il faut, à ce 
propos, rappeler que s’intéresser au sujet n’implique pas un quelconque retour à un universalisme 
fondé sur une figure abstraite et toute puissante. A cet égard, l’approche géographique sert de 
garde-fou. L’intention première est de ne pas dissoudre la parole des individus dans des 
universaux ; elle est de se rapprocher du vécu des gens, mais sans hypostasier leurs valeurs. La 
distanciation qui accompagne l’émergence du sujet est le fait autant du géographe que de la 
population concernée par son travail. 

S’intéresser au sujet, c’est se montrer attentif à la part de créativité, d’autonomie et de 
réflexivité dans la relation que l’individu, quelles que soient ses propres contradictions et divisions, 
tisse avec son milieu. C’est cette part d’inattendu, de contingent, auxquels nous sommes invités à 
être à l’écoute, voire à réagir dans le cadre de l’aménagement. En réagissant contre sa condition ou à 
ses propres pratiques, mais aussi en construisant des relations à de multiples niveaux avec son 
milieu comme avec le monde qui l’entoure, le sujet apparaît bien plus complexe et capable de 
changement qu’on ne le pense souvent. Partir de ces relations multidimensionnelles pour fonder 
une action de changement constitue sans aucun doute la condition de sa réussite. 

La question du sujet pose aussi celle de la manière de le dire. C’est une invitation à écrire 
autrement, à tenir compte de la multivocalité des lieux, à établir un dialogue avec le lecteur. Le genre 
régional, l’essai, participent de ces formes « qui cherchent ». Au fond, c’est bien le mérite de 
l’entrée géographique que de permettre de lier les dimensions scientifiques, éthiques et esthétiques 



de la co-construction du sujet et du lieu. 
Ainsi s’ouvrent de nouvelles perspectives géographiques à explorer sur l’action politique et 

démocratique, dans la mesure où le droit républicain postule une liberté et une responsabilité à tout 
citoyen, quelles que soient les déterminations auxquelles il est soumis. Ainsi, l’injonction de 
l’éthique fait appel à un sujet dont – nous l’avons vu – la dimension géographique est essentielle : 
autre tension que l’individu doit assumer comme sujet en même temps qu’elle légitime l’intérêt 
d’aborder celui-ci géographiquement.
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