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Résumé

Quoique peu explicitée dans la géographie, la question du sujet est porteuse d’un éclairage nouveau
sur I’individu. Elle renvoie a un questionnement sur la conscience qu’a I’individu de sa situation et
sur la part de liberté ou d’autonomie qu’il posséde face aux déterminations, physiques ou sociales,
qui pesent sur ses décisions et sa conduite. L’article traite successivement des grands enjeux de la
question du sujet en géographie, de I’heuristique du lieu pour 1’aborder, de son rapport au
développement, du probléme de I’énonciation et du défi de 1’écriture.

Mots-clés : sujet, lieu, développement, écriture

Abstract

Although the question of the subject has not been raised extensively in geography, a focus on it can
cast a new light on the individual. The notion of the subject refers to the highy debated issue of the
conscience that the individual may have of his/her situation and of the degree of freedom or
autonomy which he or she can have in order to make decisions and to behave in relation to existing
physical and social determinations. This paper successively deals with a few major issues
concerning the subject in geography, with the heuristics of place for approaching it, with its
relationship to development, with the problem of enunciation, and with the challenge of writing it.

Key Words : subject, self, place, development, writing

Dans le contexte contemporain ou se manifeste de facon croissante une interrogation sur
I’individualisme et ce qui fait société, les sciences humaines et sociales sont amenées a renouveler
I’intérét qu’elles portent a I’individu. De nombreux débats épistémologiques, théoriques et



méthodologiques les traversent quant a la place qu’elles doivent lui accorder. Entre la toute
puissance des déterminations sociales et I’autonomie de décision conférée a I’individu, il y a toute
une gamme de propositions, en général et principalement alimentées par des démarches
sociologiques ou philosophiques. Si la géographie n’est pas restée étrangere ni indifférente a ces
enjeux, sa contribution a le plus souvent été reléguée au second plan, comme si elle n’allait pas au
ceeur des débats. Ceci n’est pourtant pas le cas, et c’est précisément la pertinence de sa contribution
que nous voulons ici souligner. Toutefois, comme il y a beaucoup d’avancées scientifiques de la
géographie qui pourraient €tre convoquées a ce propos, nous nous limiterons ici a un aspect qui
nous parait devoir étre tout particuliecrement valorisé, tant il existe en filigrane dans le
questionnement géographique et tant il est potentiellement porteur d’un éclairage nouveau sur
I’individu : il s'agit du prisme du sujet.

Préoccupation ancienne et récurrente dans la pensée philosophique, c’est surtout la
modernité — mouvement complexe et divers issu de la civilisation gréco-latine et chrétienne — qui a
fait du sujet un enjeu incontournable. En effet, quelle que soit I’acception donnée a la notion de
sujet, qu’on la considére comme centrale ou que 1’on cherche a s’en passer, voire a la réfuter, elle a
structuré maints débats sur les principes de la pensée, de I’identité, de la morale et du droit. Quand a
partir du XIXeéme siécle les sciences humaines et sociales se sont affirmées, leurs épistémologies
ont fait écho a ces débats. Hs Ceux-ci ont connu, en partie en raison de ces avancées scientifiques,
une recrudescence, notamment a travers les affrontements des courants de pensée issus du
scientisme, du matérialisme, de la phénoménologie et plus récemment du structuralisme. Si la notion
n’en a pas pour autant été fixée par la démarche philosophique, la prise en charge de ses
implications en sciences sociales et humaines, confrontées a 1’individualisme contemporain, lui
confére une actualité a laquelle il est difficile de se dérober.

Ainsi, la question du sujet, en tant que regard sur 1’individu, taraude les sciences sociales et
humaines. On peut dire, de facon trés générale, qu’elle renvoie a la conscience qu’a I’individu de sa
situation et a la part de liberté¢ ou d’autonomie qu’il posseéde face aux déterminations qui pésent sur
ses décisions et sa conduite. Pour le géographe, il est clair que ces déterminations peuvent étre
autant physiques que sociétales et que son questionnement ne peut échapper aux divers
positionnements qu’il a déja élaborés a propos du déterminisme et du possibilisme. Mais la
question du sujet vient ployer ces préoccupations géographiques en les rapportant a la prise en
compte de I’individu sans pour autant I’y limiter. La dimension individuelle est présente tant le sujet
est d’abord un individu réfléchissant sur ses propres déterminations et tirant parti de ses réflexions
pour infléchir son action. Mais elle n’est pas qu’individuelle tant il est vrai que le sujet ne peut étre
compris en dehors de la société, cette derniere faisant peser sur lui des déterminations et lui donnant
les conditions de les dépasser. En outre, et c’est 1a une autre prise de distance par rapport a certaines
acceptions de I’individu, le sujet ne peut étre compris que dans la cohérence qu’il donne lui-méme a
ses actions et a leur enchainement dans le temps et au cours de sa vie.

En dépit de ces quelques clarifications, nécessaires pour poser notre propos, notre objectif et
notre démarche ne procedent pas de la volonté de fournir a priori une définition précise du sujet ni
d’en faire un concept opératoire, en fonction desquels des recettes pourraient étre déduites et
appliquées. Au contraire, en soulevant explicitement la question du sujet, nous voulons en explorer
les tenants et aboutissants tels que la pensée géographique les travaille. Ce qui nous intéresse, ce
n’est pas d’enfermer le sujet dans une définition et de la mettre au service de telle ou telle théorie ;



c’est au contraire de voir quelle est la valeur ajoutée que la question du sujet peut apporter au sein
de la démarche géographique. Pour ce, par dela nos propres inclinations, nous nous sommes
refusés a partir d’une notion réduite a une acception théorique particuliére.

En conséquence, nous avons délibérément choisi d’aborder ce questionnement en partant de
la géographie. Il ne s’agit pas pour nous d’importer — comme cela se fait souvent — une conception
tirée d’une autre discipline, jugée plus légitime ou légitimante, pour en déduire la bonne fagon de
I’utiliser en géographie. Outre que cela nous ferait stéréotyper abusivement plusieurs siecles de
débats philosophiques et épistémologiques, ce serait disqualifier a priori la capacit¢ du regard
géographique sur la question du sujet. Certes, ce regard ne peut prétendre a le cerner seul, mais rien
ne permet de poser que la géographie doive étre inféodée a d’autres disciplines et que sa
contribution propre ne mérite pas d’€tre soulignée. C’est pourquoi nous avons privilégi¢ ici des
références géographiques. Nous sommes conscients qu’elles sont, méme au sein de la discipline,
loin d’épuiser les thémes que nous allons soulever. Ce sont nos points de départ, plus ou moins
représentatifs du discours géographique, et nous ferons quelques incursions tout aussi partielles
dans d’autres disciplines dans la mesure ou elles rejoignent ces préoccupations.

Quels sont donc les grands enjeux de la question du sujet auxquels on s’est heurté en
géographie et dont il nous faut ici tenir compte ? Comment aborder le sujet géographiquement ?
Quelles en sont les conséquences du point de vue de I’action ? Comment, et a quelles conditions,
rendre compte dans le temps de I'écrit et a travers 'épaisseur du texte, de cette dimension de
l'individu (ou regard sur l'individu) ? Telles sont les questions que nous aborderons a tour de réle.

QUELQUES GRANDS ENJEUX GEOGRAPHIQUES AU PRISME DU SUJET

Quoique peu explicitée, la question du sujet mobilise la géographie de diverses facons.
Déja, la démarche méme du géographe, en tant que scientifique qui observe le monde et cherche a
I’expliquer, est concernée. Il est vrai qu’il a adopté le plus souvent une démarche trés cartésienne,
en ce sens qu’il a privilégié un regard surplombant, celui d’un étre qui pense, dans un rapport
d’extériorité a 1’objet étudié. Inutile de rappeler ici combien le positivisme a encouragé cette attitude
en géographie.

En revanche, il faut souligner qu’une de ses remises en question avait re¢u une importante
formulation épistémologique au contact méme de la géographie : Kant avait valorisé, mais sans
I’exagérer, le réle du sujet-connaissant dans son rapport au monde. C’est ainsi qu’en prenant
conscience de I’activité de 1’esprit certains géographes, tels Humboldt ou Vidal de la Blache,
s’¢étaient efforcés de tenir compte de I’aspect construit des concepts et connaissances et de la part de
liberté et indétermination qui entrent dans les rapports Homme-Nature, tant pour le géographe lui-
méme que pour les populations qu’il étudie. Dans cette tradition dérivée de la pensée kantienne,
notamment a travers le conventionnalisme de Duhem et Poincaré, le sujet apparait plus comme une
condition de la connaissance et de I’action humaine, et par la de possibilit¢ du discours
géographique, que comme une fagon d’aborder I’é¢tude des individus (Berdoulay, 2008). Ce sont
plutot, comme chez la plupart des géographes, des notions renvoyant a des groupes humains qui
sont privilégiées, comme les genres de vie, les régions ou pays, les peuples, les types d’habitat etc.

Cela n’a pas empéché une interrogation croissante sur les conceptions de I’Homme qui sont
charriées par les théories géographiques. C’est particuliecrement le cas depuis les contestations dont



les premiéres modélisations ont fait I’objet, en géographie comme dans les autres sciences humaines
et sociales. Une réflexion s’est alors engagée sur les « modeles de ’'Homme » sous-jacents aux
théories et méthodes ou invoqués explicitement par elles (Claval, 1984 : 233-255). Elle s’est
traduite en partie par une tendance croissante a prendre en considération la dimension géographique
de la constitution du soi ou de la reconnaissance du sujet (Ley et Samuels, 1978 ; Sack, 1997 ;
Lazzarotti, 2006 ; Pile, 1993, 2008). Le sujet a ainsi ét€¢ mis en valeur en géographie a travers les
intentions, la conscience de soi, les émotions et les affects.

L’inspiration que certains géographes ont cherché dans la phénoménologie provient ainsi de
I’intérét de celle-ci pour I’intentionnalité (Dardel, 1952 ; Relph, 1976 ; Buttimer, 1976). Le sujet,
conscience qui se manifeste dans I’acte de pensée, a besoin d’autrui, du regard de ’autre, pour
advenir et se développer. C’est pourquoi, de ce point de vue, et c’est son intérét, la subjectivité ne
peut exister sans intersubjectivité. Les travaux géographiques marqués par [’orientation
phénoménologique vont donc eux aussi explorer ce qu’apporte cette subjectivité considérée sous
I’angle de I’intersubjectivité. Sur des registres différents, ils se sont concentrés sur les attitudes, les
représentations, le sensible, voire les affects, vus comme autant de moyens d’apporter un éclairage
sur le vécu, le rapport a I’altérité, I’expérience mais aussi sur 1’action (Bureau, 1991 ; Tuan, 2006 ;
Werlen, 1993 ; Hoyaux, 2006). La subjectivité est appréhendée dans un contexte particulier, mais la
cohérence de I’individu par dela une situation donnée n’est pas, ou peu, appréhendée ; or c’est
précisément cette cohérence qui contribue a faire de ’individu un sujet. On touche bien la a cette
subjectivité qui est a ’ceuvre chez les individus, mais elle est prise dans ce qu’elle a de général,
d’intersubjectif. Il en résulte que ces études tendent a privilégier les groupes humains plus ou moins
territorialisés. Ce qui fait que I’intérét pour le sujet se retrouve découplé de I'individu. Le sujet en
tant qu’individu est perdu de vue ; il se dilue encore dans une subjectivité généralisée. Abordé
principalement dans ce qu’il ressent, il s’appréhende souvent plus dans ce qu’il a de passif que
d’actif.

Comme dé¢ja remarqué (Laplace-Treyture et Schmidt di Friedberg, 2009), une dérive
analogue consistant a subsumer 1’individu dans des catégories plus générales existe méme chez les
géographes qui se rendent compte que 1’on ne peut cantonner 1’analyse des territorialités a celle des
dynamiques collectives et des groupes. Ne voulant pas faire une part trop importante aux structures
et déterminismes socio-économiques, ils cherchent en effet a wvaloriser I’individu, prenant
notamment acte de cette préoccupation dans les travaux récents des sciences sociales et humaines.
Les termes d’acteur ou d’agent sont d’ailleurs souvent convoqués a ce propos. Si ces notions
révelent bien un souci de noter la part d’initiative de 1’individu face aux déterminations, elles
inscrivent celui-ci dans des catégories génériques censées é&tre opératoires pour expliquer les
configurations ou reconfigurations des territoires. On retrouve alors les catégories classiques a
dominante fonctionnelle ou spatiale : catégories socioprofessionnelles ou politiques, classes
sociales, genres sexués, territoires de tous ordres, communautés ethniques ou immigrées, groupes
marginaux etc. Mais c’est alors comme si ’individu ne pouvait étre saisi que par sa dimension
sociale, sinon intersubjective. Comme si sa capacité a étre sujet ne pouvait pas avoir de signification
géographique a son échelle.

Sur beaucoup de ces travaux qui pourtant reconnaissent la pertinence de I'intérét pour
I’individu pese le poids de I’importance accordée aux structures, et ce, méme si les interprétations se
déclarent poststructuralistes. La tradition bourdieusienne n’y est pas étrangere car beaucoup de



géographes se réclamant d’une géographie sociale s’en sont inspirés. Or, avec Frangois Dubet
(1994 : 13), on sait que I’ceuvre de Pierre Bourdieu n’offre qu’une « fiction de sujet dans un
systeme tout-puissant ». Il renvoie en effet & un acteur passif qui intériorise les normes sociales et
dont I’action se résume a la réalisation des dispositions (a voir, sentir, agir) ainsi acquises. Cette
idée d’habitus fait négliger la part active de I’individu, la reléguant a quelque chose de marginal,
voire d’illusoire. Or, au sein méme de la sociologie, cette approche est battue en bréche. Elle I’est en
raison de la conception réductionniste de I’Homme a laquelle elle conduit (Alexander, 2000 ;
Entrikin, 2001). Plus particulierement, la notion d’habitus est attaquée parce qu’elle est rarement ce
tout cohérent de dispositions qui se transfereraient chez I’individu d’une pratique a I’autre. Au
contraire, les enquétes montrent qu’a la pluralité des contextes de la vie sociale correspond une
pluralité des pratiques non seulement entre individus mais aussi intra-individuelles : la pluralité des
dispositions constituées chez I’individu se déploie ou non selon le contexte d'action (Lahire, 1998).
11 est important de noter que, dans cette perspective, la réflexivité de I’individu — ce qui contribue a
en faire un sujet — est appelée a s’exercer quasiment tout au long de la vie sociale en raison des
multiples ajustements qu’il doit faire selon les contextes, eux-mémes susceptibles de changer.

Si pour le sociologue le social peut mieux se révéler a I’échelle de I’individu qu’a celle du
groupe, il est clair que cela renforce la volonté du géographe de ne pas négliger ce niveau d’étude,
voire de faire de I’« individu-acteur » un pivot de 1’analyse géographique, comme cela se manifeste
de facon croissante en abordant la spatialité¢ qui le caractérise (Lussault, 2000 ; Lévy et Lussault,
2000 ; Stock, 2004 ; Hoyaux, 2006 ; Lazzarotti, 2006). Mais jusqu’a quel point est-il effectivement
concu comme un sujet ? La difficulté ne vient pas, en effet, seulement du tropisme de sa dilution
dans le groupe, mais aussi de la conception méme du sujet. C’est que, pour certains, on peut
craindre que la notion de sujet renvoie de facon non problématique a une « conscience pure et libre
de soi », ce qui lui 6te son intérét sociogéographique (Di Méo et Buléon, 2005 : 28), ou alors a « la
souveraineté absolue de la personne » (Lussault, 2000 : 12), voire a « I’hypostase du sujet
transcendantal » (id., 2007 : 165). En fait, il ne s’agit 1a que d’acceptions particulieres de la notion,
fortement définies ou connotées par certains courants philosophiques, alors qu’il existe bien
d’autres facons de la concevoir en philosophie tout en rejetant les velléités anciennes de lui accorder
les attributs de la souveraineté ou de la transparence (Descombes, 2004). La caractérisation du sujet
comme multiple, divisé, opaque a lui-méme n’étonne pas le spécialiste en sciences sociales et
humaines, car ce sont justement elles qui ont contribué a la mettre au jour. Mais cette caractérisation,
a moins de verser dans un déterminisme systématique, n’interdit pas de considérer la réflexivité et
I’autonomie auxquelles I’individu peut prétendre ou aspirer. L’étude de leurs modalités d’exercice
intéresse la géographie, car I’enjeu, pour elle, est d’aborder le sujet avec ce qu’il a de
nécessairement situg.

Il en va tout autrement dans les démarches qui refusent de recourir a I’idée méme de sujet.
Pour leurs tenants, il s’agit d’une idée inutile, voire d’une illusion. Les mouvements
poststructuralistes et postmodernistes ont certes fait la critique d’un sujet moderne qui serait
souverain, rationnel et étrangement assimilable a un aristocrate ou bourgeois occidental, de sexe
masculin et d’age moyen, au profit d’une vision beaucoup plus complexe, telle qu’évoquée
précédemment. Ils n’en ont pas pour autant cherché a axer leurs analyses sur une notion renouvelée
du sujet, se contentant éventuellement de sa stricte définition psychanalytique (lacanienne), et
préférant insister sur les pouvoirs et les déterminations multiples qui pésent sur lui, voire rendent



illusoire la marge d’autonomie ou de liberté¢ dont il pourrait se croire dépositaire (Gregory, 1981,
1997 ; Thrift, 1983). C’est dans ce sens qu’on s’est inspiré¢ des travaux de Michel Foucault, méme
si ses derniers écrits entrouvrent la porte a une conception du sujet beaucoup moins illusoire en
raison de la résistance que les individus peuvent opposer au pouvoir. On comprend que, lorsque la
question du sujet est explicitement soulevée, elle ne puisse se couler dans les cadrages théoriques
disponibles, comme I’illustre I’aspect non conclusif de certaines tentatives (Pile et Thrift, 1995). Ce
qui en résulte, c’est encore la méme dérive vers des catégories sociales, des acteurs génériques,
redéfinis en fonction des préoccupations postmodernistes. L’intérét manifesté récemment pour la
théorie de 1’acteur-réseau de Bruno Latour a encore plus détourné I’intérét pour le sujet au profit
d’une démarche dite non représentationnelle qui en fait I’économie (Thrift, 2007).

La question du sujet persiste donc. Elle se manifeste notamment dans ce qui résiste a toutes
les tentatives de son évacuation. C’est qu’elle se joue en recoupant une grande diversité d’enjeux
liés au rapport de I’individu a son environnement, parmi lesquels se comptent les effets de
I’intentionnalité, I’exercice de la réflexivité, la capacité d’autonomie et d’initiative, la créativité et le
rapport des valeurs a la matérialité. Transversaux aux sciences humaines et sociales, #s ces enjeux
recoivent de la géographie un éclairage pertinent pour peu qu’on explicite comment elle a intérét a
aborder la notion de sujet.

L’HEURISTIQUE DU LIEU

Une difficult¢ de penser I’individu comme sujet chez nombre de géographes, notamment
quand ils se focalisent sur I’affirmation de la dimension sociale de la géographie, provient d’un
méme biais que I’on retrouve en sociologie, généralement leur principale discipline de référence. Il
s’agit de la séparation de fait qui s’établit dans la théorisation entre le sujet d’une part et, d’autre
part, le social ou I’espace qui en serait la simple projection. Cela existe méme quand certains
sociologues, tels Anthony Giddens, s’intéressent au conditionnement dans 1’espace-temps de
I’« agent » ; les géographes structurationnistes qui s’en sont inspirés, s’ils ont certes essay¢ de
matérialiser la sphére du social, n’ont pas débouché sur une approche originale et durable du sujet
(Gregory, 1981 ; Pred, 1986). Comment donc 1’aborder de fagon plus pleinement géographique ?

C’est 1a que la notion de lieu peut étre utile. En la considérant comme indissociablement liée
a celle de sujet, et réciproquement, il devient possible d’accorder de I'importance a la part
d’autonomie et de réflexivité dans la constitution de I’individu tout en lui préservant sa propre
spatialité¢ (Berdoulay et Entrikin, 1998). Cette conception trouve un appui dans certains aspects de la
tradition heideggérienne qui ont été développés en fonction de préoccupations géographiques
(Dardel, 1952 ; Berque, 1996 ; Casey, 2001). Le théme de I’habiter en est une des illustrations les
plus courantes, mais la réflexion sur la chdra, milieu existentiel, est aussi trés symptomatique de la
démarche (Berque, 2000). Ce rapport intime entre le sujet et le lieu ne se limite pas a I’inspiration
heideggérienne, voire s’en dissocie, ni & quelque chose de fixe : il se déploie tout autant en rapport
avec la mobilité et au sein méme du mouvement (Knafou, 1998 ; Stock, 2006 ; Lazzarotti, 2006 ;
Miaux, 2008 ; Fricau et Laplace-Treyture, 2009).

Pour le sujet considéré dans son apport a ’altérité, le lieu fait lien, permettant de passer de
I’individu au collectif et inversement (Turco, 2001). Mais dans cette conception, afin que la
perspective du sujet ne se retrouve pas diluée dans une subjectivité de groupe, il faut veiller a ce que



I’individu soit saisi dans la distanciation qu’il établit vis-a-vis de son monde et de lui-méme. C’est
la la source de la réflexivité qui accompagne la subjectivation. Le sujet ne se limite pas a la
conscience de soi mais se définit dans la relation distanciée que I’individu établit avec son
environnement, que celui-ci soit d’ordre symbolique ou matériel. L’approche géographique du sujet
n’a donc pas a s’arréter aux portes de la matérialité ; au contraire méme, c’est cette dimension
matérielle qui en amplifie la Iégitimité.

Pour faire ressortir I’'importance du lieu pour la constitution du sujet, on peut I’envisager
dans sa figure extréme, a savoir 1’exil. C’est un cas ou le sujet se trouve hors du lieu qu’il considére
pourtant comme le sien, quand bien méme il peut tisser des liens étroits dans le territoire d’accueil.
Que D’exil soit le résultat d’une contrainte ou bien celui d’une démarche volontaire, il implique un
rapport a I’espace ou la distanciation entre attachement et arrachement joue un rdle central dans
I’évolution du sujet. La littérature de 1’exil explore abondamment ce théme. Y domine une
problématique de la tension, tension entre moi et les autres, entre le rejet et la recherche
d’identifications, entre I’ici et I’ailleurs, entre le passé et I’avenir, entre la fuite et la résistance, entre
I’idéal et I’impuissance. Les écrits d’Albert Camus apportent des récits aussi émouvants que
célebres de ce type d’expérience. L’un d’eux finit méme en soulevant la question de I’indécidable
qui caractérise le rapport du sujet au lieu ; dans L exil et le royaume, Jonas s’est effondré, et au
centre de la toile blanche qu’il se proposait de peindre depuis plusieurs jours et qu’il avait retournée,
il « avait seulement écrit, en trés petits caractéres, un mot qu’on pouvait déchiffrer, mais dont ne
savait s’il fallait y lire solitaire ou solidaire » (Camus, 1957 : 139).

Par exil volontaire, de nombreux écrivains cultivent cette mise a distance du lieu avec
laquelle ils se vivent comme sujets, la trouvant nécessaire a la création, soit-elle romanesque ou
poétique. C’est a ce prix qu’émerge pour eux la créativité. La distanciation lieu-sujet sur laquelle
peut jouer I’individu apparait ainsi comme moyen de création mais aussi comme mode de
connaissance sur soi et sur le monde. Que I’individu soit « pluriel » n’enléve alors rien a sa capacité
en tant que sujet de se construire dans les rapports qu’il établit avec le monde et dont résulte ce qui
fait lieu pour lui. C’est pourquoi, dans cette perspective, on peut observer qu’il y a co-construction
du sujet et du lieu. C’est pourquoi aussi la mise en évidence que le sujet est « divisé » et qu’il
change au cours de sa vie renvoie a un lieu dont la caractéristique est d’étre pluriel et changeant ou
bien a des lieux multiples. Les récits de vie rendent bien compte de ce phénomene.

Ces récits sont moins souvent utilisés par les géographes que par les sociologues ou
anthropologues qui en ont discuté les méthodes. Les récits de vie permettent de mettre en évidence
des rapports entre un individu, la maniére qu’il a de se dire et les contextes dans lesquels il a vécu,
qui en font bien plus qu’un simple mode de recueil de données. Au-dela de la mise en cohérence
conjoncturelle et toujours problématique d’un sujet toujours plus complexe qu’il ne (se) 1’avoue, le
récit de vie, surtout si la personne qui se raconte insiste sur les contextes dans lesquels se sont
déroulées les différentes phases de sa vie et la maniére qu’elle avait de les percevoir, permet de voir
comment, confrontée a une situation particuliere, elle a su, armée de sa culture et de ses expériences
passées, prendre du recul par rapport a la situation vécue et s’engager dans la voie qui lui convenait
le mieux. En outre, la mise en perspective de toutes les décisions qu’un individu a a prendre tout au
long de sa vie permet de voir se dessiner une cohérence et une singularité qui conférent une identité
au sujet — identité qui prend sens par rapport aux lieux a la construction desquels il a participé
(Arnauld de Sartre, 2006).



La tension mise en ¢vidence précédemment grace au cas limite de 1’exil prend une autre
dimension au regard de I’histoire de vie, en ceci qu’elle permet de voir la constitution réciproque du
sujet et du lieu. Parce qu’il a acquis des dispositions a agir différentes, voire contradictoires, en
raison de ses expériences multiples au cours de sa vie, « I’lhomme pluriel » devient sujet des lors
qu’il fait comme si elles étaient compatibles dans la chorégraphie qui exprime ce qui fait sens pour
lui. De fait, la tension a été vue comme le propre de I’activité culturelle du point de vue du sujet
(Dumont, 1968). Celui-ci se constitue en effet de fagon réflexive en rapport avec ce que la culture
héritée et disponible, premicre ou universelle, lui fournit comme normes et moyens de les adapter,
de les modifier, de s’y opposer, voire d’en créer de nouvelles. Inscrites dans les paysages et dans
les pratiques, les valeurs que porte la culture entrent dans cette tension fondatrice
géographiquement. C’est pourquoi la géographie culturelle est aussi affaire de liberté, celle que
mobilise le sujet quand il prend conscience de lui-méme et cherche a se construire (Berdoulay,
1999).

C’est cette tension fondatrice du sujet qui permet de mieux penser le rapport a ’universel.
Theéme trés controversé, il a été souvent utilisé pour disqualifier la notion méme de sujet, accusée de
colporter une croyance moderniste dans 1’existence d’universaux qui ne seraient, en fait, que ceux
bénéficiant aux dominants. Mais méme si I’on prend acte de telles manipulations idéologiques, et
que I’on reconnait la singularité de tout lieu, on ne peut pas pour autant étre aveugle a I’horizon que
constitue I’universel dans la construction du sujet. En forgant le trait, c’est un peu ce que 1’on a pu
écrire dans un autre contexte disciplinaire quand on y a défini le sujet par « le processus qui tend et
travaille la relation entre un en dehors de soi universalisant et un pour soi particularisant, entre la
globalité non orientée de I’espace et du temps et les localisations repérées de I’ici-maintenant, entre
les magmas de forces non individuées du biologique et de la psyché et les formes individuantes de
I’existant humain, entre les déterminations collectives (...) et les visées d’un quant a soi
inassignable a toute imputation sociale » (Delory-Monberger, 2004 : 75). L’importance de la
temporalité rappelée par cette citation permet de souligner que la tension ne peut faire du sujet un
donné et que celui-ci advient, et évolue, en fonction des contextes avec lesquels il interagit. L’ entre-
deux qui caractérise le lieu et dans lequel se déploie la tension universel/particulier participe
pleinement de I’émergence et de I’évolution du sujet (Entrikin, 1991 ; Tuan, 1996). Les équilibres
sont instables et difficiles a atteindre. Comme le souligne Augustin Berque a propos du Japon ou
sont valorisés la conformité au milieu, I’intersubjectivité et 1’effacement du sujet, il demeure
fondamental de cultiver la réflexivité propre a celui-ci (Berque, 1986 : 270-282). C’est aussi par le
biais de cette tension qu’apparait le role essentiel du corps, soumis a des forces externes au sujet
mais outil pour celui-ci d’agir sur le monde (Seamon, 1980 ; Laplace-Treyture, 2007). Le souci
pour le sujet renvoie ainsi a I’individu avec toute sa corporéité.

En somme, la co-construction du sujet et du lieu implique une tension qui en facilite
I’émergence mais qui en méme temps en souligne la mutabilité et la fragilité¢. Or celle-ci a des
conséquences concretes, que nous pouvons aborder au travers des enjeux méthodologiques et
éthiques liés a I’action.

LIEUX EN TENSION

Comme nous I’avons vu, la question du sujet se manifeste d’autant plus que I’enjeu du



changement (de lui-méme et du lieu) est important. Pour cette raison, dés lors que le changement est
congu de fagcon délibérée, comme dans le contexte de I’aménagement et du développement local,
I’implication du sujet prend un relief tout particulier (Sénécal et Bouvier, 2001). En quoi et
comment le sujet est interpellé dans la nécessité de faire lieu ? Quels enjeux éthiques se posent dans
la mise en tension réciproque du sujet et du lieu, et quelles précautions doivent étre prises ? On voit
bien dans la volonté contemporaine d’aboutir a un développement durable que la géographie est
particulierement concernée, comme 1’on rappel€ les représentants de la profession de plusieurs pays
(par exemple, Wilbanks, 1994 ; Miossec, Veyret et Arnould, 2004). Les défis posés a cette
discipline sont nombreux, mais ils comportent une composante éthique qui ne peut étre éludée, tant
les modes d’action en faveur de la durabilité¢ sont redevables de pratiques et d’impensés anciens
(Berdoulay et Soubeyran, 2000).

Le développement durable constitue en effet un laboratoire ou s’expérimentent différentes
conceptions du sujet: la tension entre libert¢ individuelle et environnement, entre routine et
changement, entre poids des structures en place et capacité d’initiative, s’y retrouve avec une force
particuliére. De fait, la notion de développement comporte en elle-méme une tension comparable a
celle qui sous-tend la notion de sujet. Elle renvoie, du point de vue étymologique, a « I’action de
dérouler, déplier, ce qui était enroulé sur lui-méme » (Rey, 1991 : 1065). Considéré a la lumiére de
I’approche du sujet que nous avons développée jusqu’a présent, le développement renvoie donc a
un processus comparable a celui de la subjectivation. Il s’agit bien de décentrer I’individu, de lui
méme et des différents déterminismes qui I’empéchent de se mouvoir librement, pour I’amener dans
une autre direction au travers d’une prise de conscience de soi et de sa place dans le monde. Le
développement durable, en cherchant a modifier les comportements, implique avant tout une prise
de conscience des conséquences que la multiplication des actions individuelles peut avoir sur le
milieu, ¢’est-a-dire que cette approche du développement invite a une forme de réflexivité de la part
des populations concernées comme sur sa propre pratique (Pierron, 2009).

Mais le processus de subjectivation lié a la prise en compte des conséquences
environnementales de 1’action personnelle ou collective fait apparaitre toute la complexité de
I’entreprise, car ses modalités sont complexes. En effet, ce processus consiste — pour reprendre les
termes souvent employés — « a provoquer 1’émergence de sujets » ; or, cette prise de conscience de
sa place et de son impact dans le monde n’est possible qu’au prix d’une confrontation a une forme
d’altérité (comme le surgissement du visage de I’autre chez Levinas, 1995). Ce qui renvoie a la
problématique du lieu, telle qu’abordée précédemment. Elle exige que le sujet advienne, que la part
de potentiel que posséde un individu puisse surgir, comme 1’étymologie du terme de développement
I’y invite (Scheibe, 2004). C’est pourquoi I’enjeu de 1’éducation environnementale est crucial. Mise
en pratique sous des mots d’ordre tels que la « conscientisation », elle demeure encore trop peu
théorisée dans le contexte du développement durable (Sorrentino, 2001 ; Trajber et Da Costa,
2001). Pourtant, on sent bien a I’analyse d’expériences passées que 1’environnement, 1’éducation et
la formation du sujet entretiennent d’étroites relations du point de vue géographique, comme
I’illustre I’action de I’Institucion Libre de Ensefianza dans I’Espagne de la premiére moiti¢ du XXe
siecle (Gomez Mendoza et Ortega Cantero, 1996). Le défi est alors de savoir ou commence la
manipulation de I’individu au détriment du travail du sujet sur lui-méme et son monde.

Il faut donc aussi tenir compte des objectifs de ceux qui décident de provoquer les
changements. Or, c’est 1a que la référence a ’universel apparait souvent comme la justification des



changements présentés comme nécessaires aupres de groupes sociaux particuliers. C’est en effet au
nom d’un universel, que ce soit le bien commun, la survie de la planéte ou d’autres valeurs a
prétention générale, que de telles actions sont justifiées. On sait que 1’universel est une figure
privilégiée du discours de la modernité, notamment au travers de sa forme la plus courante, le grand
récit (Lyotard, 1979). Mais on sait aussi que nombre de définitions de I'universel sont relatives au
contexte dans lequel elles sont émises. A partir du moment ou I’action de développement cherche &
éviter un recentrement individualiste ou purement local et & favoriser une acception particuliere de
I’universel (Rossi, 2000 ; Mancebo, 2006), elle est condamnée a passer de Charybde en Scylla, de
I’intérét particulier a une vision toujours circonstancielle du bien commun. C’est dans cette tension
qu’est sollicité le sujet et qu’il faut savoir replacer ’action de développement. Il faut en étre
conscient pour éviter que la frontiére toujours ténue entre transformations souhaitées par les
populations et manipulation du social par les experts en participation ne soit franchie (Adams,
2001).

Certes, le détachement d’un certain universalisme a bien marqué 1’évolution des théories du
développement, en particulier du développement durable. Apres avoir, au lendemain de la seconde
guerre mondiale en particulier, ét¢ fondé sur I’'intérét général défini par un expert et imposé aux
particuliers, I’aménagement et le développement se sont convertis au local ou doit se produire une
alchimie entre les différentes forces de la société porteuses de changement — en particulier par le
biais de la participation. Au fil des années, le développement local a ainsi constitué¢ une
préoccupation de plus en plus ouverte aux personnes, a leur implication et a leur réle dans le
processus de planification. On s’est préoccupé moins d’un individu passif que d’un sujet autonome
et actif qui cherche a maitriser les conditions de sa vie individuelle ou collective. On s’est intéressé a
un sujet investi dans son propre devenir. Mais force est de constater que cette ouverture, forte au
niveau de la rhétorique, de D’aspiration, s’est relativement peu traduite par une modification
profonde des théories et des modeles d’action que 1’on peut mobiliser pour comprendre ou
favoriser le développement local.

Deux écueils, I’un étant en fait I’inverse de 1’autre, illustrent bien cette difficulté a prendre en
compte le sujet dans 1’action de développement. D’un c6té, un actionnisme naif imprégne bien des
projets. Il s’agit de considérer qu’un changement aura lieu dés qu’un acteur percevra I’intérét qu’il
aura a changer : la définition de nouvelles reégles du jeu, une transformation du contexte, sont
souvent considérées comme les meilleures solutions pour provoquer un changement. La recherche
de Dl'intérét individuel étant considérée comme son principal moteur, c’est a la création
d’opportunités nouvelles, et a la communication autour de ces opportunités, qui visent les actions.
Mais d’un autre coté, lorsque ces actions se trouvent confrontées a 1’échec, la responsabilité est
souvent imputée a I’incapacité de changer de la part d’une société¢ accusée d’immobilisme. On
considere alors vite que le changement est, dans telle ou telle société, impossible du fait des habitu
(de)s acquises par la population, tellement prisonniére de sa culture et de ses routines qu’elle ne
peut souhaiter, voire imaginer, autre chose pour elle que ce qu’elle vit déja. Ce déterminisme
culturel, qui n’a jamais faibli, amene a relire ’échec d’une action de développement comme la
conséquence de cette incapacité des sociétés a envisager le changement.

Dans les deux cas, ce qui est en cause est sans doute 1’idée d’une seule et unique acception
de I'universel. C’est parce qu’on estime, en dépit de ce que peuvent montrer les recherches en
sciences sociales, qu’un seul principe meut les individus que bien des projets échouent. Et c’est



parce que la dichotomie tradition / modernité (ou encore Nord / Sud), amplement critiquée par les
sciences humaines et sociales en ceci qu’elle nie la diversité des sociétés dites traditionnelles (ou du
Sud) et celle des sociétés considérées comme modernes (ou du Nord), continue a fonder les
perceptions des acteurs de développement que de tels raccourcis sont possibles.

On observera que ces approches se réalisent beaucoup au moyen de procédures, de
techniques, de diagnostics, de méthodes de repérage des jeux d’acteurs, etc. Elles reposent sur tout
un appareillage méthodologique qui, sur le fond, n’est pas sans rappeler la froideur des démarches
contre lesquelles ces approches réagissaient... Car toutes ces techniques sont relativement peu
sensibles a ’expérience du sujet, ou du moins I’intégrent peu. Or le changement, nous 1’avons vu,
n’est possible que si I’individu est confronté a autre chose que lui-méme, et que si de cette
confrontation nait la volont¢ d’un changement fondé¢ dans la continuit¢ des pratiques. C’est
finalement dans la prise de conscience de ’altérité, dans le décentrement plus que dans la recherche
de la conformité & une norme, que réside sans doute la clef d’une action intégrant le sujet. La
confrontation a 1’autre, la mise en place d’une éthique qui a comme principe ultime son respect, est
une voie qui peut permettre d’éviter les écueils signalés jusqu’ici. Evidemment, cela implique
d’accepter que I’issue de 1’action soit pour partie indécidable. Si en effet on abandonne la référence
a un bien unique, et que I’on considere que celui-ci doit étre pour partie identifié par les individus
concernés par I’action de développement, alors il faut accepter que le résultat ne soit pas forcément
prévisible, qu’il puisse comporter de sérieux décalages entre les objectifs attendus d’une politique et
ses résultats (Soubeyran, 2007).

Toutefois, ce n’est pas pour autant que le local, et a travers lui I’individu saisi localement,
doivent €tre considérés comme la pierre angulaire de la démarche de développement. En effet,
I’évolution des idées poststructuralistes dans ces sciences ne revient pas a légitimer une approche
ou le local et I’individu se réinvestiraient d’une quelconque vérité premicre ou supérieure. Le local
ne peut exister qu’en ce qu’il est relativisé par rapport a d’autres réalités. Deux raisons au moins
militent contre cet unilatéralisme, malheureusement encore beaucoup trop répandu dans le monde du
développement durable (Brown et Purcell, 2005). La premicre, c’est qu’il ne faut pas jeter le bébé
avec I’eau du bain ! Il existe des savoirs professionnels en aménagement, et ce, depuis longtemps,
qui sont utiles méme s’ils doivent étre transformés, modifiés, infléchis, recadrés. La deuxieme
raison qui joue contre I’idée d’investir le local d’une vérité premiere, c’est qu’entre la localité et
I’échelle de la planéte enticre, il existe de multiples éléments spatiaux, réticulaires ou territoriaux, qui
interviennent autant dans la construction et le devenir du sujet et des lieux, que dans I’identification
professionnelle des problémes et des solutions envisagées (Manson, 2008). N’est-ce pas justement
dans cette part de la démarche qui déborde I’individu défini par sa simple localisation que se loge
I’intérét de I’aborder comme sujet ?

Le développement local renvoie avant tout a un milieu, qui est moins I’objet & modifier que
le moyen par lequel le développement peut se faire. Il faut se rappeler que ce milieu comprend, entre
autre, tout ce que la culture et I’'imaginaire comptent de puissance pour passer de I’individu au sujet.
Comment alors saisir, et transcrire, ce travail du sujet ?

LIEUX D’ENONCIATION

La géographie s'est progressivement ouverte aux réflexions sur l'écriture (de recherche)



comme lieu a part enticre de la construction du savoir et donc comme lieu, aussi, de réflexivité :
partant de 1a, les géographes ont pu alors s’intéresser non seulement au versant discursif de la
pensée pris comme objet d’étude mais chercher aussi a renouveler leurs propres manieres d’écrire
(Berdoulay, 1988 ; Barnes et Duncan, 1992 ; Brosseau, 1997; Laplace-Treyture, 2003 ; Orain,
2009). Comment relever, sur le plan de 1'écriture, ce défi du « sujet qui a lieu » (Berdoulay, 1997),
un défi qui est scientifique (au sens large de méthodologique, théorique et épistémologique) et
¢thique? Comment écrire le sujet dont on vient d’entrevoir les maniéres d’étre et d'agir 7 Comment
garder trace de ce que les autres dimensions de l'activité de recherche (le terrain, le « bricolage »
conceptuel et méthodologique et les autres modalités d’élaboration des idées) permettent de
reconnaitre en lui : 'intentionnalité, I’autonomie, 1’initiative, la réflexivité, voire la part de créativité,
construites dans une relation d’institution mutuelle avec le lieu? Comment écrire le « role joué par le
sujet dans sa propre construction » (comme 1’écrit Céline Josselin, dans Julien et Rosselin, 2009 :
139) ?

En préambule des propos qui vont suivre, il n'est sans doute pas inutile de dire que du point
de vue qui nous anime, le texte de sciences humaines, a moins de renoncer a ce qui fait sa spécificité
dans le champ des discours, suppose une forme de distance prise a I’égard du vécu du terrain, de
méme qu’il tend vers une formulation visant une forme de reproductibilité et d'universalite, ces
derniéres supposant a leur tour un mode d'énonciation tendant vers la dépersonnalisation de I'auteur
du texte (Amorim, 1996). Ceci étant précis¢, le long du continuum sur lequel on peut placer le
discours des sciences humaines (en simplifiant, entre sciences « dures » et littérature), ce dernier est
susceptible d'occuper bien des places ou la qualit¢ d'étre individu-sujet se trouve différemment
présentée. Notre but n’est pas d’indiquer un répertoire précis de formes mais plutdt de saisir une
intention dans 1’écriture, une intention qui peut prendre sans doute plusieurs formes et investir
divers genres et niveaux du discours géographique mais qui, toujours, viendrait souligner ou
laisserait advenir ce qu'au fond et pour faire bref, on pourrait appeler la liberté du sujet, sa capacité a
étre 1a ou on ne l'attend pas, a résister a nos catégories d'analyses et a nous obliger a le penser peu
ou prou comme un débordement de significations.

On peut rappeler d'abord qu'il y a comme une multivocalité du sujet et des lieux, exprimant
non seulement la diversité des pratiques, aménagements et points de vue sur le monde mais aussi le
fait que tout cela s'accompagne d'une diversité des registres (le long d’un continuum allant du
sensible a I’intelligible) a travers lesquels les individus tissent des liens aux lieux (Rodman, 1992).
La co-construction du sujet et du lieu se produit dans un foisonnement d'expériences a la fois
individuelles et collectives ; en dire la diversité et l'altérité constitue en soi un premier défi.

Ensuite, on peut rappeler aussi comment, au sein méme des sciences humaines, une critique
de certaines postures d'écriture s'est fait jour. Un premier obstacle parait étre 1'effacement de 1'auteur
au profit d'un objet s’énongant de lui-méme, sur le mode positiviste des sciences dures. Analysant
la question de I"auteur dans les sciences expérimentales modernes, Isabelle Stengers (1991 : 4-5)
montre qu’a la question « qui est ’auteur ? », le véritable énoncé scientifique-objectif doit parvenir a
faire oublier I’auteur en tant que personne au profit d’un locuteur (la source d’énonciation construite
par le texte) qui fait autorité s’il permet de représenter une nature « dictant sa vérité ». La prise en
compte d'un individu-sujet peut-elle s'accommoder de cette tres forte dépersonnalisation qui
caractérise les sciences « dures » mais aussi les formes les plus académiques du discours en
sciences humaines ? Armand Frémont écrit par exemple : « la scientifisation de la discipline me



semble indispensable pour mieux saisir le monde contemporain. Mais j'en appelle aussi a une
géographie d'auteurs qui s'assument honnétement ainsi. Le « nous » académique des publications
me semble haissable, prétentieux et faussement neutre. Je préfere pour ma part écrire a la premicre
personne puisque telle est I'objectivité de ma démarche » (1990, p. 81). De la stigmatisation d'un
discours clos sur lui-méme qui ne parvient pas a s'ouvrir a l'altérité et a fortiori a se laisser travailler
par elle — dans cette «altération» du chercheur par ou de « Ialtérit¢ parle a 1’endroit de
I’objet » (Amorim, 1996 : 187) — a son assimilation a un monologue (Bourdieu et Wacquant,
1992), en passant par les points de vues similaires d’historiens ou linguistes (Hartog, 2004 ; Rink,
2006), les modes énonciatifs et formes académiques du discours (comme I’article ou la thése) se
trouvent assez largement remis en question ou, comme Howard Becker (2004) le remarque,
rarement synonymes d’une écriture qui prend des risques. Il semble en tout cas que, du traitement
de la subjectivité¢ de l'auteur-géographe-chercheur dans le texte, découle des formes différentes de
rapports a autrui, et notamment a 'autre-lecteur. Mais méme si on pense que l'auteur ne devrait pas
étre absent du texte, on saisit mal quelles peuvent étre les modalités de sa présence au sein de ce
dernier.

Une difficulté vient notamment de la nécessité de conserver une distance critique a 1’objet
sans que cela se traduise pour autant par une position de surplomb de la part de I'auteur, qui
donnerait des accents autoritaires ou dogmatiques a son propos. Michel Sivignon (2007 : 258)
souligne combien « I'évacuation du moi » tout comme celle de « I'expérience personnelle liée au
terrain » ou encore « la position de surplomb » sont dommageables a notre connaissance du monde
et sont le signe d’'un manque d’humilité du chercheur. D’ailleurs, comme le rappelle Clifford
Geertz, les chercheurs se retrouvent de plus en plus « face a des sujets maintenant capables de
parler pour eux-mémes, et qui le font » (1986 : 90). Par ailleurs, commente Baudouin Jurdant, tout
se passe comme si « le public, la société, “ressentaient” le fait que le projet scientifique des sciences
sociales réside moins dans une fusion avec le mode d'écriture des sciences dures centré sur la
production d'énoncés autonomes, que dans l'inverse, la perpétuelle mise en visibilit¢ dun
impossible escamotage du sujet dans la mesure ou cette impossibilité est salutaire, nécessaire, pour
que les sciences aient un sens » (Jurdant, 2006 : 141-142). Il y aurait ainsi comme une attente
latente de la part des lecteurs pour un discours qui assume ses horizons indépassables.

Il n’est donc pas étonnant que, dans les débats qui ont entouré la parution de la dernicre
Géographie Universelle (Brunet, 1990-96) et le renouvellement de 1'écriture régionale au tournant
des années 1980 et 90, la dimension de 1'écriture ait occupé une place importante. Elle s'y trouve
articulée autour de deux préoccupations : celle d'un large public a intéresser et celle d'un auteur dont
le degré et les formes d'implication dans le texte restent difficiles a définir. Au cours des
discussions, I’inscription du « je » et la question du statut de 'auteur-géographe-chercheur tend a se
confondre avec l'intérét d'exprimer ou non des « affects » : une émotion devant un paysage, un
souvenir li¢ a un lieu, etc. Mais s'agit-il vraiment « d'y mettre du sien » ? Michel Sivignon (2007 :
259) met en garde contre « une quéte d'égogéographies nombrilistes ». Et Marilia Amorim (1996 :
74) fait observer que la tentation pour le chercheur d’objectiver sa subjectivité et symétriquement de
subjectiver ’autre (celui dont-on parle) peut conduire a une psychologisation non souhaitable du
texte de recherche. L'auteur précise que « cette psychologisation se fonde sur une autre forme de
transparence prétendue, a savoir celle de 1'auteur », en plus donc de la transparence que 1'on serait
tenté de préter a autrui, ¢’est-a-dire a celui dont on parle (ibid., p. 74).



Quelle place donner alors a ce « ressenti » des géographes, qui fait partie intégrante de « son
étre-au-terrain » ? S’agit-il finalement d’inscrire le moi du géographe ou de promouvoir le recours a
une plus grande diversité des figures de I’auteur-chercheur (des places d'énonciation) et leurs
combinaisons possibles, un peu a la maniere des textes offerts par la collection Terre Humaine, ou
l'auteur peut occuper plusieurs positions — acteur, observateur, témoin, etc. — chacune jouant d’une
distance variable a 1’objet ? On pourrait la encore renvoyer a Armand Frémont et a son Algérie
(1982) qui revisite le genre régional en accordant une place originale a 1’individu-sujet mais aussi a
I’auteur-sujet en tant que ce dernier est librement construit et déconstruit dans 1’entremélement de
plusieurs situations d’énonciation. Comme en écho a cette écriture qui joue en quelque sorte de
plusieurs lieux d'énonciation possibles et complémentaires, le lecteur est conduit a entrer dans un
processus de lecture active, I’engageant tour a tour ou simultanément a emprunter différentes voi
(es)x d’acces au réel. On pourrait considérer que ce type d’écriture qui risque et s’expose est une
facon d’interroger « 1'illusion référentielle du lecteur de maniere que celui-ci €épouse un point de vue
critique » (Déllenbach, 1997: 13) ; il t¢émoigne en tout cas d’une conviction qu’un sens des lieux
advient dans le temps méme de leur écriture-lecture.

En somme, la question du sujet invite d'une part, a ne pas « utiliser des méthodes ou des
conventions d’écriture qui ignorent ou qui oublient le fait que, de ’autre c6té, il y a un sujet qui
parle et produit un discours autant que le chercheur qui I’é¢tudie » (Amorim, 1996 : 15), et d'autre
part et symétriquement, a tirer parti de toute I'expérience du lecteur, lui-méme considéré comme un
sujet. Ainsi, a l'opposé du style académique, la collection Terre Humaine (chez 1’éditeur Plon) a
cherché a privilégier I’expression d’une parole incarnée, et ce, a travers le recours a des formes de
narration au centre desquelles se trouve le t€émoignage vécu du chercheur dans sa rencontre avec
l'autre et avec sa propre altérité (Aurégan, 2001). Evoquer Terre Humaine (et 1’emblématique
Tristes tropiques de Claude Lévi-Strauss) est une fagon de rappeler le rapport complexe et ambigu
que la géographie, a I’instar des autres sciences humaines, entretient avec la littérature dans sa
volonté d’écrire la Terre.

UNE ECRITURE QUI CHERCHE

La littérature peut-elle étre un laboratoire des sciences humaines (pour reprendre le titre d'un
article de Martyne Perrot et Martin de la Soudiére (1994) ? Dans son Bulletin de novembre-
décembre 2009, Terre Humaine, par la voix de son fondateur Jean Malaurie, réaffirmait le statut
littéraire de tous les textes présentés par la collection, rappelant les trois pivots de cette dernicre :
exprimer un engagement, témoigner en disant tout « ou presque tout» et enfin - «et c'est
l'essentiel » précise Malaurie - que « le propos soit soutenu par une écriture » (Malaurie, 2009 : 2).
Certains grands textes des sciences humaines ont fait date par leurs qualités littéraires et bien que
science et littérature aient un rapport différent a la réalité, cela montre que sur les chemins qui
menent a 1’objet, certaines frontieres sont poreuses. Et pourtant, la question de la subjectivité
persiste en forme de probléme. Ainsi, rendant hommage a Lévi-Strauss, Pierre Nora (2010 : 6) écrit
a propos de Tristes tropiques, non sans quelque ambiguité par rapport a ce qu’écrit Malaurie, que
«le recours au grand style du répertoire classique arrachait a l'arbitraire de I'expérience individuelle
pour donner a cet homme de lettres savant le ton et la stature du Commandeur. Par la grace des
mots, c'était 'occident, du plus haut de sa tradition, qui semblait parler de sa voix ». La place que



cette subjectivité pourrait occuper se révele également incertaine sous la plume de Michel Sivignon
(2007 : 251) : «(...) se souvenant de ce qu’a écrit un philosophe : que le réel est constitué¢ de la
somme de ses apparences (...), caché derriere la theése ou le texte scientifique il y a place pour un
autre texte, plus intime, plus personnel qui rendrait compte d’une expérience qui dépasse le cadre
académique ou autre qui constitue sa raison officielle ». La question qui se pose est bien celle de
l'articulation d'un « je du terrain » a un propos qui de fait cherche a tendre vers I'énoncé d'une vérité
scientifique, toujours réfutable. Or, 1'on est tenté d'ajouter que le vécu du terrain n'est, quant a lui,
jamais réfutable en tant que tel : quel peut étre dés lors son statut dans le texte de sciences
humaines ?

Marc Brosseau (1996) propose d’adopter une posture de dialogue avec la littérature. Pour
lui, celle-ci représente avant tout une maticre a (re)penser les objets du géographe, une approche que
stimule cette phrase de Milan Kundera selon lequel le roman est une « forme qui cherche » (cité par
Brosseau, 1996 : 63). Au fond, méme si la géographie ne peut se confondre avec la littérature, elles
entretiennent toutes deux des rapports étroits et se recoupent plus aisément qu’on I’a longtemps
pensé (Chevalier, 1993 ; Brosseau, 1996 ; Bédard et Lahaie, 2008). Grace a la posture du dialogue,
il est possible d’entrevoir comment 1’objet littéraire peut mettre sur la piste de 1’écriture du sujet et
du lieu.

Ainsi, nous avons déja évoqué la multivocalité du sujet et du lieu. Quel est 1’écho que I’on
peut trouver du coté du texte ? Si 1'on peut en effet considérer que le lieu et le sujet sont faits de
différentes énonciations, il en va de méme d'un objet de recherche et du texte qui en rend compte,
travaillés de fait par l'altérit¢ qui est constitutive de tout propos (notamment sous la forme de
l'intertextualité, c¢’est-a-dire la présence d’un ou plutot plusieurs textes dans un autre (Maingueneau,
1996). Mais parler de multivocalité du texte peut évoquer autre chose : la polyphonie comme
stratégie textuelle. A propos de cette derniére, I'approche critique qu'en fait Phil Crang (1992) laisse
entier le probléme de la créativité du texte et ne dit mot du rdle du lecteur. Seules les voix de l'auteur
et de celles et ceux dont il parle sont prises en compte, et elles sont uniquement envisagées par
rapport a la maniére dont l'auteur peut maintenir son autorité. A la limite, pour Crang, la pluralité
des registres d'énonciation constitue une illusion servant a déplacer un pouvoir « auctorial » qui se
reconfigure ailleurs et autrement, inexorablement marqué par le capital culturel dont il est issu. Nous
pensons au contraire que la notion de multivocalité du texte ne doit pas étre réduite a une
problématique de I'énonciation ou 1’idée de polyphonie correspond a une stratégie textuelle
reconfigurant seulement des relations de pouvoir. Il faut tenir compte de ce que la variété des genres
du discours constitue aussi un foyer de questionnements et une source de renouvellement de la
pensée. Henri Lefebvre, en dépit de son golt pour la théorisation, avait bien percu cette exigence
lorsqu’il s’attacha a I’écriture d’un ouvrage sur les Pyrénées (Entrikin et Berdoulay, 2005).

L'identit¢ d'une discipline se révele dans sa fagon de mobiliser les formes du discours
(Berdoulay, 1988 ; Perrot et de la Soudicre, 1994). C'est en partie de la qu'elle tire sa force, son
audience, sa légitimité sociale. Or les écrits de la géographie comme des autres sciences humaines
sont, de plus en plus peut-€tre, concurrencés par d'autres discours. Ainsi, Thierry Sanjuan
s'interroge (2008, p.11) : « que reste-t-il d'ailleurs au géographe a dire a ses contemporains des
terres lointaines? Quelle est sa place dans le discours sur les ailleurs, alors que l'audiovisuel grace
aux nouvelles technologies permet de voir en direct des images du bout du monde? Que peut-on
entendre par les notions de "spécialisation" ou de "recul scientifique" ? ». Mais le souhait 1égitime



de vouloir « se distinguer des journalistes » implique-t-il de renoncer & mobiliser ce qui fait, par
exemple, la force et le renouveau du journalisme de récit, ou, comme rappelé dans le premier
numéro de la revue XX/, le « reportage d’actualité de 10 a 30 pages » s’appuie sur une immersion
dans le terrain, une enquéte en profondeur, une écriture a la premicre personne, un mélange des
genres, une lecture prenante, de facon a dégager un point de vue décal¢ par rapport aux (pré)
conceptions communes sur le monde ? Rien n’est moins sr.

Drailleurs, dans le cadre du débat sur 1'écriture régionale, Josefina Gémez Mendoza et
Nicolés Ortega Cantero (1988, p. 96) invitaient plutot a tirer parti des multiples genres et ressources
du discours : « Poétes et narrateurs, chroniques de voyage et journalisme, tout peu aider a retrouver
le style que réclame I’écriture sur la région, aussi loin des concepts trop abstraits que de la mise en
scene trop personnalisée et affective ». Ici, et c’est trés important, l'interrogation porte sur
l'invention d'une écriture, susceptible moins de traduire une parole qui fait autorité que d'interroger
le monde sans renoncer a aucun levier. L’attention portée au lecteur (son intérét, ses compétences,
sa curiosité) est également au centre de la discussion, ce qui nous amene vers 1’idée d’une quéte du
lecteur comme manifestation possible d'une ouverture vers la compréhension du couple co-
constituant sujet-lieu. Au fond, prendre le sujet au sérieux n’est-ce pas aussi prendre le lecteur au
sérieux ? N’est-ce pas faire du texte un lieu d’implication réciproque entre l'auteur, le lecteur et
autrui (objet du discours), considérés comme des sujets actifs et parties prenantes de la construction
du sens, quitte a bousculer les habitudes de lecture ? Dans un style trés différent, le Tableau de la
géographie de la France de Paul Vidal de la Blache (1903) a pu, en son temps, faire du discours
savant (a travers le genre régional), certes, le lieu d'une expérience d'écriture originale mais aussi de
lecture ouverte vers de multiples « compétences », mobilisant des qualités d'analyse mais aussi un
imaginaire géographique riche, voire étre le moment d'un investissement tant intellectuel
qu'émotionnel vis-a-vis d'un nouveau discours sur la France et ses articulations régionales (Laplace-
Treyture, 2008).

De méme qu'il n'est pas nécessaire de s'appuyer sur 1'idée de souveraineté pour appréhender
I’individu en tant que sujet, il n'est pas non plus nécessaire de recourir a la figure d'un géographe
comme sujet tout puissant et maitre de son dire, pour étre en mesure de reconnaitre la capacité des
auteurs a choisir de mobiliser tel genre plutot que tel autre. C’est ainsi que le recours croissant a
l'essai permet de s'affranchir, entre libertés et contraintes, d'une certaine écriture académique de plus
en plus ouvertement critiquée (en particulier le mode d’énonciation neutre et prudent) sans courir le
risque d’étre rejeté. Ainsi, Marc Brosseau (1996), Luc Bureau (2001) ou encore Georges Rossi
(2000) ou Martin Vanier (2008), pour prendre seulement quelques exemples trés différents,
insistent sur 1’idée d’une parole individuelle assumée (bien que parfois revendiquée avec force
précautions) et qui, dans le méme temps, se congoit comme cherchant a interpeler fortement un
lecteur capable de penser par lui-méme, et ce, a propos d’individus eux-mémes per¢us comme des
sujets. De fagon générale, la forme de 1’essai est la pour que du nouveau advienne (Brosseau,
1997). Le couple sujet-lieu peut alors advenir dans ce genre d’écriture. L essai met en débat, tout en
prenant le lecteur a témoin, en I'impliquant. Comme I'écrit Marilia Amorim, « dans les sciences
humaines, 1'objet n'est pas seulement parlé et traversé par le texte mais il est texte. Texte a expliquer
et a interpréter, il est objet parlant » (Amorim, 1996 : 127). De la méme manicre, le texte produit
par le chercheur est a son tour objet de compréhension par d'autres sujets-lecteurs. L’essai fait
dialoguer les points de vue, affiche un retour fort et assumé de l'auteur en tant que personne et



suppose un lecteur lui-méme engagé dans un processus de lecture active. La multivocalité qu’il peut
prendre en charge, c’est une forme d’énonciation qui garde trace de ce dialogue et de cette
polyphonie.

CONCLUSION

Au terme de cet examen, quoique partiel, de ce que la préoccupation pour le sujet apporte en
géographie, il est possible de tirer quelques enseignements. IIs tendent tous a confirmer que la
notion de sujet a une valeur ajoutée pour approfondir notre compréhension du monde. Elle constitue
un point de vue, un regard, qui permettent de renouveler notre questionnement géographique sur la
condition humaine. Ce qui frappe d’ailleurs, c’est que la question du sujet semble s’avere d’autant
plus fertile qu’elle s’aborde géographiquement.

Plut6t que d’en faire une étre abstrait, rationnel et souverain, la géographie gagne a
considérer le sujet dans sa concrétude, tant avec sa corporéité qu’avec le lieu qui fonde son
existence et son devenir. Il n’est pas, pour autant, pertinent de confondre les notions de sujet et
d’individu. Certes, s’intéresser a celui-ci légitime la préoccupation pour le sujet en méme temps que
son ¢étude géographique peut en tirer parti. Mais le sujet renvoie a des préoccupations dont la portée
cognitive est supérieure a celle de I’individu. De fagon plus générale, nous pouvons dire que le sujet
renvoie a ce qui déborde la notion d’individu, a ces débordements de significations deés que I’étre
humain est enfermé dans des catégories. A ce titre, la préoccupation pour le sujet dépasse aussi celle
pour la subjectivité, dont le rapport a I’individu est moins contraignant.

Une géographie du sujet correspond donc a un ensemble d’intentions et d’invitations, qui
doivent concourir a apporter une valeur ajoutée aux démarches qui en font 1’économie, et tout
particulierement a celles qui reconnaissent I’importance de se concentrer sur 1’individu. Il faut, a ce
propos, rappeler que s’intéresser au sujet n’implique pas un quelconque retour a un universalisme
fondé sur une figure abstraite et toute puissante. A cet égard, I’approche géographique sert de
garde-fou. L’intention premiére est de ne pas dissoudre la parole des individus dans des
universaux ; elle est de se rapprocher du vécu des gens, mais sans hypostasier leurs valeurs. La
distanciation qui accompagne I’émergence du sujet est le fait autant du géographe que de la
population concernée par son travail.

S’intéresser au sujet, c’est se montrer attentif a la part de créativité, d’autonomie et de
réflexivité dans la relation que 1’individu, quelles que soient ses propres contradictions et divisions,
tisse avec son milieu. C’est cette part d’inattendu, de contingent, auxquels nous sommes invités a
étre a I’écoute, voire a réagir dans le cadre de I’aménagement. En réagissant contre sa condition ou a
ses propres pratiques, mais aussi en construisant des relations a de multiples niveaux avec son
milieu comme avec le monde qui I’entoure, le sujet apparait bien plus complexe et capable de
changement qu’on ne le pense souvent. Partir de ces relations multidimensionnelles pour fonder
une action de changement constitue sans aucun doute la condition de sa réussite.

La question du sujet pose aussi celle de la maniere de le dire. C’est une invitation a écrire
autrement, a tenir compte de la multivocalité des lieux, a établir un dialogue avec le lecteur. Le genre
régional, I’essai, participent de ces formes « qui cherchent». Au fond, c’est bien le mérite de
I’entrée géographique que de permettre de lier les dimensions scientifiques, éthiques et esthétiques



de la co-construction du sujet et du lieu.

Ainsi s’ouvrent de nouvelles perspectives géographiques a explorer sur 1’action politique et
démocratique, dans la mesure ou le droit républicain postule une liberté et une responsabilité a tout
citoyen, quelles que soient les déterminations auxquelles il est soumis. Ainsi, 1’injonction de
I’éthique fait appel a un sujet dont — nous I’avons vu — la dimension géographique est essentielle :
autre tension que I’individu doit assumer comme sujet en méme temps qu’elle légitime 1’intérét
d’aborder celui-ci géographiquement.
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