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The relationship between text and context in the imaginative rendering of urban life. Los Angeles
in the Harry Bosch crime serie

Résumé

Le lien entre image et espace public est particulierement évident dans le cas de la littérature, et
plus particulierement de la littérature policiere, qui s’appuie sur un imaginaire urbain pour situer les
romans dans des villes particulieres et contribue en retour a fagconner I’image d’une ville. Si I’image
d’une ville construite ne peut étre appréhendée sans tenir compte des regles et codes du genre policier,
la saisie du lien entre image et espace public passe aussi par celle du triptyque auteur, ville et autorités
représentant dans la ville. Nous montrons dans cet article, au travers de I’étude d’une série de romans
policiers de Michael Connelly se déroulant a Los Angeles et ayant comme héros I’inspecteur Harry
Bosch, d’une part que les libertés que 1’auteur prend par rapport aux régles du roman policier lui
permettent de créer du sens, en particulier une figure originale du policier angélien, mais que ce sens
ne saurait étre appréhendé sans une prise en compte des relations entre I’auteur et la police de Los
Angeles — en particulier parce que les romans sont publiés sur une longue période, ce qui implique une
réflexion de 1’auteur sur I’effet que ses romans produisent sur I’image de Los Angeles.

Mots clefs : polar, Los Angeles, image, imaginaire, espace public

Abstract

The relationship between image and the public space is particularly obvious in literary works, and
especially so in detective novels, which rely on an imaginative rendering of urban life to place the
action in particular cities, whose image in turn is partly shaped by these novels. While the image of the
city constructed in the novel cannot be grasped without taking into account the rules and codes of the
crime genre, the ability to sense the link between image and the public space also depends on a three-
way relationship between the author, the city and the authorities representing the city. In this article,
through a study of a crime series by Michael Connelly set in Los Angeles and featuring Inspector
Harry Bosch as a hero, we show that the liberties the author takes with the rules of the crime novel
allow him to create meaning, and the highly original character of this Los Angeles policeman in
particular, but that the meaning cannot be grasped unless we bear in mind the relationships between
the author and the Los Angeles Police Department, particularly as the series has been published over a
long period and therefore implies reflection on the part of the author on the effect produced by his
novels on the image of Los Angeles.
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Introduction

Il n’est plus besoin de justifier I’étude du roman policier, et plus largement de la littérature, en
géographie. L’intérét du genre romanesque pour les géographes est reconnu non seulement en ce qu’il
constitue une source pour les géographes (Chevalier, 2001), mais aussi parce que le roman construit sa
propre géographie (Brosseau, 1996). De ce fait, I’espace construit dans le roman sert non seulement a
la mise en scene des personnages, mais il construit en outre une certaine image d’un espace et des
relations homme / milieu qui s’y déploient. C’est particulierement le cas du roman policier qui, plus
qu’un autre, est attaché non seulement a un dévoilement de la ville, mais plus largement a 1’urbanité
contemporaine — et qui constitue de ce fait un formidable outil d’étude des modalités de 1’urbanité
(Blanc, 1992 ; Farish, 2005 ; Rozemberg, 2007).

Marc Brosseau a cependant clairement mis en garde contre une utilisation abusive du roman pour
saisir, sans garde-fou, un espace ou une relation a I’espace. La médiation du langage, I’action de
I’écrivain, sont la pour nous rappeler que 1I’image est construite au travers d’un travail sur la forme.
Ainsi « les particularités de I’espace romanesque [ne peuvent-elles se comprendre que] en relation
avec les différentes instances narratives et la forme a I’intérieur de laquelle il se déploie » (Brosseau,
1996, p. 93). L’image d’un espace est construite dans le cadre d’un roman par ’intermédiaire de la
subjectivité d’un auteur et des outils langagiers qu’il a a sa disposition et qu’il décide d’utiliser.
L’image construite dans le roman repose tout autant sur la réalité qui est décrite que sur les normes qui
prévalent a la description. Or cette image de 1’espace construite dans un roman finit par imprégner
celle de la ville — I’image d’un espace devenant ainsi tributaire des codes qui ont servi a la décrire.
Ainsi Sophie Savary (2007) montre-t-elle que le roman est a la fois le révélateur d’un « imaginaire
urbain » et un outil de construction de cet imaginaire. La médiation entre I’image et la ville passe un
certain nombre de codes propres au genre qui assure la fabrication de I’image.

Au niveau de cette médiation, il nous parait important d’insister sur les rapports qui peuvent se
tisser, de maniére circulaire, entre 1’auteur, les images de la ville sur lesquelles il s’appuie, et celles
qu’il crée. En effet, un roman s’écrit en grande partie en palimpseste par rapport a d’autres romans, et
s’inscrit dans un imaginaire déja fortement structuré — imaginaire auquel il va participer. Il y a des lors
une relation circulaire entre les images de la ville qui sont construites dans le roman, puisque le roman
emprunte a certaines images pour créer les siennes, et celles qui sont crées, puisqu’elles vont en retour
enrichir ’imaginaire urbain. En outre, le roman, surtout s’il est en prise directe avec I’espace public,
ne peut rester indifférent de ['usage qui peut étre fait de I’image qu’il construit : sa participation a la
construction d’un imaginaire de la ville est consciente, voire orientée. Se produit alors dans le cadre du
roman un processus circulaire de mise en relation, par le truchement de I’auteur et des normes
auxquelles il doit se conformer, de I’image (construite et a construire) et de 1’espace public sur lequel
s’appuient ces images et dans lequel elles interviennent. C’est a décrire cette circularité, et a
s’interroger sur les effets qu’elle produit, que s’attache cet article.

Pour cela, nous analyserons une série de romans policiers qui, se développant pendant plus de
vingt ans dans une ville a I’imaginaire déja saturé (Los Angeles), construit non seulement une figure
de I'urbanité contemporaine, mais qui, justement parce qu’elle se déploie dans un espace fortement
informé par les évolutions de la société, fait dialoguer cette image avec la sphére publique. Il s’agit de
la série des enquétes écrites par Michael Connelly et qui mettent principalement en scéne 1’inspecteur
Harry Bosch, du Département de police de Los Angeles — le fameux LAPD. Cette série de romans
n’est pas achevée (cf. tableau 1 pour une chronologie). Elle construit, en s’appuyant sur un imaginaire
qui fait de Los Angeles de la ville du crime par excellence, une image de 1’enquéteur qui rebondit sur
celle de la ville et de la police que ce dernier représente. En effet, I’inspecteur de police appartient a
une institution qui fait partie intégrante de I’image de la ville, surtout quand cette ville est marquée par
la violence. Il renvoie a une certaine image de la citoyenneté et de la sphere publique. Dans la mesure
ou la série de romans qui nous intéresse se déroule pendant une vingtaine d’années, les rapports
possibles, suggérés, voire mis en abime entre 1’auteur, son inspecteur de police et I’espace public se
déploient selon une modalité particulicre qui fait directement participer le roman a la vie publique.



C’est a travers ces rapports que, in fine, se déploie la circularité évoquée ci-dessus : le roman se
construit sur des images de la ville, elles-mémes fondées sur une certaine réalité ; en surimposant sa
propre image de la ville a celles déja existantes, il contribue non seulement a changer 1’image de Los
Angeles, mais aussi le regard que I’on peut porter sur certaines de ses institutions.

Pour analyser ce processus, nous allons d’abord chercher a appréhender les modalités particulieres
de saisie de 1’urbanité qui sont utilisées par Michael Connelly dans ses romans, afin de voir quelle
figure des rapports de I’inspecteur a la ville et a la violence qui la traverse se déploie dans son ceuvre.
Ensuite, nous chercherons a montrer comment cette image de 1’inspecteur ricoche sur 1’espace public
au travers d’une analyse de trois des chronotopes des aventures de Harry Bosch. Enfin, nous
regarderons comment M. Connelly met en abime ses propres rapports avec le LAPD pour montrer que
I’auteur est pleinement conscient du réle qu’il joue dans I’espace public — et suggere ainsi que cet
espace informe a son tour I’ceuvre.

Harry Bosch dans I’univers du genre policier

Lorsque dans le roman intitulé Wonderland Avenue, Harry Boch se rend sur la scéne d’un crime
vieux de vingt ans, il a ces mots : « résoudre un crime, c’est raconter un peu de I’histoire de Los
Angeles »'. Et la ville que révele la scéne de crime de Wonderland Avenue est particulierement
sordide : la victime est un enfant régulierement et violemment battu par sa sceur qui passait sur lui sa
rage consécutive au fait qu’elle était quotidiennement violée par son pere, acteur raté, apres qu’elle ait
été abandonnée, avec son freére et son pere, par une mere partie épouser un magna de I’immobilier.
Mais ce n’est pas sous les coups de sa sceur que la victime a péri, mais sous ceux de son meilleur ami
aupres de qui il était venu chercher de 1’aide apres une fugue et qui I’a tué pour lui voler son skate-
board. L’image de Los Angeles transmise dans ce roman, et qui n’est pas, loin s’en faut, la pire de
celles qui se dégagent de 'univers de M. Connelly, est celle d’une ville du crime a la fois horrible,
socialement marqué et endémique. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le titre en anglais de ce livre est
City of bones, littéralement « Cité des os ».

1l faut dire que cette ville, pourtant appelée la Cité des Anges, est particuliecrement codée du point
de vue du roman policier, code auquel M. Connelly ne saurait se soustraire. Le fait que Los Angeles
soit souvent présentée comme la ville du crime par excellence vient de ce qu’elle est particulierement
violente, mais surtout qu’il s’y est construit un imaginaire romanesque et cinématographique qui
I’associent au crime sordide. Le roman de James Ellroy, Le Dalhia noir, pose I’un des premiers la
plupart des jalons qui vont irriguer les romans policiers angéliens : il raconte 1’enquéte liée a la
résolution du crime horrible d’une prostituée, Elizabeth Ann Short. Ce crime a réellement eu lieu (en
1946) et n’a jamais été élucidé. Dans le roman de James Ellroy, lui-méme fils d’une prostituée
assassinée dont le crime n’a non plus jamais été élucidé, le crime est résolu mais les résultats de
I’enquéte sont classés sans suite par les autorités qui ne veulent pas compromettre I’auteur du crime,
un entrepreneur immobilier angélien. A travers ce crime, c’est toute 1’expansion de la ville sous
I’action des entrepreneurs cupides, compromis avec les autorités publiques, qui est dénoncée.

Fait révélateur de la place des images a Los Angeles, le fait divers qui inspire le roman est lui-
méme marqué par un film, le Dalhia bleu (1946, réalisé par George Marshall sur un scénario de
Chandler, auteur de romans noirs), a 1’héroine duquel E. A. Short s’était identifiée en se faisant
appeler le Dalhia noir. Ainsi I’image de la ville mise en scéne dans un film dont la trame est écrite par
un auteur de polars se retrouve-t-elle dans un fait divers (au travers du surnom de la victime et de son
traitement par la presse de 1’époque) qui sert de point de départ a un roman policier, lequel en inspire
en retour d’autres (M. Connelly, par exemple, revendique sa dette a I’égard de James Ellroy) et méme,
la boucle est bouclée, un nouveau film, le Dalhia noir (sorti sur les écrans en 2006 et réalisé par Brian
de Palma). Los Angeles, plus que toute autre ville, est saturée d’images, ol a un tel point que la ville
ne peut étre appréhendée sans un recours a celles-ci, qui la représentent et la structurent (voir en
particulier Watson et Gibson, 1995 et Dear, Schockman et Hise, 1996).

" Les citations tirées des ouvrages de Michael Connelly dans le corps du texte viennent des traductions
francaises, parues aux éditions du Seuil. Le titre original et la date de parution figurent dans le tableau 1.



Michael Connelly, qui a fait le choix de venir habiter Los Angeles lorsqu’il est devenu auteur,
s’inscrit parfaitement dans ces jeux d’images. En bon romancier, il s’appuie sur ces images dans ses
propres romans : les liens troubles entre la police, sa propre image et les autorités de la ville sont
omniprésents, I’expansion immobiliere est dénoncée, etc. En outre, il situe la plupart des enquétes de
Harry Bosch dans West Hollywood, c’est-a-dire du c6té sombre des paillettes angéliennes, dans un
quartier sordide de prostituées ou le Dalhia noir a été si sauvagement assassiné. West Hollywood, c’est
aussi le Los Angeles de Bukowski le mauvais garcon, celui du sexe et de 1’alcool (Brosseau, 2006).
Les enquétes de Harry Bosch I’ameénent & contempler la miseére des motels, des chambres louées a la
semaine, des bas-fonds d’une ville qu’il déteste et adore tout a la fois, et qu’il connait si bien.

En outre, il ne saurait étre question d’aborder les romans de Michael Connelly indépendamment
des régles qui régissent le roman policier en général et le roman angélien en particulier. Tzvetan
Todorov nous apprend deux choses par rapport aux regles du genre policier. La premiere, c’est que
c’est un genre qui, comme toute littérature populaire, est particulierement normé. T. Todorov introduit
son court essai de la sorte : « Le chef-d’ceuvre de la littérature de masses est le livre qui s’inscrit le
mieux dans son genre. Le roman policier a ses normes ; faire mieux qu’elles ne le demandent, c’est en
méme temps faire moins bien. Le roman policier par excellence n’est pas celui qui transgresse les
regles du genre, mais celui qui s’y conforme » (Todorov, 1972, p. 10). Plus précisément, les romans de
Harry Bosch renvoient au genre du « Dur a cuire » (Hard boiled en anglais), genre dont le nom a été
traduit en frangais sous la forme du roman policier noir. Dans celui-ci, I’inspecteur doit affronter un
milieu particuliecrement hostile (loin de 1’ambiance feutrée des romans d’Agatha Christie) et
s’accrocher pour parvenir a résoudre ses enquétes.

Pourtant, le respect des normes est a la fois la clef de la réussite d’un roman policier et un carcan
qui peut apparaitre insupportable. S’interrogeant sur la coexistence de plusieurs types de romans
policiers, T. Todorov reconnait que ces normes ne sont pas aussi figées: «a partir d’un certain
moment, le roman policier ressent comme un poids injustifié les contraintes qui constituent son genre
et s’en débarrasse pour former un nouveau code. La regle du genre est percue comme une contrainte a
partir du moment ou elle ne se justifie plus par la structure de I’ensemble » (Todorov, 1972, p. 18).
Ainsi peut-on considérer que dans 1’appréhension du genre policier, et plus particulierement du roman
noir, il est nécessaire a la fois de comprendre ce qui constitue une conformation aux regles du genre et
ce qui échappe a ces regles. Il y a dans cette disjonction des effets de sens qui nous paraissent
particulierement évidents — et chargés de sens — dans 1’ceuvre de M. Connelly, et ce a deux niveaux au
moins : au niveau de la mise en scéne du rapport de I’inspecteur a sa ville, et au niveau de la mise en
correspondance des différents chronotopes qui se dégagent de la série.

Les écarts par rapport aux regles du genre dans I’ceuvre de Michael Connelly

Les regles qui régissent la description de la ville dans le roman policier noir ont été mises en
évidence dans un ouvrage de synthese proposé par Jean-Noé&l Blanc (1991). Celui-ci, conformément
aux principes que nous avons posés plus haut, commence par préciser que la ville n’est pas un simple
cadre de I’action mais une « véritable ville de papier », qui répond aux états d’ame du héros (voir aussi
Ravenel, 2007). Or dans le roman policier ces états d’ames sont particulierement sombres : « la ville
du polar devient ainsi une ville elle-m&me dramatique. Lugubre, sordide, déserte, désolée, elle est la
ville du malheur et de la solitude » (Blanc, 1991, p. 35). Partant de cette tonalité générale, et de cette
symbiose entre I’inspecteur et sa ville, J.-N. Blanc décrit les différentes regles qui régissent cet univers
urbain de papier. Les romans de Michael Connelly nous semblent cependant déroger suffisamment a
ces regles pour que nous puissions nous interroger sur le sens que I’auteur produit par ce décalage.

Les rapports entre Harry Bosch et sa ville ne dérogent pas a cette regle de lien consubstantiel entre
les humeurs de I’inspecteur et celles de sa ville — puisque dans la série de M. Connelly « Harry Bosch
et Los Angeles ne font qu’un» (Robin, 2009, p.183). Mais cette symbiose ne reprend que
partiellement les régles mises en évidence par J.-N. Blanc. Ainsi, dans sa longue évocation de Harry
Bosch, Régine Robin met-elle I’accent sur les mouvements de 1’inspecteur qui correspondent a ceux
de sa ville de la méme maniere qu’un corps bouge en respirant : « De Mulholland Drive a Downtown,
de South Central a Hollywood, de Santa Monica a Echo Park, Bosch va partout, traverse la ville de
part en part, a I’unisson de la mégapole, toujours en mouvement » (p. 199). Certes, le mouvement et



son lien a la vie et a la flanerie est ce qui intéresse R. Robin dans 1’essai sur les mégapoles dont est
tirée cette citation. Mais ce n’est pas un hasard si c’est Harry Bosch qu’elle a choisi pour illustrer la
mise en vie d’une ville au travers de la littérature.

Cela est en totale discordance avec les affirmations de J.-N. Blanc sur le fait que la ville du polar
renvoie plus souvent au corps mort, voire en putréfaction, qu’a un organisme vivant. Certes, Harry
Bosch va avoir a se confronter a la ville déliquescente, a la ville en feu, a la cité des os. Mais ce n’est
pas la seule image de la ville qui se dégage de I’ceuvre. Ainsi un des moyens qu’a Harry Bosch pour
sentir la vie de sa ville est-il de la regarder de haut, depuis sa maison de Woodrow Wilson Drive — une
des routes qui serpente le long d’une colline de Los Angeles avant de rejoindre Mulholland Drive. Il y
a la une autre disjonction fondamentale par rapport a la polarville caractérisée par J.-N. Blanc. En
effet, celle-ci n’est lui jamais saisie dans sa globalité dans les romans policiers : seules des visions
partielles de la ville qui sont offertes au lecteur — et le plus souvent celles des bas-fonds. Or non
seulement Harry Bosch a le privilege, permis par la vente de ses droits cinématographiques sur une
enquéte a I’industrie hollywoodienne, de pouvoir dominer une partie de la ville et la voir de haut, mais
il compare le flux des automobiles sur les freeways qu’il voit des hauteurs au sang coulant dans les
veines d’un corps. Harry Bosch domine sa ville en méme temps que cette domination lui en montre la
vie.

Certes, Harry Bosch va lui aussi dans les bas-fonds, les motels miteux, les pensions squattées, les
parkings souterrains ; c’est 1a qu’il rencontre le crime. Mais méme dans ces moments, il domine la
situation. C’est l1a une des caractéristiques fondamentales de cet inspecteur : sa domination du noir, sa
capacité a voir, méme dans le plus profond de I’obscurité, un rayon de lumiere, la lumiere morte. Car
Harry Bosch a appris a contrdler la peur du noir grace a son expérience au Viét-Nam. Pendant son
engagement, il faisait en effet partie d’une unité, uniquement composée de volontaires, qui était
appelée pour descendre dans les tunnels du Viét-Cong et les mettre définitivement hors d’usage. Il y a
acquis la formidable capacité & maitriser le noir, et par 1a méme la face cachée d’une ville, ses égouts,
ses tunnels, ses rivieres souterraines, ses grottes, ce dont il se servira dans quatre de ses enquétes —
celles relatées dans Les égouts de Los Angeles, le premier roman de la série, Lumiere morte, Echo
Park et Los Angeles Rivers.

Plusieurs autres disjonctions par rapport a la polarville pourraient étre relatées ici : la comparaison
entre Harry Bosch et les coyotes, qui ne renvoie pas seulement a un animal dans un milieu hostile mais
qui souligne sa maitrise de la nature urbaine et sa capacité de réverie (Le dernier coyote) ; ses sorties
de Los Angeles (vers Las Vegas, le Mexique ou la Floride), qui dérogent a la régle de I'unité de ville
qui prévaut dans le roman policier — comme pour mieux signaler la maitrise de 1’espace de Harry
Bosch (voir, pour le méme type d’argumentaire dans le cas d’Arséne Lupin : Bussi, 2007) ; etc. Au
final, ’impression qui se dégage de ces libertés prises par rapport a la maniere qu’a le genre policier
de mettre en scene la ville est que I’inspecteur a une capacité de se détacher des pesanteurs du milieu.
Il est a la fois pleinement dans sa ville et capable non seulement prendre du recul par rapport a elle, de
se débrouiller dans des milieux hostiles, mais aussi de réver sa ville. Los Angeles n’apparait alors pas
comme une ville noire dans laquelle on ne peut au mieux que survivre, qui anéantirait toute humanité,
mais comme une ville sur laquelle on peut agir, contre I’horreur de laquelle on peut se rebeller. C’est
ce que confirme la superposition, dans la série, de différents chronotopes — qui dégagent une image de
I’espace public angélien nettement moins noire que celle a laquelle le polar nous a habitué.

Les chronotopes de la série Harry Bosch

L’étude des chronotopes et de leur superposition dans un roman est une méthode utilisée par Marc
Brosseau et Pierre-Mathieu Le Bel pour « montrer qu’une écriture visant a mettre en lumicre la
superposition, voire le dialogue, des chronotopes au sein d’un méme polar, ouvre une perspective
nouvelle pour y interpréter la représentation de la ville » (2007, p. 101). Un chronotope est ce qui chez
Bakhtine permet de « saisir la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels. (...) Ce qui compte
pour [Bakhtine], c¢’est que [le chronotope] exprime 1’indissolubilité de 1’espace et du temps (celui-ci
comme quatriéme dimension de I’espace) » (Bakhtine, 1978, p. 237, cité par Brosseau, 1995, p. 98).

Trois chronotopes au moins traversent la série Harry Bosch. La coprésence de ces différents
chronotopes, et les relations qu’ils entretiennent entre eux, crée la encore un sens qui renforce 1’image



des rapports homme / milieu construite dans la mise en scéne de 'urbanit¢ de Harry Bosch. Le
tableau 1 met en paralle¢le la biographie de Harry Bosch, les romans publiés par Michael Connelly qui
traitent de Harry Bosch et les événements historiques auxquels les romans font écho. On peut y voir se
déployer une partie des trois chronotopes, et surtout les liens entre les deux derniers.

Le premier chronotope est, fort classiquement, celui de I’enquéte. Il nous rassure sur le fait que
nous sommes dans un roman policier ; c’est lui qui donne son rythme au roman, lui qui lui sert a la
fois de prétexte et de cadre. Tous les chronotopes des enquétes de Harry Bosch sont structurés de la
méme facon : chaque roman commence par I’appel de I’inspecteur sur les lieux du crime et se termine
par la résolution du crime, en passant par toutes les étapes de 1’enquéte. Mais ce qui est important de
souligner, c’est que la résolution du crime se fait toujours en deux temps : une résolution du crime en
facade, ou un criminel est identifié, et une résolution du crime en profondeur, ou le systeme qui a
mené ou rendu possible le crime est mis a jour. Harry Bosch ne se contente pas de résoudre une
enquéte en envoyant en prison un criminel ; il défait les structures qui ont permis le crime. Or cette
derniere étape pose systématiquement probleme a I’ordre établi, dans la mesure ou la résolution de
I’enquéte met cet ordre en péril.

Cet ordre, nous y reviendrons, est souvent celui que la police instaure ou protége : ce sont les
combines de la police destinées a protéger ses dérives (La glace noire), ses intéréts (Les égouts de Los
Angeles), son honneur (c’est le plus souvent de cela qu’il s’agit) ou celui d’une élite économique ou
politique qu’il s’agit de cacher (Le dernier coyote). C’est d’ailleurs quand la résolution d’un crime
passe par le meurtre, de sang froid et par la police elle-méme, du criminel, que Harry Bosch décide de
partir, temporairement, a la retraite (Wonderland Avenue). Ce chronotope fait ainsi surgir un
inspecteur particulierement pur et probe, dans un monde dont les apparences et les structures sont,
elles, particulierement noires, corrompues.

Le second chronotope est celui du contexte changeant qui informe le temps de ’enquéte. 11 se
dégage non seulement de romans particuliers, mais de la série — de par les événements dont rend
compte Harry Bosch : le tremblement de terre de 1994 endommage la maison de Harry Bosch ; celui-
ci doit composer avec les incendies qui dévastent sa colline ; il doit aussi, comme tout policier, soigner
particulierement ses enquétes, et en particulier le recueil des témoignages, pour ne pas courir le risque
d’un acquittement, injurieux pour la police, comme celui de O.J. Simpson®. Les événements
historiques peuvent structurer plus profondément encore les romans de M. Connelly : les émeutes
consécutives a I’acquittement des policiers qui avaient, dans le champ d’une caméra tenue par un
vidéaste amateur, passé a tabac un Noir, Rodney King sont convoquées dans la série. Elles participent
de la solution du meurtre d’un avocat noir par un policier qui sert de prétexte a I’enquéte du roman
L’envol des Anges. En outre, Harry Bosch se bat contre deux évolutions majeures du métier de
policier, qui irriguent toute sa pratique d’inspecteur : il ne fait pas confiance, pour résoudre ses
enquétes, a la technologie, notamment 1’informatique et ’internet, qu’il maitrise peu ou mal. Il en va
de méme pour I'analyse de ’ADN : ainsi refuse-t-il, dans Deuil interdit, de se fier aux fausses
évidences de I’ADN pour faire condamner un meurtrier, et aura finalement raison. De méme, Harry
Bosch lutte, depuis 2001, contre les dérives sécuritaires (Lumiére morte) ou paranoiaques (A genoux)
qui caractérisent la police apres le 11 septembre 2001. A chaque fois, Harry Bosch lutte contre les
évolutions qu’il juge dangereuses de la société dans laquelle il vit.

Or cette lutte permet de mieux faire ressortir la continuité de la figure de Harry Bosch, construite
au fur et a mesure de la série. C’est le troisieme chronotope, celui de la biographie. Elle est fondée sur
quelques principes simples. Ceux-ci sont évoqués dans tous les romans, mais 1I’un d’eux en particulier
porte sur une analyse des motivations de Harry Bosch : c’est L’oiseau des ténébres, ou Harry Bosch
est victime d’une machination destinée a le faire condamner pour meurtre. Dans ce roman, un
inspecteur du FBI a la retraite, Terry Mac Calleb (par ailleurs héros d’autres romans de Michael

* Rappelons brievement I’affaire. Le 2 juin 1994. Nicole Brown et son ami Ronald Goldman sont retrouvés
morts, poignardés, dans leur maison de Los Angeles. Tres vite, les soupgons se portent sur I’ancien mari de
Nicole Brown, la star du football américain Orenthal James Simpson, accusé d’avoir commis le double meurtre
par jalousie. Au terme d’un proces fleuve de 133 jours, « le proces du siecle » selon les médias américain, il est
acquitté — ses avocats ayant dénoncé une machination policiere.



Connelly, dont Créance de sang), fait un profil psychologique de Harry Bosch fondé sur quelques
principes tres simples : Hatry est obstiné, et se sent surtout investi d’une mission, celle de trouver les
criminels et d’en débarrasser la société. Cette mission a deux dimensions: résoudre toutes les
enquétes, quelque soit la victime (pour Harry Bosch, fils d’une prostituée assassinée, « toutes les
victimes comptent, ou aucune ne compte ») ; et nettoyer la société du mal. Il est en outre parfaitement
integre.

La biographie de Harry Bosch que I’on peut reconstruire a la lecture de ’ensemble de la série est
a la fois parfaitement cohérente et adaptée aux changements du contexte — méme si, comme nous
I’avons dit, ces éléments font réagir Harry Bosch. Méme le tremblement de terre, et I’administration
municipale qui cherche a lui interdire de retourner dans sa maison dont la structure a été mise a mal
par les mouvements tectoniques, n’auront pas raison de la volonté de Harry Bosch de voir vivre sa
ville (dans Le dernier coyote, il réhabilite sa maison contre 1’avis de l’inspecteur des services
municipaux qui voulait la faire détruire). C’est finalement la découverte qu’il a une fille, née de son
mariage avec Eleonor D. Wish, qui aura I’influence la plus profonde sur Harry puisqu’il s’humanise a
son contact.

Au total, ces trois chronotopes vont tous dans le méme sens. En dépit d’une ville violente, et
peinte comme telle dans la littérature policiere, en dépit du fait qu’il appartient a une police corrompue
et exercant parfois la justice de maniere expéditive, en dépit des évolutions du métier de policier et de
celles la société américaine : Harry Bosch reste fidele a sa ligne de conduite, qui est I’élément stable
de sa biographie. Il montre qu’il est possible d’étre un inspecteur integre au sein d’'un LAPD et d’une
ville tous deux problématiques. Michael Connelly construit donc cette image d’une probité possible,
qui finalement a pour effet de réhabiliter a la fois la ville de Los Angeles et sa police. Or c’est a ce
niveau que la circularité des images intervient : non seulement M. Connelly inscrit Harry Bosch dans
un imaginaire du LAPD pour le modifier, mais il est lui-méme, en tant qu’auteur, dans un rapport avec
I’institution policiere qui influe sur I’image qu’il en donne. C’est ce que montrent de fréquentes mises
en abyme de l’auteur et de son lien avec certains inspecteur du LAPD, voire avec l’institution
policiere.

La figure de H. Bosch face a I’image dégradée du LAPD

Le LAPD, nous I’avons déja évoqué, n’est pas épargné dans la série Harry Bosch : chef de la
police plus soucieux de I’image de son institution que de la vérité, technocratie et dictature du chiffre
au détriment de la résolution d’enquétes complexes, liens entre la police et les médias, liens
conflictuels avec le FBI, mais aussi police se faisant volontiers justice elle-méme, police corrompue,
raciste, entretenant des liens troubles avec les élites économiques de la ville, etc. De fait, le LAPD
souffre dans la société d’une image négative, sur lequel Michael Connelly prend appui dans sa série.
Mais au travers de la figure de Harry Bosch, M. Connelly montre que, s’il y a un esprit de corps
problématique au LAPD, nombre de ses agents sont des policiers sérieux, voire méme, au travers de
Harry Bosch, se sentent investis d’une mission. L’effet produit est clairement celui d’une
réhabilitation de 1’image d’une police pour le moins problématique.

Dans la mesure ou la série se déroule sur une longue période de temps, et que M. Connelly ne
peut qu’étre conscient du fait que I’image qu’il donne du LAPD rejaillit sur celle de ses policiers en
exercice, on peut s’interroger sur les liens qui unissent I’auteur a ceux-ci. Cela est d’autant plus
nécessaire que M. Connelly entretient des liens étroits avec la police : précisons a ce stade qu’il a été,
jusqu’en 1994, chroniqueur judiciaire pour différents journaux dont le LA Times, et qu’il a dans ce
cadre non seulement eu a rapporter toute une série de crimes, mais aussi a cotoyer de pres des
policiers. Un livre, paru en francais sous le titre Chronique du crime, reprend quelques-uns des articles
préférés écrits par M. Connelly journaliste. Ceux-ci font apparaitre une grande proximité avec les
policiers, qu’il a parfois suivis dans leurs enquétes. Cette proximité avec la police, M. Connelly la fait
aussi apparaitre dans les hors-textes de la plupart de ses romans, lorsque parmi ceux qu’il remercie
pour avoir permis la réalisation du livre figurent des inspecteurs du LAPD. Il faut dire que le réalisme
du style des romans de M. Connelly implique qu’il connaisse en profondeur non seulement le
fonctionnement de la police (ses promotions, ses mises au placard, ses relations intercollegues), le
déroulé d’une enquéte ou I’intérieur des locaux de la police (qu’il est souvent amené a décrire), mais



aussi le désarroi des policiers face a tel ou tel événement, telle ou telle évolution de leur métier. Et le
seul moyen d’entrer dans ces détails, c’est pour M. Connelly de rester au contact de policiers.

Ces liens ne suffiraient cependant pas a rendre compte de ceux qu’il entretient avec le LAPD s’il
n’y avait de fréquentes mises en abime dans ses ouvrages. Celles-ci apparaissent de différentes facons.
La premigre, et sans doute la plus forte, se fait au travers d’un personnage, Jack Mac Evoy : ce dernier
est journaliste, a la chronique policiere, comme M. Connelly le fut. Il apparait pour la premiere fois
dans un roman dont Harry Bosch est absent, Le Poeéte (1996), qui assura un succes international a M.
Connelly. Ce journaliste au Rocky Mountain News de Denver se retrouve a mener une enquéte sur la
mort de son frére, ce qui I’amenera a suivre au plus pres des policiers du FBI. Lorsqu’a la fin du livre
il se retrouve, pour les besoins de l’enquéte, a Los Angeles, il décide de s’y installer comme
journaliste et d’y écrire le roman de 1’enquéte, que I’on peut supposer étre Le Poete lui-méme. Les
paralleles avec M. Connelly dépassent la simple mise en abime du roman, puisque lui-méme a suivi un
parcours similaire : il est venu de Floride s’installer a Los Angeles comme journaliste et écrivain. Jack
Mac Evoy apparaitra ensuite dans L’oiseau des ténebres (ou Mac Evoy affirme sa volonté d’écrire le
roman de ’enquéte qui sert de prétexte a Créance de sang) et Verdict de plomb ; si Harry Bosch ne
préte jamais réellement attention a Jack Mac Evoy, ce dernier le connait et écrit des articles sur lui.

Jack Mac Evoy incarne la difficulté pour un journaliste d’écrire sur la police, tiraillé entre la
nécessité d’étre le premier a dévoiler un scoop et les nécessités de I’enquéte. Il doit en outre affronter
I’hostilité des policiers a ’encontre de sa profession, et court le risque d’étre instrumentalisé soit par
une police en quéte de gloire, soit par un criminel en quéte de publicité (voire les deux, lorsque
policier et criminel ne font qu’un, comme dans Le Poéte). Il met en scene la difficulté des arbitrages
que doit faire un journaliste, a la recherche d’un juste équilibre. Or ce juste équilibre est justement la
maniere qu’a M. Connelly de parler de lui méme en tant qu’auteur et journaliste, qui se définit comme
profondément humain.

A partir du moment ott M. Connelly a construit la possibilité d’une coopération entre la police et
les journalistes, il va montrer dans plusieurs romans comment cette collaboration se met en place.
Harry Bosch, en service ou quand il est a la retraite, ne s’interdit pas de demander des renseignements
a des journalistes : recherche dans les archives, information sur telle ou telle personne, en échange de
I’exclusivité de son témoignage dans I’article qui relatera I’enquéte. Si les relations entre Harry Bosch
et les journalistes sont empreintes de suspicion, c’est que chacun doit ménager 1’autre pour garantir la
pérennité de la source. On ne peut s’empécher de voir la la mise en abime des liens qui unissent
Connelly, qui a besoin du contact avec la police pour assurer le réalisme de ses romans, aux policiers,
qui peuvent voir en Harry Bosch une figure idéalisée de leur profession.

Conclusion

Les rapports entre I’auteur, ses romans, les villes décrites et I’imaginaire urbain construit sont
complexes, tant on observe des croisements constants entre chacune de ces entités. Si les romans
policiers s’appuient sur une image de la ville qu’ils participent eux-mémes, en retour, a construire,
cette image est a la fois profondément marquée par les normes en vigueur dans le roman policier mais
aussi par les relations que 1’auteur entretient avec la ville, ou du moins ses autorités. Il est conscient du
fait que son ceuvre informe 1’image d’une ville, et il peut jouer sur le lien entre ses romans, I’'image et
la ville. Certes, cette démonstration est particulierement aisée dans le cadre de la série Harry Bosch.
Cette derniere, écrite par un journaliste qui met fréquemment en abime ses relations avec les policiers,
se déroule sur une vingtaine d’années et impose a I’auteur une proximité avec le monde de la police,
qui n’est possible que s’il Iui rend des services — et le plus grand que 1’on puisse rendre au LAPD,
c’est de réhabiliter un tant soit peu son image.

A Los Angeles plus qu’ailleurs, il existe une porosité entre le monde des images et I’espace public
urbain, a un tel point qu’il est difficile d’établir une distinction claire entre les deux. L’écrivain
apparait comme un passeur qui assure la circularité entre les images de la ville et I’espace public. Il le
fait de maniere circonstancielle, mais il le fait aussi en pensant a la cohérence de son travail et de
I’image qu’il construit. Car I’écrivain a ses propres objectifs, qui visent a assurer une cohérence a son
ceuvre. M. Connelly construit une biographie, celle de Harry Bosch ; il met en relation différents
personnages apparus dans des romans distincts, et surtout parvient a rendre compte dans une relative



continuité de I’ambiance d’une ville. Cette continuité est fondée sur la confrontation entre des
principes simples mis au défi du changement de contexte pour voir comment I’un influence I’autre, et
inversement.

S’il construit cette cohérence dans une ville saturée d’images a un tel point qu’elle en devient
kaléidoscopique, incarnant plus qu’une autre la postmodernité, n’est-ce pas pour mieux souligner
qu’au fond, méme dans un tel contexte, en dépit des changements tres forts qui ont touché la société
américaine ces dernieres années, la cohérence biographique et bibliographique restent possibles, de
méme que I’autonomie du sujet ?



Tableau 1. La série Harry Bosch : ceuvres, biographies et événements historiques
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