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La collection « Indisciplines » fondée par Jean-Marie Legay dans le cadre 
de l’association « Natures Sciences Sociétés - Dialogues » est aujourd'hui
dirigée par Marie Roué. Dans la même orientation interdisciplinaire 
que la revue NSS, cette collection entend traiter des rapports 
que, consciemment ou non, les sociétés entretiennent 
avec leur environnement naturel et transformé 
à travers des relations directes, des représentations ou des usages. 
Elle mobilise les sciences de la terre, de la vie, de la société, 
des ingénieurs et toutes les démarches de recherche, éthique comprise. 
Elle s'intéresse tout particulièrement aux questions environnementales 
qui interpellent nos sociétés aujourd'hui, qu’elles soient abordées 
dans leur globalité ou analysées dans leurs dimensions les plus locales.

Le comité éditorial examinera avec attention toutes les propositions
d’auteurs ou de collectifs qui ont adopté une démarche interdisciplinaire
pour traiter de la complexité.



5

Table des matières

Introduction – Comment s’approprier le développement durable ?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Chapitre I. Le développement durable : une inflexion de la modernité ? . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Dépasser la malédiction de Kourou : préfigurations guyanaises . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Une ambition brésilienne moderniste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
Le développement durable entre modernisme et post-modernisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25

Chapitre II. Échelles et réseaux du développement durable . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
Acteurs internationaux et conflits d’échelle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
La contestation de la souveraineté étatique par la gouvernance 
environnementale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
La politique de l’État brésilien de création d’Unités de conservation (UC), 
nœud de l’interaction scalaire. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46

Chapitre III. Le développement durable, une reproduction des politiques 
territoriales de l’État ?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

Entre développement et conservation : les contraintes de l’État fédéral . . . . . . . . . . . . . . 60
Le développement durable au service de la politique fédérale en Amazonie. . . . . . . . . . 62
Du développement durable au développement territorial. Le Plan d’Amazonie 
durable (PAS) en action . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
De l’aménagement frontal au développement territorial durable . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

Chapitre IV. Le défi de la diversité. Tentations post-modernes dans les politiques 
de développement territorial durable . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77

Le territoire, creuset brésilien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
La place de la diversité dans le pacte territorial durable au Brésil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
Le projet d’accès à la citoyenneté du rural brésilien. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88

Chapitre V. Le grand récit de la diversité au risque de son application . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
Le territoire, outil de contrôle de l’espace . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94
Le projet des Maisons familiales rurales (MFR), entre développement territorial 
et formation de citoyens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100
Un rapport au lieu individualisé : le cas du Projet de développement 
durable (PDS) Boa Esperança . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104

Chapitre VI. Les politiques de reconnaissance des « populations traditionnelles » 
ou le développement durable pris au double piège de sa territorialisation . . . . . . . . . . . . . . . 115



6

Table des matières

L’émergence de « populations traditionnelles » ou la construction 
d’une notion ambiguë. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
Les ribeirinhos dans la forêt nationale : du statut de problème à celui 
de partenaire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119
Une capacitation bridée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122
L’affirmation quilombola ou les politiques publiques au piège du territoire. . . . . . . . . . 127
Des territoires en quête de sujets . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132

Conclusion et perspectives. Le développement durable, une utopie 
au risque du territoire ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135

Un zonage approprié de façon diverse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136
Utopie ou hétérotopie ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140
L’hétérotopie contre le piège territorial . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 142

Bibliographie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147

Table des abréviations . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157



7

Introduction

Comment s’approprier 
le développement durable ?

En se référant à l’environnement mondial et en appelant à des formes de gouver-
nance internationale, le développement durable invite les États à redéfinir les
logiques qui fondent leurs politiques publiques, comme énoncé dans le rapport
Brundtland (CMED, 1988). On sait que depuis le sommet de Rio de Janeiro de
1992 qui a lancé internationalement le développement durable, nombreux sont les
observateurs restés sceptiques devant les difficultés à le transformer en programmes
précis et, surtout, à le concrétiser sur le terrain. Le bilan du sommet de Johannes-
burg de 2002 allait dans ce sens, même si l’on a pu souligner le renforcement de la
participation et la critique des modèles de transfert de connaissances. La question
qui demeure posée est celle de la traduction territoriale de politiques publiques
capables de mettre effectivement en œuvre les principes du développement durable.
Le défi est certes toujours d’actualité, mais le poser en ces termes ne doit pas
 dispenser de s’interroger sur les limites mêmes du recours au territoire.

Il nous semble en effet qu’une manière fréquente d’aborder ce défi reste très
marquée par une logique « moderniste », en ce sens qu’elle consiste à projeter dans
l’espace une politique que l’expert ou le décideur considère comme bonne, sans
guère s’inquiéter de sa réception par les populations locales. Si celle-ci se passe mal,
la politique a peu de chances d’être effective. C’est là tout l’enjeu de l’appropriation
du développement durable, appropriation à la fois par les agents de l’État et les
experts qui l’appliquent et par les populations vivant dans les territoires qui sont
censés l’adopter. Or, il existe des tensions entre les deux types d’acteurs ; les poli-
tiques publiques considèrent souvent le territoire comme un espace passif, destiné à
recevoir une politique en fait élaborée loin de lui, au lieu d’être le lieu avec lequel et
grâce auquel il pourrait émerger dans les pratiques. Si les politiques publiques terri-
toriales ont du mal à traduire le développement durable dans la pratique, cela peut
être justement lié à ce qu’il est le plus souvent pensé en termes d’implantation et
non d’appropriation. 

Le thème de l’appropriation du développement durable est central dans cet
ouvrage. C’est en effet un des grands enjeux actuels que de traduire dans les poli-
tiques publiques territoriales les grands principes de la durabilité en des termes qui,
à la fois, permettent son appropriation par tous, évitent les critiques internationales
et soient efficaces d’un point de vue aménagiste.
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Ce questionnement est à replacer dans le contexte contemporain de crise de la
modernité. Le développement durable se présente en effet à la fois comme une
notion moderne et comme une notion qui fait la critique de la modernité. L’une des
premières analyses de la notion de développement durable, qui fait encore réfé-
rence, en montrait le caractère éminemment ethnocentrique, très fortement lié aux
conceptions à la fois du groupe qui l’a forgée et des diplomates qui l’ont adoptée
(Redclift, 1987). D’un côté, cette notion a été construite à partir de critiques de la
modernité, s’inscrivant pleinement dans ce que l’on peut appeler « l’ère des post- » :
post-modernisme, post-structuralisme, post-colonialisme (Sachs, 1993 ; 2002 ;
Simon, 1997). C’est ainsi que sont devenus incontournables des thèmes tels que la
critique des experts, de la science et de la rationalité définie par les pouvoirs domi-
nants, la valorisation de la diversité sociale et culturelle, la volonté de s’ouvrir à
toutes les voix exprimant la condition humaine, le désir d’un rapport moins utilita-
riste à la nature, etc. Mais d’un autre côté, la notion de développement durable a été
reprise et institutionnalisée par des États qui sont eux-mêmes issus de la modernité
et qui ne pensaient pas du tout mener une remise en cause de celle-ci à partir de
leurs politiques. 

Il en résulte d’ailleurs, dans les espaces défavorisés ou dans les pays du « Sud »,
une réelle méfiance vis-à-vis du développement durable. Il est perçu comme un
instrument de domination, notamment quand il est utilisé comme critère dans
l’établissement de relations de coopération. Ayant été élaboré principalement par les
pays du « Nord », il serait marquée du sceau des « Occidentaux » qui chercheraient,
par ce biais, à incorporer leurs propres critiques pour mieux maintenir des relations
de domination (Rist, 1996), réalisant ce que certains n’hésitent pas à qualifier
d’« ingérence écologique » dans les affaires des pays du Sud (Rossi, 1999 ; 2000). Il
n’en reste pas moins que nombre d’acteurs, comme nous le verrons, ont appris à
invoquer les versants postmodernes du développement durable pour légitimer leurs
revendications.

À côté des approches radicalement critiques, il existe le point de vue selon lequel
le développement durable constitue, au-delà des arrière-pensées géopolitiques, une
« fenêtre d’opportunités » permettant d’approcher autrement le rapport entre la
protection de la nature et le développement économique (Larrère et Larrère, 1997 ;
Berdoulay et Soubeyran, 2000 ; Pierron, 2009). Ainsi, en affichant les principes de
la durabilité, les États connaissent des changements dans leur manière de faire du
développement, de nationaliser la nature à des fins économiques, d’harmoniser les
rapports entre environnement, économie et société, et ce, quel que soit
 l’hémisphère et la catégorie auxquels ils appartiennent. 

Les États doivent transformer leurs politiques, tout en se transformant eux-
mêmes parce que leurs modes de fonctionnement sont profondément marqués par
la modernité qui les a vus se développer. La question, essentielle, de l’appropriation
du développement durable se pose donc dans un contexte de crise de la modernité
où les cadres territoriaux de l’action étatique sont remis en question sous le coup des
injonctions internationales et des revendications des populations locales. On assiste
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ainsi aujourd’hui à toute une expérimentation visant à articuler développement
durable, politiques publiques et territoires.

À cet égard, le contexte amazonien fournit un formidable laboratoire. Porteur
d’une charge symbolique très forte pour le monde entier, traversant les frontières
étatiques, y compris celles de la Guyane française, le Bassin amazonien fait l’objet
de la mise en place de politiques de développement durable qui doivent composer
avec l’ensemble des populations locales ou de leurs représentants associatifs ou
syndicalistes. L’Amazonie, notamment sous l’influence de l’État brésilien qui en
gère la plus grande partie, apparaît ainsi comme le lieu privilégié pour observer
comment des injonctions très générales et leur traduction dans des politiques
publiques territoriales peuvent s’enraciner dans les préoccupations concrètes de
populations locales capables d’interpréter la demande de durabilité et de se l’appro-
prier.

De plus, le Brésil est un pays où les enjeux de la transformation des politiques
territoriales sous l’impulsion du développement durable sont particulièrement
importants. En effet, la connotation « ethnocentrique » de la notion de
développement durable y rend la question cruciale : l’adoption du développement
durable a suivi un cheminement plutôt à l’inverse de celui des pays du « Nord ». Si
la notion de développement durable au Nord a été d’abord construite en remettant
en question certains des postulats de la modernité, puis s’est petit à petit
institutionnalisée (Simon ; Berdoulay et Soubeyran ; Aubertin ; Sachs ; op. cit.), son
adoption dans les pays du « Sud » a suivi un cheminement inverse : elle a d’abord
été institutionnalisée, avant de se diffuser dans les milieux intellectuels et associatifs
(Aubertin, op. cit.). Or cette diffusion s’est faite, au niveau étatique, sous la pression
des organismes internationaux et, au niveau local, par le biais de la coopération.
Cela a contribué à associer la notion de développement durable à une pensée venue
de pays riches, et à ce qu’il soit d’abord très fortement rejeté comme une forme de
néo- colonialisme.

Le développement durable apparaissait d’autant plus comme une notion
imposée de l’extérieur, très fortement liée à la parole de l’expert, qu’il existait au
Brésil un terreau associatif très fertile qui menait depuis longtemps des expériences
que l’on peut aujourd’hui placer sous la bannière de la durabilité (Kinzo et
Dunkerley, 2002 ; Lachartre et Léna, 2002). L’écodéveloppement (Sachs, 1993),
notion proche de celle de durabilité, y a eu une place importante, alors que l’intérêt
pour les populations oubliées de la modernité n’a pas attendu la mode de la
durabilité pour se manifester, d’autant plus qu’un mouvement socio-
environnemental s’y est très tôt prévalu de la question environnementale pour agir
sur le développement économique et social. Quand la durabilité a été invoquée par
les pays du Nord, nombre de Brésiliens ont pu y percevoir une menace. 

Lorsque la coopération étrangère s’est parée des habits du développement dura-
ble pour participer, en particulier, à la sauvegarde de la forêt amazonienne, elle a été
souvent obligée, sous peine d’échouer rapidement, de s’associer à ce terreau et de faire
perdre à la notion son caractère moderniste. Cela a impliqué une réinterprétation
profonde des principes affichés par la durabilité, réinterprétation qui traduit une
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appropriation de la notion. C’est d’autant plus intéressant que le Brésil se pose depuis
quelques années comme un pays leader des pays du « Sud » et qu’il cherche à associer
ce positionnement international à la fondation d’un modèle d’application du déve-
loppement durable. Le cas de l’Amazonie brésilienne devrait donc permettre de voir
comment, là où des politiques publiques ont à tenir compte de la diversité territo-
riale, la notion de développement durable semble moins importée et appliquée
comme telle, que retravaillée, c’est-à-dire véritablement appropriée. 

Bien que la déforestation ne menace pas à court terme la totalité du massif
forestier amazonien (mais plutôt, comme le montre la carte 1, ses marges), la
question du développement durable y est fondamentale, faisant de ce massif
forestier l’une des régions du monde où les enjeux qu’elle pose s’appliquent avec le
plus de force (Léna, 1999 ; Becker, 2002 ; Droulers, 2004 ; Albaladejo et Arnauld
de Sartre, 2005). Or, cette région est peuplée par des populations très différentes,
plus ou moins autochtones et plus ou moins reliées à la société capitaliste (Acevedo
Marin et Castro, 1993 ; Martins, 1993 ; Castro et Pinton, 1997 ; Martins, 1997).
La mise en place d’un développement durable doit composer avec l’ensemble de ces
populations ou de leurs représentants associatifs ou syndicalistes : l’Amazonie est
ainsi un lieu privilégié pour observer comment des injonctions globales et abstraites
(la préservation de l’environnement planétaire) doivent s’enraciner dans les
préoccupations concrètes de populations très différentes, capables de réinterpréter
elles-mêmes la demande de durabilité.
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Nous allons appliquer ce questionnement dans une région plus particulière,
située en Amazonie orientale et en voie de structuration par la route transamazo-
nienne, de Marabá à Santarém (cartes 1, 2 et 3). Construite dans les années 1970
pour traverser l’Amazonie en rive droite du fleuve Amazone, cette route fédérale, la
BR 230, constitue un des axes majeurs de pénétration vers le cœur du massif
amazonien. Jusqu’à maintenant, celui-ci, dénommé l’Amazonie centrale, était rela-
tivement préservé de la progression des déboisements qui se concentraient plutôt
dans les parties orientale et méridionale. Fonctionnant comme une des grandes
portes d’entrée de la colonisation vers l’Amazonie centrale, la région de la Trans-
amazonienne concentre ainsi une grande partie des préoccupations des politiques et
des actions dites de développement durable : implantation massive et médiatisée
d’Unités de conservation (UC) (carte 4 ), projets de développement territorial dura-
ble, voire même projets de colonisation durable. Tous ces projets ont en commun
d’être des expérimentations, grandeur nature, de l’application du développement
durable, en particulier de son interprétation en terme de développement territorial
et sont l’objet de multiples blocages.

Les conditions pour mieux saisir et comprendre les blocages des politiques terri-
toriales et les phénomènes d’appropriation du développement durable impliquent
que l’on se penche sur la notion de territoire qui est effectivement mobilisée dans
l’action publique. Au Brésil en particulier, le territoire est devenu ces dernières

Carte 2. La région de la Transamazonienne (Amazonie orientale) 
© X. Arnaud de Sartre et M. Morales, Irsam, université de Pau, 2009.
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années le mot-clef de nombre de politiques publiques, dans des secteurs liés en
particulier au développement social ou environnemental. Ainsi un des trois secréta-
riats d’État du ministère du Développement agraire s’appelle-t-il secrétariat du
Développement territorial, alors que le texte d’encadrement du développement
régional durable de l’Amazonie (le Plan Amazonie durable) place comme outil
central de son action l’aménagement territorial (ordenamento territorial). Cela n’est
pas étonnant si l’on considère que le territoire est un outil et une échelle classique
de l’action étatique. L’argumentaire qui consiste alors à le présenter comme une
nouveauté qui doit permettre de mettre en place du développement durable peut
être questionné. Certes, il ne faut pas faire de procès d’intention, mais plutôt se
poser la question des usages réels que doit recouvrir le nouveau terme. Par exemple,
les parcs nationaux ont été créés dans une ambiance très moderniste, quand homme
et nature étaient pensés de manière tellement opposée qu’il a fallu, pour protéger
l’un, en éloigner l’autre (cf. pour le Brésil, Barretto, 2004 ; à une échelle mondiale,
Héritier et Laslaz, 2008 ; d’un point de vue philosophique, Larrère et Larrère,
1997). La philosophie du développement durable, personne ne s’en  étonnera, est
considérablement différente. 

Carte 3. Zonage de l’Amazonie brésilienne selon le Plan Amazonie durable (PAS). 
Source : Gouvernement fédéral du Brésil (Plan Amazonie durable), d’après Becker, 2002.

© X. Arnaud de Sartre et M. Morales, Irsam, université de Pau.

* Macrorégion : il s’agit d’une distinction réalisée entre différentes parties de l’Amazonie soumises à
des pressions comparables dans le Plan Amazonie durable.
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Il est vrai qu’il est possible de greffer, sur cette base politique, nombre de
dimensions réputées faire du territoire un concept intégrant la majeure partie des
dimensions de l’homme en société : le territoire a certes une légitimation politique,
mais il est aussi un moyen économique, un support identitaire et existentiel, et enfin
un catalyseur social. Ces multiples dimensions ne sont pas sans rappeler
l’intégration de celles que prétendent mobiliser les politiques publiques en utilisant
le territoire pour faire du développement durable. Mais ces dimensions ne sauraient
faire oublier que le territoire est d’abord un concept étroitement lié à la modernité
et destiné à faciliter l’exercice du pouvoir.

Ce sens premier de la notion de territoire est toujours présent dans son utilisa-
tion par les politiques publiques. Ainsi montrerons-nous que, ainsi mobilisée, cette
notion semble tirer la tension modernité/postmodernité, présente au sein du déve-
loppement durable lors de sa constitution, vers le pôle moderniste. Ce sont précisé-
ment ces relations problématiques entre territoire, développement durable et
modernité que nous nous proposons de questionner : ne conditionnent-elles pas
l’appropriation du développement durable par les États et par les populations
concernées ? De la sorte, les trois premiers chapitres de cet ouvrage examinent
comment l’État se saisit du développement durable au moyen de politiques territo-
riales. Nous verrons que l’entrelacs entre modernité et postmodernité, tel qu’il se

Carte 4. Les Unités de conservation en Amazonie brésilienne (2008). 
Source : Gouvernement fédéral du Brésil, Plan Amazonie durable.
© X. Arnaud de Sartre et M. Morales, Irsam, université de Pau.
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Introduction

joue dans les politiques territoriales du développement durable, permettent à l’État
d’accroître son contrôle sur l’espace amazonien. 

Les trois chapitres suivants confrontent le discours gouvernemental très postmo-
derne sur la diversité de la population aux politiques territoriales en actes. En
 s’appuyant sur deux types de population reflétant cette diversité, les agriculteurs
familiaux et les populations dites « traditionnelles » que sont les « riverains » (ribei-
rinhos) et les quilombolas (descendants de Noirs marrons, c’est-à-dire des esclaves
évadés), nous testerons l’hypothèse selon laquelle lorsque l’État fabrique, au nom du
développement durable, du territoire, on peut déceler les signes d’une appropria-
tion de ces deux notions (durabilité et territoire) conduisant à une relative autono-
misation des populations locales. Nous verrons surtout que l’appropriation du
territoire qui peut être faite par ces populations sous couvert de développement
durable, peut conduire à un débordement de l’État. De façon générale, nous
sommes amenés à nous poser la question de savoir si la territorialisation des poli-
tiques publiques de développement durable ne risque pas d’invalider ses propres
objectifs.

Ce détour amazonien nous permettra ainsi de mettre en perspective les aléas de
l’approche territoriale du développement durable et les défis qui se posent à elle.



15La notion de développement durable s’est affirmée à la fin du XXe siècle alors que
vacillaient les certitudes sur lesquelles reposaient l’aménagement et l’action
planificatrice en général. Communément rangées dans le mouvement historique de
la « modernité » qui se développait depuis plusieurs siècles, ces certitudes sont
aujourd’hui submergées de contestations et de contre-propositions, regroupées
souvent sous le terme de « postmodernité » ou, de façon plus militante, de
« postmodernisme » (Lyotard, 1979 ; Habermas, 1973, 1988 ; Touraine, 1992 ;
Vattimo, 1990). Dans ce contexte qui engage les fondements même de la
planification territoriale et environnementale, il convient de s’interroger sur la
façon, ou plutôt les façons, dont les politiques publiques visant à mettre en œuvre
spatialement le développement durable font écho à des principes relevant de la
modernité ou à ceux qui s’y  opposent. 

Il est courant d’associer l’aménagement d’inspiration moderne à une conception
de l’espace qui fait de celui-ci un simple réceptacle de projets mûris indépendam-
ment de lui. Les rugosités, les aspérités, les particularités que l’espace présente
seraient autant de contraintes qu’il s’agit d’éliminer, d’exclure de la logique du
projet. C’est en cela qu’il relèverait de l’utopie, indifférente à la singularité des lieux.
La tabula rasa, ou l’espace uniforme, isotrope, constituerait idéalement le support
sur lequel il s’agit de plaquer son projet. Bien évidemment, la modernité n’a jamais
totalement exclu le milieu et l’espace de ses préoccupations, pas plus qu’elle n’a
rendu nécessaire la dichotomie homme/nature dont elle est souvent rendue respon-
sable. C’est plutôt une certaine idéologie de la modernité, le modernisme, qui a acté
ces dichotomies. Le champ des possibles construit par la modernité est bien plus
vaste que l’idéologie moderniste a bien voulu le reconnaître (Touraine, 1992 ;
Larrère et Larrère, 1997 ; Latour, 1994). 

Ce que le développement durable, en tant que produit de la modernité, peut
offrir d’original par rapport au modernisme, c’est précisément de renverser la
perspective. Au lieu de considérer ce que la modernité prise comme modèle
excluait, le développement durable invite au contraire à en faire les conditions
même de sa réussite. Ces conditions, qu’elles soient d’ordre social ou biophysique,
correspondent précisément à ce à quoi renvoie la notion de milieu. Elle présente en
effet l’avantage de ne pas entériner une dichotomie nature/société, ou

Chapitre I

Le développement durable : 
une inflexion de la modernité ?
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 environnement naturel/environnement social, et d’ouvrir la réflexion et l’action
aménagiste à la contingence, l’adaptabilité, la créativité (Berdoulay, 2004 ;
 Soubeyran, 2007). 

Le milieu devient le référentiel à partir duquel nous pouvons examiner la façon
dont la pensée planificatrice entre en interaction avec l’environnement physique et
humain dans une perspective de développement durable. En fait, nous allons voir
que ces interactions sont diverses et ne peuvent se réduire à une simple opposition
modernité/postmodernité. L’Amazonie est riche d’enseignements à cet égard, car les
politiques actuelles de développement durable s’inscrivent doublement dans un
milieu réputé complexe et dans une histoire déjà longue de projets d’aménagement
avortés. 

La partie guyanaise est exemplaire à cet égard. On y trouve la pensée moderne à
l’œuvre, dès l’époque des Lumières, dans une série de projets de colonisation qui
étaient conçus depuis un État moderne par excellence et qui eurent à se confronter
au défi posé par le milieu. On peut y déceler comment, très tôt, la modernité y fut
diversement interprétée, afin de ne pas prendre pour acquis les amalgames trop
souvent faits entre modernité et refus de tenir compte du milieu. En élargissant
ensuite le cadre de la réflexion au territoire brésilien, nous verrons que la tentation
utopiste d’une colonisation moderniste peu soucieuse du milieu a conditionné les
approches territoriales de développement durable, notamment en rapport avec la
tension qu’il entretient avec la modernité. 

DÉPASSER LA MALÉDICTION DE KOUROU : 
PRÉFIGURATIONS GUYANAISES

1765 : sur les 12 000 colons recrutés en Europe et débarqués en Guyane par le
ministère Choiseul l’année précédente, 7 000 sont morts ; 2 à 3 000 sont rapatriés ;
et seuls moins de 2 000 ont choisi de rester (Mam Lam Fouck, 2002). Épidémies et
impréparations sont habituellement citées pour expliquer le désastre d’une si vaste
opération. Quoi qu’il en soit, cette expédition de Kourou a laissé une marque
profonde dans l’imaginaire colonisateur du massif amazonien : la résistance du
milieu aux grands projets de mise en valeur est apparue comme une donnée fonda-
mentale à dépasser.

À cet égard, quoique située aux marges de l’ensemble amazonien, mais peut-être
aussi parce qu’elle en exprime au plus haut point le défi que pose le milieu, la
Guyane a nourri de multiples réflexions sur l’action aménagiste. De nombreux
projets se sont succédés, s’arrêtant le plus souvent au niveau de la proposition.
Certains trouvèrent un début de réalisation, mais ils échouèrent dans la plupart des
cas. Ce ne sont pas les modalités de l’échec en soi qui nous intéresseront ici, du
moins dans un premier temps, mais plutôt les différences d’approche de
 l’aménagement et les réflexions associées que ces projets apportèrent.

En fait, on peut distinguer deux orientations, deux modèles, qui feront suite au
désastre de l’expédition de Kourou. L’une semble reprendre l’idéal moderniste selon
lequel une nouvelle organisation de l’espace obéissant à une logique économique et
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sociale est plaquée sur l’espace substrat et s’y substitue. Contrairement à ce que l’on
pourrait penser, il ne s’agit pas là de la façon dominante d’approcher les choses en
Guyane française, mais plutôt de s’y arrêter quelque peu, car c’est cette orientation
qui sera reprise au XXe siècle par les concepteurs de la politique de colonisation de
l’Amazonie brésilienne. Mais avant d’y revenir, l’examen du second modèle s’im-
pose, car il démontre une approche plus orientée vers la prise en compte du milieu.
Ne préfigure-t-il pas certains des enjeux majeurs du  développement durable en
Amazonie ?

Nous devons à Jean-Yves Puyo le repérage et l’analyse de tous ces projets qui se
succédèrent pendant la première moitié du XIXe siècle à propos de la Guyane,
notamment sous le prisme du thème de l’adaptation des colons au milieu naturel et
des projets du baron de Laussat dans la colonie (1819-1823) qui conditionnèrent
l’action de ses successeurs au moins jusqu’aux années 1850 (Puyo, 2008a ; 2008b ;
2009). Ce qui frappe le plus, c’est précisément la volonté de tirer les leçons de
l’échec de l’expédition de Kourou en se penchant sur la multiplicité des facteurs qui
peuvent induire une colonisation réussie. Or cette complexité des conditions de
réussite est justement ce qui relève du milieu. Il s’agit certes du milieu naturel, mais
la notion s’étend aussi à ce qui concerne l’organisation sociale et culturelle. Laussat
notamment (1756-1835) incarne l’esprit des responsables politico-administratifs
dont le modernisme ne fait aucun doute. Épris des Lumières, s’intéressant aux
sciences naturelles, mais aussi à la philosophie politique française et britannique,
passionné par les idées nouvelles portées par la Révolution américaine, sa brève
expérience en Louisiane (1803), alors qu’il fut chargé de soustraire ce territoire aux
autorités espagnoles et de le transmettre presque immédiatement aux États-Unis, le
conforta dans son admiration pour le colon anglo-saxon. Comme Volney, qui
l’avait précédé de peu dans ces contrées, Laussat rejette l’idée que le succès de la
colonisation de nouvelles terres dépend des simples données du milieu naturel.
C’est le « caractère des nations », nous dirions aujourd’hui les données culturelles,
qui fournissent l’explication fondamentale, telles que « l’organisation domestique »,
« la nature du gouvernement », « les lois » etc. qui forgent les « habitudes » et les
dispositions favorables au succès de l’entreprise de colonisation. Il faut souligner ici
qu’il ne s’agit pas pour autant d’un déterminisme racial favorable aux Anglo-Saxons.
La valorisation par Laussat du succès des Acadiens établis en Louisiane est là pour
confirmer l’importance de l’organisation sociale et culturelle, comme en témoigne
aussi son rejet du système esclavagiste au profit du métayage et du fermage. Consé-
quence probable du contexte politique et social de l’époque, cette ouverture aux
qualités propres au colon libre n’ira pas toutefois jusqu’à ce que Laussat fasse d’un
tel sujet libre et autonome la pierre angulaire de sa vision de l’aménagement. C’est
de l’organisation sociale qui en découle plus que des qualités d’initiatives de l’indi-
vidu, que semble bien dépendre le succès du projet. Pour lui, la prise en compte du
milieu ne se limite pas aux données naturelles, mais elle touche également certains
aspects de la société. 

C’est précisément ce souci pour le milieu qui retient l’attention dans la pensée
aménagiste telle qu’elle se projette en Guyane. Ce n’est pas le fait de seulement
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quelques esprits éclairés ; le point de vue est largement répandu parmi les responsa-
bles : ceux qui proposent les projets, comme Laussat lors de son séjour guyanais,
mais aussi ceux qui les patronnent. Les leçons de l’expédition de Kourou ont été
retenues. Tout un « dispositif décisionnel », toujours selon J.-Y. Puyo (2009), appa-
raît à la lumière de l’examen des différents fonds d’archives. Il comporte plusieurs
aspects : le premier correspond à la très importante documentation de première
main possédée par le ministère de la Marine, chargé des colonies, et synthétisée
pour le gouverneur qui est dépêché dans la colonie ; le deuxième tient à l’envoi sur
le terrain de commissions d’exploration (comprenant des personnalités venant de
métropole comme des administrateurs en poste sur place), chargées d’éclairer le
Gouvernement sur les grands projets auxquels il s’intéresse. Cette démarche est
aussi suivie par les gouverneurs qui montent eux-mêmes des expéditions pour éclai-
rer leurs propres actions ; un troisième aspect de ce processus décisionnel transparaît
lors de la passation des pouvoirs entre gouverneurs qui se transmettent l’informa-
tion, par exemple sous la forme d’importants mémoires ; quant au quatrième
aspect, il repose sur des commissions établies par le ministère de la Marine pour
examiner les nombreux projets qu’il reçoit. Réunions de commissions, examens et
réexamens de projets diversement amendés, voire des contre-propositions, rapports
multiples, recours, avis de personnalités etc. témoignent du sérieux avec lequel les
projets sont examinés par l’État français dès la première moitié du XIXe siècle.

Quant aux modalités d’implantation concrètes des projets, elles font souvent
l’objet de recommandations précises. Ainsi, on peut retenir : le recours à des
familles (et non à des aventuriers) ; le recours à des paysans prédisposés à s’acclima-
ter (comme ceux d’Europe du Sud ou des États-Unis) ; une préparation des terrains
préalable à l’arrivée des colons, venant pour cette raison par petits contingents ; un
accueil des colons hors de la saison des pluies. De plus, on perçoit l’utilité de la
main-d’œuvre noire, servile ou engagée, mais plutôt pour contribuer aux travaux de
défrichement et d’assainissement. À l’aune des préjugés de l’époque, leur contribu-
tion s’avère négligeable pour le développement de la civilisation, et plus rarement
sont-ils pensés comme opérateurs des projets. Quant aux Amérindiens, laissés de
côté, ils ne seront que très rarement évoqués, et seulement comme partie d’un
projet à long terme de métissage (Coudreau, 1887). 

Tout cela contredit l’opinion largement répandue que les échecs de la colonisa-
tion en Guyane étaient dus à un aveuglement des gouverneurs et ministres français
face aux réalités du milieu (Jennings, 2006). Les raisons de ces échecs sont donc à
rechercher ailleurs. Parmi elles, il faut le souligner, existait dans la démarche aména-
giste l’énorme incertitude due au manque de connaissances scientifiques de
l’époque, notamment en matière de vecteurs d’épidémies ou encore en matière
pédologique et agronomique. Peut-être faut-il y ajouter cette incapacité à concevoir
l’autonomie des colons vis-à-vis des spécifications du projet comme partie inté-
grante d’un processus d’aménagement marqué du sceau de l’incertitude. Le cas des
Noirs, moins souvent mobilisés, et celui des grands absents, les Amérindiens, vont
dans le même sens. En d’autres termes, l’appropriation du projet par les gens qui
devaient le mener à bien constituait le point aveugle de ces conceptions et pratiques
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de l’aménagement qui, pourtant, plaçaient le milieu au cœur de leurs
 préoccupations.

Cette préoccupation pour le milieu est encore moins présente dans le second
modèle suivi par la pensée aménagiste moderne à propos de l’espace guyanais. Il se
caractérise par un traitement du milieu comme un ensemble de données extérieures
à la logique du projet : celui-ci doit en faire table rase, ou le maîtriser totalement,
sinon y faire des concessions minimalistes par adaptations ponctuelles. En termes
territoriaux, il s’agit de dérouler une grille cadastrale uniforme qui fixera les
pratiques et réduira le milieu à un rôle négligeable. Un projet, publié en 1835,
formule le modèle de façon exemplaire : Considérations sur la Guyane française et sur
les moyens de donner à cette colonie une impulsion créatrice (Paris, imprimerie Amédée
Saintin, 20 p.). Selon J.-Y. Puyo, qui l’a découvert lors de ses recherches d’archives
et qui s’y est référé comme le projet dit « du comte de la Perronnays », ce texte
publié de façon anonyme a pour auteur un diplomate français en poste à Rio de
Janeiro, à la légation de France au Brésil, pendant les années 1820 (cf. les explica-
tions et les détails du projet dans J.-Y. Puyo, 2008b). Ce projet est à placer dans le
contexte du « Contesté » entre la France et le Brésil, ce différend portant sur la déli-
mitation de leurs prétentions territoriales respectives. La France réclamait tout
l’espace s’étendant du Maroni à l’Amazone et de l’Océan au Rio Negro et au Rio
Branco. L’ambition du projet est donc à la mesure de celle du territoire revendiqué.
Ainsi, le territoire comme espace de pouvoir d’un État moderne entrait en ligne de
compte pour durer tout le siècle, le dénouement du Contesté franco-brésilien ne
prenant fin qu’au tout début du XXe siècle (Cardoso, 2008 ; Mercier, 2009). 

Sous la houlette d’une société anonyme par actions, chargée des investissements
et de la gestion financière, le projet dit « du comte de la Perronnays » reprend à sa
façon des idées qui avaient cours à l’époque et évoquées ci-dessus. Il préconise
 l’extinction graduelle du système esclavagiste (avec, entre autres, le découragement
de la procréation) au profit d’une immigration massive d’Européens vers cette civili-
sation qui menera au métissage à long terme avec les populations noires et amérin-
diennes. Le spectre de l’expédition de Kourou planant toujours sur les esprits, le
projet insiste, lui aussi, sur la nécessité de faire les travaux d’assainissement prépara-
toires, et préalables, à l’arrivée des colons. En somme, tant au niveau racial et cultu-
rel qu’au niveau environnemental, le milieu doit être radicalement changé. Mais
c’est au niveau du plan d’aménagement que le modernisme du projet se manifeste le
plus fortement.

Le projet s’articule en fonction d’une grande pénétrante, voie qui doit être cons-
truite de l’Océan aux monts Tumuc-Humac, où s’élèvera la future capitale, et d’où
elle rayonnera jusqu’au Maroni et aux rios Negro et Branco. De part et d’autre de
cette voie, le sol est divisé selon un principe d’emboîtements hiérarchiques des
établissements humains, principe qui rappelle d’autres schémas de colonisation et
qui a été systématisé dans la théorie des lieux centraux. Pour simplifier, le sol est
divisé en concessions qui sont des carrés d’une lieue de côté. Tous les quatre carrés,
une concession accueillera une bourgade. Des capitales régionales structureront les
échelles intermédiaires. L’auteur montre que l’exécution de son projet peut se faire
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graduellement, au fur et à mesure qu’avance la pénétrante vers l’intérieur des terres
et que les colons sont implantés dans les concessions ouvertes.

Celles-ci sont subdivisées en portions de taille égale (250 x 300 toises), c’est-à-
dire en environ 80 lots. 50 d’entre eux sont attribués au sort à des chefs de famille,
20 mis en réserve et 10 utilisés pour le travail en commun, d’abord pour des cultures
vivrières puis pour des cultures d’exportation visant à rembourser la dette contractée
par le colon qui acquiert alors la pleine propriété de son lot. Par ailleurs, les 50 chefs
de famille de chaque concession doivent élire une municipalité chargée des affaires
communes et de représenter leurs intérêts auprès de la société de colonisation. Plans
cadastraux et plans des maisons sont fournis par un ingénieur en charge de la
concession. 

Il s’agit donc bien d’un projet où préside quasi exclusivement une vision
« rationnelle » de la planification qui fait fi du milieu. La seule prise en compte de
celui-ci se traduit par l’idée que la création d’une bourgade peut sauter un carré
dans la maille préétablie au cas où le terrain est impropre à l’accueillir. Au fond,
quoique jamais réalisé, ce projet est l’archétype d’une façon de concevoir un aména-
gement moderne : foi dans le progrès, domination de la nature, absence de prise en
compte des spécificités du milieu, organisation rationnelle, non prise en considéra-
tion des populations déjà présentes. L’ordre rationnel que projette ce plan fait écrire
à son auteur qu’il se différencie de ce qui se passe aux États-Unis : selon lui, son plan
propose « le germe d’un mouvement social aussi actif et moins désordonné que
celui qui a eu lieu aux États-Unis » (Puyo, 2008b, p. 63). 

La référence à la jeune république des États-Unis n’est pas anodine.
L’antécédence de son Homestead Act et l’avancement de sa frontière vers l’Ouest
ont frappé les esprits alliant fascination et regard critique, comme celui de
Tocqueville (dont les écrits sont d’ailleurs connus de l’auteur du projet). En général,
c’est la dimension moderne de la grille cadastrale qui va se dérouler sur ce pays en
expansion territoriale qui a retenu l’attention : projection sur le sol de l’idéal
démocratique jeffersonien, elle a pu subir quelques modifications, notamment en
rapport avec la configuration de l’espace naturel, mais la persistance de son principe
uniformisateur et moderne ne s’est pas démentie. Le projet guyanais y fait écho,
mais il faut voir que cette orientation aménagiste a aussi été très sollicitée dans les
politiques coloniales du XIXe siècle. C’est le cas de la colonisation relancée par les
vieilles métropoles. Ainsi, pour la France, la réflexion sur la Guyane préfigure, voire
accompagne, celle qui doit être menée en Algérie. Mais c’est aussi et surtout le cas
des nouveaux pays indépendants d’Amérique. Les États-Unis certes sont concernés,
mais aussi d’autres espaces, comme les colonies britanniques du Canada qui mettent
au point leur propre système de répartition des terres, mais qui conserve, quoique
de façon adoucie, la logique systématique de la grille américaine.

Il est intéressant de voir que ce contexte de la pensée aménagiste réunit des
propositions émanant de plusieurs pays et qu’il situe tout spécialement le projet dit
« de la Perronnays » en rapport avec le Brésil. Tout d’abord, il porte sur des terres
amazoniennes disputées par les deux pays. Ensuite, le projet a été élaboré par un
diplomate localisé dans le pays rival, à Rio de Janeiro. On peut penser qu’une partie
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de son inspiration interagissait avec les préoccupations qu’on y trouvait. Par exem-
ple, l’idée d’une capitale déplacée vers l’intérieur des terres a été avancée dès l’acqui-
sition de l’indépendance au Brésil (1822). Il est aussi probable que les idées sur la
façon de coloniser et d’aménager l’intérieur des terres au Brésil aient fait écho à
celles que l’on trouve dans le projet dit « de la Perronnays ». On sait que le modèle
prédominant dans ce pays reposait sur un mixte de structures féodales et d’entre-
prise capitaliste, la grande propriété, mais le tournant en faveur d’une colonisation
par des cultivateurs indépendants, pris dans le Sud au milieu du XIXe siècle, avait été
précédé par des débats et même une expérience à São Leopoldo dès les années 1820.
Des personnalités ont certainement facilité la circulation des idées. C’est le cas de
José Bonifacio de Andrade e Silva (1765-1838), connu pour ses idées libérales, son
intérêt pour la Constitution américaine et la déclaration de 1789, pour son opposi-
tion à l’esclavage et pour son ouverture sur l’Europe. Ministre de l’Intérieur et des
Affaires étrangères à l’indépendance, il dut rapidement s’exiler en France pendant
les années 1820, avant de revenir comme tuteur du nouvel empereur Pedro II. 

Ces chassés croisés qui caractérisent la pensée aménagiste rapprochent ainsi le
Brésil et la France, et tout particulièrement dans, et à propos de, l’espace amazo-
nien. Quels furent les modèles mis en place, de son côté, par le Gouvernement
 brésilien ?

UNE AMBITION BRÉSILIENNE MODERNISTE

En raison des pesanteurs dues à la combinaison de structures quasi féodales
archaïques et à un capitalisme très entreprenant, les effets de la modernité en
matière d’aménagement de nouveaux territoires, qui se développent ailleurs à partir
du milieu du XIXe siècle, n’atteignent l’Amazonie brésilienne que très tardivement,
plus précisément dans l’après-guerre, en cette période où l’idéologie moderniste en
aménagement a connu son heure de gloire. Jusque-là, les expériences de colonisa-
tion sont relativement rares et demeurent très ponctuelles (Droulers, 2001 ; 2004).
Comme en Guyane française, les échecs sont attribués au poids du milieu naturel,
alors qu’il faut plutôt y voir des causes relevant du non-respect des logiques des
habitants. Le territoire contesté avec la France sert d’ailleurs d’espace de refuge ou
de liberté vis-à-vis des tentatives brésiliennes d’encadrement par le biais de plans de
colonisation (Cardoso, 2005 ; 2008).

Perçu sous l’angle des ressources naturelles que l’on peut y trouver, le Bassin
amazonien est l’enjeu de luttes d’influences entre l’État national, qui est fédéral, et
les États constitutifs du pays. L’arrivée au pouvoir de Getúlio Vargas à partir de
1930 et le régime dictatorial qu’il impose vont infléchir la donne en faveur du
Gouvernement national ; cependant, il faut attendre le retour des militaires au
pouvoir en 1964 (ils y resteront jusqu’en 1984) pour que se mette en place une
politique ambitieuse d’occupation de l’espace amazonien (Becker, 1982 ; Brito,
2001). Mais avant d’en aborder les principaux enjeux, regardons comment la
pensée aménagiste s’est manifestée dans la grande vague de plans de colonisation
qui sont lancés dans les années 1970. 
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Prenons l’exemple d’un des projets de colonisation de l’Amazonie lancés dans le
cadre du PIN (Programme d’intégration nationale) et qui se mettent en place à
cette époque de part et d’autre de la route transamazonienne, en l’occurrence près
 d’Altamira dans l’État du Pará, tel que présenté par Martine Droulers (1995). On
est alors frappé de sa ressemblance, au niveau de sa conception spatiale, avec le
projet dit « de la Perronnays » en Guyane un siècle et demi plus tôt ! Ainsi, le projet
était géré par un organisme, l’Incra (Institut national de colonisation agraire) et
bénéficiait de données scientifiques sur le milieu naturel (couverture aérienne par
radar et cartographie). Une trame cadastrale fut tracée à partir de ce qui
 fonctionnait comme la grande pénétrante dans le projet guyanais : 

La colonisation s’effectua sur une bande de 100 km de large le long de la Transama-
zonienne ; un chemin vicinal fut ouvert de 5 en 5 km de large, le long duquel
furent délimités des lots de 400 m/2 500 m ; au fond des percées vicinales se
 localisèrent des lots plus vastes (500 ha) pour les exploitations d’élevage (op. cit.,
p. 59). 

Toujours comme dans le projet dit « de la Perronnays », tout un emboîtement
hiérarchique de centres de services fut conçu :

Une agglomération rurale, dite agroville, fut prévue pour une centaine de familles
tous les 10 km comprenant l’école, le poste de santé, des magasins et des lots
urbains de 25/120 m. À l’échelon supérieur, une agropolis de 3 000 habitants fut
destinée à assurer les services pour une vingtaine d’agrovilles dans un rayon de
50 km, comprenant le siège de la coopérative, la poste, le collège, l’hôtel. Une ruro-
polis enfin avec des activités industrielles et commerciales plus développées devait
naître à chaque centaine de kilomètres (op. cit., p. 59). 

Enfin, comme dans le projet guyanais, il était prévu que l’installation des colons
fasse l’objet d’une préparation préalable du terrain et d’un accompagnement
 financier : 

Chaque famille devait recevoir une maison modeste ainsi que deux hectares de terre
défrichés, un salaire minimum pendant six mois et des prix garantis pour la
production agricole (ibid., p. 60). 

La pensée planificatrice que l’on trouve à l’œuvre a de nombreux points
communs avec celle qui est exposée dans le projet dit « du comte de la Perron-
nays » : construction d’une route qui sert d’axe de colonisation agricole, implanta-
tion planifiée d’un réseau de villes, lots de colonisation réguliers, absence de prise en
compte des spécificités du milieu (considéré a priori comme fertile). Là encore, les
Indiens ne sont pas pris en compte et les colons sont chargés d’assurer la réussite du
projet une fois les infrastructures ouvertes. Une même orientation moderniste,
insensible au milieu, inspire les deux projets. On aurait toutefois pu penser que le
projet brésilien, grâce aux ressources techniques et financières qui furent les siennes,
aurait conduit à une réussite. Il n’en est rien ! Ainsi, sur les 100 000 colons que
 l’Incra prétendait installer entre 1970 et 1975, seulement 5 000 familles le furent, et
ce, à un coût bien supérieur aux prévisions. 
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En somme, la conception de la modernité qui inspire la pensée de l’aménage-
ment de l’espace amazonien telle qu’elle s’élabore au XIXe siècle et perdure tout au
long du XXe, se fonde sur le rejet du milieu comme partie intégrante du projet.
Comment une telle hégémonie du modernisme a-t-elle pu s’établir ? 

L’occupation de l’Amazonie, depuis la période coloniale, s’est faite par cycles
économiques : différents cycles, dont le plus fameux reste celui du caoutchouc à la
fin du XIXe siècle, ont permis de voir se succéder différentes vagues de migrants. Puis,
c’est dans les années 1940 et 1950 que le Gouvernement fédéral, sous l’impulsion
du président Vargas, s’intéresse activement à la colonisation agricole de cette partie
de l’espace national jugée sous-peuplée. Mais l’implantation massive et définitive de
colons en Amazonie date seulement de la fin des années 1960, lorsque le Brésil
(comme d’autres pays se partageant l’Amazonie) déplace les populations rurales de
régions en surpeuplement relatif vers les terres amazoniennes. Ce déplacement était
d’autant plus souhaité que ces terres, au mépris des populations locales, sont
déclarées vides, ce qui pouvait attiser les craintes de leur invasion par une  puissance
étrangère ou même d’une internationalisation de l’Amazonie.

Les militaires portés au pouvoir au Brésil par le coup d’état de 1964 étaient très
sensibles à ce genre d’argument, d’autant plus que les opinions publiques latino-
américaines apparaissaient acquises à l’idée d’une réforme agraire que les militaires,
précisément, refusaient (Bennassar et Marin, 2001). L’argument de donner les
« terres libres » de l’Amazonie aux agriculteurs sans terre du reste du Brésil permet-
tait d’affirmer la volonté de soulager à la fois l’excédent de populations du Nordeste
et la pression sociale liée à la question de la réforme agraire tout en satisfaisant
 l’orgueil national. 

Si ces arguments géopolitiques justifient et expliquent en partie la décision de
coloniser l’Amazonie, la forme que celle-ci prend renvoie à des conceptions qui
dépassent largement ce cadre politique. C’est sous la forme de grands projets que se
fait la colonisation, grands projets implantés au sud et à l’est de l’Amazonie brési-
lienne (comme aussi au Venezuela, en Bolivie, au Pérou, en Colombie, en Équa-
teur). Le long des axes de transport (parfois les fleuves, le plus souvent des routes
ouvertes pour l’occasion), des lots de colonisation (d’une taille variant de 25 à
100 h) sont créés et des colons installés. Parallèlement à cette colonisation agricole
destinée aux agriculteurs familiaux, des terres sont réservées à la grande entreprise
capitaliste (élevage de bétail le plus souvent, mais aussi exploitations minières ou
production hydroélectrique). 

L’encadrement du développement par l’État n’est pas seulement le fait d’un
régime dictatorial, militaire ou conservateur. Quelques années avant que la coloni-
sation à grande échelle de l’Amazonie ne soit annoncée, un autre grand projet avait
été, au nom d’idées sociales, lancé au Brésil par un gouvernement démocratique-
ment élu : la construction de Brasilia, la nouvelle capitale fédérale. La comparaison
de la colonisation de l’Amazonie par un gouvernement populiste avec la
 construction de Brasilia se justifie par le fait que, dans les deux cas, il s’agit de
mettre l’aménagement, la technique et la domination du milieu au service d’un
projet géopolitique : le développement de l’intérieur du pays. Il s’agit, comme le dit
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Laurent Vidal (2002), de participer à « l’édification d’un Brésil moderne ». Mais
cette époque est aussi celle de la réalisation, ailleurs dans le monde, de grands
projets encadrés par l’État, comme le haut barrage d’Assouan ou l’irrigation des
plaines de l’Ouzbékistan et du Kazakhstan pour la production de coton avec les
eaux qui alimentent la mer d’Aral. Tous ces grands projets ont été conçus à la même
époque selon une idéologie moderniste comparable, caractéristique de l’après-
guerre dans le monde : on croit alors que le développement se fait par phases et que
le passage d’une phase à l’autre doit être accompagné par un État planificateur et
volontariste, fidèle à une conception moderne du développement. 

Un autre point commun de ces projets est de considérer que les ressources natu-
relles peuvent être utilisées sans limite pour participer au développement tant
attendu. Or, l’idéologie qui consiste à penser que ces ressources sont infinies et à la
libre disposition de l’homme, considéré comme distinct de la nature, est typique-
ment moderne. L’homme et la nature sont pensés comme antinomiques, l’un
devant exploiter l’autre, voire le détruire, pour assurer son développement. Dès lors,
le choix doit être fait entre le développement et la préservation, cette seconde
 possibilité n’étant pas retenue quand il y va de l’intérêt supérieur d’une nation. 

Replacée dans le temps long, la colonisation de l’Amazonie s’insère dans un
mouvement de conquête des terres qui remonte au XVIe siècle et qui correspond, ce
n’est pas un hasard, aux débuts de la période moderne. Le statut des Indiens dans le
projet de colonisation du Brésil a beaucoup varié au cours de l’histoire, allant du
statut d’agents de colonisation à celui d’auxiliaires, voire d’exclus, de ce projet
(Maldi, 1997). Lorsque le Portugal, puissance colonisatrice, puis l’État brésilien,
devaient occuper les terres de cet immense territoire, ils l’ont fait tantôt avec, tantôt
sans les Indiens. Le Portugal, petit pays au regard de l’immensité de la Terra Brasilis,
a dû pour occuper ce territoire avec peu d’hommes le faire de manière très exten-
sive. Et puisqu’il y a des terres en abondance, il n’a pas à se soucier de la restauration
des sols utilisés, d’où une forme d’occupation qualifiée de minière. C’est ce carac-
tère destructif et extensif de la colonisation que M. Droulers (2001) qualifie de
géophagique et qui, selon elle, peut servir à décrire 500 années d’occupation de
l’espace. 

Après avoir pris différentes formes (îlots, puis archipels de colonisation), l’occu-
pation de l’espace devient au XIXe siècle continue par le biais de fronts pionniers
intérieurs : la colonisation de l’Amazonie apparaît ainsi comme la manifestation
contemporaine d’un mouvement plus ancien, commencé au XIXe siècle au Brésil et
marqué, là encore, par le modernisme. 

Ce n’est pas un hasard si cette forme de colonisation par front pionnier date de
l’indépendance du Brésil et de la constitution d’un État national : en effet, un État-
nation est fondé sur un territoire dont il maîtrise les frontières et l’aménagement
intérieur (Machado, 1995 ; Vlach, 2000). C’est une nécessité à la fois pratique
(géopolitique et aménagiste) et idéologique : la nation a besoin d’un territoire pour
s’affirmer. Mais coloniser l’Amazonie demande de la considérer comme vide
 d’hommes, ou au moins d’individus composant la société nationale, ce qui renvoie
au statut des populations indigènes dans les imaginaires nationaux. Or l’Amazonie
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n’est pas et n’a jamais été une terre vide d’hommes. Des populations amérindiennes
y vivent depuis très longtemps et ont organisé l’espace à leur manière. Elles ont été
diversement prises en compte par les États-nations colonisateurs, de l’intégration
forcée à l’intégration paternaliste en passant par diverses formes de réduction à la
condition d’esclave. Mais depuis le début du XIXe siècle, les territorialités tradition-
nelles, c’est-à-dire la légitimité de l’emprise spatiale des populations amérindiennes,
ont été niées par des États-nations comme le Brésil qui cherchaient à affirmer leur
modernité et leur territoire d’action. Il s’est alors créé un imaginaire de la terre vide,
donc ouverte à la colonisation (Maldi, 1997). 

Le modernisme tel qu’il est appliqué dans la colonisation de l’Amazonie
brésilienne à partir des années 1960 demeure ainsi peu sensible au thème du milieu,
qu’il soit social ou biophysique, et se déploie de manière socialement et
politiquement conservatrice. Il en est résulté un affadissement de l’intérêt pour le
milieu, réduit à ses composantes naturelles. Externalisé par rapport à la logique
même du projet, le milieu s’est effacé au profit d’une foi moderniste dans le progrès
technique et scientifique, laissant comme un impensé la problématique de
l’appropriation des projets par les populations concernées. Cela explique
l’importance de l’enjeu qu’a constitué, comme nous allons le voir, l’irruption de
l’idée de développement durable comme remise en question de ces approches de
l’aménagement (Léna, 1999 ; Hall, 2000). 

Rappelons brièvement ce qui précède en Amazonie l’irruption du développe-
ment durable dans les politiques publiques de l’État brésilien. Ces initiatives
rompent avec le discours et les objectifs des trois grands plans qui les avaient précé-
dés : de 1970 à 1974, il s’agit d’intégrer l’Amazonie par la construction de routes et
la colonisation agricole ; de 1975 à 1985, le développement de la région se fait par
la création de pôles prioritaires d’investissement pour le capital privé ; de 1985 à
1996, il s’agit surtout de développer la zone Nord (Léna, 1999). Le tournant ne se
fait qu’à partir de 1990, quand se font sentir les effets de la nouvelle Constitution
de 1988 qui requiert de rendre compatibles développement économique et conser-
vation de l’environnement ainsi que la reconnaissance des droits à la terre des popu-
lations traditionnelles et quand sont lancés les grands plans d’investissement pour la
construction d’infrastructures. 

Afin de mieux évaluer comment les politiques territoriales élaborées au nom du
développement durable ont pu modifier les projets et les pratiques existantes en
Amazonie, il est bon de s’interroger au préalable sur ce que la notion même contient
de dimensions modernistes et sur le retournement de perspective, dont sa part de
postmodernisme, auquel elle peut contribuer.

LE DÉVELOPPEMENT DURABLE 
ENTRE MODERNISME ET POST-MODERNISME

On ne peut perdre de vue que l’idée de développement durable s’est forgée et s’est
développée dans un contexte particulier qui a conditionné la question de son
appropriation par les acteurs impliqués. Ce contexte particulier, c’est non seulement
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celui de l’insatisfaction croissante envers les modèles de développement existants,
mais aussi, de façon plus générale, celui de la crise de la modernité contemporaine.
Cette nouvelle donne permet de penser le changement affectant la territorialité des
gens et les discours afférents en trouvant les mots pour la dire et les mots pour agir.
Il est d’ailleurs étonnant que peu de géographes, dans le courant des années 1980,
aient pris la mesure du phénomène dont les tenants et aboutissants sont pourtant
fondamentaux pour leur manière de penser le rapport humain à l’espace
 (Berdoulay, 1988 ; 1989 ; Gomes, 1996). Effet d’inertie des modèles d’analyse et
d’action dans de vieilles disciplines ? Certes, mais aussi et surtout, difficulté à
 prendre  conscience qu’il fallait penser et agir autrement. 

Rappelons brièvement quelques aspects de la crise de la modernité, parmi les
plus importants pour notre champ d’intérêt. Tout d’abord, il faut souligner que la
promesse de progrès que devait apporter la modernité reposait sur la volonté d’auto-
nomiser les sphères de la science, de la morale et de l’art, dans l’attente d’une
synthèse d’ailleurs toujours remise à plus tard. Des consensus sociaux forts
pouvaient alors se construire autour de quelques idées mobilisatrices. Ce n’est plus
le cas ; les gens ne semblent plus y croire. Le recours à la Raison universelle, du
moins telle que conçue autrefois, ne fait plus recette (Lyotard, 1979). D’autres
représentations, d’autres justifications, souvent liées à des principes éthiques ou reli-
gieux, contestent son autorité. De plus, cette rationalité se trouve fondamentale-
ment remise en question car jugée trop imprégnée d’idéologies centrées sur la
civilisation européenne ou sur une vision masculine du monde.

Suite à cette contestation de l’hégémonie d’une Raison universelle, la science est
en crise, ou du moins l’appréciation que l’on avait de son objectivité et de son rôle
dans la société. Mais il faut remarquer que la crise concerne plutôt la conception de
la science dite positiviste, c’est-à-dire privilégiant les faits et les chiffres, et excluant
tout doute quant à son impartialité et objectivité vis-à-vis de son contexte de
formulation. Or, c’est justement cette conception de la science, facilement utilisable
par une approche technocratique, qui a longtemps fortement structuré les argu-
mentaires de la majorité des professionnels de l’aménagement et de l’urbanisme
modernes (Soubeyran, 1988). Il existe ainsi un appel à d’autres façons de concevoir
la science, notamment à la lumière d’alternatives déjà esquissées en sciences
 humaines à partir des critiques phénoménologiques et humanistes visant le
 positivisme et ses avatars néo-positivistes (Buttimer, 1990). 

La crise contemporaine de la modernité a aussi contesté le primat longtemps
accordé à l’histoire, à l’inscription et à la projection de la société dans le temps long.
Il a fait place au primat de l’espace, auquel sont liées les questions de la différencia-
tion, de la diversité des genres d’expression, de vie et d’action (Soja, 1989). La
 cohabitation dans l’espace, la valorisation des lieux et la planification territoriale
sont aujourd’hui les enjeux centraux des politiques publiques. 

Qui dit rapport à l’espace implique aussi rapport à l’environnement, lui-même
affecté par des changements de valeurs comme en témoignent les questions de
préservation et de conservation de la nature ou encore les attitudes prises envers les
risques naturels. Ceux-ci sont de plus en plus induits par l’activité humaine qui
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déstabilise les équilibres fragiles et qui crée de nouveaux risques d’origine scienti-
fico-technique. Leur inégale répartition sociale et géographique les rend d’autant
plus difficiles à percevoir et à circonscrire. 

La crise de la modernité se manifeste, sur un plan socio-spatial, par des phéno-
mènes bien connus tels que le retour au local, voire le repli sur des identités circons-
tancielles, la valorisation de la pluralité des lieux, la remise en question des
approches scientifico-techniques. L’important, ici, est de prendre note de ce que la
crise des représentations accorde comme performativité au discours. C’est en lui et
par lui que se nouent et se dénouent nombre de jeux de pouvoir et que s’établissent
la fragmentation socio-spatiale et le relativisme culturel qui imprègnent ce que l’on
a pris l’habitude d’appeler le postmodernisme. 

Dans ce contexte, la place du développement durable est ambigüe. Formulé et
mis en avant au moment même où l’on avait le sentiment que la modernité faisait
eau de toutes parts, correspond-il à une volonté de la sauver ou bien à celle de pren-
dre acte de sa fin annoncée ? Évoquons quelques caractéristiques qui reflètent cette
ambiguïté et qui conditionnent la façon dont peut être envisagée l’appropriation du
développement durable.

D’un côté, pour certains, le développement durable apparaît comme un moyen
de ployer la question environnementale au service d’un développement économique
somme toute classique, au prix de quelques concessions principalement rhétoriques.
C’est certainement la position de nombreux acteurs convertis au développement
durable pour lesquels l’essentiel est de ne pas remettre en question la perspective
« développementiste » et capitaliste des politiques antérieures. Surtout, la question
du développement durable permet à ces acteurs de canaliser le débat en direction du
discours scientifique sur l’environnement, un débat peu dérangeant pour la façon
de fonctionner, tant l’habitude politique a été prise de s’appuyer sur les experts
scientifiques, ceux-ci, d’ailleurs, continuant leur travail sur le registre positiviste. 

Nombre de scientifiques voient également dans le développement durable un
moyen de réactiver leurs pratiques habituelles d’analyse environnementale et de
recevoir des financements accrus à cette fin. Les « impératifs environnementaux »
qu’ils induisent par leurs recherches au bénéfice des décideurs infléchissent la
pratique du développement durable dans un sens qui demeure relativement clas-
sique et technocratique. Les solutions, du moins celles qui correspondent à l’attente
et aux demandes des décideurs, relèvent alors d’une régulation efficace des marchés,
étendus aux biens et services environnementaux, et d’un usage tout aussi efficace de
la technologie et de la gouvernance.

D’un autre côté, le développement durable apparaît à beaucoup comme le
moyen de répondre aux attentes issues de la crise de la modernité, voire à celles qui
en appellent aux solutions de type postmoderniste. Ce rapport du développement
durable à la remise en question de la façon jusque-là dominante de penser la
 modernité peut être évoqué au travers de quelques-unes de ses manifestations.

Le développement durable, à bien des égards, ne peut se satisfaire d’une inféoda-
tion au discours scientifique positiviste. La science, et la technique qui s’appuie sur
elle, ne constituent pas la solution aux problèmes posés par l’enjeu du développe-
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ment durable. Et même, le regard s’inverse : la science et la technique, avec toutes
leurs rigidités et insensibilités aux valeurs, sont devenues non seulement sources de
risques, mais aussi parties constitutives du problème. Elles apparaissent donc plus
comme des problèmes que comme des solutions. 

En fait, plusieurs défis se posent aux scientifiques à propos du développement
durable. Ils doivent, loin des préceptes positivistes, s’ouvrir au difficile dialogue
entre sciences fondamentales et sciences de l’action, en ne conférant aucune vassali-
sation des unes à l’égard des autres. Quoique partageant beaucoup de thèmes et de
méthodes communes, elles ont leurs démarches propres, les unes mesurant leur
succès à leurs schémas explicatifs tandis que les autres le font à l’aune de l’efficacité
de leurs préconisations. Mais les scientifiques doivent tous prendre en compte la
dimension rhétorique de leur travail (c’est-à-dire leur dépendance vis-à-vis des
ressources langagières qui sont les leurs) et l’importance des principes dont ils font
usage (présupposés épistémologiques et « principes d’action », comme celui de
précaution). 

Le défi posé aux scientifiques par le développement durable est aussi de mieux
intégrer les sciences de la nature et les sciences de l’homme et de la société, avec tout
ce que celles-ci apportent comme effort de prise en considération des valeurs qui
guident les actions humaines (cf. Jollivet, 2001). Le développement durable invite à
mieux comprendre la subjectivité humaine pour l’intégrer dans sa démarche. Par là,
il renforce la recherche de méthodologies qui permettent l’étude de la complexité,
c’est-à-dire la compréhension d’un ensemble sans le dénaturer en le découpant en
parties indépendantes les unes des autres.

C’est toute l’approche de la planification qui est modifiée (Soubeyran, 2007). Il
n’est plus possible d’avoir recours à des formes d’action technocratiques : la science
n’est plus vue comme totalement objective et, à ce titre, elle ne peut fournir le seul
savoir valable auquel la population n’aurait d’autre choix que de se conformer. La
démarche technocratique, faisant fi des liens existants entre la science et les valeurs
sociales et culturelles, exclut la population de la prise de décision. L’analyse scienti-
fique ne pouvant seule identifier les valeurs portées par le développement durable,
la mise œuvre de celui-ci invite à adopter des méthodes plus collaboratives. Il s’agit
de faire évoluer les procédures instituées (ensembles de dispositifs juridiques, admi-
nistratifs et financiers) visant à assurer aux diverses modalités de consultation,
concertation, participation et médiation, leur efficacité et leur équité. En phase avec
ce que la crise de la modernité a mis en évidence, le développement durable requiert
de la part des aménageurs une approche qui reconnaît la rationalité des autres
acteurs du processus de planification, et pas seulement celle des experts qui parlent
au nom de la science et des valeurs qui y sont en pratique associées (Forester, 1999 ;
Mermet et Berlan-Darqué, 2009).

De façon plus générale, l’intérêt pour les valeurs qui conditionnent les rapports
humains à l’environnement induit un rapprochement du thème de la diversité
culturelle avec celui du développement durable, un peu comme si celui-ci devait
entrer en résonance avec sa propre géographie culturelle (Roué, 2008). Mais celle-ci
n’est pas simple. Il ne s’agit pas de la cartographie de sensibilités culturelles juxtapo-
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sées dans des espaces différents, mais de leur imbrication les unes dans les autres. De
fait, dans la pratique, l’appréciation de l’environnement relève d’acteurs dont les
voix se mêlent ou s’affrontent, et, par là, font et défont les lieux. 

Une partie de cette multi-vocalité a été retenue par les organismes internatio-
naux qui demandent aux politiques de développement durable de tenir compte des
« systèmes locaux et traditionnels de savoirs » (cf. en particulier l’article 8J de la
convention de Rio de Janeiro qui précise que les droits des populations locales et
indigènes sur leurs ressources et leurs savoirs doivent être affirmés). Cette demande
se fait souvent au grand dam des scientifiques de pratique positiviste qui voient
d’un mauvais œil la méfiance ainsi affichée, et si postmoderniste, envers la portée
universelle de leur propre savoir. Mais c’est bien ce que la crise de la modernité a
induit : la relativisation de la rationalité qu’elle prenait jusque-là pour acquise
 (Stengers, 1996-97 ; Larrère et Larrère, 1997 ; Latour, 1997) et l’acceptation d’une
autre rationalité propre aux peuples laissés pour compte de la modernisation, voire
aux populations opprimées (Turco, 1999 ; Berdoulay et Turco, 2001). 

La reconnaissance de cette multi-vocalité relance plusieurs questions relatives au
développement durable. Elle permet de prendre conscience d’une source des diffi-
cultés que les politiques de développement durable rencontrent à être « appro-
priées » par les populations dites locales. C’est une des justifications d’approcher le
développement durable « par le bas », c’est-à-dire de faire un développement qui
partirait des desiderata et actions des populations. C’est aussi la raison pour laquelle
la question de la « capacitation » (empowerment) devient cruciale : comment faire en
sorte que les populations concernées prennent en charge elles-mêmes les conditions
et les moyens de leur propre développement ?

Or, il faut bien voir que c’est au sein du milieu, en rapport avec lequel s’exerce
l’action planificatrice, que s’inscrivent la diversité et l’enchevêtrement des voix dont
le développement cherche à tenir compte. Il repose ainsi la question du statut du
milieu au sein de la démarche aménagiste. Rappelons que le milieu, dans la perspec-
tive moderne, ou plutôt dans son exacerbation moderniste, a été vu comme un
obstacle aux processus rationnels de la planification. Idéalement, pour l’utopie
moderniste, il fallait faire table rase du milieu – ou du moins le transformer et le
maîtriser par la technique. Une autre perspective, comme celle dont peut se préva-
loir le développement durable (et dont, bien entendu, se prévalent nombre de socié-
tés non modernes, fondées sur une relation au milieu non dominatrice), consiste à
considérer le milieu, non comme une contrainte à éradiquer, mais plutôt comme le
moyen même de l’action. C’est le milieu qui apparaît comme porteur de solutions ;
c’est lui qui caractérise les espaces de la planification. 

Il faut faire ici une remarque : quoique encouragée par le postmodernisme, cette
perspective sur le milieu a été expérimentée dans des contextes d’action très moder-
nes, comme lors d’expériences de colonisation française, notamment en Afrique, ou
lors des débuts de l’urbanisme professionnel en France (Berdoulay et Soubeyran,
2000 ; 2002). Ajoutée à ce qui a été évoqué ci-dessus à propos de la Guyane, cette
remarque souligne l’ambiguïté que la planification, et notamment le développe-
ment durable, peuvent entretenir avec une modernité jugée antithétique de la prise
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en compte du milieu. Surtout, elle permet de constater que, ni tout à fait moderne,
ni tout à fait postmoderne, le développement durable nous invite à revisiter l’ins-
cription de nos méthodes d’approche au sein de ce puissant courant de l’histoire
humaine que l’on a pris l’habitude de nommer modernité, mais dont on commence
ainsi à entrevoir l’aspect pluriel.

On a vu que c’est une modernité négatrice de l’importance du milieu qui a long-
temps marqué les principes d’aménagement de l’Amazonie brésilienne. À cet égard,
l’apparition du développement durable peut apparaître comme une rupture majeure
par rapport à ces principes et par rapport à l’idéologie moderniste qui prévalait
jusqu’alors. On se doit de revenir sur la séparation homme/nature, et sur la domina-
tion de l’un sur l’autre, pour plutôt lier le destin de ces deux entités :  l’exploitation illi-
mitée de la nature ne peut plus servir les desseins de la nation, qui doit se refonder sur
d’autres bases. De plus, les méthodes qui doivent permettre d’atteindre cet objectif
ont changé : en étant associé aux principes de participation et de gouvernance, le déve-
loppement durable implique que l’État ne joue plus le rôle de garant d’un aménage-
ment rationnel décidé par des experts, mais prend plutôt celui d’organisateur des
dynamiques locales. Les grands projets ne sont plus les seuls à être privilégiés. Des
actions plus localisées, exprimant le souci de travailler en accord ou avec les popula-
tions locales, apparaissent plus compatibles avec ce cadre. 

Mais la persistance de grands projets, comme d’autres pratiques aménagistes
classiques, fait que le développement durable apparaît comme traversé par une
tension profonde entre « réformisme » et « radicalisme », c’est-à-dire entre une
réponse techno- et éco-centrée aux menaces posées par le développement sur l’envi-
ronnement, et une demande de changement profond des structures politico-écono-
miques (Adams, 2001). La notion de développement durable, dans le même temps
où elle a été appropriée par des secteurs critiques de la société, est aussi caractérisée
par la technocratie et un mode de pensée occidental. Et cela se vérifie au Brésil
(Fernandes et Guerra, 2003)

De là vient le fait que, pour de nombreux commentateurs de par le monde, le
développement durable est à la fois vu comme un grand succès… et à l’origine de
profondes suspicions. Le développement durable est à la fois reconnu comme une
salvation pour l’humanité et est critiqué pour sa dimension néo-prométhéenne ou
néo-colonialiste (Rist, 1996). Le développement durable est en partie fondé sur une
vision globale (le diagnostic à l’origine de la prise de conscience des problèmes
 environnementaux et la rhétorique du développement durable sont d’échelle plané-
taire), mais doit être pensé et appliqué à un niveau local (comme le recommande
l’Agenda 21). Il impose donc des coopérations nationales et internationales pour
résoudre des problèmes locaux :

Par conséquent, le développement durable, parce qu’il suppose une dimension
planétaire, mais parce qu’il est en même temps très situé (la formulation de la
vision planétaire est bien celle des pays du Nord, et à l’intérieur d’eux, de certaines
perspectives disciplinaires), comporte une dimension impérialiste, c’est-à-dire une
justification et une vision de l’action pensée « de, par et pour l’extérieur »
 (Berdoulay et Soubeyran, 2000, p. 249). 
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C’est sur cette base qu’on peut parler d’ingérence écologique :

Par le droit d’ingérence écologique, par sa capacité à disqualifier des compétences
locales, voire des cultures locales, au nom – en fin de compte – d’une « mission
civilisatrice », les pays du Nord auraient trouvé une nouvelle justification et forme
d’action coloniale à l’échelle du globe (ibid., p. 250). 

Ce que nous a montré la comparaison du projet dit « de La Perronnays » et du
grand plan brésilien de colonisation de l’Amazonie, c’est que cette volonté civilisa-
trice caractérise l’histoire de tout projet aménagiste : le développement durable
affronte cette contradiction. Mais il l’affronte avec des concepts qui permettent de
revisiter la durabilité. Il est à la fois un fruit et une critique de la modernité :

Le développement durable est donc, potentiellement, tout autant un instrument
d’asservissement que d’émancipation. Il n’est pas question de nier que le
développement durable puisse être l’instrument d’une gouvernance mondiale ; mais
il est aussi ce qui fonde de plus en plus les revendications des droits des peuples
autochtones auprès des Nations unies (ibid., p. 251).

Le développement durable s’organise autour de deux pôles, le local et le global ;
il s’insère dans cette tension qu’il ne semble pas, à première vue, arriver à dépasser
tant il est lui-même empreint d’ambiguïtés. Mais c’est finalement de ce type de
tension qu’il est intéressant, voire nécessaire, de partir pour comprendre la manière
dont le développement durable peut être approprié par l’État brésilien. 

L’idée, sur laquelle nous reviendrons, n’est pas de considérer que cette appropria-
tion est réalisée entre deux échelles, mais plutôt à la croisée de diverses tensions. Le
développement durable agit comme un concept potentiellement novateur tout
autant que comme un concept permettant de réactiver d’anciennes manières de
pratiquer le développement. Il ne peut être confiné à une démarche utopiste, car il
réinterroge la manière dont un État agit sur son territoire, décide ses politiques
d’aménagement, exerce sa souveraineté.

En proposant de revoir les interactions entre science, culture, rationalité et
aménagement, le postmodernisme permet de mieux évaluer ce que des politiques
publiques peuvent apporter de nouveau en matière de développement durable.
Mais il n’est pas possible de les caractériser comme relevant d’une inspiration qui
serait exclusivement moderniste ou bien postmoderniste. Nous avons vu aussi que
des thèmes qui relèvent du modernisme ou du postmodernisme impriment une
marque puissante sur les pratiques. Toutefois leurs différences ne s’offrent pas dans
une opposition simple entre les deux, mais plutôt elles s’inscrivent au sein de rela-
tions qui mettent aussi en jeu le rapport à la nature, à la science, aux lieux et,
surtout, au milieu. En fait, ce que cette complexité nous révèle, c’est que la moder-
nité est bien plus diverse et évolutive que sa réduction au modernisme ne le laisse
apparaître, et que c’est par là que nous pouvons en constater la relative pérennité. 





33Le développement durable apparaît, au terme de la lecture du chapitre précédent,
comme profondément marqué par les contradictions de la modernité : il se fonde
sur une critique de la modernité qu’il veut dépasser et pose pour cela des principes
qui, potentiellement, participent soit de la réinvention de la modernité, soit d’une
critique profonde de celle-ci. Tout, finalement, repose sur l’usage qui peut en être
fait. L’objectif de ce chapitre est de s’interroger sur l’appropriation du développe-
ment durable par les politiques, en particulier sur les manières qu’a le développe-
ment durable de transformer, ou non, les cadres spatiaux de sa réalisation dans des
contextes précis.

Le choix de l’étude des cadres spatiaux du développement durable s’explique par
le fait que la tension entre le local et le global est caractéristique du développement
durable. Le développement durable renouvelle profondément le rôle des échelles en
politique et questionne plus particulièrement celle de l’État. Historiquement, le
développement de la modernité s’est fait en parallèle de l’État, tant et si bien que les
deux entités apparaissent inséparables. La modernité en politique suppose la souve-
raineté d’un État sur son territoire, c’est-à-dire sa légitimité à exercer son pouvoir
sur un espace borné. C’est sur cette base que les rapports de l’État avec les autres
niveaux scalaires sont organisés : l’État est seul légitime pour agir sur son territoire,
sauf s’il a transféré des compétences à des niveaux supérieurs ou inférieurs (Agnew,
1994). Mais il reste le représentant de l’intérêt général, c’est-à-dire de celui de la
population qui vit sur son territoire, et il peut invoquer ce besoin contre tous les
autres niveaux scalaires. 

Or la crise de la modernité en politique se traduit par une remise en cause de
cette légitimité de l’État, qui se trouve contestée par tous les autres niveaux scalaires,
que ce soit au niveau supra- ou infra-national. S’inscrivant dans le mouvement de la
mondialisation, le développement durable, en posant la question du développe-
ment à une échelle qui dépasse celle des États-nations, est bien entendu un puissant
levier pour la contestation des souverainetés étatiques. Ce qui est en jeu dans ce
mode de développement, c’est ce que l’on a pris coutume de qualifier « le futur de la
planète ». La priorité auparavant donnée au national doit s’effacer devant des
problèmes plus globaux. Les solutions prises pour agir s’articulent autour de deux
échelles : l’échelle mondiale (ou « globale »), où sont prises des  décisions que

Chapitre II

Échelles et réseaux du développement durable



34

Échelles et réseaux du développement durable

doivent appliquer les États nations ; l’échelle locale, où doivent se réaliser les chan-
gements de pratiques. De ce point de vue, l’échelle nationale serait largement
dépassée. Pour autant, son dépassement fait l’objet d’un débat entre deux concep-
tions divergentes.

La première propose de remplacer le niveau étatique par des organismes interna-
tionaux. Prenant le constat du dépassement de l’échelle nationale comme nécessaire
et même souhaitable, certains auteurs (Beck, 2003) voient dans l’émergence d’une
société civile internationale, de réseaux transnationaux de résolution des problèmes
et d’une « mondialisation » d’un certain nombre de ressources, la solution pour le
développement, en particulier durable. Cette conception propose de réorganiser les
débats entre échelles, en redonnant plus de poids à certaines d’entre elles (en
 particulier l’international et le local) au détriment du national. 

La seconde conception va plus loin dans la critique puisqu’elle s’attaque à la
notion d’échelle elle-même : elle voit dans la dilution du niveau scalaire national le
signe du caractère socialement construit de toute échelle, non seulement de l’échelle
nationale, mais aussi des échelles locales et globales (Delaney et Leitner, 1997 ; Leit-
ner, 1997 ; Marston, 2000 ; Brenner, 2001). Pour ces auteurs, « l’échelle n’est pas
simplement un fait objectif attendant d’être découvert, mais une manière de penser
la réalité » (Delaney et Leitner, 1997). Cette manière de penser la réalité est jugée
inadaptée, en particulier au cas de gouvernance environnementale (Bulkeley, 2005).

Tous ces auteurs nous invitent à distinguer entre plusieurs manières de caractéri-
ser ce que l’on a pris coutume de qualifier d’échelle. Les échelles sont des niveaux
d’organisation du pouvoir ou de la réalité, qui ne sauraient correspondre à la réalité
elle-même. En termes politiques, chaque niveau scalaire est le plus souvent doté de
certaines compétences. Ces compétences sont détenues par des entités spécifiques,
telles que les États au niveau national ou par d’autres entités telles que, pour repren-
dre l’exemple du niveau national, des associations structurées nationalement. Les
niveaux scalaires ne sauraient se confondre avec une entité géographique telle, au
niveau national, qu’un État : celui-ci n’est pas le seul acteur présent à l’échelle natio-
nale. Le fait de concevoir qu’à un niveau scalaire correspond une entité géogra-
phique unique, ou seule légitime à représenter ce niveau, revient à « personnifier
une échelle » (certains auteurs parlent de naturaliser une échelle), ce que dénoncent
les auteurs précédemment cités. C’est bien le but de tout un ensemble de discours
qui essayent de structurer les différents niveaux scalaires, mais c’est justement à la
lecture critique de ces discours que nous invitent ces auteurs ; de même qu’ils
dénoncent le fait de donner des valeurs différentes aux différents niveaux scalaires. 

Ainsi, chacune des deux conceptions du dépassement de l’échelle nationale s’ins-
crit dans une manière différente de critiquer la modernité : l’une propose une re-
hiérarchisation des échelles classiques de la modernité quand l’autre propose de
redéfinir la notion même d’échelle. Nous allons poser, dans ce chapitre, la question
du processus de dé- ou re-scalarisation en l’appliquant au cas de l’appropriation du
développement durable par l’État fédéral brésilien. 
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ACTEURS INTERNATIONAUX ET CONFLITS D’ÉCHELLE

Une bonne manière d’introduire à la question de l’imbrication des niveaux de
décision politique dans la gestion de l’environnement en Amazonie brésilienne est
de présenter le PPG7, Programme pilote pour la conservation des forêts de
l’Amazonie brésilienne (encadré 1). 

Encadré 1. Le Programme pilote pour la conservation 
des forêts de l’Amazonie brésilienne 

(présentation officielle du PPG7 sur le site Web de la Banque mondiale)

Créé en 1992, Le PPG7 est une initiative conjointe du Gouvernement brésilien, de
la société civile et de la communauté internationale, visant à développer des méthodolo-
gies et des outils mieux à même de protéger les forêts ombrophiles (appelées aussi forêts
denses humides ou, plus simplement, forêts tropicales) du Brésil. 

Objectifs du programme : le programme a pour objectif de maximiser les bénéfices
environnementaux de la grande forêt tropicale brésilienne et de réduire son déboise-
ment, à travers la mise en œuvre de projets novateurs. Il a été lancé en 1992 avec l’appui
financier de l’Allemagne, des Pays Bas, de l’Italie, de la France, du Japon, du Canada,
du Royaume-Uni, des États-Unis, de la Commission européenne et du Gouvernement
brésilien. 

Pour faciliter l’exécution du programme et la gestion des fonds, les donateurs ont
désigné la Banque mondiale comme administrateur du Fonds fiduciaire pour les forêts
tropicales humides (RFT). Depuis le début, les donateurs ont mis à disposition du
programme pilote, 428 millions de dollars EU, dont 73 millions de dollars EU par le
canal du Fonds fiduciaire et le solde à travers la coopération bilatérale.

Le programme s’est fixé comme priorités :
– expérimenter et initier des activités de démonstration sur les méthodes de protection
des forêts ombrophiles brésiliennes en vue de leur exploitation durable ;
– protéger et conserver les ressources naturelles des forêts tropicales humides ;
– renforcer les capacités des organisations de la société civile et des institutions
publiques intervenant dans le domaine de la protection de l’environnement ;
– encourager la recherche scientifique et vulgariser les résultats des recherches pour une
meilleure conservation des forêts ombrophiles brésiliennes.

Le programme a enregistré des résultats significatifs. Il a en effet permis :
– la mise sous protection de 45,4 millions d’hectares de territoires autochtones ;
– la création de 2,1 millions d’hectares de réserves d’extraction gérées par les
communautés ;
– l’adoption, sur une plus grande échelle, de systèmes de gestion certifiée des forêts sur
l’ensemble du territoire légal de l’Amazonie ;
– la mise en œuvre d’une approche participative pour la conservation de la biodiversité
au niveau local ;
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– le financement de 200 projets communautaires qui expérimentent les nouveaux
modèles de conservation des forêts humides tropicales pour une exploitation durable
des ressources naturelles ;
– des institutions publiques mieux organisées et capables de gérer avec l’efficacité
voulue l’environnement de l’Amazonie ;
– la modernisation des principaux centres de recherche dans la région ;
– l’implication de la société civile dans toutes les concertations sur la conservation des
forêts ombrophiles du Brésil ;
– l’existence de nouvelles forces politiques et de réseaux d’organisations de la société
civile plus forts, qui sont en relation avec plus de 700 ONG ;
– des milliers de responsables communautaires formés à la prévention et à la lutte
contre les incendies de forêt.

Ce programme est un des programmes majeurs de financement d’actions en
faveur du développement durable en Amazonie brésilienne. Il n’intervient pas au
niveau de la législation, mais dans l’organisation de l’administration et de la société
civile, dans les statuts de l’espace et le financement de projets pilotes, ce qui lui
donne une palette de compétences assez importante. Ce programme est
 symptomatique du télescopage d’échelles observable au niveau des pratiques de
développement en Amazonie brésilienne depuis l’avènement du développement
durable. 

Il est difficile de considérer que ce programme fait disparaître le niveau natio-
nal : certes, il est mené par des organismes internationaux et a comme public privi-
légié « la société civile » ; il se traduit par des actions locales, mais il prétend agir en
concertation avec le Gouvernement brésilien et doit, de fait, pour réaliser un certain
nombre d’actions (comme la création d’Unités de conservation ou UC), compter
sur une coopération effective avec ce dernier. D’ailleurs, le programme a ses
correspondants dans les ministères et le niveau fédéral participe au choix des projets
qui vont être financés, de la gestion financière de ces projets à leur mise en œuvre. 

Ce n’est pas pour autant que « l’Union », c’est-à-dire l’État fédéral brésilien,
détient une souveraineté totale. Au contraire, le programme montre bien que, dans
des secteurs aussi stratégiques que la gestion du territoire, la légalisation de terres, la
reconnaissance de populations traditionnelles, l’État fédéral doit composer avec
d’autres instances. Il partage indubitablement sa souveraineté face aux niveaux
scalaires locaux et globaux. Mais cette perte ne peut pas être considérée comme un
simple transfert de compétences : il s’agit plutôt d’une articulation entre échelles.

Deux types d’échelles sont importants à prendre en compte. D’abord, les échel-
les infranationales ; le Brésil est un État fédéral dont les compétences sont partagées
entre trois niveaux scalaires : l’Union, les États fédérés et les municipalités. Les attri-
butions de l’Union sont liées aux domaines concernant l’intérêt national et à tous
ceux dépassant les compétences d’une seule entité de la fédération. Ainsi, elle peut
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instituer des plans nationaux ou régionaux de développement social et économique,
tels que le système national de gestion de ressources hydriques ou le Plan Amazonie
durable. De même, l’Union possède des compétences exclusives pour gérer les rela-
tions avec les États étrangers et pour participer aux organisations internationales.
Cette définition des compétences de chacun définie par le Pacte fédératif de la
Constitution brésilienne est constamment mise à l’épreuve de la réalité, tant les
compétences sont, comme dans tout État fédéral, tantôt exclusives, communes ou
concurrentes. C’est notamment le cas des questions environnementales qui relèvent
à la fois de la compétence commune et de l’usage de terres particulières, le plus
souvent sous juridiction étatique.

En outre, l’Union doit composer avec des niveaux supranationaux dont, en ce
qui concerne les questions environnementales, les conventions internationales. Ces
dernières ont des mots d’ordre, des objectifs et des « agendas » plus qu’incertains
(Aubertin et Damian, 2010) qui permettent difficilement de situer la place qu’un
pouvoir politique peut ou doit tenir. 

Ainsi, la place que l’Union occupe dans la forme de gouvernance environnemen-
tale dessinée, entre autres, par ce programme, est à construire dans l’interaction avec
les autres acteurs. On assiste donc à une redéfinition de la place de l’Union et du
sens de sa souveraineté. Le pouvoir de l’État est redéfini, voire contesté dans certains
de ses attributs fondamentaux. Au-delà d’un questionnement sur le rôle d’un État
fédéral, c’est la conception moderne de l’État, où ce dernier exercerait une souverai-
neté totale sur un territoire bien défini entre des frontières immuables, qui est
 questionnée. 

Cela a déjà été observé dans d’autres contextes : dans le cas de la gouvernance
environnementale liée au changement climatique, Harriet Bulkeley (2005) montre
que des institutions situées à certains niveaux scalaires peuvent s’allier à d’autres
institutions, gouvernementales ou non, et s’opposer par ailleurs à d’autres. Quant
au rôle spécifique de l’État, différents auteurs montrent que son action réelle
(Mansfield, 2005) et sa nécessité ne sont pas remises en cause (Glassman et
 Samatar, 1997 ; Weiss, 1997 ; Glassman, 1999) ; c’est la manière dont sa
 souveraineté s’exerce qui est questionnée. 

Ce que ce questionnement sur le rôle de l’État en situation de gouvernance envi-
ronnementale nous apprend, c’est de ne pas considérer que la souveraineté étatique
s’applique, dans le cas de l’environnement comme dans d’autres cas, de manière
univoque. Le risque serait alors de tomber dans ce que J. Agnew (1994) appelle le
« piège territorial », une naturalisation de l’espace et de ses frontières qui amènerait
à étudier l’action de cet État de manière acritique. Or, la souveraineté étatique est
constamment remise en question. Si une certaine idéologie moderne amène à consi-
dérer que l’exercice de la souveraineté d’un État sur un territoire est un processus
simple, voulant de ce fait faire croire au fonctionnement d’une échelle comme une
entité spatiale homogène et autonome, nombre d’études ont montré que ce proces-
sus est conflictuel et en permanente négociation – ce que N. Brenner (2004), par
exemple, montre dans le cas de la gouvernance urbaine. La question de chercher si
un État agit à l’intérieur de ses frontières sous la pression de tel ou tel autre niveau
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scalaire doit prendre en compte la question de la nature conflictuelle de l’État et des
constantes remises en question de sa souveraineté qui est toujours à construire. 

Cette critique a été généralisée à tous les niveaux scalaires, et pas seulement au
niveau étatique : elle consiste à remettre en question le caractère figé de la réparti-
tion des compétences entre niveaux scalaires, pour une approche plus processuelle.
L’État, comme la notion d’échelle, sont relativisés dans une perspective de temps
long. Ce que l’on observe, sous le coup de la mondialisation d’abord, de la gouver-
nance environnementale ensuite, c’est une redéfinition des rapports de l’État à lui-
même et aux autres pouvoirs avec lesquels il doit composer, redéfinition qui doit se
comprendre comme intervenant sur une base qui n’a jamais été figée. C’est finale-
ment à une certaine conception des échelles selon laquelle les relations entre un
territoire, un pouvoir et les autres pouvoirs seraient fondées « en nature » et non
évolutives, que s’adressent ces critiques. Dans ce débat, deux positions se  détachent.

Pour certains auteurs, les échelles sont établies, pour reprendre une expression de
Anthony Giddens (1984), à la rencontre entre des structures sociales et les concep-
tions des agents (Marston, 2000 ; Marston et Smith, 2001 ; Smith, 2002 ; Marston,
Jones et Woodward, 2005). Toutes deux sont de purs produits de la modernité (en
particulier, pour Marston, du système capitaliste pour les structures sociales, du
patriarcat pour les conceptions des agents). Leur existence est assurée en particulier
par des processus rhétoriques. De ce fait, la notion même d’échelle doit être traitée
avec précaution. Sallie Marston, Jones et Woodward (op. cit.) comptent sans doute
parmi ceux qui sont allés le plus loin dans leur critique du rôle des échelles puis-
qu’ils proposent « d’abandonner complètement l’idée d’échelle hiérarchique et de la
remplacer par une alternative » (op. cit., p. 420), alternative trouvée dans la notion
de flux entre lieux. 

C’est ce type de raisonnement sur les échelles qui s’impose à propos des ques-
tions environnementales (Zimmerer et Bassett, 2003 ; Zimmerer, 2006), a fortiori
dans le cas d’un État fédéral confronté, dans son essence même, à la question de
l’articulation des niveaux politiques. John Brown et Mark Purcell (2005) font un
bilan de ce que cette approche apporte en Amazonie brésilienne : ils montrent la
très forte « glocalisation » des politiques depuis le début des années 1980, mais aussi
les excès de cette dernière autour d’une focalisation trop accentuée des débats et des
actions autour de l’échelle locale, c’est-à-dire au Brésil infra-municipale (les popula-
tions locales par exemple). Pour eux, le niveau local n’est pas forcément le meilleur
pour gérer des problématiques environnementales, étant entendu que les popula-
tions locales peuvent avoir intérêt à une approche de l’environnement peu soucieuse
de son utilisation par les générations futures. Ces auteurs parlent, en faisant réfé-
rence à John Agnew (1994) de « piège du local ». Mais leur démarche n’amène pas
qu’à une déconstruction du niveau local : ils étendent finalement le questionne-
ment aux autres échelles pour montrer que la question de la préservation de l’envi-
ronnement en Amazonie brésilienne est plus une question de logiques économiques
contradictoires que d’échelles plus efficaces que d’autres, arguant que l’action doit
surtout viser des filières et non des espaces sous compétence contradictoire ;
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Pour autant, la position adoptée par des auteurs plus proches de la géographie
politique n’est pas aussi radicale. En effet, s’ils considèrent bien que la notion
d’échelle est socialement construite, et parfois inefficace, ils n’en gardent pas moins
l’idée que cette construction finit par organiser la réalité, même si c’est de façon
temporaire, toujours remise en question, et ils regardent les manières dont les diffé-
rents niveaux scalaires fonctionnent et entrent en relation les uns avec les autres.
Neil Brenner est de ceux qui cherchent à articuler les échelles aux autres éléments
contribuant à structurer la réalité. Pour lui, la structuration de la réalité par les
échelles, de même que par les réseaux, les lieux, etc., doit être reconnue et théorisée : 

[Il est important de considérer] le processus de construction d’échelle au travers
duquel de multiples unités spatiales sont établies, différenciées, hiérarchisées et,
sous certaines conditions, réifiées, réorganisées et re-calibrées les unes par rapport
aux autres. Ici, alors, l’échelle géographique est entendue principalement comme
une modalité de hiérarchisation et de re-hiérarchisation au travers de laquelle les
processus de différenciation socio-spatiales se confondent matériellement et
 discursivement (Brenner, 2001, p. 600).

[Appliqué à la question de l’État, le questionnement sur les échelles revient à se
demander] comment les territorialités étatiques changent, comment les nouvelles
spatialités du pouvoir sont négociées dans les rapports d’attirance/répulsion impul-
sés par les forces centrifuges de la globalisation et les forces centripètes du régiona-
lisme, du séparatisme et du nationalisme (Flint, 2002).

Parmi les grands objets d’étude auquel ce débat nous convie, il y a d’une part,
celui de la transformation des territorialités nationales sous le coup de la gouver-
nance environnementale et d’autre part, celui de l’articulation du niveau scalaire
national aux autres échelles, voire celui des conséquences de la disparition de la
réalité même du fonctionnement des échelles. En reprenant les termes utilisés par
N. Brenner ci-dessus et une des alternatives pour penser la gouvernance environne-
mentale dans le contexte du développement durable, il faut être capable de décrire
l’articulation entre des dynamiques verticales de structuration des politiques (c’est-
à-dire entre niveaux scalaires) et des dynamiques horizontales (c’est-à-dire à l’inté-
rieur de chaque niveau scalaire). Il s’agit d’un débat qui est fortement présent en
Amazonie brésilienne : en liant le niveau fédéral aux niveaux locaux et internatio-
naux, il peut nous permettre de comprendre cette articulation entre échelles et
d’identifier ce sur quoi on doit en particulier mettre l’accent.

LA CONTESTATION DE LA SOUVERAINETÉ ÉTATIQUE 
PAR LA GOUVERNANCE ENVIRONNEMENTALE

Les différents niveaux de l’État brésilien, et plus particulièrement l’Union, sont
interpellés par le développement durable. Parce qu’il a à gérer plus de 80 % de la
plus grande forêt tropicale du monde, forêt qui est à la fois un puissant régulateur
de climat et un réservoir de biodiversité, son action est plus que celle de tout autre
État sous les projecteurs de l’actualité environnementale. Pour s’interroger sur les
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transformations de l’exercice de la souveraineté fédérale sur l’Amazonie brésilienne,
nous avons choisi de recourir à trois « petits récits ». Ils se situent tous en Amazonie
orientale, en bordure de ce que l’on a pris l’habitude de caractériser comme l’« arc
de la déforestation »1. Il s’agit de cette partie de l’Amazonie qui se situe entre la
partie déjà colonisée du Brésil et le cœur de la forêt tropicale encore très largement
préservé (carte 1). Cette région constitue de ce fait un enjeu particulier pour le futur
de l’Amazonie, tant son incorporation définitive au Brésil colonisé ouvrirait la porte
à la colonisation de l’Amazonie centrale. C’est donc là que se concentre la plus
grande partie des préoccupations environnementales concernant l’Amazonie. 

À la frontière orientale entre l’arc de la déforestation et l’Amazonie centrale, le
long de la route transamazonienne, se trouve une ville, Altamira, d’une centaine de
milliers d’habitants qui vit en grande partie au rythme du front pionnier. Sa bour-
geoisie publie un magazine, Hoje, dont deux numéros spéciaux sont intéressants
pour comprendre quelle est la représentation que se fait, ou du moins que diffuse,
cette bourgeoisie de la place de l’Union (figure 1). 

Un texte, dans le corps de la revue, permet d’interpréter le sens des deux couver-
tures du magazine, ce qui est particulièrement nécessaire pour le lecteur non
 habitué aux codes locaux. Voici ce qui est écrit pour la première couverture :

1. L’environnement hostile représente la forme énigmatique et effrayante que pren-
nent les délibérations sur les sujets environnementaux qui ont actuellement lieu
dans l’État du Pará.

2. Le visage du personnage représente l’oncle Sam et un barbare viking, ce dernier
arborant un sourire de mercenaire.

3. La moitié de la casquette de l’oncle Sam et du casque du viking représentent la
présence des États-Unis et de l’Union européenne.

4. Le crucifix en or massif et la soutane du mutant représentent l’influence de
l’Église catholique et sa puissance financière dans le contexte d’internationalisation
de l’Amazonie.

5. La petite étoile rouge sur le sein du mutant représente la condescendance dont
fait preuve le Parti des travailleurs [l’étoile rouge est l’insigne du PT, ndt].

6. L’Indien et l’environnement sont les prétextes de l’interférence étrangère.

7. Les boucles d’oreilles représentent les environnementalistes [ce point reste pour
nous et pour les Brésiliens que nous avons interrogés une énigme. Il ne semble pas
faire appel à un imaginaire particulier, ndt].

1. En fait, il est nommé sur la carte 3 « Arc du peuplement consolidé ». Cette expression mérite d’être expliquée. La
région qu’il désigne constitue le tiers oriental et méridional de l’Amazonie. Elle est qualifiée par nombre de cher-
cheurs et d’observateurs, y compris par le Gouvernement fédéral, d’« arc de la déforestation » ou « arc du feu ».
Bertha Becker, la géographe qui est à l’origine de la carte sur laquelle se fonde l’action du Gouvernement fédéral en
Amazonie, refuse ces dénominations, préférant parler d’« arc du peuplement » et récusant même de parler
 d’Amazonie pour qualifier cette région. Le terme employé n’est pas neutre, puisque considérer que cette région ne
fait plus partie de l’Amazonie permettrait de changer la loi qui s’y applique, en particulier en terme de crédits et de
gestion environnementale.
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8. Le Toucan bâillonné représente le PSDB [parti politique, ndt] qui, au travers de
la personne de Simão Jatene [gouverneur de l’État du Pará], ne s’est pas encore
prononcé sur le processus de création d’UC.

9. Le billet d’un réal [moins de 40 centimes d’euros, ndt] signifie que la
 conspiration s’approprie nos biens pour le « prix d’une banane ».

10. Et vous, lecteur, pouvez-vous percevoir d’autres significations à cette
 couverture ?

Figure 1. Couverture de la revue Hoje, année 2, n° 3. Source : www.ecoamazonia.com.br
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Le propos de la seconde couverture est plus clair quand on reconnaît le symbole
du casque américano-européen. Un homme d’affaire, reconnaissable à son costume
et son cigare, coiffé du fameux casque, étrangle un homme portant les habits habi-
tuellement utilisés pour figurer les agriculteurs familiaux alors qu’un individu au
teint jaunâtre, représentant un fonctionnaire de l’État fédéral, plante un poignard
dans le dos de cet agriculteur.

Ces numéros, dont le sous-titre est le Brésil est souverain, veulent dénoncer un
complot international visant à l’internationalisation de l’Amazonie. Dans la revue,
il est précisé ce qui est entendu par internationalisation. Cela va de l’occupation
militaire pure et simple (G. Bush Jr. est ainsi accusé dans un article de vouloir
mettre en question la souveraineté brésilienne sur l’Amazonie) à des formes d’ingé-
rence plus insidieuses, comme une pression exercée sur les services de police pour
faire respecter les interdictions légales de déboiser ou la mise en réserve de grandes
portions de territoires par le biais de divers statuts de conservation, du Parc national
à la réserve de biosphère en passant par diverses réserves de territoire. 

Mais sous couvert d’ingérence environnementale, ce n’est pas tant l’action de
groupes de pression internationaux clairement identifiés qui est dénoncée que celle
de l’État fédéral. Dans la première couverture, cela apparaît dans le texte ou dans les
illustrations, au travers de la lutte entre le toucan bâillonné (représentant le parti
politique de l’État fédéré du Pará, dont relève Altamira) et le mutant arborant à la
poitrine l’étoile rouge du Parti des travailleurs. La compétition entre deux entités
politiques situées à des niveaux scalaires différents, l’État fédéral et l’État fédéré, se
double d’une compétition entre deux partis politiques différents. Cette contestation
de l’État fédéral est encore plus nette, bien évidemment, dans la seconde  couverture
qui confère au fonctionnaire fédéral le rôle d’un traître.

Le conflit, on l’apprend dans le contenu des articles de la revue, porte plus préci-
sément sur un processus de création d’UC dont certaines lèsent directement les
intérêts de la bourgeoise altamirense. C’est l’alliance entre le niveau fédéral et le
niveau international qui est ici tenu pour responsable de cette situation. Un autre
acteur représenté sur ces couvertures mérite d’être évoqué, tant il est important
pour comprendre la nature de la contestation : c’est l’Église catholique, et plus
précisément sa commission pastorale de la terre. Entre la publication du premier et
du second magazine, une religieuse membre de cette commission, étatsunienne
naturalisée brésilienne et âgée de 74 ans a été assassinée. Le conflit qui a amené à la
contractualisation des tueurs à gages qui l’ont abattue battait son plein au moment
de la rédaction du premier numéro spécial, ce qui permet à toute personne connais-
sant la situation locale de reconnaître la cible de ce numéro. Si, dans la seconde
couverture parue peu de temps après l’assassinat de sœur Dorothy, toute référence à
la religieuse disparaît, un long article dans le corps même de la revue revient sur
l’action de celle qui est qualifiée de « l’étrangère ». C’est le deuxième récit, construit
par nous, que l’on peut résumer ainsi (encadré 2).
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Encadré 2. Anapu, février 2005

Depuis de longues années déjà, la situation dans ce municipe est tendue, pour plusieurs
raisons. L’arrivée annoncée d’une infrastructure hydroélectrique dans la région et le
goudronnage de la route BR 230, dite route transamazonienne qui traverse le municipe,
ont suscité la venue de milliers de candidats à la terre et à des emplois dans ces grands chan-
tiers, alors que, parallèlement, nombre d’exploitations forestières se sont installées dans la
région pour en sortir le bois tiré de zones encore peu explorées comme la Terra do Meio au
Nord (à laquelle le municipe est relié par des pistes d’exploitants forestiers) et des terres
situées au Sud. De même, plusieurs candidats à l’appropriation de grands domaines
terriens sont présents. La région a une certaine culture de la violence (Simmons et al.,
2007) : dans les années 1980, plusieurs fazendas ont été occupées par des sans-terre, occa-
sionnant des conflits très durs. Sœur Dorothy, une religieuse de 74 ans très marquée par la
théologie de la libération, est une figure centrale de cette lutte. Elle veut assurer l’accès à la
terre de ces nouveaux candidats à la colonisation tout en faisant en sorte, conscience écolo-
gique oblige, qu’ils déboiseront un minimum. Sur des terres au statut controversé situées à
quelques dizaines de kilomètres de la capitale du municipe, elle choisit de créer un Projet
de développement durable (PDS) pour installer des agriculteurs familiaux ; ceux-ci n’au-
raient pas une propriété complète de la terre, mais plutôt une concession d’usage afin
d’éviter qu’ils ne revendent la terre nouvellement distribuée comme cela a pu se passer
ailleurs. Les terres choisies par sœur Dorothy et son équipe sont cependant contestées par
des exploitants forestiers et des grands propriétaires terriens qui présentent des titres de
propriété. La tension monte petit à petit jusqu’à ce que la création du PDS ne soit effective
et que la démarcation des terres ne commence. Des hommes de main commencent à
empêcher le processus, diverses menaces sont adressées à sœur Dorothy jusqu’à ce qu’un
jour, la présence de tueurs à gages soit signalée dans la ville (Barreira, 1998)2. La première
fois, les tueurs ne trouvent pas la cible et repartent. La seconde fois, sœur Dorothy, qui sait
qu’elle est l’objet du contrat, demande la protection de la police locale qui la lui refuse
arguant qu’elle n’a pas d’effectif pour cela. Le lendemain, elle est assassinée sur un chemin
à  l’intérieur du PDS contesté.

Son assassinat déclenche une large réaction. Alors que Dorothy était localement assez
isolée, les plus fortes réactions viennent du niveau fédéral : la ministre de
l’Environnement, qui se trouvait alors à proximité d’Anapu, est présente dès le lendemain
du crime. Le président de la République s’émeut, dépêche d’autres ministres, « fédéralise »

2. D’après une étude portant sur les Crimes por encomenda (Barreira, 1998), le tueur à gages n’est pas n’importe
quel individu. C’est un homme dont la « profession » est souvent connue de tous et qui figure d’ailleurs sur des
listes informelles. Il n’agit pas dans sa région de résidence, mais se déplace sur le lieu d’un contrat. Son arrivée dans
une ville est donc souvent le signe qu’un contrat est en cours. 
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le crime3 et annonce une série de mesures de régularisation foncière dans la Terra do Meio.
Parallèlement, la vaste mosaïque d’UC qui était prévue, celle qui justement provoquait
l’ire de la bourgeoisie locale, est finalement légalement créée. Pour assurer cette politique,
le président Lula envoie près de 3 000 soldats dans la région, annonce la création d’un
bureau permanent de la Police fédérale et d’un tribunal fédéral à  Altamira. 

Les critiques des représentants de la bourgeoise locale comme les réactions de
l’État fédéral mettent bien l’accent sur ce qui est en jeu sous couvert de dénoncia-
tion de l’ingérence internationale : il s’agit rien de moins que d’un conflit de
 souveraineté entre deux pouvoirs qui s’opposent. 

Altamira est une ville de front pionnier qui, comme toute ville de ce type, est
restée longtemps relativement à l’écart de l’évolution générale de la société brési-
lienne : on y observe ainsi la persistance de pratiques politiques marquées par le
clientélisme et la domination de patrons, formant une oligarchie tenant les princi-
pales commandes de la ville (Christian Geffray, 1995, décrit ce type de situation
pour la ville voisine de Marabá). Il est vrai que le processus d’implantation de l’État
fédéral à Altamira avait commencé bien avant l’implantation d’un bureau de la
Police fédérale. Des actions coup de poing avaient visé des pratiques de corruption,
voire même de criminalité organisée, impliquant l’oligarchie locale dès la fin des
années 1990. Mise sur le devant de la scène pour ses activités criminelles, contrariée
dans ses intérêts économiques, l’oligarchie altamirense se devait de réagir face à cette
« ingérence » de l’État fédéral. 

Deux points méritent d’être soulignés. Le premier est à replacer dans le contexte du
fédéralisme brésilien, la délégitimation de l’Union ayant pour but de relégitimer l’État
du Pará considéré comme oublié dans cette crise. Le second point, c’est que cet argu-
mentaire est fondé sur un fort nationalisme, l’oligarchie accusant l’Union d’être
vendue aux intérêts étrangers et de s’opposer aux intérêts des « Brésiliens » dont elle
s’érige comme la représentante. Dès lors, le nationalisme dont se targue la bourgeoisie
locale peut être analysé à la lumière de ce que dit Antoine Roger (2001) d’un certain
nationalisme, celui manipulé consciemment pour servir des intérêts sectoriels :

Pour s’affirmer souverain, l’État moderne doit proclamer son monopole sur une
sphère de pouvoir qu’il désigne publique. Le pouvoir étant, comme le territoire,
quantité limitée, l’apparition et le gonflement de cette sphère publique se tradui-
sent par un rabougrissement proportionnel de la sphère privée jusqu’alors hégémo-
nique. […] L’essor de l’État moderne ne peut manquer de lever la résistance de la
communauté politique. Chaque partie doit trouver une justification morale et
 politique à la définition qu’elle pose de l’équilibre optimal entre sphère publique et
sphère privée, définition conditionnée dans les faits par la bonne perception de ses
propres intérêts (p. 114). 

3. Normalement, ce crime devrait être du ressort de la police locale. Mais son caractère manifestement politique
autorise l’État fédéral à en confier l’enquête à la Police fédérale, considérée comme plus détachée du crime.
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De fait, il est possible de comprendre une partie du conflit autour de l’interna-
tionalisation à partir de la volonté de l’État fédéral de restaurer son autorité
(souvent contestée) face aux États fédérés plus ou moins largement contrôlés par les
bourgeoises locales, afin d’affirmer, comme tout État moderne, sa souveraineté sur
le territoire national. C’est cette conclusion que nous invite à tirer un troisième
récit, celui d’une action coup de poing de l’État fédéral brésilien dans une ville
située à quelques 500 kilomètres d’Altamira. Le récit se résume ainsi (encadré 3).

Encadré 3. Tailândia, 250 kilomètres de Belém, février 2008

Sur fond d’augmentation des déboisements en Amazonie, 300 agents de la Police
fédérale brésilienne, de la Force nationale et de l’Ibama [l’institut fédéral en charge du
milieu naturel], procèdent à l’interception de 13 000 mètres cubes de bois exploités illé-
galement dans la forêt amazonienne ; c’est la première étape de l’opération « Arc du
feu » qui consiste à contrôler les scieries de l’État du Pará. Quelques jours après, mille
personnes, parmi lesquelles des employés de scieries de la région, descendent dans la rue
pour manifester contre la prise qui les prive de travail. Les manifestations dégénèrent :
l’accès à la ville est coupé par les manifestants qui retiennent sept employés de l’Ibama
dans une scierie et mettent le feu à un camion qui procédait à l’enlèvement de billes de
bois. Les forces spéciales de la Police militaire interviennent, reçoivent des jets de pierre
auxquels elles répondent par des balles en caoutchouc, alors que plusieurs témoins affir-
ment avoir entendu des coups de feu dans la ville. Le secrétaire à l’administration de la
ville de Tailândia affirme que 70 % des revenus de la ville proviennent de l’industrie
forestière ou du charbon de bois et que l’action des services fédéraux plonge la ville dans
la crise. Les agents fédéraux ajournent leurs actions pendant qu’une réunion de crise se
tient à Brasilia pour décider de la situation. Le lendemain, l’État fédéral affiche sa déter-
mination, se dit prêt à la confrontation alors que 200 policiers militaires sont envoyés
en renfort, 5 000 paniers-repas sont distribués dans la ville à la population et l’action
fédérale initialement prévue se poursuit, forte cette fois de 1 000 hommes. Une fois
l’ordre rétabli, l’État annonce le maintien sur place d’une partie des effectifs déployés.

Ce conflit est symptomatique de la situation locale en Amazonie : c’est une zone
d’où l’État fédéral est relativement absent, où toutes sortes d’activités illicites sont
connues de tous et font vivre une partie importante de la population. À Tailândia
par exemple, 22 entreprises d’exploitation forestière sur les 57 recensées et 7
 d’exploitation du charbon de bois sur les 40 constatées ont des autorisations
 officielles d’activité. Les contrôles effectués par les services de l’État sont rares et ne
sauraient limiter l’impact de ces entreprises, à moins évidemment qu’ils ne se systé-
matisent. D’autant que moins de 10 % des amendes auxquelles sont condamnées
les sociétés illégales sont honorées (divers biais permettent de retarder, voire de
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contester le paiement) et que leur montant est de toute façon dérisoire en comparai-
son avec les profits que permet l’exploitation illégale de bois. Comme à Altamira
trois ans auparavant, l’État fédéral réagit à la contestation dont il fait l’objet en
implantant plus fortement son emprise dans la ville. 

Passer par ces récits et leur analyse nous a semblé nécessaire pour camper le
tableau de la souveraineté fédérale en Amazonie brésilienne : elle est contestée par
les oligarchies locales et est soupçonnée de complicité coupable avec l’acteur
 international. Mais poser la question en ces termes fausse en fait la réalité du débat
sur les souverainetés fédérales en Amazonie brésilienne. C’est à la rencontre entre
des réseaux situés à des niveaux scalaires différents que peut être saisie la réalité de
 l’action de l’État fédéral. La politique de création d’UC de l’État fédéral brésilien est
particulièrement adaptée pour comprendre que les interactions entre niveaux
 scalaires se doublent de logiques de réseaux qui brouillent le jeu des échelles.

LA POLITIQUE DE L’ÉTAT BRÉSILIEN DE CRÉATION D’UNITÉS 
DE CONSERVATION (UC), NŒUD DE L’INTERACTION SCALAIRE

Depuis le début des années 2000, on assiste au Brésil à une très intense activité de
création d’UC, conduisant à un maillage important de l’Amazonie (cartes 4 et 5).
Tout indique que leur création serait pilotée par un acteur international : le principe
d’interdire des zones à l’homme, ou d’en limiter fortement l’usage n’est pas sans
rappeler, évidemment, le modèle des parcs nationaux occidentaux (Héritier, 2007 ;
Héritier et Laslaz, 2008). Nous avons déjà vu que le Programme pilote pour la
conservation des forêts de l’Amazonie brésilienne met au crédit de son action la
création d’UC au Brésil, alors que, comme un écho à cette annonce, les opposants
à ces créations accusent les pressions internationales d’en être à l’origine. Des ONG
internationales sont d’ailleurs parfois directement impliquées dans la création de ces
UC, tel Greenpeace dans la réserve Verde para sempre. Il est d’ailleurs avéré qu’en
avril 1998, le président Fernando Henrique Cardoso prit l’engagement, dans un
contrat signé entre le Gouvernement brésilien, WWF et la Banque mondiale en
contrepartie du financement d’un ambitieux programme d’équipement en
infrastructures de l’Amazonie, de placer, avant l’an 2000, 10 % de la forêt
amazonienne en unités de protection intégrale. 

Pourtant, une analyse historique au Brésil, de la loi de création et de gestion des
unités elle-même et de la politique actuellement menée par le Gouvernement
brésilien, montre que l’action d’acteurs internationaux intervient, certes, mais en
lien étroit avec les logiques de réseaux.

La création des UC au Brésil est un processus ancien. Nous avons déjà, après d’au-
tres (cf. Barreto Filho, 2004), décrit les grandes étapes de ce processus (Arnauld de
Sartre et Taravella, 2005), description que nous reprenons ici : 

La création d’Unités de conservation au Brésil a commencé bien avant la colonisa-
tion de l’Amazonie, on peut même dire que cette dernière a été touchée tardive-
ment par cette politique. Les décennies des années 1920 et 1930 se caractérisent
par une conséquente production législative et par la création de nombreuses insti-
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tutions gouvernementales responsables de la gestion des ressources naturelles natio-
nales. Ainsi, c’est en 1921 que naît le Service forestier et en 1934 que sont promul-
gués les premiers « codes » nationaux : forestier, des eaux et mines, de la chasse et de
la pêche. C’est dans la Constitution fédérale de 1934 qu’apparaît pour la première
fois dans la législation nationale la catégorie de « monument public naturel » qui,
comme le patrimoine national de grande valeur historique et culturelle, doit être
activement protégé. C’est dans cet esprit que prendront forme les trois premiers
parcs du pays : Itatiaia (1937), Iguaçu (1939) et Serra dos Órgãos (1939). Cet
effort de protection, qu’il faut comprendre comme une stratégie de soustraction
des ressources naturelles nationales aux logiques du marché (Drummond, 1997),
annonce la transition qui s’opèrera quelques années plus tard du libéralisme vers
l’autoritarisme d’un État planificateur et modernisateur visant la construction de
l’unité nationale.

Comme l’écrit H. T. Barreto Filho (op. cit.), contrairement à l’exemple américain
où les premiers parcs et réserves furent créés dans le Grand Ouest (considéré
comme frontière de colonisation), puis dans les régions orientales plus densément
peuplées, les premières aires destinées à la conservation environnementale apparais-
sent, au Brésil, dans le Sud urbanisé et postérieurement en zones de frontières pion-
nières. En terre brésilienne, la création des aires protégées accompagne le
mouvement d’expansion de la société nationale du littoral méridional vers le cœur
septentrional amazonien. Ainsi, alors que les années 1950 voient la création de
nombreuses aires protégées dans la région Centre-Ouest (consécutive au déplace-
ment du centre de gravité géopolitique national par la construction de la nouvelle
capitale Brasília), les années 1970 et le début des années 1980 se caractériseront par
la démarcation d’aires protégées en régions amazoniennes.

Le Second Plan national de développement (1975-1979), dont le but avoué est
l’accès au « stade moderne du développement », identifie clairement la conservation
du patrimoine naturel comme objectif national. Pour l’atteindre, de nombreuses
études technico-scientifiques furent réalisées. Ces études techniques constituent la
base d’un véritable programme de conservation de la nature en Amazonie brési-
lienne qui se matérialisera dans le Plan du système d’Unités de conservations du
Brésil établi en 1979 par l’IBDF (Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Flores-
tal). La rédaction de ce document donnera le départ de la course à la création des
Unités de conservation en Amazonie. Mais jusqu’à la fin des années 1970, le
nombre d’aires protégées en Amazonie est resté très limité : deux parcs nationaux
(Parque do Araguaia créé en 1959 et Parque da Amazônia créé en 1974) et dix
réserves forestières ; la décade 1975-1985 vit la création officielle de quatre parcs
nationaux, cinq réserves biologiques et onze stations écologiques en Amazonie
(Arnauld de Sartre et Taravella, 2005).

La création d’Unités de conservation au Brésil aujourd’hui ne peut pas être
considérée en dehors de cette histoire. Si elle suit avec un temps de retard la
politique de création de parcs nord-américains (Canada et États-Unis), elle s’inscrit
dans le même contexte mondial des conceptions modernes du développement
exposé dans le premier chapitre de cet ouvrage. En effet, la création de parcs
nationaux s’inscrit bien dans un débat comparable à celui qui a présidé à leur
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implantation en Amérique du Nord, où les deux termes, conservation et
préservation, sont pensés de manière antinomique. Stéphane Héritier (2007) écrit
ainsi au sujet des parcs nationaux canadiens : 

Pendant cette période (1885-1930), deux conceptions de l’usage de la nature coha-
bitèrent : la première était fondée sur la préservation qui considérait la mise en
réserve fondée sur la protection totale de la nature, et la seconde désignée par le
terme de conservation, correspondait à l’idée que la nature pouvait faire l’objet
d’une utilisation raisonnable et raisonnée, en tous cas maîtrisée (p. 97).

La différence la plus importante entre le modèle canadien et brésilien tient à ce
qu’au Brésil, la préservation l’emporte plus souvent sur la conservation ; nous
reviendrons plus loin dans ce chapitre sur cette différence. En tout état de cause, les
années 1990 et 2000 voient une multiplication des créations d’UC encadrées par la
loi gérant le Système national des UC (SNUC, loi 9985 du 18 juillet 2000), venant
remplacer la loi datant du début des années 1980 (du 31 août 1981). La nouvelle
loi « établit des critères et des normes pour la création, l’implantation et la gestion
des Unités de conservation » (texte de loi, préambule). Le système mis en place par
la loi est très complexe, il institue deux catégories ; les « Unités de protection inté-
grale » et les « Unités d’usage durable », l’une comprenant cinq types d’UC, et l’au-
tre sept. C’est au niveau de ces types que la loi est ambiguë, puisque plusieurs UC
peuvent avoir les mêmes fonctions et être parfois classées dans des catégories inadé-
quates (ainsi, une unité où l’usage des ressources est permis peut se retrouver dans la
catégorie de protection intégrale). 

Cette distinction entre deux catégories d’unités de protection trouve son origine
dans l’histoire de la protection au Brésil. La première institution qui a commencé à
gérer les aires protégées de manière systématique est l’IBDF (Institut brésilien du
développement forestier). Fondé dans les années 1960 et dépendant du ministère de
l’Agriculture, l’IBDF gérait les parcs nationaux et les réserves biologiques dans une
perspective de préservation ; l’autre institution, la Sema (secrétariat d’État, ancêtre
du ministère de l’Environnement), a été créée à la suite de la conférence de Stoc-
kholm et gérait d’autres aires protégées selon une philosophie plus conversation-
niste. Bien que ces deux institutions aient été regroupées dans un même organisme,
la différence de culture s’est maintenue, y compris lorsqu’il s’est agi de rédiger une
nouvelle loi. Maurício Mercadante, l’assesseur parlementaire chargé de la rédaction
de la loi, était, lors de l’entretien mené par Xavier Arnauld de Sartre en juillet 2006,
le directeur du département des aires protégées au sein du secrétariat Biodiversité et
Forêts du ministère de l’Environnement brésilien. Voilà ce qu’il a dit de la loi elle-
même et du processus qui a amené sa création : 

À la fin des années 1980, quand a été élaborée la première proposition de loi du
système national des Unités de conservations, la première proposition d’organisa-
tion du système comportait deux types de réserves : la réserve biologique et la
station écologique qui se ressemblent beaucoup. C’est la raison pour laquelle il ne
paraissait pas cohérent de garder la distinction. Aire de protection environnemen-
tale, aire d’intérêt écologique remarquable, refuge de vie sylvestre… ces unités-là
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ont des caractéristiques qui se mélangent, aussi n’était-il pas nécessaire de garder les
trois. Mais, pour des raisons que nous qualifierons de politiques, pour des raisons
historiques aussi, il y avait déjà plusieurs stations écologiques existantes et plusieurs
réserves biologiques. Si on avait dû les mélanger en une seule catégorie, le nom
aurait dû être transformé ; et il y avait des groupes différents, à l’IBDF, au Sema,
dirigés par des personnes très influentes dans le milieu environnementaliste brési-
lien… alors pour satisfaire ces groupes, on a fini par décider de maintenir les iden-
tifications originelles. Bien sûr que la loi n’avait pas besoin de ces deux catégories, il
y a des catégories qui ne comptent que peu d’unités, qui ont peu de sens. Elles
n’étaient pas nécessaires.

Cet extrait apporte un éclairage qui va être essentiel dans la suite de notre
analyse : les forts conflits qui existent entre différents acteurs, pourtant situés à un
même niveau scalaire et dont les intérêts convergents, nous auraient a priori
conduits à considérer qu’ils ont les mêmes points de vue. De même que dans le cas
nord-américain, la loi est marquée par l’opposition entre conservationnistes et
préservationnistes. Invité à décrire le contenu de la loi, M. Mercadante a estimé
nécessaire d’expliquer les conflits qui ont présidé à sa rédaction :

Enquêteur : Quels étaient les objectifs généraux de la loi ?

M. Mercadante : Je vais t’expliquer quel était le conflit que la loi a dû gérer. Au
Brésil, mais pas uniquement au Brésil, dans le monde entier en fait, il existe des
gens qui ont des conceptions plus conservationnistes, qui pensent que les possibili-
tés de concilier la conservation avec l’utilisation des ressources sont presque nulles,
qu’il faut maintenir toute forme d’activité humaine en dehors du périmètre de
certaines aires de protection. Elles valorisent les parcs nationaux, les réserves biolo-
giques, elles n’admettent pas la présence de populations traditionnelles dans ces
espaces. Plus encore, pour elles, la loi sur les UC aurait dû concerner uniquement
les unités de protection intégrale qui sont de fait les UC. Les autres catégories, elles,
ne sont pas des UC, elles ne devraient même pas figurer dans la loi pour ces gens là.
Il y a cependant un groupe qui défend une thèse un peu différente, selon laquelle il
est possible de concilier conservation avec usage, à condition de respecter certains
critères et certaines règles et selon laquelle les UC telles les forêts traditionnelles ou
les réserves extractivistes sont fondamentales pour la conservation de la biodiver-
sité. Et même on peut mettre en place un cadre plus global dans lequel on peut
créer, gérer et administrer différents types de catégories sur un même territoire, en
formant une mosaïque de types d’UC qui promeuvent un usage durable… fonda-
mental y compris pour garantir une certaine biodiversité. C’est une manière de
réduire la pression exercée par certaines communautés sur des ressources particuliè-
res. De même, il faut réussir à faire en sorte qu’autour de ces unités de protection
intégrale soient respectés des modes d’utilisation durables des milieux. […]

Enquêteur : La loi a-t-elle réussi à satisfaire les deux types de demande ?

M. Mercadante : Oui. Il y a eu des confrontations, voire même des conflits, mais la
loi est une tentative d’accommoder ces deux modèles, ces deux points de vue. Je
veux te donner un exemple concret de solution « salomonique » [en référence au
jugement de Salomon] que nous avons pris, sur la nécessité de participation et de
consultation des communautés au moment de la décision d’implantation d’une
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Unité de conservation. […] Notre proposition était que la consultation publique
soit obligatoire pour tout type d’Unité de conservation. Les conservationnistes
voulaient une consultation seulement pour les unités d’usage durable, pas pour les
unités de protection. La solution adoptée est médiane : pour toutes les catégories il
faut une consultation publique, sauf pour la station écologique et la réserve biolo-
gique qui sont les catégories les plus excluantes. Dans ces cas, la loi n’oblige pas à
une consultation publique. La solution a été moitié-moitié, personne n’est content,
tout le monde est frustré.

La confrontation ne semble pas tant se faire entre niveaux scalaires (internatio-
nal contre national) qu’entre conceptions des rapports homme/nature, et ce, à
chacun des niveaux scalaires. Ainsi M. Mercadante répond-t-il à la question de
savoir comment s’organisait la confrontation entre les groupes d’idées :

Enquêteur : Qui sont les conservationnistes ? Étaient-ils liés aux ONG
 internationales ? 

M. Mercadante : Les ONG internationales sont ambiguës et leurs positions chan-
gent selon les moments. À l’époque, TNC était très conservationniste. Les grandes
ONG internationales au Brésil, ce sont : Conservation international, WWF,
Greenpeace ; Amigos da terra et l’Isa sont nationaux, mais Worldlife, Wildlife
Foundation, elles, sont internationales, et elles pèsent. TNC était conservation-
niste, mais je sais qu’aux États-Unis leur position est plus avancée de ce point de
vue que la TNC Brésil. Pour moi ça a été une surprise, une chose curieuse. WWF
avait une position ambiguë, leur centre d’intérêt a toujours été la préservation, mais
avec une certaine sensibilité sociale pour les populations traditionnelles. CA aussi
était préservationniste, comme WWF, mais on pouvait dialoguer avec eux. TNC
non, ils étaient trop radicaux. Les ONG brésiliennes étaient très préservationnistes,
comme WWF, on ne pouvait pas dialoguer. Maria Teresa de l’IBDF, qui a une
vision préservationniste, a été à l’Ibama avec cette vision, avec le groupe, elle a créé
une ONG, la Fondation Pronature… c’est elle qui a élaboré la première proposi-
tion de loi sur les Unités de conservation. L’IBDF a commandé la proposition de
loi pour la Fondation Pronature, cela a été discuté en interne à l’Ibama, et ensuite
elle a été envoyée au Congrès, et la loi finale conserve dans une certaine mesure la
structure originelle. C’est dans ce contexte et dans ce texte, qu’on a dû introduire
des éléments socio-environnementaux.

Les ONG étrangères apparaissent ainsi divisées entre différentes conceptions de
la gestion des rapports homme/nature, leurs positions pouvant elles-mêmes varier
dans le temps. Il est intéressant de remarquer que selon M. Mercadante, le conflit
qui a structuré l’écriture de la loi n’était pas un conflit entre environnementalistes et
« développementistes », mais entre différents groupes d’environnementalistes. Il
explique cela en disant qu’à l’époque où l’écriture de la loi a été lancée, elle apparais-
sait comme une loi technique destinée à gérer les UC mais pas qui pourrait permet-
tre d’en créer de nouvelles ou qui pourrait gêner des actions de développement.
C’est, comme nous l’avons dit, depuis que la loi a été votée que nombre d’unités
ont été crées, sous le Gouvernement de Luiz Ignacio Lula da Silva. C’est à ce
niveau-là aussi que nombre de critiques fusent contre l’ingérence étrangère dans la
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création des UC. Voici la manière dont M. Mercadante analyse ce processus de
création : 

La création d’Unités de conservation (UC) a toujours obéi à des contextes favora-
bles, à des conjonctures spécifiques. Ce n’est pas un processus continu, il y a des
accélérations et des ralentissements. Il y a toujours eu des oppositions. Sous ce
Gouvernement, il y a eu un consensus pour créer des UC, un consensus et des
capacités, qui ont fait en sorte que la politique de création d’UC ne soit pas seule-
ment une proposition du ministère des Affaires étrangères mais une proposition du
Gouvernement, allant contre d’autres intérêts représentés au sein même du
Gouvernement. Quelques facteurs ont aidé. Par exemple, le déboisement de l’Ama-
zonie a aidé parce que la société civile exige que l’on trouve des instruments effica-
ces pour lutter contre le déboisement. 

M. Mercadante cite ensuite des éléments favorisant l’apparition UC : la poli-
tique de colonisation de l’Amazonie, que nous détaillerons plus loin, qui s’accom-
pagne de plans d’organisation de l’espace ; la crédibilité politique de la ministre de
l’Environnement, Marina Silva ; la presse ; la pression des organisations non
gouvernementales. Évidemment, cette opinion n’est que celle d’un acteur, certes
privilégié mais dont les opinions peuvent ne pas correspondre à la réalité. Toutefois,
le processus qui a amené à la création de deux ensembles d’UC confirme bien son
analyse.

La première création est très symbolique du rôle que peuvent jouer les ONG
internationales ; il s’agit de la réserve Verde para Sempre, à Porto de Moz (dans la
zone d’influence d’Altamira, cf. carte 2). Verde para sempre est un nom choisi par
Greenpeace, qui a mené une action forte pour faire aboutir le processus de création
d’une UC. Mais cette action vient en appui d’un processus démarré depuis long-
temps. Porto de Moz est une ville située à l’embouchure du fleuve Xingu sur l’Ama-
zone ; c’est la capitale d’un municipe caractérisé par la présence de populations
riveraines, des ribeirinhos, en concurrence, pour l’accès aux deux ressources essen-
tielles que sont pour elles la forêt et l’eau, avec des pêcheurs industriels, des exploi-
tants forestiers et des grands propriétaires terriens à la recherche de terres. Le maire
de Porto de Moz, lui-même un exploitant forestier, est partie prenante dans ces
conflits. 

Alarmées par cette situation, les populations locales, par le biais de leurs repré-
sentants syndicaux, ont essayé de remédier à la situation en faisant appel, entre
autres, à une organisation basée à Altamira, ville située à moins d’un jour de bateau.
Il s’agit du LAET (Laboratoire agro-écologique de la Transamazonienne) qui est en
fait une équipe de recherche-développement-formation de l’université fédérale du
Pará soutenue, à ses débuts, par le Groupe de recherche et d’échange technologique,
le Gret (une ONG française), financée en partie par la communauté européenne
mais composée, à l’exception du membre du Gret détaché localement, de Brésiliens
(Castellanet et al., 1997). C’est le LAET qui fait les premiers diagnostics destinés à
connaître la population de la région et à identifier, lors des restitutions des recher-
ches, les solutions que les habitants envisagent pour le futur. Cette équipe est en
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outre associée, selon un partenariat évolutif et pas exempt de conflits, avec le
Mouvement pour la survie de la Transamazonienne (MPST), mouvement associatif
qui regroupe les syndicats de travailleurs ruraux de la région et un certain nombre
d’associations et de coopératives. 

Un des problèmes à résoudre par cet ensemble d’acteurs est, nous l’avons dit, le
statut foncier des terres utilisées par les ribeirinhos. Jusqu’à l’arrivée de ces acteurs
extérieurs, les ribeirinhos ont une propriété de fait des terres. Mais lorsque la pres-
sion sur les terres devient forte, il est nécessaire de stabiliser ce rapport au sol dans
les cadres reconnus de la propriété foncière. La formule de la Réserve extractiviste
(Resex) est identifiée fin 1999 pour sécuriser l’accès à la terre, car elle donne un
droit de propriété collective aux populations ayant un genre de vie traditionnel
(Aubertin, 1995). À partir de cette date, la procédure de légalisation des terres est
lancée. Se déclenche alors un violent conflit entre le maire de Porto de Moz et les
ribeirinhos, conflit dans lequel Greenpeace intervient. Denis Chartier (2005)
propose l’analyse suivante de l’intervention de Greenpeace :

L’organisation a clairement aidé ces populations afin que leur demande soit enten-
due par le Gouvernement. Le premier contact important entre les membres de
Greenpeace et les populations locales de Porto de Moz a été réalisé par Marcello
Marquesini (l’un des responsables de Greenpeace-Brésil) à la fin des années 1990.
Dans le cadre d’une enquête visant à réaliser une carte de l’exploitation illégale du
bois dans la région du bas Xingu (Pará, Brésil), ce dernier a rencontré quelques
responsables des organisations locales et s’est ainsi aperçu que les communautés du
município avaient des revendications très précises. Après avoir consulté un certain
nombre de documents du Syndicat des travailleurs ruraux, Marquesini a proposé
aux communautés locales de les aider à obtenir leur réserve nommée Verde para
sempre. Cette collaboration s’est concrétisée par une action « coup de poing » de
retentissement national et international orchestrée par Greenpeace. Du 19 au
21 septembre 2002, l’organisation, accompagnée d’environ 500 personnes des
différentes communautés, a créé un barrage de bateaux sur la rivière Jaraucu afin de
protester contre la destruction de la forêt amazonienne et pour la création de la
Réserve extractiviste. L’action fut un énorme succès puisque deux barges de bois
illégal, propriétés du frère du maire du município (principal exploitant de bois de la
région), furent arraisonnées non sans échauffourées très médiatiques. Au terme de
l’action, le bilan a été perçu comme très positif par tous les acteurs en présence
(p. 115).

L’analyse de D. Chartier montre ensuite que l’action de Greenpeace s’arrête une
fois le statut obtenu, cantonnant son rôle à celui d’une action « coup de poing ». Ce
qui apparaît nettement, c’est que l’action de Greenpeace, pour déterminante qu’elle
soit, n’aurait pas pu avoir lieu sans la mobilisation des populations locales et le
travail important qui a été mené par les deux organisations que sont le Laboratoire
agro-écologique de la Transamazonienne et le Mouvement pour la survie de la
région transamazonienne. Il s’est produit une alliance entre différents acteurs agis-
sant, pour une raison ou pour une autre, en faveur de l’environnement, qui a
conduit à la mise en place du statut d’Unité de conservation (UC) à Porto de Moz.
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L’autre exemple intéressant à analyser est celui de la création de la « mosaïque
d’UC de la Terra do Meio ». La zone concernée est de taille considérable, située en
bordure orientale de l’arc de la déforestation et soumise à de fortes pressions de
colonisation, entourée par la route BR 153 Belém-Brasília (à l’est), la route BR 230
transamazonienne (au nord), la route BR 163 Cuiabá-Santarém (à l’ouest). Il n’y a
qu’au sud qu’elle est largement protégée par plusieurs réserves indigènes (carte 2).
Cette région, nous l’avons dit, est stratégique pour le futur de l’Amazonie centrale.
Pour contenir l’expansion de la colonisation dans cette zone, l’État fédéral planifie
la création d’une mosaïque de réserves naturelles, allant de la réserve de biosphère à
la réserve extractiviste en passant par le Parc national, pour limiter l’impact sur la
forêt de ces aménagements. C’est cette même mosaïque qui est dénoncée lors de
l’assassinat de sœur Dorothy et nous avons vu lorsque nous en avons traité que ce
projet d’aires protégées était en préparation depuis longtemps. En effet, il a fallu,
pour le mener à bien, qu’une grande coalition d’acteurs se mette en place afin de
garantir le succès d’une telle entreprise. R. Taravella (2008) a étudié, dans sa thèse
de doctorat, le processus d’alliance entre les différents acteurs de ce qu’il appelle une
coalition environnementale favorable à la création de ces aires protégées :

[Comment] s’est progressivement organisée la coalition socio-environnementale
pour la conservation de la Terra do Meio ? Trois périodes ponctuent l’émergence de
la coalition. La première est marquée par ce qu’il faut considérer comme l’acte
fondateur de l’action coalisée. Il s’agit du « cri » poussé en 1999 par les acteurs asso-
ciatifs de la région de la Transamazonienne qui considèrent l’avancée de la frontière
pionnière dans la Terra do Meio comme un problème auquel les pouvoirs publics
doivent répondre. Cette revendication, ensuite relayée par le ministère de l’Envi-
ronnement, permettra le financement d’un travail d’expertise confié à l’ONG
brésilienne Instituto socio-ambiental (Institut socio-environnemental, ISA). C’est
l’ouverture de la deuxième période. Les experts proposent un scénario de mosaïque
d’aires protégées adapté à la conservation de la socio-biodiversité locale. Leur atten-
tion se concentre sur le sort des populations riveraines qui seront « redécouvertes »
à l’occasion des missions de terrain. Pour combattre les menaces qui pèsent sur les
familles de ribeirinhos du Riozinho do Anfrísio, une action coalisée s’engage. Elle
rapproche deux acteurs collectifs locaux, l’Évêché du Xingu et la Fundação Viver,
Produzir, Preservar (Fondation vivre, produire, préserver ou FVPP4), et l’ONG de
portée nationale qu’est l’ISA. Lors du troisième temps, une double action est enga-
gée par les acteurs de la coalition qui reçoivent le soutien de l’ONG états-unienne
Environmental Defense (ED) : d’un côté, un appui immédiat est apporté aux
populations du Riozinho do Anfrísio et de l’autre, une action de lobbying (interne
et externe) en faveur de la création des aires protégées de la mosaïque est menée.
Cette action collective est le fait de relations de pouvoir où, contrairement à ce
qu’une analyse structurelle superficielle pourrait laisser croire, les acteurs associatifs
locaux ne sont pas en reste. Ces derniers détiennent en effet les « clés du terrain ».
L’action coalisée se soldera par la création de la réserve extractiviste du Riozinho do
Anfrísio (p. 434).

4. La FVPP est le nouveau nom que porte le MPST dont l’action a été étudiée au niveau de la réserve Verde para
sempre.
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Cette analyse reprend presque période après période celle de D. Chartier à
propos de la réserve Verde para sempre. Les acteurs sont situés à tous les niveaux
scalaires. C’est fort de cette organisation qu’ils doivent affronter d’autres acteurs
d’une autre coalition, structurée de la même manière, mais favorable, elle, à une
extension du peuplement en Amazonie. C’est à cette filière qu’appartiennent les
membres de l’oligarchie d’Altamira identifiés plus haut, de même que les exploi-
tants forestiers de Tailândia. Ils ont bien évidemment des relais au niveau de l’État
fédéré du Pará, et même de l’État fédéral. 

Une analyse en profondeur de l’État fédéral brésilien menée par N.A. de Mello
(2006) montre que cet État :

mène de front au moins trois sortes d’actions différentes : les unes visent à protéger
des milieux naturels auxquels l’opinion publique brésilienne et internationale a
souvent manifesté son attachement ; d’autres tendent à assumer le développement
économique d’une région de plus en plus nettement intégrée à l’espace national ;
d’autres enfin implantent des infrastructures qui permettront, demain, de nouvelles
conquêtes pionnières. 

Chacune de ces actions est soutenue par des ministères différents et donne lieu à
des conflits entre ministères. 

La presse s’est ainsi souvent faite l’écho des conflits entre ministères, que l’on
imagine volontiers comme des batailles rangées. Ces conflits ont été particulière-
ment médiatisés en 2008, lorsque la ministre de l’Environnement, Marina Silva,
considérée comme conservationniste, a présenté sa démission du Gouvernement de
Luis Ignacio Lula da Silva dont elle était pourtant une figure de proue. Le conflit,
qui portait sur l’entité qui gérerait un plan pluriannuel de développement durable
de l’Amazonie, le PAS (dont nous parlerons plus loin) opposait le ministère de
 l’Environnement à celui de la Planification. En perdant la gestion de ce projet phare
de l’action du Gouvernement Lula en Amazonie, Marina Silva a estimé qu’elle
perdait toute possibilité de faire triompher sa vision conservationniste de
 l’Amazonie. De fait, elle a été remplacée par un préservationniste, Carlos Minc. 

Les conflits qui structurent chacun des niveaux scalaires d’application des poli-
tiques en Amazonie paraissent au moins aussi importants que ceux qui opposent les
niveaux scalaires entre eux. La redéfinition de la souveraineté étatique sous le coup
de la gouvernance environnementale n’apparaît pas aussi radicale que les
 innovations potentielles contenues dans la notion de développement durable aurait
pu le permettre. Bien au contraire, c’est plus à un approfondissement de la
 modernité qu’à sa remise en cause brutale que l’on assiste. 

La souveraineté de l’État brésilien sur l’Amazonie n’est pas remise en cause par le
développement durable. Bien au contraire, l’État fédéral semble profiter de ce qui
apparaît parfois comme un argument environnementaliste pour renforcer, voire
étendre, sa souveraineté dans les zones pionnières. Cette opération est peut-être
faite sous pression d’autres États ou de certaines ONG. De même qu’elle est sous la
pression de populations locales, ou de leurs représentants, qui se sentent menacés
par l’expansion pionnière et veulent la contenir. L’État doit redéfinir sa politique en
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tenant compte de ces acteurs. Mais il le fait aussi en suivant sa propre logique, celle,
très moderne, du renforcement de sa mainmise sur le territoire. Ainsi, si les ques-
tions environnementales redéfinissent la souveraineté de l’État fédéral brésilien, ce
n’est pas forcément dans le sens où on l’attendait. 

L’autre enseignement fondamental de ce chapitre a été de nous initier aux
conflits, à l’intérieur de chaque niveau scalaire, entre acteurs défendant des causes
différentes. Deux coalitions au moins ont pu être identifiées, une coalition environ-
nementaliste et une coalition développementiste. Nous avons vu que la coalition
environnementaliste n’était pas, loin s’en faut, homogène. Il en va sans doute de
même pour la coalition développementiste dont les différents membres poursuivent
des intérêts bien différents. Mais c’est un processus qui ne semble pas très nouveau.
Que des groupes d’intérêt entrent en conflit pour définir une politique fait partie de
l’essence même de l’État. C’est plutôt le fait que, grâce aux problématiques environ-
nementales, ces groupes d’intérêts fonctionnent à différents niveaux scalaires qu’il
faut souligner et qu’à l’intérieur de chaque niveau les conflits sont aigus. 

Ainsi, si dans le fonctionnement même de l’État, la modernité politique ne
semble pas profondément remise en cause, il reste que c’est dans les modalités de
l’exercice de cette souveraineté que l’on peut trouver des pistes pour comprendre les
modifications des politiques territoriales en matière de développement durable.
C’est ce que nous allons explorer à présent.
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Chapitre III

Le développement durable, une reproduction
des politiques territoriales de l’État ?

L’outil territorial apparaît comme le cadre paradigmatique d’actions de développe-
ment durable menées partout dans le monde. Au Brésil comme ailleurs, le territoire
est présenté tantôt comme un moyen d’étendre les bénéfices d’un aménagement ou
d’un investissement à leur environnement (en opposition à l’approche sectorielle du
développement), tantôt comme un outil démocratique permettant de prendre en
compte l’ensemble des personnes vivant sur cet espace, voire comme un moyen de
prendre en compte les différentes dynamiques et composantes d’un même espace, y
compris bien entendu les composantes environnementales. 

En développant, dans le cours de ce chapitre, des exemples de l’utilisation de la
rhétorique du territoire en Amazonie brésilienne, nous montrerons que l’on assiste,
à bien des égards, à une traduction de la notion de développement durable en celle
de développement territorial. Il y a plus qu’un glissement sémantique d’une notion
à l’autre. La performativité du discours territorial ne conduit-elle pas à une
réduction de la portée de ce que visait le développement durable ? Et au-delà, cette
performativité ne peut-elle mener, par la force des principes du développement
durable, à des conséquences inattendues de ce que l’outil territorial devait  apporter ?
Le cas brésilien, emblématique à bien des égards, devrait nous aider à comprendre
comment ce questionnement s’insère dans l’évolution contemporaine de la
modernité en regard de l’enjeu de la durabilité. 

L’État fédéral brésilien a des difficultés pour imposer sa souveraineté sur
 l’Amazonie, étant traversé par des oppositions qui se retrouvent à tous les niveaux
scalaires et rendent la légitimité de son action problématique. Le développement
durable apparaît alors comme un moyen pour l’État fédéral d’imposer sa souverai-
neté et réduire ses contradictions internes. On comprend pourquoi l’objectif du
développement durable est si étroitement lié à l’emploi du territoire comme outil
d’aménagement en Amazonie brésilienne. Il s’agit donc d’examiner ici dans quelle
mesure, et avec quelles conséquences, les politiques de développement territorial
traduisent, voire transforment, le développement durable. 

Il est d’abord nécessaire de revenir sur la notion de territoire qui sous-tend les
politiques de développement territorial. Martin Vanier (2008) a récemment fait le
point sur le succès en aménagement de la notion de territoire :
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Ces vingt ou trente dernières années, bousculée comme les autres sociétés par la
mondialisation, la société française s’est beaucoup racontée à elle-même qu’elle
vivait dans des territoires, ces espaces appropriés qui contribuent à la construction
sociale et à la conscience qu’on en a. Les mobilisations sociales l’ont dit les pre -
mières, en revendiquant le vivre et travailler au pays, dès les années 1960. Les
observateurs, les analystes, les scientifiques, se sont saisis du phénomène, l’ont
conceptualisé, l’ont théorisé, l’ont équipé d’un vocabulaire : territoire, territorial,
territorialisation. Les politiques l’ont entendu, l’ont transformé en lois, en disposi-
tifs d’action publique, en formes organisées pour tenter de mieux gouverner : la
vertu territoriale a ainsi parachevé son avènement, elle est désormais administrée
comme remède de bien des maux. C’est l’Administration territoriale de la
 République, pour reprendre l’intitulé d’une loi du début des années 1990 (p. 2). 

Pour M. Vanier, le territoire est à la fois une manière pour les sociétés de parler
de leurs rapports à l’espace, un concept scientifique et une réalité politique. Bien
que décalée dans l’espace et dans le temps, cette vision française du territoire nous
semble pouvoir décrire ce qui se passe actuellement au Brésil, les théories de l’amé-
nagement pouvant, elles aussi, voyager : au Brésil, nous le montrerons, la rhétorique
du territoire tend de plus en plus à s’implanter. Dans ce pays comme en France, les
acceptions du concept scientifique sont très diverses. Deux axes, pas nécessairement
opposés, peuvent être discernés : le premier correspond à la volonté de bien ancrer
le concept dans l’étude des rapports de pouvoir. Il est représentée par Claude
Raffestin (1980), considéré comme l’un des premiers à avoir fait du territoire le
résultat d’un processus d’appropriation de l’espace par un pouvoir qui, pour s’assu-
rer l’accès aux ressources d’une portion d’espace, l’a borné et s’en est déclaré le légi-
time propriétaire ; l’autre axe vise plutôt à enrichir la notion de dimensions
supplémentaires en lui donnant souvent un rôle central dans l’étude des rapports de
l’homme à son espace (Le Berre, 1992). Un territoire est certes un espace approprié
par un pouvoir, mais ce pouvoir représente une société, considérée comme un corps
homogène ; l’appropriation de cet espace finit au fur et à mesure du temps par deve-
nir multi-dimensionnelle, c’est-à-dire non seulement économique, mais aussi iden-
titaire et culturelle. G. Di Méo (1998) est l’un des auteurs à avoir été le plus loin
dans cette approche multidimensionnelle de la notion de territoire : 

Sur le socle que dresse la réalité socio-culturelle, le territoire témoigne d’une appro-
priation à la fois économique, idéologique et politique de l’espace par des groupes
qui se donnent une représentation particulière d’eux-mêmes, de leur histoire, de
leur singularité (p. 107).

Si l’accent est mis ici sur l’identité du groupe social qui s’approprie un territoire
et sur la réalité socioculturelle sur laquelle cette appropriation est fondée, d’autres
auteurs considèrent que ces deux dimensions ne sont pas nécessaires pour faire un
territoire. Comme le laissait entendre M. Vanier dans la citation ci-dessus, le terri-
toire est, pour nombre d’observateurs, un récit moderne qui ne repose pas nécessai-
rement sur une appropriation socioculturelle de l’espace effectivement réalisée par
les habitants. 
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John Agnew (1994) a en particulier dénoncé le « piège » que constitue la notion
de territoire national. Selon cet auteur, la modernité a construit et continue de
construire un imaginaire, voire un « grand récit » (Lyotard, 1979) qui consiste à
naturaliser la notion de territoire, c’est-à-dire à croire ou faire croire qu’une portion
d’espace est homogène, constituée dans le temps long, reconnue comme telle par les
populations locales, etc. À partir de là, le pouvoir qui s’exerce sur cette portion
d’espace se considère comme légitime parce qu’il est l’émanation de la volonté du
peuple qui habite ce territoire ou auquel il « appartient ». J. Agnew a en particulier
étudié les procédés rhétoriques et les processus historiques (Agnew, 1997 ; 2005)
qui permettent cette réification de la notion de territoire. Il considère qu’elle ne
prend son sens que dans des contextes historico-géographiques bien particuliers.
C’est ce raisonnement que nous pouvons étendre à d’autres cadres de pensée qui
prennent le territoire pour acquis.

Ceci est d’importance pour notre propos, car le pouvoir est ainsi (re)placé au
cœur de la notion de territoire. L’étude de la manière dont le développement dura-
ble est accolé à la notion de territoire revient à étudier le processus discursif et le
pouvoir qui sont derrière leur mise en équivalence ; mais cela revient aussi à s’inter-
roger sur les ambiguïtés de la modernité. C’est dans cette perspective que nous nous
placerons ici, tant il s’avère que la notion de développement territorial durable est
utilisée par un appareil politique pour justifier son emprise sur un territoire. Mais
l’objet de notre étude ne saurait être ici seulement de montrer ce processus ; il s’agit
surtout de voir comment l’assimilation des deux notions que sont le développement
territorial et le développement durable produit des transformations de la
 territorialité. 

À bien des égards, le développement durable rappelle les discussions entourant
les effets de la mondialisation (Haesbaert, 2001 ; 2004). Développement durable et
mondialisation agissent sur les territoires de la même façon. Ils ne les remettent pas
tellement en question en tant qu’objets, car plus que des objets, ce sont des
 processus politiques en constante transformation : 

Le territoire et la territorialité ne sont pas ontologiquement donnés, mais sont des
constructions sociales qui impliquent des savoir-faire technologiques, de la logis-
tique militaire, des institutions sociales […]. Notre tâche est de théoriser de
manière critique les territorialités polymorphes produites par les machines sociales,
économiques, politiques et technologiques de notre condition postmoderne plus
que de refuser cette complexité et de la réduire à des récits singuliers contant la
résistance à la territorialisation ou la déterritorialisation jamais stabilisée
 (O’Tuathail, 1998, p. 90). 

Comme la mondialisation, dont il est d’ailleurs une composante, le développe-
ment durable transforme les modalités modernes d’exercice de la souveraineté
étatique. Ce chapitre se penche donc sur la façon dont le territoire est instrumenta-
lisé par l’État fédéral brésilien au nom du développement durable, au risque,
comme nous le verrons, de se voir déborder.
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ENTRE DÉVELOPPEMENT ET CONSERVATION : 
LES CONTRAINTES DE L’ÉTAT FÉDÉRAL

Le cas brésilien est encore une fois emblématique de ce processus. Au risque de nous
répéter, re-contextualisons, dans le cadre de ce chapitre, l’action de l’État brésilien
en Amazonie. Son action est prise entre deux impératifs contradictoires qui le
conduisent à mener une politique contradictoire (Taravella et Arnauld De Sartre,
2006). D’un côté, l’État fédéral se lance dans une vaste entreprise d’implantation de
grands équipements qui doivent à la fois consolider les implantations déjà existantes
et ouvrir la colonisation dans de nouvelles zones ; de l’autre, il crée nombre d’UC
destinées à résoudre le statut de la terre dans des régions convoitées, voire, lorsque
les statuts empêchent l’activité humaine, à bloquer l’accès à certaines zones. Ces
actions contradictoires ne sont pas tant le fruit d’une volonté délibérée du Gouver-
nement fédéral que le résultat des tensions qui animent la politique
 gouvernementale. 

L’action du pôle développementiste se fonde sur les investissements en infras-
tructures. Alors que, sous l’effet de la crise économique et de la pression des défen-
seurs de l’environnement, les grands projets d’occupation de l’Amazonie ont été
abandonnés dans les années 1980 et au début des années 1990, pouvant même lais-
ser croire que les conceptions modernes de l’environnement avaient sombré sous les
coups des préoccupations environnementales, le Brésil a repris, à la fin des années
1990, une politique d’occupation très volontariste de l’Amazonie. Quatre plans
pluriannuels d’investissement (PPI) (Brasil em ação pour la période 1996-1999,
Avança Brasil en 2000-2003, Brasil para todos pour la période 2004-2007 et Accela-
ração do crecimento pour la période 2008-2011) d’une remarquable continuité ont
été impulsés par l’État brésilien en Amazonie. 

Ces programmes cherchent d’abord à équiper les régions déjà colonisées afin de
les rentabiliser et de les faire participer à la croissance du Brésil : construction de
barrages, goudronnage de routes, création de voies fluviales. Parallèlement, de
nouveaux axes sont prévus dans le but, cette fois-ci, d’équiper des zones non encore
occupées pour les ouvrir à la colonisation, sans objectif de rentabilité économique à
court terme (Mello et Théry, 2002). Les conséquences sur l’environnement de ces
projets ont été dénoncées par les scientifiques (Laurance et al., 2001) : ils estiment
que si ces projets devaient être menés à leur terme, ils conduiraient au doublement
du taux de déforestation annuel et feraient entièrement disparaître la forêt de certai-
nes zones du Bassin amazonien. Parallèlement, l’État brésilien s’est lancé dans une
« politique volontariste d’occupation de la terre qui s’est traduite par un processus
massif de colonisation » (Pasquis, Da Silva, Weiss et Machado, 2005), mené,
comme dans les années 1970, au nom de la réforme agraire. Selon les chiffres offi-
ciels, près de 400 000 colons auraient été installés en Amazonie, marquant bel et
bien une nouvelle étape dans l’occupation de l’Amazonie. 
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Les critiques apportées à ces projets ont été l’occasion pour le Gouvernement
brésilien de justifier sa politique au nom du développement nécessaire du pays,
faisant écho aux conceptions modernes du développement décrites dans le premier
chapitre. De fait, la forme que prend cette nouvelle entreprise de colonisation n’est
pas sans rappeler les grands projets modernes, y compris au niveau de l’impact
prévisible sur les populations locales : l’accent mis sur l’investissement en infrastruc-
tures de taille colossale, la manière selon laquelle ils sont appliqués.

Les adversaires à cette politique développementiste ont du mal à se faire
entendre : il est difficile de s’opposer à des projets d’une ampleur considérable
lorsque ceux-ci sont justifiés au nom de l’intérêt supérieur de la nation (Léna, 1999 ;
Arnauld de Sartre, 2004). La création d’UC permet de limiter l’impact de ces
politiques sans s’y opposer ouvertement. Créer des UC se comprend dans le
contexte foncier amazonien, d’une extrême complexité, dans la mesure où cela
permet à la fois de faire passer des terres sans propriétaire connu au statut de terre
publique (ou communautaires) et de limiter l’accès à ces terres. Diverses
publications attestent de l’efficacité de cette politique (Ferreira, Venticinque et
Almeida, 2005 ; Silveira et al., 2006). 

Certes, l’opposition entre ces deux visions de l’Amazonie n’est pas toujours assu-
mée comme telle. Mais elle conduit sur le terrain à une partition de l’Amazonie que
nous avons qualifiée, avec Romain Taravella, de « balkanisation de l’Amazonie »
(Taravella et Arnauld de Sartre, 2006). En effet, l’espace amazonien se trouve
découpé en de multiples entités géographiques sur lesquelles il est possible d’agir
d’une façon ou d’une autre. Une carte permet de visualiser, pour l’État du Pará, le
zonage écologico-économique résultant de cette double politique (carte 5).

Une lecture rapide de cette carte et des catégories qu’elle reprend pourrait
donner l’impression que le zonage permet d’autoriser tout type d’activité dans les
zones de consolidation et d’expansion et, au contraire, de les interdire dans les zones
de conservation. Nous avons déjà vu que ce n’était pas le cas dans les zones de
conservation qui sont régies par de multiples statuts différents ; ce n’est pas non plus
le cas des zones de consolidation dans lesquelles la loi oblige à garder, selon les cas,
entre 50 et 80 % des terres en forêt. De fait, la politique amazonienne ne peut se
limiter à borner l’espace. Ainsi, Britaldo Silveira et al. (2006) cherchent à prévoir le
futur de l’Amazonie en se fondant sur trois types de scénario : la non création
d’UC, la création d’espaces protégés non associés à une politique plus globale et la
mise en place d’une politique qualifiée de gouvernance environnementale. Si la
seconde politique a une certaine efficacité par rapport à la première, seule la troi-
sième solution permet, à long terme, le maintien d’une partie conséquente de la
forêt amazonienne. 

Les membres du Gouvernement et des ministères sont bien évidemment cons-
cients de cette politique contradictoire ; ils cherchent à la dépasser par la mise en
place d’une nouvelle politique de développement durable en Amazonie, le Plan
Amazonie durable (PAS). 
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LE DÉVELOPPEMENT DURABLE AU SERVICE DE LA POLITIQUE
FÉDÉRALE EN AMAZONIE

Le Plan Amazonie durable (Plano Amazônia sustentável ou PAS), finalisé en 2007
(Gouvernement fédéral du Brésil, 2007), veut être, selon Cassio Perreira chargé du
suivi du projet au secrétariat de coordination de l’Amazonie du ministère de l’Envi-
ronnement, « un référentiel méthodologique pour orienter l’Amazonie vers un

Carte 5 – Le zonage écologico-économique de l’État du Pará. 
© X. Arnaud de Sartre et M. Morales, Irsam, université de Pau.
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développement durable à partir principalement du capital social et naturel que
l’Amazonie possède ». L’argumentaire initial du plan remet bien en scène l’opposi-
tion développement/conservation présentée plus haut, en prétendant la dépasser
(encadré 4).

Encadré 4. Le Plan Amazonie durable (PAS) 
(Gouvernement fédéral du Brésil, 2007)

Le plan Amazonie durable est un plan mis en place au niveau gouvernemental et
destiné à organiser l’ensemble des actions menées en Amazonie dans une vision straté-
gique. S’il doit coordonner l’action de différents ministères (ministère du Plan, minis-
tère des Mines et de l’Énergie, ministère de l’Environnement, ministère de l’Agriculture
et ministère du Développement agraire), il a été rédigé au ministère de l’Environne-
ment, en particulier par C. Perreira, interrogé en juillet 2006 par X. Arnauld de Sartre.
La citation suivante reprend l’argumentaire initial du plan :

Deux approches ont été traditionnellement adoptées pour résoudre les conflits entre déve-
loppement et environnement, l’une insistant sur l’interpénétration, l’autre sur la création
d’aires protégées. La première solution cherche à réduire les impacts environnementaux
négatifs consécutifs à la réalisation d’un ouvrage ou d’un projet impactant le milieu natu-
rel, c’est-à-dire qu’elle défend l’adoption de mesures réduisant les impacts que pourraient
avoir sur le milieu naturel les ouvrages, conformément à la législation.

La seconde approche, bien que partant du même principe que la précédente, identifie
comme solution la séparation d’aires importantes du point de vue de la conservation de la
nature, pour qu’elles bénéficient d’un statut de protection spécial et qu’elles soient, de cette
manière, protégées de l’expansion des activités économiques.

Le dépassement des limites de ces approches peut se faire par une troisième approche, celle
du développement durable, qui cherche à intégrer, au lieu de séparer, protection et produc-
tion et à stimuler la créativité, l’innovation et l’appropriation des connaissances dans toutes
les dimensions de la vie régionale. L’inclusion sociale respectueuse de la diversité culturelle
est un élément fondamental de la base conceptuelle de cette troisième approche, puisque la
qualité de vie des différents groupes de population passe par la garantie de leur accès aux
ressources naturelles et par la valorisation de connaissances traditionnelles sur leur utilisa-
tion durable. Cette approche peut  compléter les autres approches et les dépasser.

La discussion classique sur les impacts d’une action doit être dépassée pour que l’on visua-
lise l’ensemble des actions et des actions proposées sur des espaces et des horizons tempo-
rels plus amples. La question des impacts est très liée aux nouvelles propositions consistant
à promouvoir une planification stratégique des œuvres d’infrastructure, y compris des
analyses comparatives des coûts et des bénéfices sociaux, économiques et environnemen-
taux, ainsi que de l’insertion des grands ouvrages dans des stratégies de développement
territorial durable à niveau méso et micro-régional. La création d’aires protégées doit
combiner différents niveaux de protection, de telle sorte que puissent être créées des
mosaïques complémentaires entre elles. Il est nécessaire de rappeler que les Unités de
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conservation peuvent faire partie d’une économie durable, en fonction de leur type et de la
possibilité pour les populations locales de se les approprier ; elles ne constituent donc pas
un obstacle au progrès, comme le voudrait une vision orthodoxe et encore dominante dans
la région. Sans porter atteinte à une vision régionalisée et sectorielle des stratégies, ces
éléments généraux quant à la stratégie de développement préconisée par le PAS méritaient
d’être détachés.

L’opposition mise en scène est celle de l’atténuation des impacts des projets de
développement classiques face à la conservation dans sa forme des UC. La synthèse
proposée est, non moins classiquement, le développement durable. C. Perreira en
reconnaît les limites : 

(Ce plan) peut apparaître étrange, mais il n’est pas trivial ; ce n’est pas n’importe quel
gouvernement qui a la volonté d’ordonner l’évolution de l’Amazonie en suivant cette
logique. Car jusqu’il y a peu encore, c’était la vision sectorielle qui prévalait.

La mission première du PAS est de coordonner l’ensemble des actions mises en
place en Amazonie et de tenter de les orienter vers une gestion plus durable. Il ne
crée pas à proprement parler de politiques nouvelles ; il se contente plutôt d’organi-
ser celles qui existent. Cela, finalement, reprend la grande ambiguïté du développe-
ment durable abordée dans le premier chapitre. Le plan ne prétend pas empêcher
un développement économique de l’Amazonie. C. Perreira précise : 

Nous travaillons là-dessus, nous avons l’appui de la présidence de la République,
nous travaillons toujours un peu plus avec les ministres des secteurs puissants pour
qu’ils comprennent que nous n’agissons pas contre eux, surtout au MMA [minis-
tère de l’Environnement] où nous avons toujours la réputation d’être contre le
développement. Non, nous ne sommes pas ainsi, nous comprenons que le dévelop-
pement de l’Amazonie doit avoir lieu, il y a 23 millions de personnes qui vivent là-
bas, il y a un capital naturel dont on a besoin, un capital que l’on doit préserver,
une partie qui doit être développée, et une partie qui doit être préservée, que nous
avons besoin de garder, tout cela dans l’intégrité nationale. C’est la vision du
MMA, et c’est cela que Marina Silva, la ministre de l’Environnement, a chaque fois
renforcé.

Il est très clair que la philosophie générale du plan ne consiste pas à s’opposer
aux projets en cours. Au contraire, la date de 2007 donnée pour l’achèvement de
l’écriture et de l’approbation du plan a été fixée non pas en fonction des échéances
électorales, mais pour avoir un document prêt pour entrer en discussion avec le
nouveau PPI (Plan pluriannuel d’investissements) qui a été mis en place en 2008.
Le plan ne cherche pas à prendre parti dans un conflit entre développement et
conservation, mais à infléchir le développement dans un sens particulier. Il s’agit
d’un programme réformateur et non révolutionnaire, qui cherche à « orienter le
développement en Amazonie ». Voici les premiers mots qu’a prononcés C. Perreira
lors de l’entretien qu’il a accordé :
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Écoute, quand on parle d’Amazonie aujourd’hui, on doit parler du Plan Amazonie
durable. Les politiques qui sont implantées en Amazonie, les politiques de milieu
naturel, les politiques de gestion territoriale, bien sûr qu’elles doivent avoir lieu. On
veut faire une réorganisation de ces politiques, mais on ne peut pas arrêter le
monde le temps de la mettre en place. […] Je vais mettre l’accent sur les cinq
points principaux du PAS. Le PAS propose une territorialisation de l’Amazonie.
Une proposition de politique à partir d’une logique territoriale. Notre idée est de
rompre lentement avec cette idée de politique sectorielle. Le PAS propose qu’à
partir d’une vision territoriale, les politiques soient implantées en suivant une série
d’axes thématiques. Alors on a créé des axes thématiques. Le premier est la planifi-
cation et la gestion environnementale, le second la production durable avec l’inno-
vation technologique, le troisième l’inclusion sociale et la citoyenneté, le quatrième
l’infrastructure pour le développement territorial, le cinquième les crédits pour le
développement. C’est la seconde stratégie du PAS. Un autre principe du PAS : la
transversalité d’une action. Si on ne parle plus de secteur mais de territoires, on
doit avoir une certaine transversalité qui passe par une coopération entre les minis-
tères, entre les différents types de pouvoir. Un autre principe est le principe fédéral.
On doit, comme on travaille dans une région de grande taille, avoir une
 articulation entre les trois sphères de gouvernement, le fédéral, l’étatique et le
municipal.

La philosophie globale du plan est de remettre en ordre les différentes politiques
qui sont menées en Amazonie et de les articuler localement, en les spatialisant, en
voyant leurs contradictions, en insérant la société civile dans leur élaboration.
Comme C. Perreira le dit plus tard dans l’entretien, il s’agit de changer la culture du
Gouvernement fédéral en relation au développement. C’est donc un programme
ambigu, pas révolutionnaire en lui-même, mais qui peut porter les germes de chan-
gements profonds. Comme le concept de développement durable finalement, il
brouille les cartes des oppositions classiques.

Ce plan est l’objet de conflits, rarement assumés comme tels, avec d’autres
ministères. La légitimité de cette action doit être conquise au sein même du
Gouvernement fédéral. Avant l’élaboration de ce plan, les tensions présentes en
Amazonie entre les différents secteurs se retrouvaient au sein du Gouvernement,
entre différents ministères : le ministère des Mines et de l’Énergie, le ministère de la
Planification, ainsi que les ministères de l’Intégration nationale et de l’Agriculture
étaient clairement favorables à une politique développementiste très volontaire en
 Amazonie. À l’opposé, le ministère de l’Environnement était souvent seul. L’objectif
d’un plan tel que le PAS est de devenir une politique fédérale de  l’ensemble du
Gouvernement, et non une simple politique d’un ministère. Pour cela, les rédac-
teurs du plan ont voulu associer un maximum d’acteurs à son écriture. Au niveau de
l’État fédéral, la coordination du PAS est confiée au ministère de  l’Intégration
nationale (chargé des politiques d’aménagement et développement régional), alors
que le ministère de l’Environnement se voit confier le secrétariat exécutif ; dans la
coordination du PAS interviennent aussi le cabinet du président et le ministère de la
Planification. Ainsi, institutionnellement comme conceptuellement, ce plan
brouille les oppositions classiques.
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De même, hors du Gouvernement fédéral, le plan prévoit une forte articulation
entre les autres échelles politiques, c’est-à-dire les niveaux étatiques et municipaux.
Les différentes personnes que nous avons rencontrées se félicitent des progrès
accomplis dans les relations avec le niveau étatique. Ces progrès sont indéniables et
se sont traduits, en particulier, par l’élaboration, au niveau de chaque État fédéré, de
zonages écologico-économiques tels que ceux présentés dans les cartes 4 et 5. La
manière de justifier ces progrès dans les relations avec les États fédérés est intéres-
sante pour comprendre d’autres objectifs du PAS. C. Perreira parle, dans la citation
proposée ci-dessus, de fédéralisation des politiques ; cela confirme l’hypothèse que
nous avions élaborée au cours du chapitre précédent selon laquelle le Gouverne-
ment fédéral utilise le développement durable pour justifier son action. Pour
M. Mercadente (dans l’entretien dont nous avons rendu compte au chapitre précé-
dent), les choses sont plus claires : les États fédérés ont été obligés de collaborer
pour ne pas perdre de l’espace politique (Simmons, 2002). De ce fait, le plan appa-
raît comme un outil d’affirmation de la souveraineté fédérale face aux autres
niveaux politiques amazoniens. Mais cette affirmation est inachevée dans la mesure
où C. Perreira reconnaît que la participation du niveau municipal à la rédaction du
plan est  indigente, participation dont il fait un objectif à moyen terme. 

Pour assurer la légitimité du PAS, ses rédacteurs ne se contentent pas de dialo-
guer avec les autres pouvoirs politiques établis ; ils font aussi de la participation de
la société civile la condition de leur légitimité et insistent beaucoup sur les réunions
où participent certains, voire tous les secteurs de la société. La participation est
considérée comme un élément central pour l’élaboration, et donc la justification,
des politiques de développement durable. Les absents se comptent surtout au
niveau du réseau développementiste, à savoir le « secteur entrepreneurial » et le
pouvoir municipal ; cela est peu étonnant si on se rappelle que les deux secteurs
sont très liés, et qu’ils sont localement très gênés par la politique de développement
durable en Amazonie5. En donnant la parole à des acteurs jusque-là non représentés
sur la scène publique puisque non représentés dans les gouvernements municipaux,
les membres du ministère de l’Environnement re-légitiment leur action. 

La manière dont ce plan est élaboré reprend donc bien quelques-unes des carac-
téristiques du développement durable : il complexifie les oppositions classiques,
tout en ne les faisant pas disparaître, brouille les jeux d’échelle, tout en renforçant
certains réseaux dans les échelles extrêmes (ici, le niveau local et le niveau fédéral).
Mais ce plan ne se présente nullement comme révolutionnaire par rapport à ce qui
existait avant, sans que l’on puisse pour autant dire qu’il s’agit d’une simple annexe
technique au développement. En fait, il apparaît plutôt que le développement
 durable permet de redonner une vision d’ensemble à des politiques qui étaient
auparavant séparées. 

5. Si la situation varie au gré des élections, il reste que le plus souvent les mairies des municipes de fronts pionniers
ont comme maire des personnes issues du secteur entrepreneurial local.
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Ce qui nous intéresse ici, c’est que l’argument pour faire du développement
durable, et non du développement classique, se fonde sur la notion de territoire.
Mais qu’est-ce que ce plan nous apprend sur le sens du territoire par rapport à la
modernité ? 

DU DÉVELOPPEMENT DURABLE AU DÉVELOPPEMENT TERRITORIAL.
LE PLAN D’AMAZONIE DURABLE (PAS) EN ACTION

La différence entre la programmation permise par le PAS et celle des PPI (les Plans
pluriannuels d’investissement mentionnés ci-dessus) tient à l’insertion des variables
géographiques et sociales permettant, selon les auteurs du rapport, le passage d’ap-
proches classiques du développement à des approches de développement durable.
Par elles, les UC peuvent être « des lieux d’expression de la créativité des popula-
tions », alors que par une vision territoriale, les projets d’aménagement frontal
peuvent être insérés dans une dynamique plus large et plus durable. 

Le PAS est fondé sur une reconnaissance de la diversité de l’Amazonie et donc
sur l’impossibilité de mener une politique unique sur l’ensemble du Bassin amazo-
nien. Cette diversité est considérée comme très spatialisée, d’où l’utilisation de la
notion de territoire et l’accent mis sur l’échelle locale du développement. Mais il est
assez complexe de définir la notion de territoire telle qu’elle est employée dans le
PAS. Plusieurs sens sont donnés.

Le premier est très vaste : il s’agit de l’espace vécu, non seulement dans lequel un
groupe social a vocation à tirer les ressources de sa subsistance, mais aussi dans
lequel il plonge ses racines et sur lequel il fonde parfois son identité :

Le PAS voit l’espace tel qu’il est, comme une mosaïque extrêmement différenciée
de territoires urbains et ruraux, où des communautés, des tribus et d’autres groupes
sociaux vivent, établissent des relations entre eux et avec la nature, et donnent une
forte signification culturelle et symbolique à ces relations. Ce sont des territoires de
vie et de production, où les personnes, souvent depuis des générations, s’enracinent
et projettent leur futur. Bien que le PAS doive agir à toutes les échelles spatiales, la
primauté donnée à l’échelle du quotidien et l’importance accordée à la commu-
nauté expliquent l’intérêt particulier pour les échelles locales et méso-régionales
(Gouvernement du Brésil, 2007, p. 17).

L’accent est mis sur le local, sur les lieux de l’interaction quotidienne ; c’est de ce
niveau que doit partir l’action fédérale, et c’est là le sens qu’il faut donner à la création
d’UC. Celles-ci, lorsqu’elles impliquent des populations locales, sont bien là pour
assurer à ces populations un accès sécurisé aux ressources naturelles des espaces qu’elles
utilisent « de mémoire d’homme » et pour leur éviter le choc du  déplacement. 

Mais nous avons vu que le PAS dépasse le cadre des UC pour les intégrer dans une
vision plus globale. Les territoires d’action du PAS sont donc plus larges : il s’agit de
portions d’espaces partagées par différents groupes ou secteurs de la société qui
entrent en conflit pour décider des usages qui peuvent en être faits. C’est là le second
sens du mot territoire que l’on retrouve dans le PAS : il renvoie à des espaces aux enjeux
communs, identifiés par expertises, sur lesquels il s’agit de coordonner les actions des
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différents ministères. Trois sous-régions sont donc distinguées en Amazonie, « Arc du
peuplement consolidé », « Amazonie centrale » et « Amazonie occidentale », au sein
desquelles des territoires plus petits sont identifiés. Ces territoires ont une certaine
homogénéité en termes de pressions qui s’appliquent dessus. C’est à ce niveau que se
fait l’action territoriale telle qu’elle nous est expliquée par C. Perreira :

On cherche avant tout à reconnaître qu’en Amazonie, au sein de chaque région, il
existe des dynamiques internes qui nous permettent de différencier des sous-
régions. On considère qu’il y a quinze sous-régions ici. Là, sur ces petites tâches [il
montre une carte, reprise dans ce volume sous la forme de la carte 3], on considère
qu’il y a des dynamiques, que l’on qualifie aussi de fronts d’expansion. […] On voit
bien que tout cela est dynamique, que ce qui est aujourd’hui préservé peut être
envahi demain. Nous, ce que l’on veut c’est contrôler cela, on ne peut pas l’empê-
cher, mais on peut le contrôler. Alors on cherche à établir des politiques qui fassent
des choix. On propose donc une lecture de cette diversité naturelle, sociale, de ces
dynamiques, et la manière dont le front pionnier avance, pour avoir finalement
une lecture territoriale. Une fois que l’on a cette lecture, alors on peut avoir la
vision transversale dont je te parlais.

Cette définition du territoire structure en fait les actions du Gouvernement
fédéral dans le cadre du PAS. Dans un projet phare du PAS, qui a servi de labora-
toire d’expérimentation des principales propositions de ce plan, le territoire sur
lequel est pensé l’articulation des politiques publiques reprend bien cette seconde
définition du territoire. Le projet porte sur une zone qui sera touchée par le
goudronnage annoncé d’une route fédérale, la BR 163. Ce goudronnage devrait
augmenter la pression foncière dans la région, d’autant plus fortement que la
BR 163 constitue une des frontières de la mosaïque des UC de la Terra do Meio,
autre verrou qui, s’il était levé, ouvrirait la porte à la colonisation de l’Amazonie
centrale. La seconde zone où intervient très concrètement le PAS se situe à la
rencontre de trois États (Amazonas, Mato Grosso, Rondônia), où là encore un
grand projet doit augmenter considérablement la pression sur la terre et ouvrir la
colonisation vers l’Amazonie centrale. 

Revenons à présent sur l’affirmation selon laquelle le PAS ne définit pas de poli-
tique précise, impliquant plutôt une mise en discussion des différents acteurs
concernés par le développement d’une zone. Voilà ce que le projet lié au goudron-
nage de la BR 163 (Gouvernement fédéral du brésil, 2005) pointe comme
 principaux apports du déploiement local du PAS : 

C’est pour cela que la proposition d’implantation du PAS n’a pas un niveau de
détail allant jusqu’à l’opérationnel, mais qu’elle se restreint à proposer des
dynamiques structurantes qui balisent les processus de négociation avec les acteurs
sociaux les plus importants. L’objectif de la planification n’est plus seulement
 d’implanter des politiques publiques particulières, mais d’accumuler de
l’apprentissage de coopération, de dialogue, de négociation pacifiée des différences,
de production conjointe de solutions et de formations de consensus possibles.
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Le résultat sera de construire non seulement des politiques publiques plus efficaces,
car fondées sur une certaine conjonction d’intérêts, mais aussi d’avoir un capital
durable d’interlocution, de coopération, de confiance et de capacité de réponse
collective aux défis du développement durable. L’implantation d’une telle vision de
la planification dépend donc de la construction de nouveaux espaces structurés de
dialogue et de négociation, ainsi que de valorisation des forums participatifs déjà
existants. De tels espaces fonctionneront à deux niveaux. Premièrement, comme
chambres sectorielles, dans lesquels se mobilisent des acteurs sociaux liés à des
secteurs économiques. Deuxièmement, des forums territoriaux qui organisent la
vision du développement d’un territoire particulier, de manière durable, dans la
mobilisation de la société dans le plan de développement régional durable de l’aire
d’influence de la route BR 163 (p. 7).

L’outil territorial mobilisé par le PAS paraît principalement avoir un objectif
politique dont la principale nouveauté par rapport aux formes de territorialités
utilisées est d’associer un maximum d’acteurs aux discussions. Le seul moyen de
mettre en évidence les enjeux et de tester l’efficacité d’un tel dispositif est de descen-
dre à un niveau de détail suffisamment précis pour rendre compte des apports réels
d’une discussion territorialisée par rapport à une approche sectorielle. C’est ce que
tentent les pages suivantes.

DE L’AMÉNAGEMENT FRONTAL 
AU DÉVELOPPEMENT TERRITORIAL DURABLE

Mai 2008. Lors d’une séance de présentation d’un projet de barrage hydroélectrique
organisée par le diocèse d’Altamira et l’Institut socio-ambiental (une ONG
brésilienne), des Indiens Kaiapós dansent en s’approchant de Paulo Fernando
Rezende, coordinateur des études pour l’Eletronorte, la société chargée de son
implantation ; subitement, ils entourent l’homme et le frappent à l’aide de leurs
pied et de machettes. La scène, filmée par des caméras de la télévision brésilienne,
fait le tour du monde. Comme l’image de cette Indienne qui, 19 ans plus tôt, au
même endroit et devant les journalistes des mêmes médias, menaça le représentant
de la même société avec sa machette, pour bien lui signifier l’opposition de son
peuple au même projet de barrage. 

Depuis environ trente ans, l’État brésilien envisage de construire un complexe
hydroélectrique sur les bords du plus long des affluents de l’Amazone, le fleuve
Xingu. Le principal barrage de ce complexe, qui serait le quatrième barrage au
monde en termes de puissance installée, permettrait de profiter d’une  dénivellation
d’une centaine de mètres sur le Xingu. Cette dénivellation se trouve à l’endroit où le
fleuve fait une boucle d’une cinquantaine de kilomètres de diamètre, la volta grande,
boucle au bord de laquelle est installée la ville d’Altamira. Une telle dénivellation est
exceptionnelle dans le Bassin amazonien et l’on comprend que l’État brésilien, qui a
fait le pari de l’hydroélectricité, cherche à en profiter pour assurer sa production
d’électricité. 
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Trois phases marquent l’histoire de ce barrage : du début des études d’aménage-
ment du fleuve (1975) au refus du premier barrage (1989), le projet a toutes les carac-
téristiques d’un projet d’aménagement frontal ; il devient, lors de la seconde phase, de
la reprise des études (1994) au second retrait du projet (2001), un projet d’aménage-
ment local ; enfin, il incorpore récemment des éléments de durabilité et finit par pren-
dre le qualificatif de projet de développement territorial durable. Connaître cette
histoire est nécessaire pour saisir les enjeux de cette nouvelle  qualification6. 

Les études mettant en évidence le potentiel de la volta grande du Xingu ont été
confiées, au milieu des années 1970, à l’entreprise brésilienne de production d’hy-
droélectricité pour la région Nord, Eletronorte. Dix ans plus tard, celle-ci prévoit la
construction de sept barrages, qui inonderaient une superficie estimée à 18 000 km2

et touchant directement 7 000 Indiens. Eletronorte propose de commencer par la
construction du complexe hydroélectrique d’Altamira c’est-à-dire de deux barrages,
ceux de Kararâo et Babaquara. Le premier de ces barrages devrait inonder à lui tout
seul 1 200 km2, dont la réserve indienne Paquiçamba des Indiens Kaiapós. 

Les autorités brésiliennes et locales peu habituées après la dictature qui a pris fin
en 1984 à la contestation sociale et à la prise en compte des populations indigènes
dans leurs projets d’aménagement, ne pensaient pas que l’implantation du projet
poserait problème : en 1988 elles l’avaient déjà fait accepter par les instances fédéra-
les chargées de son approbation et avaient même trouvé les financements nécessaires
à sa construction auprès de la Banque mondiale. Mais le projet s’est heurté à une
opposition organisée très forte qui a culminé lors d’un séminaire qui s’est tenu à
Altamira au début de l’année 1989. Cette rencontre, qui réunissait pour la première
fois l’ensemble des peuples indigènes du Xingu, a bénéficié, en particulier grâce à la
présence du chanteur Sting, d’une forte audience médiatique. La rencontre où
Eletronorte devait présenter son projet de complexe hydroélectrique, est un échec
total qui conduit à un premier retrait du projet. 

Plusieurs arguments étaient avancés par les opposants au projet : le premier, qui a le
plus mobilisé, portait sur la défense des Indiens qui allaient être irrémédiablement
touchés par le barrage. Aux défenseurs des Indiens se sont rapidement associés ceux
des agriculteurs familiaux : regroupés dans le Mouvement pour la survie de la
Transamazonienne (MPST) déjà évoqué, craignant de voir les impacts négatifs pour
les agriculteurs familiaux que l’on a observés ailleurs en Amazonie, à savoir une expro-
priation mal indemnisée et une augmentation des pressions foncières qui entraînerait
leur expulsion ou le rachat de leurs terres. Toutes ces critiques se trouvent amplifiées
par le fait que l’ensemble du processus ayant mené à la construction du barrage s’est
fait dans le plus grand secret, conduisant à la découverte presque fortuite d’un projet
en train de se mettre en place. Or, même les acteurs politiques locaux se montrent réti-
cents à l’égard du projet, considérant que celui-ci ne sert que les intérêts des capitales
du Sud du Brésil et pas ceux de la région.

6. Pour une étude plus en détail de ce projet, cf. les ouvrages coordonnés par Elimar Pinheiro do Nascimento et
José Augustin Drummond (2003) et par Marcel Bursztyn (2001).
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Faute d’avoir compris à temps que le contexte politique et idéologique avait
changé, Eletronorte se voit contrainte de retirer purement et simplement son projet.
Quelques années plus tard, elle le remet à l’étude, en tirant cette fois-ci les leçons
des erreurs du passé. Mais, la manière dont Eletronorte le présente, montre une
compréhension limitée des raisons de l’échec précédent. Le nouveau projet a
comme caractéristique principale de diviser par trois la superficie inondée, sans
pour autant modifier la puissance installée. Cela est rendu possible par le creuse-
ment, au cœur du coude du fleuve, de deux canaux parallèles qui, profitant de deux
vallées naturelles, permettraient de bénéficier sur une courte distance de la dénivel-
lation du Xingu. Divisée par trois, la taille du lac artificiel  n’atteint plus toute la
partie située à l’intérieur du coude et cela évite ainsi d’inonder la réserve indienne.
De plus, la disparition pure et simple des autres barrages du projet fait que le
nouveau barrage ne touche plus, au dire d’Eletronorte, que 2 000 familles urbaines,
800 familles d’agriculteurs et 400 familles de ribeirinhos, familles qui seraient toutes
indemnisées à hauteur du préjudice subi. Dès lors, tout l’argumentaire de l’Eletro-
norte se centre sur le faible ratio énergie produite/superficie irriguée, « un des
meilleurs du monde » selon le président d’Eletronorte. 

Par ailleurs, le projet présenté en 2000 s’accompagne désormais de deux plans :
un « plan d’insertion régionale », destiné aux « entrepreneurs » et qui doit permettre
« de potentialiser les avantages du barrage pour l’économie locale » et un « plan de
développement durable », destiné à l’amélioration des conditions de vie des popula-
tions marginales (urbaines et rurales), principalement en terme de relogement des
personnes touchées par le barrage, et d’infrastructures de service. Serait alors atteint
un objectif de « haut dynamisme économique avec conservation et récupération
environnementale ». Le premier plan permet ainsi d’échapper aux critiques, discrè-
tes mais constantes, de ceux qui considèrent que l’électricité produite à Altamira
sera uniquement exportée vers les grands centres urbains du Sud du pays. Avec ce
plan, Eletronorte s’assure du soutien des élites locales, soutien qui lui avait manqué
lors de la précédente phase. 

Mais le second plan montre que le projet, même s’il répond en partie aux critiques
du précédent, n’est qu’imparfaitement adapté au nouveau contexte du développe-
ment durable. Si le plan dit de développement durable se place bien sous ses auspices,
les impacts environnementaux sont uniquement vus à travers la superficie irriguée et
pas sous celui des modifications que cela va entraîner dans l’écosystème fluvial. Quant
aux transformations sociales, elles sont abordées seulement en termes de minimisation
des impacts négatifs, principalement par l’intermédiaire du relogement des popula-
tions et par la construction d’infrastructures médicales. Or le développement durable
a constitué un formidable levier pour le secteur non gouvernemental qui, par les
injonctions à la participation qui accompagnent cette notion, demande à ce que tout
projet soit négocié avec les populations qu’il vise (ou leurs représentants). Donc, si
Eletronorte fait cette fois-ci œuvre de communication, elle s’adresse aux mauvais
interlocuteurs. Elle va négocier avec les acteurs politiques sans comprendre que ceux-
ci sont, avec le développement durable, marginalisés au profit de la société civile. Et ce,
d’autant plus que celle-ci sait placer la légitimité de la durabilité de son côté. 
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En effet, le Mouvement pour la survie de la Transamazonienne (MPST) s’est,
entre temps, parfaitement adapté au contexte du développement durable et a su
profiter du regain de crédit qu’il apporte au secteur non-gouvernemental. Le MPST
s’est séparé en deux organes aux missions différentes : le Mouvement pour le déve-
loppement de la Transamazonienne et du Xingu (MDTX) qui fédère, comme le
MPST, l’ensemble des organisations syndicales de la région ; et la Fondation vivre
produire préserver (FVPP), qui a pour mission de s’occuper plus particulièrement
des problèmes de développement de la zone rurale. Sous l’égide du MDTX se déve-
loppe alors une contestation qui, une fois de plus, surprend l’Eletronorte. La mobi-
lisation, en effet, se fait de façon protéiforme, utilisant tous les moyens disponibles
pour contester : la presse et l’internet s’ajoutent à la rue, aux opérations de lobbying
et aux actions en justice, pour donner lieu à une véritable controverse. 

Le retrait du projet se fait sur une décision portant sur l’étude de ses impacts
environnementaux. En effet, Eletronorte avait, pour réaliser ses études d’impacts,
contracté sans appel d’offre une fondation rattachée à une université. Or cette
fondation est critiquée pour ses rapports favorables à l’Eletronorte sur un autre
projet. Les opposants attaquent donc en justice la méthode de choix de la fondation
et obtiennent le départ, provisoire cette fois encore, d’Eletronorte.

La troisième phase de la contestation est la plus intéressante en ceci qu’elle se
traduit par une fusion des deux plans de développement d’Eletronorte, le « plan
d’insertion régionale » et le « plan de développement durable », au sein d’un « Plan
de développement régional durable » dont la principale nouveauté est surtout
 l’introduction de dispositifs participatifs destinés à améliorer l’acceptabilité du
projet. « Le plan prévoit la participation sociale, l’intégration des actions publiques
et la promotion d’activités durables, afin de permettre la participation de la société
civile. Nous prendrons ainsi en compte les spécificités de la région » déclare ainsi en
2008 André Farias, le secrétaire de l’État du Pará à l’intégration régionale, reprenant
ainsi un argumentaire de développement territorial que nous avons déjà rencontré
dans ce chapitre. Cette phase a commencé avec l’élection à la présidence de la
 République de Luis Ignacio Lula da Silva en 2002. Elle continue, en 2010, à butter
sur l’acceptabilité sociale du projet, même si le contexte est plus favorable à la
 construction du barrage. 

De fait, la victoire de Lula aux élections a, paradoxalement, favorisé les porteurs
du projet. Lula, à la famille politique duquel appartient le MDTX, ne s’était jamais
formellement opposé à la construction du barrage. Dans son programme électoral,
il en avait refusé le caractère frontal (il avait déclaré : « Il n’est pas recommandable
de reproduire aveuglément la recette de barrages qui est mise en pratique par
 Eletronorte ») et avait considéré qu’il fallait mieux intéresser la société civile à la
discussion. C’est ce qui va être fait dans le cadre du plan de développement territo-
rial durable. De même, le MDTX s’était bien gardé de refuser en bloc le projet de
construction du barrage. Comme Lula, il en avait critiqué les modalités. Mais à
présent qu’il est devenu l’organe d’un parti de gouvernement, la plupart de ses
membres vont progressivement accepter l’idée de barrage, tout en essayant
 d’apporter une réponse aux critiques qui lui semblent importantes.
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La transformation des plans antérieurs en un plan de développement régional
durable ne tient pas que de la manipulation destinée à implanter finalement le
barrage. En effet, la discussion avec les populations locales permet à ces dernières de
mettre en évidence des revendications qui n’avaient pas jusqu’ici été entendues par
les porteurs de projet. En fait, c’est tout le pouvoir potentiel que peuvent acquérir
les populations locales dans ce type de projet qui est mis en valeur. 

Quatre types d’arguments fondent les revendications du MDTX dans les négo-
ciations avec l’État fédéral. Ils réclament une plus grande participation des popula-
tions civiles au processus d’élaboration des projets qui doivent accompagner
l’arrivée du barrage, une préservation des écosystèmes mis en danger par les trans-
formations du cours du fleuve, une résistance aux conséquences socio-économiques
induites par le barrage et, surtout, un autre modèle de développement pour la
région.

Ainsi le MDTX apparaît-il dans les négociations comme une force de proposi-
tion importante qui défend son propre plan de développement régional. Celui-ci,
nommé « Plan de consolidation de l’agriculture familiale et de contention des
déboisements » apparaît comme un projet d’aménagement régional complet, abor-
dant des problèmes qui vont de l’éducation secondaire à la question foncière en
passant par l’assistance technique. Il s’agit en particulier d’améliorer la productivité
des agriculteurs familiaux pour leur permettre de mieux résister aux pressions
foncières par la généralisation d’expériences de formation agricole en alternance
destinées aux jeunes agriculteurs, expériences au bilan jugé positif. 

C’est dans la proposition d’un modèle de « développement alternatif » que réside
sans doute la plus grande originalité de l’argumentation du MDTX ; c’est autour de
ce projet qu’est organisée toute l’opposition au barrage. Les interventions du
MDTX commencent toujours par une discussion sur les projets de développement
qui leur sont soumis et se terminent par la proposition de leur propre projet. C’est
une force de leur argumentation de ne pas commencer par critiquer le projet de
barrage, mais de critiquer l’ensemble de la politique énergétique ou économique du
Brésil et de dire que le barrage de Belo Monte n’est qu’un exemple de cette poli-
tique. Ce n’est qu’après avoir placé la discussion à un tel niveau qu’ils développent
les arguments sur les conséquences environnementales et sociales du projet, avant, à
la fin de leurs argumentaires, de proposer leur propre projet. 

Ils parlent alors, fort de la légitimité de la société civile, de mettre en place un
développement qui prendrait en compte les attentes des populations cibles et
« serait adapté à la réalité de la région amazonienne ». Nombreuses sont les citations
où la modernité aménagiste est mise en question, où le MDTX se met à revendi-
quer la mise en place d’un « développement alternatif ». Ainsi « l’appel au bon sens
sur les retenues d’eau en Amazonie » du MDTX commence et termine de la sorte :

[Début de la lettre] Le MDTX, qui a toujours lutté et proposé un modèle de
développement durable, fondé sur l’usage rationnel des richesses naturelles, la
préservation des fleuves et des forêts et la distribution des revenus à tous et toutes,
vient à travers cette lettre demander de l’aide et convoquer toutes les entités
environnementalistes et sociales du Brésil et du monde pour qu’ensemble nous
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nous opposions au modèle de développement qui est en passe d’être implanté en
Amazonie par le Gouvernement brésilien, fondé sur la construction d’usines
hydroélectriques, de canaux, d’aide à l’agriculture intensive reposant sur l’utilisation
intensive  d’intrants chimiques (soja et autres grains), l’élevage extensif et
l’extraction  minérale de notre forêt.

[Fin de la lettre] Nous exigeons que notre projet de développement durable pour la
région de la Transamazonienne, qui a comme base l’agriculture familiale, la créa-
tion et l’usage de réserves forestières, la verticalisation de la production, le dévelop-
pement de l’éducation et de l’électrification rurale, l’amélioration des travessões et
de la route transamazonienne, la démarcation et la protection des terres indigènes
et la viabilisation des alternatives économiquement durables pour les communica-
tions riveraines et indigènes soit discuté et viabilisé immédiatement par le ministère
de l’Environnement, le ministère de la Justice, le ministère de la Planification, du
Budget et de l’Intégration nationale, ainsi que par le ministère Public et l’Agence
nationale des Eaux, le Gouvernement de l’État et l’Ibama.

Évidemment, le projet du MDTX ne sera pas entièrement réalisé ; mais
plusieurs parties ont déjà été financées, sur lesquelles nous reviendrons dans les
chapitres suivants (et dont font partie, d’ailleurs, les mosaïques d’espace protégées
déjà évoquées). De même, la procédure de mise en place d’une concertation dite
territoriale (car mobilisant la population sur la base du lieu de résidence) n’a pas
suffi à faire taire toutes les oppositions. L’agression dont a été victime, en 2008, le
représentant d’Eletronorte suffit à le montrer. Les opposants peuvent de nouveau
être ramenés par les porteurs du projet au rang de « nimbystes » (Not In My
Backyard). La décision de construction du barrage n’est cependant pas encore tota-
lement effective et l’automne 2009 a été celui de la mise en œuvre d’une nouvelle
contestation. 
Mais quel que soit le résultat du processus de construction du barrage, les
argumentaires utilisés pour le justifier placent la notion de territoire au cœur des
discours développementistes comme préservationnistes. On pourrait définir le
territoire, dans le sens de l’État fédéral, comme un outil politique destiné à mettre
en dialogue les décideurs avec les différentes populations agissant dans une portion
d’espace en vue de conduire à une politique d’aménagement qui se présente comme
durable. 

Mais deux choses doivent être dites par rapport à cette notion. La première, c’est
que la philosophie du PAS, comme celle de l’action que nous avons vue se
développer dans le cas du barrage de Belo Monte, ne marque pas de rupture par
rapport aux logiques des grands aménagements : ceux-ci doivent avoir lieu et ce sont
plus les modalités de leur mise en place qui sont transformées que le contenu même
des projets. Ici comme ailleurs, ce qui est en jeu avec le développement durable, ce
n’est pas le passage de la modernité à la post-modernité, mais c’est plutôt la
transformation d’une certaine forme de modernité en une autre, tant il paraît
impossible, comme nous l’avons souligné dans le premier chapitre, de parler de la
modernité au singulier. 
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Le développement durable, tel qu’utilisé par l’État fédéral, n’apporte rien de très
révolutionnaire. Son association à la notion de territoire en est la preuve. Mais dans
le discours de M. Perreira, l’utilisation de la participation sur une base territoriale,
ainsi que l’intégration de différentes dimensions de l’action, est potentiellement
novatrice. Elle ouvre la porte à des contestations bien plus profondes de la moder-
nité étatique que ce qui était initialement prévu. En outre, alors que le mot de terri-
toire paraît souvent utilisé pour permettre le renforcement de la souveraineté
fédérale, l’irruption des populations locales crée un espace d’imprévisibilité. C’est ce
que nous montre le cas de la contestation de Belo Monte : l’appel à la participation
ouvre en fait la porte à des revendications qui remettent profondément en cause le
cadrage territorial de l’intervention de l’État fédéral, non en ce qu’elles contestent la
légitimité de l’État à agir, mais en ce qu’elles contestent le contenu même de ses
actions. C’est ce que nous allons approfondir à présent, en examinant de plus près
quel est cet espace d’imprévisibilité ouvert, indirectement, par le recours au
 développement territorial durable.
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Chapitre IV

Le défi de la diversité. 
Tentations post-modernes dans les politiques 

de développement territorial durable

La multi-vocalité et, plus largement, la reconnaissance de la diversité des
populations et sa prise en compte dans les politiques publiques sont devenues un
élément majeur tirant le développement durable du côté postmoderniste. Or, un des
arguments utilisés pour tenir compte de cette diversité est la notion de territoire : il
doit permettre de sécuriser l’accès à la terre, d’adapter les politiques à leur contexte,
de favoriser la participation locale, etc. Mais nous avons vu dans le chapitre
précédant que le territoire est aussi un outil de réaffirmation de la souveraineté
étatique, en ceci qu’il facilite le contrôle et délimite les actions. 

Le territoire est en effet utilisé non seulement pour mettre en œuvre des grands
projets d’aménagement, mais aussi pour encadrer des actions de développement
plus précises, en particulier dans le monde rural qui en Amazonie est marqué par
une très grande diversité. On peut la décrire selon un gradient qui irait d’un plus
grand ancrage dans la « Tradition » à une plus grande appartenance à la
« Modernité » (Martins, 1997) : les Indiens vivant selon des modes de vie encore
largement imprégnés de « traditions ancestrales » ; les populations « riveraines »
(ribeirinhos) qui sont les descendantes métissées principalement de ces Indiens ; les
populations descendantes de « Noirs marrons » (Remanescentes de quilombo, ou
population quilombola) ayant fui l’esclavage quand il était encore légal et ayant
adapté leurs modes de vie aux conditions du milieu ; les populations de migrants
installés depuis un siècle ou plus en Amazonie et qui ont exploité les fruits de la forêt
(en particulier les Seringueiros, extracteurs de sève d’arbre à caoutchouc, et leurs
descendants venus au moment du boom du caoutchouc) ; ceux à qui nous
restreindrons par la suite le qualificatif d’« agriculteurs familiaux » et qui renvoient
à des populations migrantes installées relativement récemment en Amazonie (depuis
la vaste entreprise de colonisation de l’Amazonie des années 1960-1970), qui
continuent à s’installer aujourd’hui encore et qui jouissent ou aspirent à un droit de
propriété individuelle sur la terre. Évidemment, cette catégorisation ordonnée des
populations rurales amazoniennes n’est qu’une commodité de présentation, tant les
distinctions à l’intérieur de chaque groupe peuvent être grandes et tant les
métissages entre types peuvent être importants. En effet, sur le terrain, il n’y a
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parfois pas grande différence entre un Indien et un ribeirinho, ou encore un
ribeirinho et un remanescente de quilombo, etc.

La diversité des populations amazoniennes n’a pas cependant toujours été prise
en compte dans les politiques publiques. C’est au contraire un phénomène très
récent. Mais depuis qu’elle a été reconnue, elle est présentée comme devant fonder
la politique de développement rural durable du Gouvernement fédéral, en particu-
lier autour de la notion de territoire. Nous verrons, au cours de ce chapitre,
comment le développement du monde rural brésilien tend à relever d’un dévelop-
pement territorial durable. Développement durable et développement territorial se
retrouvent intimement liés, dès qu’il s’agit de parler de diversité, renouvelant la
tension modernité/postmodernité que nous avons déjà évoquée à plusieurs reprises. 
Mais le rapport de la diversité à la modernité est assez complexe. Celle-ci se doit de
résoudre la tension qui ne peut manquer de surgir entre l’universel, qui est une catégo-
rie majeure de la pensée moderne, et la diversité, qui caractérise la réalité. Jean-
François Lyotard (1979) a attiré l’attention sur l’importance des « grands récits » dans
le projet moderne. Le grand récit cherche à réduire la diversité et à englober la
complexité du réel dans une mise en ordre de la réalité orientée vers un universel.
Subsumer la diversité en un grand récit afin de trouver un moyen de l’intégrer dans
son projet est une stratégie essentielle pour tout État moderne, stratégie à laquelle le
Brésil n’échappe pas. Nous allons analyser ici un grand récit brésilien de réduction de
la diversité, afin de voir en quoi il permet l’implantation de politiques publiques. 

LE TERRITOIRE, CREUSET BRÉSILIEN

Il nous apparaît nécessaire, pour comprendre la modernité brésilienne et sa façon de
penser la diversité, de porter notre attention un instant sur trois textes fondamen-
taux. Deux ouvrages récents portant sur la formation de l’espace brésilien
 (Droulers, 2001 ; Claval, 2004) ont mis l’accent sur le rôle essentiel que la « généra-
tion des années 1930 » a tenu dans la formulation des cadres de pensée du dévelop-
pement brésilien : il s’agit de Gilberto Freyre (1929), Sergio Buarque de Holanda
(1936) et Caio Prado Jr (1942). En reprenant dans leurs grandes lignes les apports
de ces auteurs, nous voulons mettre ici en évidence les bases sur lesquelles la
 modernité brésilienne a cherché à penser la diversité. 

Le premier texte, de Freyre, Maîtres et esclaves (Casa Grande e Senzala en portu-
gais), a un sous-titre évocateur : La formation de la société brésilienne. Cet ouvrage
analyse comment la nation brésilienne s’est constituée comme un tout uni sur la
base de la diversité – en particulier sur celle des couleurs :

Au Brésil, les relations entre les Blancs et les races de couleur, à partir de la première
moitié du XVIe siècle, ont été influencées d’un côté par le système de production
économique, la monoculture et la grande propriété – et de l’autre par le manque de
femmes blanches chez les conquérants. […] Non que nous prétendions suggérer
une interprétation ethnique de la formation du Brésil. Seulement, nous ajoutons à
l’explication matérielle, marxiste, des faits et des attitudes, une explication
 psychologique. Ou psychosociologique (p. 4 et 9).
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Son essai, qu’il qualifie de « sociologie génétique et d’histoire sociale », prétend
« fixer, et quelquefois interpréter, quelques-uns des aspects les plus significatifs de la
famille brésilienne ». Le « Brésilien » serait, selon lui, un produit de ce métissage à la
fois profondément inégalitaire en nature et nécessaire dans les faits. Si Freyre prend
pour acquise la différence de races, celle-ci ne doit pas être comprise au sens étroit
du terme. P. Claval rappelle que, dans la préface de Maîtres et esclaves, Freyre entend
la notion de race en référence à l’enseignement de Franz Boas, qu’il a suivi : 

C’est l’étude de l’anthropologie sous la direction du Professeur Boas qui me révéla
le nègre et le mulâtre à sa juste valeur – les effets du milieu et de l’expérience cultu-
relle étant distingués des traits raciaux. J’appris à considérer la différence entre race
et culture comme fondamentale ; à distinguer les effets purement génétiques et
ceux des influences sociales, des héritages culturels et du milieu (op. cit., p. 3).

De fait, Freyre met plus l’accent dans son ouvrage sur les conditions culturelles
et écologiques dans lesquelles vivent les hommes que dans leur part génétiquement
héritée. Le mélange des races, d’où vient cette grande palette de couleurs si caracté-
ristique du Brésil, se fait pour lui dans le cadre de la plantation et dans cette relation
hiérarchisée entre la maison du maître et la case de l’esclave. Le domaine familial,
est le lieu de la fabrication de l’identité brésilienne. Il est le produit d’une histoire
génétique et sociale qui s’est faite dans un creuset particulier, la plantation. Comme
l’écrit Lucien Febvre dans la Préface à l’édition française de Freyre (op. cit.) : 

Maîtres et esclaves est une étude approfondie des rapports extrêmement complexes
qui se sont noués entre trois grands groupes humains : les Blancs, les Noirs et les
Cuivrés, de leur fusion progressive, de leur intime mélange. De ce creuset est sorti
le Brésilien qui, même Blanc, constitue un chef-d’œuvre de complication ethnique
et mentale épanoui sous les Tropiques (p. 17). 

L’image du creuset utilisée par Febvre est intéressante pour ce qu’elle rappelle
(ou plutôt, chronologiquement parlant, appelle) celle que Gérard Noiriel reprendra
à la fin des années 1980 dans son Creuset français. Le creuset est un « lieu où diffé-
rentes choses se mélangent, se fondent » (Petit Robert). Une petite comparaison
entre le modèle français du creuset et celui du Brésil peut être intéressante pour
mettre en valeur les modèles auxquels on peut se référer pour chacun des pays. Chez
G. Noiriel (1988), le creuset est cet « idéal-type de l’immigration française de
longue durée » où une vague migratoire met jusqu’à trois générations pour être plei-
nement assimilée à la République française dans son projet universaliste. L’impor-
tant est de noter que l’« intégration » en France passe par l’État et son programme
institutionnel, en particulier l’école. Par contraste, on voit qu’il en va autrement au
Brésil où le mélange des races et des cultures n’appelle pas l’intervention étatique –
ne serait-ce que parce que ce mélange précède la formation de l’État brésilien. La
famille, dans le cadre du domaine, est pour Freyre une dimension essentielle de
 l’intégration. 

Buarque de Holanda (1936), dans un ouvrage paru peu après celui de Freyre et
en parfaite complémentarité du précédent, étend l’identité brésilienne non
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seulement à la figure du maître dans ses relations avec l’esclave, mais à l’aventurier
qui pousse toujours plus loin sa découverte du monde et sa soif de nouveaux
territoires : 

Le goût de l’aventure a eu une influence décisive sur notre vie nationale. Dans un
ensemble de facteurs aussi divers, tels que les races qui se sont entrechoquées ici, les
coutumes et les modèles d’existence qu’on nous a apportés, les conditions du
milieu et du climat exigeant un long processus d’adaptation, ce goût de l’aventure a
été le facteur d’harmonie par excellence. Favorisant la mobilité sociale, ce goût de
l’aventure a stimulé les hommes à faire bravement face à toutes les aspérités ou à
toutes les résistances de la nature, et leur a procuré les conditions propres à une telle
entreprise (p. 63-64).

Buarque de Holanda met en évidence toutes les difficultés que ce tempérament
oppose à la mise en place d’une modernité, en particulier en ce qu’elle favorise des
comportements centrés non sur le travail, mais sur la recherche du profit : 

Ce que le Portugais venait chercher, c’était évidemment la richesse, mais une
richesse qui demande de l’audace, et non une richesse qui demande du travail. […]
On pourrait dire que dans l’économie agraire, les mauvaises méthodes, c’est-à-dire
les méthodes rudimentaires, nuisibles et uniquement orientées vers le profit immo-
déré et immédiat de ceux qui les appliquent, tendent constamment à remplacer les
bonnes méthodes. Il se trouve qu’au Brésil, les conditions locales imposaient
presque, du moins au premier contact, beaucoup de ces méthodes mauvaises, et il
fallait, pour les changer, une énergie patiente et systématique. Ce que l’on peut
sûrement affirmer pour ce qui est des Portugais, c’est qu’ils n’ont jamais trouvé de
stimulants efficace de cette énergie (op. cit., p. 68 et 72). 

C’est la raison pour laquelle Buarque de Holanda fait apparaître la mobilité des
hommes à la recherche de terre comme une composante essentielle de l’identité
brésilienne. L’extension sur l’immense territoire brésilien se fait lorsque la main-
d’œuvre servile n’est pas là pour assurer le travail de la terre, grâce à la grande
propriété extensive et destructrice des milieux. L’espace est donc pensé dans son
immensité comme une ressource éternellement renouvelable, ce dont Martine
Droulers (2001) fait une caractéristique du Brésil, au moins jusqu’à une période
contemporaine :

Ce qui distingue le Nouveau Monde de l’ancien, plus stable, c’est sa mobilité
permanente. Mobilité que l’on retrouve, au premier chef, dans le modèle écono-
mique d’exploitation par la métropole, qui a pour résultat la mise en place d’une
économie prédatrice, épuisant la nature, fondée sur une occupation discontinue et
itinérante. […] La colonisation apparaît dès lors comme un processus constam-
ment contradictoire de mise en valeur et de destruction, de production de richesses
et d’asservissement. Les poussées colonisatrices lancent de nouvelles productions,
mais détruisent le milieu et en expulsent les occupants : le sucre et l’or ont éliminé
les Indiens, comme de nos jours le bétail expulse le petit paysan et la culture du
soja, le fermier… (p. 95)
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Il ressort de ces deux textes fondateurs de la modernité brésilienne, l’image d’un
Brésil dont l’identité est profondément marquée par le passé colonial et est négati-
vement connotée. Paul Claval (2004) replace bien dans le contexte ces deux
auteurs. Originaires de Recife, dans le Nord-Est du pays, ils développent leur
système de pensée à un moment où les penseurs issus des États du sud du Brésil
tendent à nier cette composante de l’identité brésilienne, en en faisant un « simple »
héritage de la colonisation européenne du XIXe siècle. L’entreprise a réussi, car leur
apport a profondément marqué les conceptions de l’identité brésilienne (Ribeiro,
1954), et en particulier du rural brésilien. 

Le troisième auteur, Prado Jr (1942), originaire de São Paulo, complète cette
vision du Brésilen traduisant en langage marxiste les héritages d’abord culturels mis
en évidence par les deux précédents auteurs :

Le niveau élevé de concentration de la propriété foncière qui caractérise la structure
agraire brésilienne est le reflet du caractère de notre économie. […] La colonisation
et l’occupation progressive de l’espace qui ont formé le Brésil ont constitué, depuis
l’origine et encore essentiellement à notre époque, une entreprise mercantile. Ce
fut à l’origine pour alimenter les marchés européens en produits tropicaux tout
comme en métaux précieux et en diamants que le territoire brésilien s’est peuplé,
que s’y est fixée une collectivité humaine et que s’y est articulée la vie économique.
Les Portugais ont servi d’entrepreneurs et de dirigeants d’affaires pour lesquelles ils
avaient choisi, dans le rôle des travailleurs, les groupes indigènes qu’il leur était
possible de domestiquer et d’assujettir (cité par Claval, 2004, p. 155).

Prado transforme la pensée culturaliste des deux premiers auteurs en une
matrice socio-économique fondée sur des préceptes marxistes – argumentaire qui là
encore laissera des traces dans la pensée brésilienne du monde rural. 

Si nous nous sommes attardés pour présenter ces trois auteurs, c’est non seule-
ment qu’ils fondent la modernité brésilienne, mais aussi que la pensée du dévelop-
pement durable dans le monde rural doit se faire en réaction à cet héritage colonial,
pour essayer d’y échapper. Car ces ouvrages, ne nous y trompons pas, ne font pas
l’apologie d’un système colonial. Ils assument une part de cet héritage pour mieux
trouver les solutions permettant de le dépasser. Or, dans cette entreprise de réinven-
tion des bases de la ruralité brésilienne, la notion de territoire joue un rôle particu-
lièrement important. En effet, elle permet tout à la fois de penser la rupture des
rapports à l’espace hérités du passé et d’introduire des éléments de démocratie et de
gestion rationnelle des ressources naturelles.

La rupture avec les rapports à l’espace hérités du passé peut être rendue par l’idée
de « pacte territorial ». Milton Santos, géographe brésilien très influent qui a voulu
lui aussi penser à la fois l’identité brésilienne et la rupture avec l’héritage colonial, a
montré comment se sont construits, depuis la fin du XIXe siècle, différents arrange-
ments politico-territoriaux destinés à assurer le lien entre l’État et le territoire. Les
rapports entre les populations locales, les différents niveaux politiques et l’État
brésilien sont assurés par des pactes territoriaux liant les différents acteurs. Ce sont
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ces pactes qui permettent la construction du « citoyen », nous dit M. Santos. Ces
pactes changent en même temps que les acteurs changent, mais ils n’en constituent
pas moins une volonté de gestion par l’État de l’espace et des populations qui y
vivent (Santos, 2000). L’idée de pacte territorial permet de sortir du carcan hérité de
la plantation, qui laissait à la structure familiale le soin de gérer l’intégration des
individus et, par là, de porter le projet national brésilien. 

C’est dans cette perspective que se situe Christophe Albaladejo (2009) quand il fait
l’hypothèse, que nous allons reprendre ici, que le pacte territorial concernant le rural
brésilien se veut aujourd’hui démocratique et devant permettre un usage durable des
milieux : on y retrouve toute la philosophie du développement territorial durable. Son
caractère démocratique associe le territoire à une scène de participation dans laquelle
les différents segments de la population peuvent avoir accès à la vie politique et partici-
per aux décisions qui les concernent. Le caractère durable vient des actions en faveur
de l’agriculture, en particulier l’assistance technique et l’agro-écologie, qui sont préci-
sément appelées des vœux des participants de ce pacte territorial. 

LA PLACE DE LA DIVERSITÉ DANS LE PACTE 
TERRITORIAL DURABLE AU BRÉSIL

Le nouveau pacte territorial cherche à inclure les populations locales, ou du moins
leurs représentants, dans la définition des politiques publiques. C’est une consé-
quence de la démocratisation progressive du Brésil depuis le milieu des années 1980
et de la prise en compte de plus en plus importante de la société civile dans l’élabo-
ration des politiques publiques. Pourtant, le regard porté sur les populations locales
s’avère très important pour comprendre la réalité des politiques qui sont suivies. 

Un texte en particulier permet de bien saisir les cadres théoriques de la prise en
compte des populations locales ; il agit même à bien des égards comme un grand
récit. Ce document, intitulé Directives pour un développement rural durable
(encadré 5), fait un peu moins d’une quarantaine de pages, dont une vingtaine de
texte ; il est à mi-chemin entre la politique publique et le discours scientifique
(Gouvernement fédéral du brésil, 2006). Il faut dire qu’il a été écrit par une
structure ad-hoc du ministère du Développement agraire brésilien (MDA), le
Conseil national du développement rural durable (Condraf ), qui articule, au sein
du ministère, scientifiques et politiques.

Il s’agit d’un texte majeur du processus, déjà bien connu au Brésil, d’institution-
nalisation de l’agriculture familiale (Neves, 2005). L’expression même d’agriculture
familiale « indique une transformation des relations des agriculteurs familiaux avec
l’État et la société en général » (Simões, 2007) : cette expression a été préférée à
celles de travailleur rural, jugée trop politique, ou de paysan, à la fois politisée et
impliquant une autonomie des paysans par rapport à la société nationale. La notion
d’agriculture familiale, plus neutre, reconnaît la spécificité du mode de production
familial tout en ne présupposant pas une opposition ou une autonomie par rapport
à la société globale. Toujours selon Aquiles Simões (2007), l’agriculture familiale
doit son institutionnalisation à une « double légitimité, politico-économique et 
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Encadré 5. Directives pour un développement rural durable (Brasil, 2006)

La mission du Condraf est de « proposer, à travers l’articulation des différents
niveaux gouvernementaux et de la société civile, des directives pour l’implantation d’un
développement rural durable » (article 1 du décret 4 854 du 8 octobre 2003 créant le
Condraf ). 

Si le sigle Condraf ne correspond pas, même en portugais, aux initiales des mots
qu’il représente, c’est que cette institution fait suite au Conseil national de développe-
ment rural durable (CNDRS), dont la mission était la même mais avait été instituée
sous le Gouvernement précédent, celui du président Fernando Henrique Cardoso.
Rattaché au ministère du Développement agraire, cette institution, comme le ministère,
est chargée de l’appui à la production familiale. En changeant le sigle mais pas la
mission de ce conseil, le Gouvernement a voulu indiquer l’importance qu’il accorde «
au développement rural, à la réforme agraire et à l’agriculture familiale ». Il s’inscrit
cependant en rupture avec son prédécesseur dans la mesure où le « principal objectif du
CNDRS était de poser une alternative au projet néolibéral du Gouvernement Fernando
Henrique Cardoso » (Simões, 2007, p. 84). Cette histoire, à l’intersection entre les
représentants des populations, les scientifiques et l’État, explique la forme particulière
du Condraf et de l’institution qui a rédigé les Directives. 

Le Condraf est composé de 38 membres, pour moitié de représentants du Gouver-
nement, pour moitié de représentants de la « société civile » (mouvements sociaux et
organisations non gouvernementales). Ce conseil s’est appuyé, pour la rédaction de son
document de base, sur l’organisation de congrès auxquels les scientifiques étaient large-
ment conviés à participer. C’est cette organisation qui confère sa légitimité aux Directi-
ves. De ce fait, ce document du Condraf, comme, d’une manière générale, tous les
documents produits par cette alliance entre scientifiques, représentants de l’agriculture
familiale et institutions gouvernementales, est construit au terme d’une étroite imbrica-
tion entre discours scientifiques et discours  militants, qui permet de construire un
discours qui se veut distancié.

Les Directives pour un développement rural durable commencent par une présenta-
tion du document destinée à en justifier la légitimité (les extraits de cette partie seront
notés dans le texte à suivre sous le titre de Présentation). Le corps du document lui-
même commence par un « diagnostic du Brésil rural actuel » (noté Diagnostic), suivi
d’un énoncé des « orientations stratégiques » orientées vers le dépassement des inégalités
(Orientations stratégiques) puis des « présupposés généraux » (Présupposés généraux) et
enfin des différents « axes stratégiques du développement rural durable ». L’énoncé de
ces axes occupe la plus grande partie du document (treize pages sur les vingt pages du
texte). Les axes sont au nombre de six : diversités sociales et régionales ; droits et qualité
de vie ; connaissances et savoirs ; organisations sociales et participation politique ; orga-
nisation économique et marchés ; production, consommation et durabilité. Chaque axe
est structuré autour, d’abord, de la formulation d’attendus généraux, puis de directives
propres à chaque axe.
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scientifique » : c’est en effet parce qu’elle a su faire la preuve, par une alliance inédite
entre les représentants de l’agriculture familiale et les scientifiques, à la fois de sa
capacité productive et de la soutenabilité sociale et environnementale de sa produc-
tion que les représentants de ce segment de la population ont pu faire entendre leurs
revendications, au point même de faire créer un ministère dédié à leurs problèmes
(le ministère du Développement agraire), distinct du classique ministère de
 l’Agriculture7. 

Le Condraf, comme son prédécesseur le PNDRS, fait de la production familiale,
au sens large, le fer de lance d’un développement rural durable. Les Directives
(Brésil, 2006) commencent par un état des lieux des politiques menées dans le
monde rural brésilien qui oppose très clairement « agriculture patronale » et « agri-
culture familiale » :

Deux projets sont en compétition inégale dans un même espace social : d’un côté
l’agriculture patronale reproduit dans le pays le modèle fondé sur la monoculture et
le latifundio, qui génère de la dégradation environnementale, l’exploitation du
travail agricole, l’exclusion sociale et la concentration de la terre et des revenus
[…] ; de l’autre, on trouve l’agriculture familiale qui, bien qu’elle souffre de pertes
de revenus et qu’elle ait du mal à accéder aux bénéfices des politiques publiques,
cherche à établir des systèmes de production centrés sur la biodiversité, la valorisa-
tion du travail familial, l’inclusion des jeunes et des femmes, la production d’ali-
ments destinés à la sécurité alimentaire et nutritive de la population, la promotion
de la démocratisation de l’accès à la terre et d’autres biens de production, la faisant
apparaître comme le moyen de contribuer à un développement rural durable
(Diagnostic, p. 13).

L’opposition entre les deux agricultures, le fait que l’une soit associée
favorablement au développement durable alors que l’autre en est tout l’opposé, ne
nous étonnera pas compte tenu de la manière dont le Condraf s’est historiquement
constitué. Mais cela va plus loin, puisqu’on peut inscrire cette opposition dans
l’héritage laissé par la pensée de C. Prado (1942) évoquée ci-dessus. Or, cette vision
marxiste du rural brésilien va conduire à minimiser les héritages culturels de la
colonisation, en tous cas à ne pas les prendre en compte avec la force qu’auraient
permis de le faire les travaux de G. Freyre et S. Buarque de Holanda. En effet, cette
manière de définir l’agriculture familiale par opposition à la grande propriété va
structurer la manière dont la diversité de la production familiale est pensée :
concevoir l’agriculture familiale comme une catégorie opposée à la grande propriété
permet de concevoir l’une et l’autre comme des catégories homogènes. Ainsi, la
définition de la diversité de l’agriculture familiale n’inclut pas de facteurs de
différenciation internes qui pourraient faire qu’elle soit tiraillée par des forces
remettant en cause l’unité qu’on lui attribue.

7. Ces deux ministères s’adressent chacun à un public différent. Le ministère de l’Agriculture s’adresse aux produc-
teurs les plus capitalisés qui produisent prioritairement pour le marché national ou international, alors que le
ministère du Développement agraire s’adresse aux producteurs familiaux, dont les produits sont destinés
 prioritairement au marché local.
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L’agriculture familiale est considérée comme pauvre ; dès lors, les pré-requis à
toute politique de développement durable de l’agriculture familiale mettent l’accent
sur la lutte contre la pauvreté, reléguant les dimensions environnementales du
 développement durable à un rang secondaire :

Le dépassement des inégalités et des injustices sociales doit avoir comme point
central un compromis éthique et culturel quant au combat contre la pauvreté et la
misère, en plus de porter une attention particulière à la thématique
environnementale. Dans ce cas, les organisations et les mouvements sociaux des
agriculteurs familiaux, ainsi que les entités d’appuis, doivent développer des actions
qui cherchent à dépasser les inégalités, en particulier celles de genre, de génération,
de race et d’ethnie (Orientation stratégique, p. 16).

Outre le fait que la dimension environnementale du développement rural est
ramenée au rang d’une simple thématique, cette citation renseigne sur la manière
dont la diversité est considérée dans ce document : elle est ethnique, raciale,
générationnelle et genrée. Cette définition de la diversité est reprise ailleurs dans le
texte (en particulier dans l’axe 1 : Diversités sociales et régionales). La manière dont
elle est présentée reprend bien la définition du creuset brésilien proposée plus haut :
l’histoire a mis côte à côte des populations très différentes qui font toutes partie de
la nation brésilienne. Partout dans ce document, les différences « de genre, de
génération, de race et d’ethnie » constituent la base d’une diversité qu’il faut prendre
en compte dans les politiques. Mais cette définition de la diversité laisse de côté un
certain nombre de dimensions de l’agriculture familiale, qui, justement parce
 qu’elles sont passées sous silence, rendent possible des politiques qui en reviennent
à les nier. 

Le premier aspect de la production familiale passé sous silence a trait à la hiérar-
chisation interne des populations considérées, dans la droite ligne des travaux de
G.Freyre. Depuis, nombre de travaux ont montré comment, entre agriculteurs
familiaux, pouvaient exister des différences sociales et économiques fondamentales,
différences qui sont marquées par les traces laissées dans les mentalités par la planta-
tion. L’accès au foncier, en particulier, est particulièrement inégal, y compris au sein
des producteurs familiaux. Une équipe a, autour de Philippe Léna, Christian
Geffray et Roberto Araújo (1996), insisté sur la manière dont les différences entre
statuts sociaux sont à la fois très réelles (autour de relations de clientélisme), menant
à de véritables situations d’oppression, et sont totalement euphémisées par le
recours à un imaginaire familial, faisant du patron un pater familias bienfaiteur –
comme le Maître de G. Freyre. Ces relations marquent jusqu’au fonctionnement de
la démocratie chez les producteurs familiaux, empêchant la participation de tous
aux décisions les concernant et induisant même des biais dans l’application des poli-
tiques publiques, y compris celles qui font partie du développement rural durable.
Éric Durousset (Durousset et Cohen, 2000 ;  Durousset, 2001) étudie les nombreux
biais de l’application de politiques de développement du fait de cette caractéristique
de l’agriculture familiale.
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Un autre aspect, tout aussi fondamental, se situe au niveau des principes qui
amènent à distinguer les producteurs familiaux entre eux. L’interaction entre sphère
sociale et sphère économique est ce qui, dans le texte étudié, donne une identité au
groupe des producteurs familiaux contre, en particulier, les grands propriétaires.
Mais le lien entre famille et production, sphère économique et sphère sociale, n’est
pas simple. Marshall Salhins (1972) a le premier mis en évidence le fait que pour
certains groupes sociaux, l’économique est un principe totalement subordonné au
social : c’est parce que les sociétés amazoniennes qu’il étudie font des relations socia-
les interpersonnelles une dimension essentielle de leur identité qu’ils limitent leurs
productions et le travail à fournir au minimum pour assurer les besoins vitaux et
sociaux. Karl Polanyi (1983) a quant à lui montré que le fait de donner priorité à
l’économique sur le social est un basculement fondamental dans le fonctionnement
d’une société, qui est le prélude à la « grande transformation » qu’il étudie. 

En toute logique, le lien entre économique et social devrait servir de principe
distinctif des différents types de producteurs familiaux. Dans un ouvrage récent,
Éric Sabourin (2007) considère ainsi que l’échange chez les paysans brésiliens ne
peut être étendu à des dimensions marchandes que si elles sont sociales (autour de
la réciprocité). Les rapports à l’économique et au social ne sont pas pour autant
similaires à l’intérieur d’un même groupe de « producteurs familiaux ». Dans sa
synthèse sur les agricultures familiales dans le monde, Hugues Lamarche (1991)
avait même proposé une distinction des agriculteurs sur la base des rapports entre
économique et social. Ces distinctions sont essentielles pour comprendre les diffé-
rents projets des agriculteurs familiaux, aux côtés d’autres facteurs tels que la
« modernisation sociale » de cette agriculture, les projets de vie des familles et des
individus qui les composent, etc. (Arnauld de Sartre, 2006).

L’opposition entre producteurs familiaux et grands propriétaires ne permet pas
de saisir toute la diversité de la production familiale au Brésil. Certes, il existe un
moment où la diversité d’un groupe social doit être réduite pour permettre la défi-
nition de principes généraux susceptibles de s’appliquer à tous. Mais « l’oubli » de
ces deux principes dans le grand récit qu’est le texte du Condraf a des conséquences
importantes sur les politiques publiques de développement rural durable qui vont
être appliquées. 

Ces politiques peuvent se ramener à deux dimensions fondamentales : la
première est technico-économique et vise à renforcer la participation de l’agricul-
ture familiale à la production ; la seconde est plus politique, autour des questions de
participation. Le fait que ces points constituent l’essentiel des politiques destinées à
la production familiale est rendu possible par la définition restrictive qui est faite de
la diversité de l’agriculture familiale ; elle permet d’appeler à mettre en place une
forme de modernisation de la production familiale plutôt qu’à respecter sa diversité. 

Cela est dû au fait que la légitimité nouvelle de l’agriculture familiale est, en
particulier, économique. D’où, évidemment, le fait que les dimensions écono-
miques soient essentielles dans la définition des missions attribuées à l’agriculture
familiale. Le troisième point des présupposés généraux du texte du Condraf, qui
suit deux points sur la réforme agraire, déclare ainsi :
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Il incombe à l’agriculture familiale d’exercer un rôle central dans ce nouveau projet
de développement du pays au moyen de la génération d’emplois et de revenus,
ainsi qu’à la stimulation et à la dynamisation des économies locales, qui peuvent
permettre de réaliser un développement équilibré entre les municipes et les régions.
[…] La politique agricole doit articuler les programmes de stimulation de la
production visant à augmenter les revenus familiaux. Pour cela, il est nécessaire de
restructurer et d’élargir le Pronaf [Programme de renforcement de l’agriculture
familiale] en en faisant un programme de développement rural, en plus de conso-
lider d’autres politiques spécifiques telles que l’assurance agricole et les nouveaux
mécanismes de commercialisation de la production (Présupposés généraux, p. 18).

Ce texte place clairement l’économique en priorité des actions de développe-
ment rural durable. Mais, par rapport à ce que nous venons de dire sur les rapports
économiques au sein de la production familiale, le recours à des crédits pour soute-
nir un groupe social revient à souhaiter créer en son sein une pensée économique
stratégique : le crédit comme l’accès au marché supposent en effet l’entrée dans un
système d’économie capitaliste, donc l’autonomisation de la sphère économique par
rapport à la sphère sociale. Les marchés ciblés ne sont pas les mêmes que ceux de
l’agriculture capitaliste. Il s’agit d’intégrer l’agriculture familiale aux marchés locaux,
de préférence à bas coût, alors que l’agriculture patronale est destinée à l’industrie
agro-alimentaire ou à l’exportation.

La politique de crédit en faveur de l’agriculture familiale commence à faire  l’objet
d’évaluations (Feijo, 2003 ; Abramovay et Piketty, 2005 ; Guanziroli, 2006). Pour
l’instant, ces évaluations considèrent que l’impact sur la production n’est pas visible,
voire pas effectif. Par ailleurs, ces auteurs montrent que le taux de remboursement de
ces crédits est très bas, peut-être du fait des difficultés productives liées à cette agricul-
ture. Enfin, le mode d’attribution de ces crédits est critiqué puisque, tourné vers les
plus pauvres, il n’est pas très efficace en termes de rentabilité. De ce fait, il se dessine
une image de cette politique très différente de celle qui est affichée dans le projet : la
volonté de soutien de la production apparaît transformée, quand la politique est appli-
quée, en politique de « protection de manière efficace d’un segment de la population
rurale qui a une importance dans la vie nationale » (Guanziroli, 2006).

Ce fort décalage entre un objectif politique et la réalité de son application est en
partie imputable aux différents rapports au marché et à l’économie capitaliste des
agriculteurs. Comme nous l’avons constaté lors de recherches antérieures (Arnauld
De Sartre, 2006), parvenir à rembourser un crédit nécessite un certain nombre de
pré-requis, parmi lesquels la compréhension des mécanismes de l’investissement
(rapport investissement/revenus), de location de l’argent (taux d’emprunt, etc.) et
du marché. L’ensemble de ces compétences ne se retrouve que chez certains agri -
culteurs, habitués depuis longtemps au mode d’économie capitaliste, en particulier
au cours d’expériences de travail hors du secteur primaire. L’autre pilier de la
 politique du Condraf est la participation. Devenue le passage obligé de toute poli-
tique de développement rural, l’analyse des procédures concrètes de participation,
en particulier dans le rural brésilien, a donné lieu, ces dernières années, à de
nombreuses études (Durousset, 2001 ; Albaladejo, 2004 ; 2005 ; Sabourin, 2007).
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Ces études font apparaître, outre le potentiel démocratique de telles procédures, de
sérieuses réticences qui peuvent être résumées en deux points. 

Le premier est un procès d’intention fait aux politiques participatives : celles-ci
n’utiliseraient la méthode participative que parce que c’est la seule manière d’appli-
quer une politique, mais biaiseraient la réalité de la participation. De fait, même si
on ne croit pas à l’existence de telles mauvaises intentions, une procédure participa-
tive implique nombre d’étapes – le choix des participants, l’organisation des
premières réunions, la sélection des thèmes et des manières de les aborder, les modes
de vérification de l’adhésion du public etc. – qui toutes peuvent faire l’objet soit
d’un mauvais usage, soit d’une manipulation, qui invalident l’expression sincère des
objectifs des populations. Conscient de ces problèmes, le Condraf consacre une
énergie considérable à réaliser des guides méthodologiques, des procédures, allant
jusqu’à institutionnaliser des formes de participation particulières. C’est le cas en
particulier du territoire rural qui doit permettre d’asseoir autour d’une même table
de discussion les représentants des institutions intéressées par le développement
durable d’un « territoire », ensemble de municipes d’une région dont les probléma-
tiques sont les mêmes en termes de développement rural. De même, le Condraf
choisit de manière scrupuleuse les animateurs territoriaux ou toutes les personnes
qui ont un rôle de responsabilité dans l’organisation de la consultation. 

Le second point tient à l’organisation même de l’agriculture familiale : en niant
la complexité des rapports de pouvoir locaux, et en considérant, comme la structure
même du Condraf le reflète, que les représentants des populations sont légitimes
pour parler au nom de tous, le Condraf fait le pari d’une forme de démocratie natu-
relle au sein des populations locales, réactivant ainsi une idéologie de la « commu-
nauté » qui a fortement marqué le milieu du développement agricole brésilien dans
les années 1980. Nombre d’auteurs ont pourtant montré qu’il n’en était rien, et les
ethnographies de localités d’abord, de mouvements sociaux ensuite, montrent tous
les statuts non officiels, toutes les hiérarchies internes qui n’autorisent pas certaines
voix, les plus nombreuses, à prendre la parole en public ou à représenter certains
pouvoirs. É. Sabourin considère d’ailleurs qu’un des seuls moyens de s’assurer de la
possibilité d’appliquer une politique de développement participatif passe par une
montée en puissance des populations locales, tant au sein des institutions de
 représentation qu’entre les populations elles-mêmes. 

Là encore, les auteurs de ce texte du Condraf sont conscients de ces problèmes
liés à la participation. La manière qui est utilisée pour rendre possible une participa-
tion effective des agriculteurs familiaux est leur accès à ce qu’on appelle une
 citoyenneté réelle.

LE PROJET D’ACCÈS À LA CITOYENNETÉ DU RURAL BRÉSILIEN

Nombre des producteurs familiaux ont une idée bien imparfaite de ce qu’est une
politique et de ce que pourrait être leur rôle dans la définition de cette politique.
C’est ce qui explique que, in fine, les politiques de crédit comme la participation
sont insérées dans une volonté plus large de la part du Condraf, qui est de permettre
un accès à la citoyenneté des producteurs familiaux :
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Le niveau d’inégalité existant dans la société brésilienne place le pays loin des
normes acceptables en la matière. Ses origines sont historiques, mais sa permanence
amène une partie de la société à le considérer comme naturel et non comme un fait
socialement construit, ce qui pourrait conduire à un pacte social excluant par
lequel la citoyenneté n’apparaîtrait plus comme une valeur universelle et un droit
de toute population. […] Cette stratégie pourrait permettre la citoyenneté de
millions de personnes, indépendamment du fait qu’elles résident en ville ou dans le
monde rural, car cela créerait des opportunités de travail et de revenus qui offri-
raient des perspectives aux exclus et à la population qui est victime d’inégalités de
genre, de génération, de race et d’ethnie, consubstantielles au modèle de dévelop-
pement du pays. […] Il est évident qu’un projet qui prétend combattre les inégali-
tés ne peut se passer de la participation effective de l’État, qui devra maintenir des
structures fortes et des institutions publiques capables de relever les défis déjà iden-
tifiés lors des différents diagnostics réalisés sur les origines et les causes des inégali-
tés. En ce sens, nous plaidons ici pour le rôle effectif que doit jouer l’État pour la
promotion de l’inclusion sociale (Orientation stratégique, p. 15-17).

La citoyenneté est présentée comme le moyen de dépasser les inégalités, ici
encore exprimées en termes de genre, génération, race et ethnie. L’État tient un rôle
central dans le projet du Condraf non seulement en ce qu’il doit permettre l’accès à
la citoyenneté, comme tout État, mais en ce qu’il doit jouer un rôle de répartiteur
des bénéfices de la croissance. Cette répartition doit passer par des investissements,
mais aussi par une aide pour l’accès au crédit, à la terre, pour le soutien des prix, etc.
Ce rôle économique donne donc à l’État un rôle important. Cela n’est pas sans
rappeler la manière dont l’action de l’État était perçue dans la politique de moderni-
sation paysanne dans la France d’après-guerre : 

P. Tanguy-Prigent, ministre du 4 septembre 1944 au 22 octobre 1947, entend
construire une agriculture moderne, efficace, en mesure de s’intégrer dans une
économie planifiée et d’en favoriser l’expansion. Mais il veut parallèlement qu’elle
« soit capable d’assurer à tous les paysans et à toutes les paysannes de France une vie
décente, une rémunération normale de leur travail et aussi la place morale à
laquelle ils ont droit dans une économie bien faite ». Pour les socialistes, le libéra-
lisme ne permet plus d’atteindre ce double objectif dans la mesure où il organise la
production agricole dans le seul intérêt du capitalisme, qu’il soit industriel ou
agraire, et parce qu’il aboutit toujours à l’écrasement de la masse des petits produc-
teurs. Ils rejettent également l’étatisation qui étouffe, selon eux, l’esprit d’initiative
et entraîne la sclérose. Pour éviter ces deux dangers, ils défendent une formule de
consolidation de l’exploitation familiale par la reconnaissance de la terre comme
outil de travail et par le développement systématique de la coopération […]. Fidèle
à la tradition socialiste française et à la pensée de J. Jaurès, P. Tanguy-Prigent veut
donner à chaque travailleur la propriété de ses moyens de production et en priorité
celle de la terre. Il est hostile à toute forme de concentration des exploitations agri-
coles pour des raisons politiques mais aussi économiques parce qu’il estime, comme
ses prédécesseurs, qu’il n’est pas d’organisation de la production plus efficace.
Productivité et justice sociale sont les deux principes qui guident son action et
fondent ses projets (Gervais, Jollivet et Tavernier, 1977, p. 617).
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Bien des éléments de cette citation font écho au document que nous étudions.
Mais loin de nous l’idée d’affirmer que le Brésil est en train de copier la France avec
cinquante ans de retard. Au contraire, nous pensons que les deux pays se retrouvent
dans une même mouvance, la mouvance moderne, dont la France et le Brésil sont
deux États particulièrement représentatifs, en particulier dans leurs politiques agri-
coles. Paul Rabinow (2006) considère que la France se caractériserait par une forme
de modernité autour de la figure de l’État-providence, « ensemble de relations de
pouvoir, fait de pratiques discursives et non discursives » (p. 24) destinées à assurer
un certain modèle de socialisation par l’État des populations dans toute leur diver-
sité. Cette forme de modernité particulière, liée à une idéologie de socialisme réfor-
miste, entend bien promouvoir le rôle d’un État providence, garant d’une forme de
bien-être pour les populations et de socialisation. Une grande partie de l’analyse
proposée par P. Rabinow pour le projet étatique de la France de la Libération est
applicable au projet du Brésil démocratisé, en particulier depuis le Gouvernement
Lula. Après avoir été longtemps abandonnés à leur sort, les exclus de la modernité
brésilienne sont en passe d’être, au moins dans les textes, réincorporées grâce à la
figure de l’État-providence. Pour réaliser ce projet, l’État essaye de constituer des
groupes intermédiaires entre lui et les populations locales, groupes à finalité avant
tout économique et sociale. 

Ainsi, la tension entre diversité et universalité contenue dans le texte du Condraf
prend des consonances à la fois connues ailleurs dans le monde et spécifiquement
brésiliennes. L’utilisation de l’État comme régulateur de l’entrée dans le marché et
de l’inclusion sociale est connue et ancienne. Il s’agit de constituer ce que les socio-
logues, depuis Durkheim, appellent un groupe intermédiaire. D’où, évidemment,
la nécessité de construire une certaine homogénéité de ce groupe, d’en réduire la
diversité. 

Il existe différentes sortes de groupes intermédiaires : les groupes tournant
autour d’activités économiques, religieuses, sportives, etc. En ce qui concerne les
groupes économiques, Claude Dubar et Pierre Tripier (1998) opposent deux formes
de médiation entre l’État et la population qu’il administre. Les « États centralisés,
marqués par la théologie catholique et le droit romain », proposent une forme d’or-
ganisation dans lequel l’État tient un rôle central, garant d’universalité : « toutes les
institutions dérivent de l’État qui est considéré comme le seul garant de la loi
universelle » (p. 21). Dans ce cas, il n’y a pas de groupes intermédiaires. En revan-
che, dans les États marqués par la Réforme, on se réfère à un modèle plus collégial,
où le regroupement se fait sur une base volontaire, en fonction de reconnaissances
communes, sous la forme de la profession. 

L’histoire du Brésil, ne serait-ce que parce qu’elle est le fruit d’une tension entre
centralisation et autonomie (Bennassar et Marin, 2001 ; Droulers, 2001 ; Claval,
2004), fait écho à ces débats. Et l’on retrouve bien dans la volonté de regroupement
de l’agriculture familiale le modèle des États centralisés et catholiques définis par
C.Dubar et P. Tripier. Il s’agit d’un modèle d’état, au double sens du mot. Il y a
l’état comme : 
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une catégorie juridique synonyme d’emploi qualifié ou de statut professionnel et
opposant les travailleurs ayant un état, c’est-à-dire relevant juridiquement et socia-
lement d’un corps d’état, aux gens sans état, c’est-à-dire sans qualification et sans
appartenance à une communauté professionnelle qui les protège. En ce sens, l’état
constitue, selon l’expression d’un des plus récents historiens de l’histoire des corpo-
rations, la dignité et la qualité la plus stable, inséparable d’un homme (Dubar et
Tripier, 1996, p. 35). 

Mais l’État, c’est aussi « la chose publique, le service de la nation ou du roi ». En
ce sens, l’acquisition d’un statut est un facteur essentiel de citoyenneté : 

Ceux qui ont un statut, même s’ils appartiennent à un petit corps, se distinguent de
tous ceux qui sont sans corps, sans appartenance reconnue, sans statut, qu’il s’agisse
de remplaçants, intérimaires, hors statuts, saisonniers et autres travailleurs sans état.
En ce sens, la profession, au sens français, est un facteur décisif d’intégration
sociale, de reconnaissance d’une identité sociale (op. cit., p. 37). 

On retrouve bien dans le texte du Condraf la volonté de favoriser l’accès à la
citoyenneté des agriculteurs familiaux : il ne s’agit donc rien de moins que de faire
sortir ces populations de l’anonymat des sans-statut, d’assurer leur reconnaissance
par l’État. Dès lors, l’hostilité au libéralisme, affichée à plusieurs reprises dans le
texte de ses Directives pour un développement rural durable, se comprend non
seulement en continuité avec la pensée de C. Prado, mais aussi en rapport au
modèle que veulent promouvoir les acteurs du Condraf : 

La profession, en tant que groupe défendant des intérêts corporatistes particuliers,
contrevient à deux des fondements de la pensée libérale que sont la libre concur-
rence sur le marché et l’égalité démocratique de tous les citoyens (op. cit., p. 62).

Le texte du Condraf peut bien être perçu comme une volonté de créer une insti-
tution pour l’agriculture familiale, ce que la contradiction apparente entre l’appel à
la diversité et la réduction de celle-ci sous des principes universels permet de
 réaliser : 

Le programme institutionnel repose sur la résolution d’un paradoxe fondamental.
Dans le même mouvement, il socialise l’individu et prétend le constituer en sujet.
La croyance dans la continuité de ce processus est au cœur du programme institu-
tionnel. D’une part, l’institution socialise l’individu tel qu’il est, elle lui inculque
un habitus et une identité conformes aux exigences de la vie sociale. D’autre part,
parce qu’il en appelle à des valeurs et à des principes universels, le programme insti-
tutionnel arrache l’individu à la seule intégration sociale, il en fait un sujet capable
de se maîtriser et de construire sa liberté par la grâce de la foi et de la raison.
 Autrement dit, la socialisation et la subjectivation s’enchaînent dans un même
processus. C’est là la véritable magie du programme institutionnel, qui produit un
individu autonome, c’est-à-dire un acteur conforme aux normes, aux règles socia-
les, et un sujet maître de lui-même, un individu dont le Je réflexif ne peut jamais se
confondre totalement avec son Moi social. C’est en cela que le programme institu-
tionnel a été profondément moderne (Dubet, 2002, p. 35). 
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Cette citation de François Dubet permet de comprendre, et peut-être de résou-
dre, le paradoxe sur lequel nous avons jusqu’ici buté entre l’affirmation de l’impor-
tance de la diversité et la réduction de cette diversité dans les politiques. De fait, la
« citoyenneté » pour reprendre le terme du rapport, ou « l’individu socialisé » du
programme institutionnel, entendent tout à la fois universaliser et singulariser les
« sujets ». C’est bien là l’objectif typiquement moderne du Condraf et, plus généra-
lement, des politiques à destination des producteurs familiaux : en faire des acteurs
du nouveau pacte territorial que l’État entend mettre en place avec les populations,
pacte dont le but est de contribuer au développement du Brésil en incluant les
diverses populations rurales à ce projet. 

Même si la reconnaissance de la diversité se fait selon des catégories très postmo-
dernistes, l’institutionnalisation de l’agriculture familiale apparaît bien comme un
projet moderne, en raison de l’universalité qu’il promeut, des récits qui la fondent
et de la place qu’il accorde à l’État. Le développement durable est ici mis au service
de cette modernité : c’est lui qui permet de légitimer l’agriculture familiale et ses
grands principes qui servent à fonder un certain nombre d’actions. Or, nous avons
vu dans le premier chapitre que le développement durable est, lui aussi, une sorte de
grand récit moderne. Mais justement parce que ce récit implique l’idée de sujets,
conscients et désireux de maîtriser de leur propre destin, il ouvre la porte à un
dépassement de ses objectifs premiers par les populations locales. C’est ce que nous
allons aborder dans les deux derniers chapitres de ce livre.
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Le grand récit de la diversité 
au risque de son application

Nous avons vu comment la notion de territoire est mobilisée par l’État, mais aussi
par les acteurs de l’aménagement, pour invoquer l’importance du paramètre de la
diversité des populations au sein de la mise en place des politiques de développe-
ment durable. Si le territoire est un moyen de réaffirmation de la souveraineté
étatique, il induit, en fonction même de sa rhétorique, des effets qui peuvent dépas-
ser sa volonté d’ouverture sur cette prise en compte de la diversité. En l’arrimant à la
reconnaissance de populations longtemps laissées pour compte de la modernité, la
notion de territoire offre à celles-ci des opportunités d’action. 

Nous allons donc nous tourner dans ce chapitre vers ce que l’exemple des agri-
culteurs familiaux peut nous apporter de ce point de vue. Nous ferons de même
dans le chapitre suivant avec les populations dont les racines amazoniennes sont
plus anciennes. On trouve à propos de ces deux types de populations tout un
ensemble de convergences de concepts et stratégies d’action, et ce malgré les
logiques souvent contradictoires qui les animent. Apports scientifiques, idéolo-
giques et juridiques se mêlent aux pratiques pour instrumentaliser la notion de
population traditionnelle. Nous reviendrons sur la genèse et le devenir de cette
notion, mais pour l’instant, le plus important est d’attirer l’attention sur le fait que
ses connotations postmodernes, du fait qu’elles visent à respecter des populations
marginalisées par la modernité triomphante, sont couplées à l’objectif du
 développement durable, appliqué par le biais de la notion de territoire. 

Ces tentations postmodernes du développement durable n’ont pas réussi, pour
parler de la diversité sociale, à s’exprimer, incorporées comme elles l’ont été dans un
grand récit de formation et de développement de la nation brésilienne. Ce grand
récit contient cependant, par l’idée de citoyenneté, sa propre contradiction en ceci
qu’en même temps qu’il vise une socialisation des individus dans un corps social, il
risque d’être dépassé par certaines tendances qui en émanent. 

C’est ce risque que nous voulons analyser ici, autour là encore de la notion de
territoire. Martin Vanier (2008), parlant de la notion de territoire, montre qu’elle
est en même temps profondément incorporée dans les politiques publiques mais
dépassée par les pratiques sociales, qui sont selon lui par nature trans-territoriales. Il
propose alors de fonder de nouvelles politiques publiques sur la notion d’inter-terri-
torialité pour mieux prendre en compte la réalité du vécu des  populations. Même si
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au Brésil l’institutionnalisation du territoire est bien plus récente qu’en France, nous
allons ici montrer l’inadaptation de la notion de territoire au vécu des populations,
et proposer de nous tourner vers l’analyse des multiples possibilités de dépassement
des politiques territoriales inventées par les populations concernées. 

Pour cela, nous explorerons trois politiques qui, toutes, sont insérées dans le
cadre d’une politique territoriale, mais qui, lorsqu’elles sont appliquées, débordent
largement le cadre étroit que leur impose la notion de territoire. Ces politiques sont
d’abord une politique de développement territorial durable appliquée par le SDT
(Secrétariat du développement territorial du ministère du Développement agraire –
MDA) : nous montrerons comment la notion de territoire remplit d’abord et avant
tout une fonction politique, destinée à empêcher une autonomisation des représen-
tants des agriculteurs familiaux. Puis, nous étudierons deux actions concrètes de
plans de développement territoriaux, l’une destinée à former de jeunes agriculteurs
et l’autre à permettre un mode de colonisation  durable de la forêt par les agricul-
teurs familiaux. 

LE TERRITOIRE, OUTIL DE CONTRÔLE DE L’ESPACE

Nous avons vu dans le chapitre précédent que les dimensions de la diversité
« oubliées » dans le grand récit du Condraf, les dimensions économique et socio-
politique, sont justement celles qui servent de base à la politique appliquée par le
ministère du Développement agraire. Le Pronaf (Programme de renforcement de
l’agriculture familiale) est l’outil de cette politique. Deux lignes de crédit servent
son action : la première est un soutien direct à la production, politique dont nous
avons déjà parlé ; la seconde finance la mise en place d’infrastructures pour l’agri-
culture familiale. Bien que cette politique soit nettement moins importante en
termes de fonds affectés que la politique de soutien direct, elle nous intéresse en ceci
qu’elle se base sur la notion de territoire. En effet, les différents représentants de
l’agriculture familiale qui voudraient bénéficier des fonds du Pronaf Infraestructura
doivent se regrouper territorialement pour formuler ensemble un plan de dévelop-
pement pour le « territoire » qu’ils représentent. Ce plan peut être financé par le
Pronaf Infraestructura ou par toute autre institution capable de financer des plans
de développement. 

La notion de territoire telle qu’employée ici mérite d’être éclaircie : le territoire
est un cadre totalement nouveau, qui ne reprend aucun cadre pré-établi. Un peu
comme dans le cas de la politique française des « pays », il s’agit d’un regroupement
de municipes constitué volontairement par les mouvements sociaux et les organis-
mes publics concernés par la gestion d’un espace dont les « conditions objectives »
(milieu naturel, situation géographique, situation foncière, pression du marché) et
les enjeux sont considérés comme comparables. La constitution de territoires est,
nous l’avons dit, volontaire, ce qui signifie que l’ensemble de l’espace brésilien n’est
pas couvert par de tels territoires. Si l’association est volontaire, elle est cependant
obligatoire pour l’obtention des fonds du Pronaf Infraestructura et peut faire,
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 lorsqu’une région est considérée comme vitale du point de vue de la réforme agraire,
l’objet de fortes pressions de la part du MDA. 

Les crédits affectés par le Pronaf Infraestructura sont faibles et n’ont pas forcé-
ment vocation à augmenter. Cela constitue presque le seul moyen de lancer le dialo-
gue au sein d’espaces conflictuels, à faire se parler entre eux société civile, « secteur
entrepreneurial » et pouvoirs municipaux qui sont rarement assis à la même table.
La constitution d’un projet territorial doit orienter, par la suite, la politique de
crédit destinée aux agriculteurs familiaux, en même temps qu’elle doit permettre
aux rédacteurs du projet de chercher d’autres financements auprès d’organismes
prêteurs tels que la BNDES (Banque nationale pour le développement économique
et social, l’équivalent de la Caisse des dépôts et des consignations en France).

Ces projets de territoire ont déjà été analysés, y compris dans la région de
Marabá sur laquelle nous nous proposons de revenir ici (Simões, 2007 ; Veiga,
Oliveira et Bentes, 2007). Cette région est particulièrement stratégique du point de
vue du développement rural territorial dans la mesure où c’est la région qui a connu
le plus grand nombre d’installations dans le cadre de la réforme agraire commencée
depuis le début des années 2000. On comprend que, face aux grandes transforma-
tions qui ont affecté cette région, le MDA ait envie d’en organiser la gestion autour
d’un projet territorial. En outre, c’est une région au passé particulièrement violent,
et dont les rapports sociaux sont encore marqués par la violence (Simmons et al.,
2007). Le territoire qui y a été installé comprend sept municipes, qui effectivement
sont soumis à des processus spatiaux comparables (du point de vue de l’histoire de
la colonisation, des conflits fonciers et des grands projets qui y sont appliqués). 

Mais peut-être parce que le territoire est implanté dans une zone de frontière
encore en construction, il ne fait pas l’objet d’une reconnaissance par les acteurs
locaux. Deux extraits d’entretiens l’illustrent bien. Le premier entretien a été mené
par deux collègues, l’un brésilien, A. Simões, l’autre argentin, P. Carricart, qui ont
interrogé une fille d’agriculteurs récemment sortie d’une école agricole par
 alternance de la région : 

— Enquêteur : Que pensez-vous des plans de développement territorial ?

— Claudelice : [hésitations]… En fait, ça commence seulement maintenant,
ça ne fait que commencer ; les agriculteurs n’ont pas connaissance de cela, en fait,
même moi je ne sais pas de quoi il s’agit, au fond, cette histoire de division territo-
riale. On n’a pas vraiment d’opinion dessus parce que… si j’en avais une, ce serait :
je pense que ça doit être plus clair pour les agriculteurs ce qu’est en fait cette divi-
sion territoriale dont j’ai vaguement entendu parler, je suis sûre que d’autres agri-
culteurs aussi en ont entendu parler, mais on ne sait pas à quoi ça sert, si ça existe
vraiment dans les faits, si ça fonctionne ou si ça ne fait que commencer, je ne sais
pas. Cela devrait être clair pour les agriculteurs parce que… on en a déjà entendu
parler, mais bon…

Alors que la notion de territoire est présentée, dans les textes du SDT (Secréta-
riat du développement territorial), comme une entité spatiale faisant sens pour les
populations locales, on constate que ce n’est nullement le cas. Pourtant, la jeune
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fille en question a passé trois ans dans une école familiale agricole en grande partie
gérée par le syndicat des travailleurs ruraux qui est le principal interlocuteur du plan
de développement territorial considéré. Certes, on pourrait penser que la question a
été mal posée, qu’il aurait fallu interroger la jeune fille sur ce qu’elle définirait
comme un territoire… Mais un syndicaliste interrogé cette fois-ci par A. Simões a
donné une réponse similaire à la même question, alors qu’il était lui-même membre
actif du conseil territorial : 

— Chercheur : Quand on parle de territoire, qu’est-ce que cela signifie pour
vous ? Comment est-ce que vous voyez cette discussion du territoire ?

— Syndicaliste : Ben, ce mot est encore nouveau pour nous. Alors beaucoup
de monde en entend parler mais ne le comprend pas. Alors on doit chercher à
former nos gars de ce point de vue. Alors quand a surgi le mot territoire dans notre
région, c’est ce qu’on s’est dit : Non, alors on est un territoire ici… aujourd’hui
notre territoire, celui qu’on a avec la SDT, il comprend sept municipes. Alors notre
compréhension… a besoin… y compris on appelle quelques personnes pour discu-
ter : par exemple cette question de notre production. On développe un débat sur la
base productive de notre territoire. Alors on cherche à éclairer notre groupe de par
où l’on doit commencer, que l’on doit donner la priorité à la question technique et
économique. Ce n’est pas très clair cette histoire de territoire, il semble que… c’est
cette même histoire de Nouveau monde rural du Gouvernement Fernando
Henrique Cardoso (FHC). Alors tout cela crée un jeu de mots que notre groupe a
besoin de comprendre au maximum.

— Chercheur : Mais votre territoire, c’est le même que celui auquel pense le
MDA ?

— Syndicaliste : Bon, cette question… il y a plusieurs territoires, chaque orga-
nisation imagine son territoire. On doit comme cela, le MST il imagine son terri-
toire. Le territoire du MDA il est… il touche la moitié de notre territoire. Alors on
dit comme cela, on a deux, trois, quatre ou cinq territoires, là où le MDA n’en a
qu’un. Du point de vue de notre organisation, nous avons un territoire et nous
essayons de faire correspondre celui du MDA avec le nôtre. Mais on ne peut pas
faire comme si cela était une simple question de limites… je pense qu’on doit aller
au-delà, parce que si on ne fait pas attention, d’ici, autant nous que le Gouverne-
ment… cette question de territoire sera juste une question de limite, de
 frontières… il faut rompre avec cette vision.

— Chercheur : Encore une chose… aujourd’hui, si quelqu’un vous demandait
quels sont les territoires, les municipes stratégiques pour l’action de la Fetagri [la
Fédération réunissant les syndicats ruraux du Pará] aujourd’hui, qu’est-ce que vous
répondriez ?

— Syndicaliste : Ça c’est… ce n’est pas difficile. Je pense que nous avons
quelques municipes stratégiques ici. Alors ça ouvre différents territoires, on pourrait
parler ainsi, stratégiquement pour cette question du latifundio, quel est le municipe
stratégique. Donc il est facile d’expliquer cela, Marabá et Rondon du Pará, notre
principale cible. Du point de vue foncier, c’est notre cible. Du point de vue de
 l’organisation de la production et de la commercialisation des produits. Alors nous
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avons déjà un autre territoire, qui n’est plus le même. Alors, à nouveau il y a
Marabá, mais aussi Itupiranga, São Domingos, São João, Eldorado dos Carajás,
Nova Ipixuna, Parauapebas. Alors si on parle du point de vue de la corrélation poli-
tique, ça ouvre un autre territoire. À chaque thème vous ouvrez un territoire. Par
exemple, cette question de l’éducation… des 17 municipes, on en a sélectionné cinq
pour y créer des Écoles familiales agricoles, des EFA. Alors du point de vue de
l’éducation, on a un autre territoire… et c’est ainsi que l’on va en construisant… »

Cet extrait d’entretien montre la confusion qui règne autour de la notion de
territoire, et pose très clairement la question de la manière dont s’est fait le regrou-
pement de municipes qui a donné lieu au territoire du Sudeste paraense (Sud-Est de
l’État du Pará). Comme nous l’avons suggéré plus haut, cette région est stratégique
pour le MDA dans la mesure où nombre de projets de colonisation s’y localisent.
Cela peut expliquer que la règle qui veut que le territoire soit auto-constitué ne
répond pas à la réalité de sa mise en place, ce qui en fait d’abord, encore une fois, un
territoire à dimension plus politique qu’identitaire.

Le syndicaliste interrogé a, dans cet extrait, une phrase très forte puisqu’il dit
qu’il faut rompre avec la notion de limite inhérente à la notion de territoire. De fait,
pour lui, le territoire dépend très largement de l’action que l’on considère, que l’on
met à la base de la notion. C’est pourquoi, le sens accordé au mot territoire par le
responsable syndical interrogé est très nettement politique : le territoire, c’est l’aire
d’action d’un pouvoir concernant un thème précis. Il y a ainsi le territoire de
chaque organisation politique, celui sur lequel elle peut agir et qui semble bien
circonscrit (reprenant en fait les limites des municipes, ces échelles administratives et
électorales) ; et il y a le territoire sur lequel elles agissent pour des thèmes précis,
comme la production, l’éducation, etc. En revanche, par sa politique territoriale, le
SDT veut agir contre cet émiettement et mettre en cohérence les échelles d’action
des politiques publiques avec celles des organisations de la société civile. 

Le malaise de ce syndicaliste avec la notion de territoire peut se comprendre en
partie par des éléments ayant trait à la politique interne du Parti des travailleurs au
pouvoir au Brésil. Le projet territorial appliqué dans cette région, comme ailleurs, a
déjà fait l’objet d’études. Deux tendances ressortent de ces études. I. Veiga,
M. Oliveira et F. Bentes (2007) ont montré comment l’État fédéral brésilien s’est
servi du projet de territoire pour réduire l’influence du syndicat dans la région. En
encadrant les syndicats dans des limites qui ne sont pas celles de leur action habi-
tuelle, et en imposant dans la discussion des partenaires extérieurs, c’est-à-dire en ne
plaçant pas le syndicat dans un face-à-face avec l’État, ils ont de fait contribué à
diminuer son poids, voire à le déstructurer. La mise en place du projet de territoire a
non seulement servi les intérêts de l’État dans sa discussion, mais a surtout permis à
un courant du Parti des travailleurs bien représentée au MDA de diminuer le poids
d’un autre courant bien implanté à Marabá, les élections et la désignation des
candidats étant l’objet de cette lutte.

C’est là un danger de la notion de territoire que pointent I. Veiga, M. Oliveira et
F. Bentes, danger lié au fait que le territoire est une notion empreinte de rapports de
pouvoir et que son application peut servir des desseins politiques, en l’occurrence
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ceux de factions ayant monopolisé des positions dans les ministères. Mais derrière
cette volonté de maîtrise politique, les auteurs mettent aussi en évidence le possible
processus d’apprentissage que la mise en place du territoire rural permet. Christo-
phe Albaladejo (2005), qui connaît bien la région et a souligné, à maintes reprises,
les possibilités de détournement des objectifs d’une politique publique au profit de
certains groupes organisés localement, insiste plus sur l’importance potentielle de
ces projets territoriaux :

La nouvelle politique en direction de l’agriculture familiale a incontestablement
provoqué une perturbation dans le système de connaissance agricole de la région de
Marabá. L’importance de l’apparition de nouveaux dispositifs, associations, agences
de développement et l’énergie qui est mise par les différentes parties prenantes pour
se saisir des nouveaux enjeux que sont les crédits du Pronaf et de l’émancipation
agraire en sont un indice très révélateur. Cependant, les limites mises en évidence
(placage de la notion d’association sur des groupes communautaires, système de
« l’indication » conduisant à l’appropriation des ressources du développement par
des réseaux d’influence, contrôle encore fort de l’État…) montrent que nous
sommes plus en présence d’« ajouts structurels » que d’un changement global de
système. Pour l’instant, ces transformations sont restreintes dans leurs projections
dans le temps et dans l’espace. […] Mais ne fallait-il pas en passer par là ? À Marabá
en effet, le contraste avec la situation d’avant les années 1990 (de violence générali-
sée), voire simplement d’avant 1997 (de canalisation de la relation de développe-
ment dans des réseaux fermés, en grande partie clientélistes ou paternalistes), est
suffisamment grand pour conclure à un réel processus d’apprentissage social.
Partant de situations où les relations démocratiques n’ont jamais fait partie de
 l’expérience des individus (pas plus d’ailleurs que l’expérience de la citoyenneté), ce
ne sont pas les concepts de gouvernance ou de territoire qui semblent opération-
nels, mais ceux de démocratisation et de transformation territoriale rendant
compte d’un processus (p. 67).

La mise en place de la politique territoriale doit être appréhendée dans la durée.
Mais qu’est-ce que la durée favorise ? Qu’est-ce qui se met en place dans la durée ?
Deux thèses de doctorat de chercheurs qui connaissent bien la région insistent sur le
même processus de renforcement des représentants des agriculteurs familiaux
(Santos De Assis, 2007 ; Simões, 2007). La thèse de W. Santos De Assis analyse
dans le temps long le rôle joué par les syndicats d’agriculteurs :

Les luttes dans le champ de la représentation ont amené les entités représentatives
des agriculteurs familiaux à définir de nouvelles formes d’action. En ce sens, la
présentation passive de pétitions signées par un certain nombre de pétitionnaires a
été remplacée par la manifestation publique de ses nécessités et intérêts ; ils ont
cessé de négocier de simples actions fondées sur les problèmes isolés de chaque
syndicat de travailleurs ruraux pour la négociation collective de politiques régiona-
les ; ils ont abandonné une posture de peur face aux structures étatiques pour le
courage de l’affrontement ouvert ; ils ont échangé la notion de lutte individuelle
pour une notion plus proche de celle des grands mouvements sociaux.
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La création de nouveaux espaces de discussion et la centralité des politiques
publiques a généré de nouvelles formes de relations entre les entités syndicales et les
agences étatiques. Au fur et à mesure que les acteurs en sont venus à se rencontrer
plus régulièrement, dans les différents espaces de discussion tels que les Commis-
sions spéciales, les Chambres techniques, les Commissions de gestion et autres
mécanismes, la tolérance vis-à-vis des divergences politiques et idéologiques s’est
améliorée. À partir de cette participation intense dans les espaces de négociation et
d’implémentation des politiques, les entités syndicales ont commencé à avoir une
nouvelle perception sur la gestion des politiques, en particulier lorsque certains
syndicats se sont proposés pour faire une gestion directe des ressources des
 politiques d’assentamento. […]

Dans une région où les caractéristiques de la société moderne se sont longtemps
mélangées avec des pratiques sociales archaïques telles que la violence contre les
syndicats, les religieux et leurs sympathisants, la lutte d’acteurs pour la reconnais-
sance sociale, l’accès à des conditions minimales de survie, le pouvoir politique et
l’amélioration des conditions économiques se sont mélangées dans un processus
sans fin. Les acteurs sociaux en conflit ont généré de nouvelles formes de vie
commune, d’appropriation et d’usage des ressources naturelles, de gestion des reve-
nus publics, ont développé de nouveaux processus productifs et de nouvelles
visions du monde. Cette profusion de phénomènes est peut-être la marque d’un
nouvel apprentissage qui transformerait la région, socialement et politiquement
(p. 207-210)

W. Santos de Assis insiste clairement sur le renforcement progressif du rôle des
syndicats dans cette région qui de simples intermédiaires entre leur base et les poli-
tiques publiques en sont venus à gérer des politiques publiques. Or pour eux, la
politique territoriale doit être une étape supplémentaire de leur autonomisation,
celle où ils seront maîtres de décider de la politique qu’ils implanteraient. A. Simões
propose dans sa thèse de doctorat un extrait d’entretien très éclairant sur la manière
dont les différents acteurs perçoivent la politique territoriale du SDT :

— Membre du conseil technique : Il y a des difficultés [avec le ministère] parce
que je crois que le processus est très intéressant, parce qu’on tente justement d’in-
terférer dans la politique, on ne reproduit pas plus la politique qu’on ne l’exécute
exactement comme elle arrive […]. Pour nous, tout cela est clair ; je veux dire que
ce n’est pas notre rôle de reproduire la politique, alors, pour cela il n’y avait pas
besoin de Chambre technique, pour cela il y avait la politique à travers du crédit et
des termes de référence, il fallait décider qui étaient les familles qui devaient être
appuyées… nous pensons que ce n’était pas notre rôle. C’était réellement d’identi-
fier les entraves, mais cela n’est pas clair ; par exemple pour moi ce n’est pas évident
que tout le monde voit cela comme le rôle d’un forum local. Alors Brasília voulait
délégitimer cette conduite dès que possible et notre combat va toujours dans ce
sens, alors, quand ils arrivent ici, ils disent non, la norme c’est celle-ci, vous sortez
de la norme, cela n’est pas possible, vous ne pouvez pas faire cela, pour qui vous
prenez-vous ? Où vous croyez-vous pour contester cela ? C’est de cette manière, il y
a des documents qui peuvent le retracer. Moi j’ai quelques documents, des actes de
réunions, avec la participation des personnes du secrétariat de l’Agriculture
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 familiale [c’est-à-dire du MDA] qui peuvent montrer cela, cette dispute de concep-
tion de ce que doivent être les forums de délibération, de ce qui se dit en délibéra-
tions. Les gens voient clairement que l’on n’est pas là pour reproduire la politique,
qu’on est là pour discuter cette politique et l’adapter au niveau local (Agriculteur
membre du Conseil technique, cité par Simões, 2007, p. 282).

Cet extrait d’entretien pose toute l’ambiguïté des relations qui peuvent s’établir
entre le MDA et les acteurs locaux, d’autant qu’il précède en fait l’accent actuelle-
ment mis sur les territoires. En effet, il s’agit d’un entretien mené en 2005, alors que
le MDA n’avait pas encore formulé aussi clairement sa politique de développement
territorial et que la structure chargé de le rédiger était au sein de l’Incra (l’Institut
national de colonisation et réforme agraire). Or à cette époque, le conflit avec le
MDA porte sur la manière dont les politiques publiques doivent être considérées
par les acteurs locaux. Du point de vue de ce syndicaliste, les politiques publiques
doivent être élaborées par la base, ou en tous cas fortement transformées quand elles
arrivent pour pouvoir être adaptées à la réalité, alors que du point de vue du minis-
tère, il doit simplement s’agir de faire relais d’une politique légitime parce que
 fédérale. 

On comprend bien à la lecture de cet extrait les considérations vues plus haut
sur l’outil de contrôle des organisations locales qu’a pu représenter le territoire pour
le MDA. De fait, la politique de reconnaissance des populations locales amazonien-
nes examinée dans le chapitre précédent ne retient qu’une partie de ce qui fait la
diversité, mais elle n’empêche pas que se mette en place un processus de renforce-
ment de l’action de ces populations. Avant la création des territoires, le processus
d’association des représentants des populations locales à la définition de politiques
publiques a permis un renforcement de ces intermédiaires, à un point tel que l’État
se trouve débordé. On retrouve bien ici le sentiment de débordement par les dyna-
miques locales qui a conduit l’État fédéral à recadrer son action et à l’encadrer par
l’idée de territoire. Le territoire apparaît dans ce cas à la fois comme un outil de
contrôle et comme un outil de débordement de ce contrôle. Cette imprévisibilité
des politiques publiques se confirme dans un autre type de projet, inséré dans un
plan de  développement territorial : un projet de formation.

LE PROJET DES MAISONS FAMILIALES RURALES (MFR), 
ENTRE DÉVELOPPEMENT TERRITORIAL ET FORMATION DE CITOYENS

Les différences générationnelles sont considérées, dans le rapport du Condraf étudié
dans le chapitre précédent, comme une source de diversité de la production fami-
liale. La reconnaissance des besoins spécifique des nouvelles générations est, de fait,
une des priorités du MDA. Il faut dire que la « nouvelle génération » sert particuliè-
rement le projet moderniste mis en évidence dans le rapport du Condraf. Les agen-
ces de développement parient ainsi sur la jeunesse pour mettre en œuvre le
développement durable. Elles sont conscientes que les changements nécessaires
pour parvenir à mettre en place des modes de production durables sont très diffici-
les à réaliser. L’actuelle génération, engoncée dans des principes difficiles à modifier,
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est considérée comme inapte à apporter ces changements, et c’est sur la « jeunesse »
que parient les acteurs (Arnauld de Sartre, 2006). On retrouve bien, dans cet espoir
placé dans la jeunesse, des accents progressistes propres à la rhétorique moderne. 

Ce modernisme se retrouve dans les objectifs qui sont donnés, au niveau minis-
tériel, pour la jeunesse. Celle-ci doit être professionnalisée. Comme nous l’avons
déjà montré, il s’agit de rompre avec le modèle de la famille paysanne : les jeunes
agriculteurs professionnels doivent choisir librement leur activité sur la base d’un
choix économiquement rationnel. Ils doivent être en mesure de pratiquer une agri-
culture plus rentable que leurs parents, condition pour qu’ils préfèrent rester dans le
monde rural plutôt que de partir vers la ville. Ils doivent pour cela être encadrés par
des corps intermédiaires, le plus souvent ceux de la profession. 

Ce type de discours se trouve à plusieurs niveaux : chez certains scientifiques
(Mello et al., 2003), dans des synthèses de publications commandées par le MDA
(Silvestro et al., 2001 ; Weisheimer, 2005), dans des discours d’agents de développe-
ment ou de syndicalistes de base (Arnauld de Sartre, 2006) et dans des projets de
territoires ruraux en Amazonie tels que celui de la région de Marabá exposé ci-avant
ou celui d’Altamira vu dans le chapitre 3. Attardons nous sur ce dernier cas.

La région d’Altamira voit se développer, depuis la fin des années 1990, un
ensemble d’écoles agricoles (niveau collège et plus récemment lycée) liant très forte-
ment, grâce au système de l’alternance, l’instruction classique à la réalité vécue des
élèves. Ce système est l’importation, adaptée aux fronts pionniers amazoniens
(Arnauld de Sartre et Chartier, 2008), des Maisons familiales rurales (MFR) qui se
sont développées en France depuis l’entre-deux-guerres (Chartier, 2003). 

L’implantation de MFR constitue le cœur du projet territorial écrit par le
« Mouvement social »8 (dont la Fondation vivre produire préserver, FVPP, est l’or-
gane de développement) pour la région de la Transamazonienne. Ce projet, rédigé
avant même que le MDA ne demande aux territoires de se créer et de proposer des
projets de développement, a été produit par le Mouvement syndical de la région
transamazonienne pour « proposer un projet alternatif de développement de la
région transamazonienne ». Il a ensuite été incorporé dans le cadre du projet de
territoire du MDA. Chiffré à 127 millions de réaux (soit 80 millions de dollars au
cours d’août 2000, date de présentation du projet), ce projet a été présenté à diffé-
rents organes susceptibles de le financer. La Banque nationale de développement
économique et social a financé à hauteur de douze millions de réais (huit millions
de dollars) le financement d’une Maison familiale rurale par  municipe. 

Le financement était au départ prévu pour les MFR, mais ne devait pas forcé-
ment passer par le Mouvement social, l’Arcafar (Association régionale des MFR)
étant la légitime gestionnaire des fonds. Le mouvement a cependant essayé de
 s’implanter comme seul légitime pour porter le projet des MFR (Arnauld de Sartre,
2006 ; Arnauld de Sartre et Chartier, 2008). Nous ne reviendrons pas sur ce proces-

8. L’expression Mouvement social renvoie au Brésil à l’ensemble des acteurs syndicaux, coopératifs et associatifs,
qui militent pour la défense des droits sociaux et politiques des populations considérées comme marginales.
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sus mais sur le bilan porté par le président-fondateur de l’Association des MFR de la
région Nord (Arcafar Norte) de l’époque, Seu Darcilio. Ce dernier tire un bilan très
négatif de l’inclusion du projet dans le plan de développement  territorial du
Mouvement social, et de la perte de contrôle qui en a découlé :

On a beaucoup perdu quand le Mouvement a voulu prendre les choses en main…
au début, ils n’étaient pas dans le projet… mais quand ils ont vu que ça commen-
çait à prendre de l’ampleur… quand on a commencé à parler avec le BNDES, ils
ont vu qu’on a réussi à les intéresser… alors ils ont été jaloux, et à partir de là on a
commencé à perdre beaucoup. Au début, c’est nous qui avions fait le contact avec
le BNDES. Tout l’argent qui est arrivé par le BNDES, il n’est venu que pour les
Maisons familiales. S’il n’y avait eu que le Mouvement, ils n’auraient pas vu un
centime. La seule chose concrète que les gens de la banque aient vu, quand ils sont
venus visiter la région, c’est le jeune à l’école. Quand l’argent est sorti, quand la
politique est entrée dans le jeu, tout le monde a perdu. Tant qu’il n’y avait pas
 d’argent, personne n’était intéressé. Mais ensuite… c’est toujours nous qui intéres-
sons le BNDES, l’argent qu’ils donnent est pour nous, et c’est de l’argent donné à
fonds perdu. Plus de douze millions. Quand la fondation a vu la chose, ils ont
voulu s’en emparer. Pour ne pas créer de conflit, on a laissé faire. Plus de douze
millions. […] À deux occasions, lors des élections à l’Arcafar, ils [le Mouvement]
ont voulu prendre le pouvoir. Parce que moi je n’ai jamais défendu la Transamazo-
nienne. J’ai défendu l’État, la région, les familles… ce n’est pas la Transamazo-
nienne le centre du monde. C’est un projet d’éducation, pas un projet de territoire
comme ils disent. […] Le Gouvernement n’aide plus, mais il faut qu’on soit
meilleur du côté administratif. Recevoir l’argent, c’est bon, mais il faut être préparé
parce que… Beaucoup d’argent, ça peut faire tourner la tête. Pourquoi la banque
nous aide ? Parce que, nous, les gens de la Maison, on s’occupe du projet. 

La critique à l’encontre du Mouvement social porte sur deux éléments : le
premier, c’est sans nul doute le fait que le Mouvement a été attiré par l’argent qu’ils
pouvaient obtenir grâce aux MFR. Un organisme de développement ne peut qu’être
attiré par une telle somme, qui offre d’importantes possibilités de développement.
Mais l’autre point qui nous intéressera ici tourne autour l’opposition entre la notion
de territoire et le projet pédagogique qu’elle implique. Alors que, nous l’avons vu,
l’orientation donnée aux MFR par le Mouvement social est un projet de profession-
nalisation de l’agriculture familiale, professionnalisation qui implique une rupture
par rapport aux parents pour construire un territoire professionnel, le projet porté
par l’Arcafar est un projet plus tourné vers les familles et leur rapport au monde
(qualifié ici d’État ou de région). Il est évidemment difficile par ce simple extrait
d’entretien de comprendre ce que la personne que nous avons rencontrée entend
par cette association entre famille et région, qu’il oppose au territoire. Mais le reste
de l’entretien est plus éclairant.

La première opposition à noter est la place accordée aux parents par les structu-
res de l’Arcafar. Dans le modèle français, originel, les parents tiennent un rôle
central dans les Maisons familiales (Chartier, 2003). Ce sont eux qui créent les
écoles, définissent les programmes, etc., afin que leurs enfants ne connaissent pas
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avec l’éducation qu’ils ont choisie pour eux le même choc culturel qu’avec l’école
classique, choc très bien étudié par M. Gervais, M. Jollivet et Y. Tavernier (1977) et
théorisé dans une lignée bourdieusienne par P. Champagne (1986 ; 1987). D’où le
fait que les parents doivent être au cœur du projet des MFR. Dès lors, l’ancien
directeur de l’Arcafar considère que la demande des parents est primordiale dans la
mise en place d’une MFR. Or, la logique qui consiste à implanter une MFR par
municipe ne garantit pas qu’il existe une réelle demande des parents. C’est unique-
ment une logique de « maillage territorial » qui a dominé leur implantation. La
critique du maillage territorial renvoie en outre au mode de recrutement des jeunes
qui vont aller dans les MFR : ce recrutement vise à couvrir  l’ensemble des localités
d’un municipe afin que les écoles disposent, en la personne des jeunes, de relais
locaux. L’objectif de ce recrutement, dans la stratégie du Mouvement social comme
dans celle de certains partenaires des MFR, est de former des agents communautai-
res qui peuvent servir de relais avec les agriculteurs vivant dans le monde rural. Ce
relais peut être, pour certains, un moyen de diffuser des techniques agricoles inno-
vantes. Mais il est aussi, évidemment, un moyen de disposer de relais des syndicats
dans les localités à une période où ceux-ci font le constat de leur manque de
« bases ». 

L’autre point important de l’argumentaire de l’ancien président de l’Arcafar est à
rechercher dans la manière dont la pédagogie de l’école devait fonctionner selon lui,
et dont elle fonctionne effectivement dans l’école dont il a la charge :

Par exemple, ce qu’on a fait, on les amenait voir la police fédérale, la police mili-
taire. Eux ils croyaient que la police c’était que pour les mettre en prison… de
même, il y en avait qui n’avaient jamais vu d’avion, qui en avaient juste entendu
parler. Alors on est allé à l’aéroport. On va dans le siège des mouvements sociaux,
pour voir comment ça fonctionne. Ce qui compte c’est qu’ils comprennent
comment fonctionne ce monde auquel ils doivent participer. C’est une formation
générale, où ils doivent être intégrés… […] Si tu voyais ce que nous en dit la
famille quand ils reviennent… « Mon Dieu, mon fils a vu »… la police par exem-
ple, ils pensaient qu’elle était là pour les arrêter seulement. Ils ne se considéraient
pas comme des citoyens. Mais au contraire, la police elle est là pour les protéger eux
aussi, pour les aider à remplir leurs obligations. On leur apprend à devenir des
citoyens pour de vrai, à connaître les droits qu’ils ont en face d’une autorité, d’un
professionnel. Eux aussi ils ont des droits. Savoir qu’ils n’ont pas à se cacher quand
ils voient la police. […] Il faut qu’ils soient des citoyens par la connaissance. […]
C’est une révolution dans la vie de ces jeunes. Le problème, c’est qu’ils [le
 Mouvement social] aient voulu prendre les MFR comme des écoles politiques. 

Le lien entre le monde et l’individu est ici beaucoup plus évident : au lieu
d’avoir comme intermédiaire entre lui et le monde le mouvement social inscrit dans
un territoire, l’individu ici est directement appelé à se construire par rapport au
monde. Ce type de rapport au monde refuse la médiation par un groupe intermé-
diaire : il cherche à construire chaque jeune dans son rapport à l’État. On perçoit de
ce fait que le projet que propose cette version des MFR est un projet d’éducation à
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la citoyenneté, de prise de conscience de la place des individus dans le monde, qui
diffère du projet syndicaliste :

Les jeunes se développent rapidement. Ils arrivent timides. Au début, ils n’osaient
pas parler, et au bout de quinze jours, ils sont tout à fait capables de parler dans
n’importe quel contexte. […]. Les jeunes se sentent plus propriétaires de leurs
propres projets. En école formelle, le professeur arrive avec un paquet tout prêt :
voilà ce que tu dois apprendre. En maison familiale, les jeunes apprennent à cons-
truire leurs projets tout seuls. L’école formelle t’apprend à devenir employé, la
maison familiale à prendre en charge ta propre vie, à être maître de ton destin. On
n’empêche pas les jeunes d’être employés. Mais on leur montre le chemin pour être
autre chose, pour administrer leur propre lot.

Les deux citations que nous publions donnent une idée assez précise du projet
confié aux MFR : elles doivent aider à l’émergence de sujets conscients de leur place
dans le monde, faisant des MFR un acteur du processus de subjectivation. C’est,
dans la philosophie des MFR, la condition pour mettre en place un développement
durable fondé non seulement sur l’acquisition de pratiques agricoles alternatives,
mais aussi sur une prise de conscience de la place de l’individu dans le monde. Le
sujet, grâce aux MFR, doit mettre en cohérence son monde et construire de cette
façon son identité. Le rapport au monde qu’il doit construire n’est pas celui qu’in-
carnerait le territoire : certes, la mise en place d’un projet de développement territo-
rial peut être utile pour faire financer des écoles. Mais si le territoire est la condition
du financement de MFR, il ne saurait en être le but : le sujet doit se construire dans
un rapport à son propre monde, et nous avons montré que chez certains jeunes,
c’est effectivement ce qui se passe (Arnauld de Sartre, 2006). 

Nous allons creuser cette idée du rapport au monde permis par le développement
durable en insistant sur un autre projet faisant partie du plan de développement terri-
torial de la région d’Altamira, le projet de développement durable d’Anapu.

UN RAPPORT AU LIEU INDIVIDUALISÉ : LE CAS DU PROJET 
DE DÉVELOPPEMENT DURABLE (PDS) BOA ESPERANÇA

Le plan de limitation du déboisement et de consolidation de la production familiale
d’Altamira comprenait une forte dimension de création d’aires protégées : il s’agit
de la mosaïque d’aires protégées du Sud de l’État du Pará dont nous avons parlé
dans le chapitre 3. Il faut dire que le territoire d’Altamira est d’une taille considéra-
ble, la commune (municipe) d’Altamira étant la plus grande du Brésil (soit, plus du
quart de la superficie de la France). Comme nous avons déjà eu l’occasion de le
signaler, elle se trouve particulièrement soumise à la tension liée à l’avancée du front
pionnier, avancée que la coalition d’acteurs en faveur de la défense de l’environne-
ment veut freiner par la mise en réserve de terres (Taravella, 2008). Le plan de déve-
loppement territorial de la région d’Altamira ne s’intéresse pas qu’à la mise en
réserve de terres ; il y est mené toute une réflexion sur l’usage des terres laissées pour
la colonisation, en particulier pour y mettre en place une production durable. Les
MFR sont une des solutions envisagées. 
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Une autre solution porte sur la mise en place de projets d’installation d’agricul-
teurs qui respecteraient les normes de développement durable, appelés Projets de
développement durable (PDS). Comme dans le cas des MFR, le Mouvement social
n’est pas l’initiateur de ce projet. Il a été impulsé par une religieuse, Irma Dorothy.
Née en 1931 aux États-Unis, elle est arrivée à Anapu dans les années 1980 comme
religieuse de la Commission pastorale de la terre (CPT), cette branche de l’Église
catholique brésilienne dont la mission est d’aider les petits producteurs dans les
conflits fonciers. Anapu est une commune qui avait été destinée, lors de la colonisa-
tion initiale, à l’élevage bovin sur de grandes propriétés. Beaucoup de celles-ci
n’ayant pas été exploitées, Anapu est devenu, quand les agriculteurs familiaux ont
voulu occuper ces terres inexploitées, une zone où les conflits fonciers ont été
nombreux (dans les années 1980 et au début des années 1990). Sœur Dorothy a
joué un rôle actif dans ces conflits, sans toutefois connaître à cette époque le sort de
bien des membres de la CPT, l’assassinat.

Son tour viendra pourtant en 2005, comme nous l’avons vu dans le chapitre 2, à
cause justement du PDS. Mais plutôt que de revenir sur cet assassinat et sur ses
causes, nous aimerions étudier le projet en tant que tel car il est symptomatique
d’une manière de penser le développement durable. Un PDS vise à l’installation
d’agriculteurs familiaux. Mais, à la différence des projets de colonisation classiques
de la réforme agraire (les PA ou Projets d’assentamentos), le PDS impose certaines
limites destinées à encadrer les usages possibles des lots afin de réduire le déboise-
ment des terres. Bruno Kempner était au moment de l’installation du PDS le
responsable du bureau de l’Incra d’Altamira9. Il est sans doute le mieux placé pour
expliquer ce qu’est un PDS :

— Enquêteur : Est-ce que vous pouvez nous expliquer quelle est la différence entre
un PDS et un PA traditionnel ?

— Bruno : Un PA, quand on démarque les terres, il devient la propriété des gens
installés. Il faut démarquer des lots qui vont jusqu’à 100 hectares, on fait la démar-
cation, on met les pierres et celui qui est installé dans le lot, on va lui donner un
titre de propriété ; au bout de dix ans d’usage de ce lot, il en est le propriétaire, la
terre cesse d’être propriété publique et devient une terre privée. Dans un PDS, ça
ne se passe pas comme cela. Pour un PDS, il faut mettre en place un projet, créer
une association avec le public du PDS qui est celui qui va recevoir la concession
d’usage de toute la terre et celui qui va occuper une parcelle de cette terre
publique ; il doit faire un contrat d’usage avec l’association, l’association reçoit une
concession pour l’usage de X hectares, et celui qui reçoit un bout de terre, il lui faut
aussi une concession d’usage de la terre, de son petit bout de terre, qui est comme
un lot. Sauf qu’il n’en deviendra jamais propriétaire. La propriété est publique et ce
sont des concessions d’usage de la terre qui sont laissées à l’association.

— Enquêteur : D’où vient cette inspiration de collectivisation des PDS ? 

9. Il a aussi été le coordinateur de la Fédération vivre produire préserver, candidat malheureux du Parti des
travailleurs à la mairie d’Altamira, et il est actuellement secrétaire de l’environnement de la mairie d’Anapu.
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— Bruno : Elle vient du Mouvement social d’ici, mais elle est née aussi dans
l’Acre, n’est-ce pas ? Nos líderes d’ici sont allés dans l’Acre, on parlait beaucoup avec
eux ; Sidão Machado est un líder de la Transamazonienne qui est devenu sénateur
de l’Acre quand Marina Silva était ministre. Ça a été un des grands théoriciens du
Mouvement social de la Transamazonienne et du Bas Amazone. On discute ensem-
ble ces politiques, parce qu’on voyait que les projets d’assentamento tels qu’ils
étaient créés, c’était juste un moyen pour légitimer les fazendeiros. Pourquoi ? Parce
qu’ils mettaient dix laranjeiras [des hommes de paille] dans un assentamento, l’Incra
leur donnait un titre, et le fazendeiro comme cela avait 1 000 hectares dans un
projet d’assentamento, tout à fait légalement, tu comprends. Alors on s’est dit qu’il y
avait sûrement un moyen de faire autrement, et c’est là qu’on a vu la possibilité de
la concession d’usage. Là, la concession d’usage elle ne porte que sur 20 hectares,
les autres 80 hectares ils sont en usage collectif, alors le fazendeiro pour avoir
1 000 hectares il lui faut 50 lots, et il n’aura jamais un titre définitif. Par contre,
quelqu’un peut dire qu’il n’est plus intéressé par la terre ; dans ce cas l’Incra fait une
estimation et donne la terre à un tiers qui est intéressé et disposé à payer pour le
travail qui a été fait dans la terre. Dans ce cas, on ne reçoit pas de l’argent pour la
terre, mais pour le travail qui a été fait dans la terre, pour les pieds de cacao plantés,
pour la maison qui a été construite. 

— Enquêteur : Donc vous avez fait cela en pensant au fazendeiro ?

— Bruno : Oui, en cherchant un moyen de faire sortir du marché les terres de la
réforme agraire.

— Enquêteur : Mais comment ça se passe avec les agriculteurs ? Parce qu’ils
veulent avoir leur propre terre, ce n’est pas comme dans l’Acre où les populations
traditionnelles sont habituées à la propriété collective.

— Bruno : Oui, mais c’est là qu’intervient la politique intégrée de capacitação
[capacitation, formation] des familles. C’est comme avec le Mouvement des sans
terre, personne n’entre dans le PDS sans avoir été préparé à cela, il doit être formé ;
au MST ils passent deux à trois ans dans le campement avant d’avoir une terre.

Cette citation, particulièrement longue, renseigne à bien des égards sur le PDS :
c’est un mode d’occupation des terres qui ne confère pas aux agriculteurs un titre de
propriété, mais seulement une concession d’usage, cette concession étant détenue
par une association qui gère la terre. Ce modèle est à la fois inspiré du celui des
populations traditionnelles de l’Acre et destiné à empêcher la concentration de la
terre qui se produit souvent sur les fronts pionniers. 

La carte 6 permet de se représenter le zonage de l’espace qui a été réalisé dans le
PDS. Commençons par préciser que si le PDS se trouve en bordure d’une terre
indigène, il en est totalement indépendant, les habitants de ces deux espaces n’étant
pas du tout en contact. La carte fait la distinction entre ce qui était initialement
prévu et ce qui a été effectivement réalisé. Initialement, il était prévu de séparer les
concessions d’usage individuel en deux : les terres destinés à l’agriculture (en deçà
des 20 % légaux de la superficie totale du PDS) devaient toutes être regroupées sur
une même parcelle où les sols sont les meilleurs, tandis que le reste des terres devait
être attribué sous forme de concession d’exploitation forestière à une société
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 spécialisée. Le projet initial prévoyait même que, sur les terres destinées à
 l’agriculture, le travail serait collectif et que personne ne connaîtrait les limites de sa
propre concession d’usage. Ce projet a été abandonné et remplacé par un nouveau
système d’usage des sols : sur sa concession, attenante à sa résidence, un agriculteur
ne peut pas planter plus de cinq hectares de pâturage ni élever plus de sept têtes
de bétail.

Par ailleurs, un atelier de fabrication de meubles devait permettre aux
 agriculteurs de valoriser directement les produits de la forêt. Enfin, les revenus tirés

Carte 6 – Le PDS Boa Esperança et ses environs. 
© X. Arnaud de Sartre, CNRS, J. Oszwald, univ. Rennes 2 et M. Morales, Irsam, univ. de Pau.

X. Arnauld de Sartre, CNRS,
J. Oszwald, univ. Rennes 2
M. Morales, SET-UPPA
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de  l’exploitation collective du bois devaient être investis dans des aménagements
collectifs, seuls 20 % de ces revenus étant destinés aux agriculteurs. 

Ce système, B. Kempner le dit lui-même, est directement inspiré des popula-
tions traditionnelles de l’État de l’Acre. Mais ces populations ont des modes de
fonctionnement très différents des agriculteurs familiaux. Conscients de ces problè-
mes, les promoteurs du PDS ont souhaité former (le mot portugais, capacitar, se
comprend bien) les entrants du PDS à ces règles. La conscientisation des préten-
dants à une terre était censée permettre une bonne compréhension par ces derniers
de la philosophie du PDS. Cette conscientisation a été réalisée par le biais de stages
de quelques jours (trois au maximum, le plus souvent une simple discussion). Au
final, les résultats sont assez décevants, d’autant plus que d’autres éléments sont
venus perturber le projet initial :

— Enquêteur : Quelle est la philosophie du PDS ? 

— Bruno : Bon, c’est la grande question, parce qu’en vérité, les PDS à Anapu ont
été implantés d’une mauvaise manière. PDS, c’est un projet collectif, où tout doit
être discuté collectivement, n’est-ce pas ? Ça veut dire que l’on doit discuter collec-
tivement de où on met les champs. Il ne devait pas y avoir de lots démarqués, mais
des zones spécifiques dans lesquelles seraient choisis des endroits pour faire de
l’agriculture, voire même qui pourraient être déboisés. Mais le tout en cohérence,
dans un plan d’usage du sol bien défini. Et une autre partie serait, elle, consacrée à
l’exploitation forestière. Mais qu’est-ce qui a été fait, qu’est-ce que l’Incra lui-même
a décidé de faire ? On a délimité et démarqué des lots individuels qui s’écartaient de
la règle du PDS.

Les mêmes raisons qui ont conduit à la mise en place du système de concession
d’usage typique du PDS ont conduit à son contraire, la démarcation des lots (qui
n’est cependant pas officielle et ne peut être représentée sur la carte 6). En effet, c’est
parce qu’ils avaient peur qu’une grande parcelle de terre inhabitée (correspondant
aux 80 % des terres laissés en concession à l’entreprise d’exploitation de bois)
 n’attire d’éventuels envahisseurs que les différents acteurs du PDS ont procédé à
une démarcation des terres individuelles. Mais ce n’est pas le seul élément du projet
initial qui n’a pas été mis en place : aucun travail collectif n’a été mené ; le projet de
fabrication de meubles n’a profité qu’aux quelques membres de l’association qui
n’ont jamais réinvesti l’argent gagné au point que lorsque les outils sont tombés en
panne, ils n’ont pas pu être réparés ; les agriculteurs ne veulent pas que l’argent tiré
de l’exploitation du bois soit réinvesti dans le collectif, préférant recevoir une rente
mensuelle. 

De ce fait, les acteurs qui initièrent le projet affichaient une immense déception
quand nous les avons rencontrés. Leur sentiment général est celui d’un échec
complet. Lors d’un entretien mené avec un acteur, Cláudia, qui a suivi le projet
depuis le début et qui a été très proche de la religieuse assassinée, celui-ci a fait une
liste de tous les échecs du projet, ce qui nous a amené à poser la question suivante :
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— Enquêteur : Et malgré… disons malgré ce gâchis, tu tires quelque chose de
positif de ce projet, que ce soit au niveau de la conscientisation des agriculteurs en
relation avec cette question de la durabilité ou autre chose ? 

— Cláudia : Bon, on va dire que malgré que tout ce que l’on a, malgré tout ce par
quoi on est passé, je pense qu’il y a eu de grandes avancées, oui. Je pense que si le
PDS n’avait pas été créé, il n’y aurait plus aucun agriculteur là-bas, tu comprends.
Rien que la conquête, le fait d’avoir ces 400 et quelques familles, je crois que c’est
déjà un grand pas, parce que s’il n’y avait pas eu ce courage, cette persistance, cette
lutte, cette recherche, ces agriculteurs ne seraient pas sur ces terres et nous n’aurions
pas gagné la terre. Alors oui, on peut dire qu’il y a eu de grandes avancées, ils se
sont organisés eux-mêmes, parce que… notre rôle en fait était d’aider à cette orga-
nisation, parce qu’on ne peut pas être toujours auprès d’eux et il faut qu’ils conti-
nuent le processus. Et puis quand on va dans les lots, on voit que ça valait le coup.
Il y a des gens qui ont 10 000, 5 000 pieds de cacao, d’autres 3 000. Moi je pense
que si on regarde bien aujourd’hui, les PDS vont être les seules zones d’Anapu où il
y aura encore de la production, de banane, de haricots, surtout ici, à Boa
 Esperança.

Le sentiment d’échec est donc relativisé par cet acteur. Certes, peu d’objectifs
ont été atteints, mais le principal, celui qui a motivé la création du PDS et causé le
décès de Sœur Dorothy, semble bien atteint : dans la lutte contre les fazendeiros et
pour le contrôle du territoire, les « petits » agriculteurs ont gagné de l’espace. En
outre, Cláudia met en valeur deux points essentiels : le premier, c’est que les agri -
culteurs se sont effectivement organisés de manière autonome ; le second, c’est
qu’on y trouve un usage du sol plus diversifié que dans d’autres localités. 

De plus, les taux de déboisement du PDS sont bien moindres que ceux des
zones adjacentes. Le tableau suivant10 compare les surfaces occupées par les forêts
dans la zone du PDS et dans une zone de dix kilomètres de rayon autour du PDS ;
la carte 6 offre une représentation graphique de ces différences de déboisement.

Tableau 1. Comparaison des taux de déboisement du PDS Boa Esperança 
avec ceux des zones adjacentes (terre indigène incluse)

PDS Non PDS

Forêt Non forêt Forêt Non forêt

2001 97,70 % 0 % 91 % 2 %

2007 89,60 % 3,85 % 76 % 12,50 %

10. Ce tableau a été réalisé par J. Oszwald dans le cadre du programme de recherche Duramaz – Déterminants de
la durabilité en Amazonie brésilienne (ANR Blanche 2007-2010, coord. M. Droulers) dont le PDS Boa esperança
est un terrain d’étude. Nous en profitons pour le remercier ainsi que l’équipe du projet Duramaz qui a rendu
 possible la réalisation de ce travail de recherche.
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Le PDS a un taux de déboisement trois fois moindre que celui de la zone adja-
cente (laquelle inclut pourtant une partie de la terre indigène), et a surtout un
rythme de déboisement de l’ordre de 1 % par an, soit deux fois moindre que celui
de la zone tampon (15 % de la superficie de cette zone ayant été déboisé en sept
ans). Ces résultats peuvent certes être relativisés compte-tenu des faibles investisse-
ments qui ont été faits dans le PDS (et qui donc rendent plus difficile le
 déboisement, tant celui-ci est lié au capital investi), mais il n’en demeure pas moins
que la différence est considérable. Les règles qui s’inscrivent à l’intérieur du PDS
ont donc un relatif succès, au moins en ce début de l’implantation du projet. Mais il
faut signaler la contestation croissante de ces règles qui émane de la part de diffé-
rents agriculteurs qui sont à la recherche de modes de production « alternatifs ». La
logique est assez simple : il faut que le manque à gagner du déboisement soit
compensé par d’autres systèmes de production rentables qui tardent à être proposés.
D’autant plus que les agriculteurs ne bénéficient pas d’une assistance technique
régulière, voire minimale. 

L’autre point que souligne avec raison Cláudia, c’est la forte capacité d’auto-
organisation de l’association locale. Nous avons dit, dans nos entretiens menés avec
les différents acteurs en charge du projet PDS, que ceux-ci étaient assez désabusés.
En revanche, l’entretien avec le président de l’Association des habitants du PDS
s’est avéré beaucoup mieux structuré que les autres, comme si cet acteur avait une
idée plus claire de ce qui se passait dans son PDS :

— Enquêteur : Quelle différence feriez-vous entre un PA traditionnel et le PDS
Boa Esperança ?

— Fábio : Ce que l’on voit, en ce qui concerne le PDS par rapport aux autres PA,
c’est qu’il s’y exerce un contrôle plus étroit, en particulier en ce qui concerne le
déboisement. Les habitants des PA ne respectent pas cette question environnemen-
tale, par exemple la quantité de terre déboisée chaque année, mais nous, on tente
de contrôler cela, on n’y arrive pas toujours, mais on tente de limiter à trois  hectares
par an. De même, pour les APP (Aires de protection permanentes).

Un PDS, selon les dires de Fábio, est juste un projet de colonisation classique avec
plus de contrôle. Il ne s’encombre pas d’une vision du travail collectif, ni du partage
des revenus entre tous. Mais au fur et à mesure de l’entretien, on apprend que
l’Association joue un rôle assez inédit par rapport à ce qui font les associations de
producteurs. Le plus souvent, ces associations sont crées pour gérer un programme
d’aide aux agriculteurs familiaux bénéficiaires de la réforme agraire11. Dès lors, elles
jouent surtout un rôle d’intermédiaire avec les politiques publiques (cf. Picard, 2005).

11. Il ne faut pas se tromper sur le sens du mot « réforme agraire ». La réforme agraire au Brésil en général, en
Amazonie en particulier, ne se fait que rarement par la désappropriation de grandes propriétés, mais par la recon-
naissance d’occupations par les agriculteurs familiaux de terres libres ou considérées comme telles, occupations qui
peuvent avoir été réalisées depuis de nombreuses années. Dès lors, une localité occupée depuis vingt ans peut être,
si elle n’avait pas été reconnue déjà, classée comme bénéficiaire de la réforme agraire – ce qui augmente à moindre
coût les statistiques officielles de la réforme agraire. Cf. Pasquis et al., 2005
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Dans le cas du PDS Boa Esperança, l’Association avait au départ un rôle différent,
qu’elle conserve aujourd’hui. Certes, elle assure les tâches traditionnelles d’intermé-
diation entre les agriculteurs et les institutions extérieures, elle discute avec les agences
d’assistance technique, l’Incra, la mairie, etc., mais elle a des compétences qui dépas-
sent très largement ce rôle d’intermédiation. Ses tâches sont multiples.

C’est d’abord elle qui reçoit les candidats à une terre dans le PDS et qui sert
d’intermédiaire entre un vendeur et un acheteur (ou qui au moins fait l’intermé-
diaire entre le couple vendeur-acheteur et l’Incra). Tout nouvel arrivant doit passer
par un entretien avec la direction de l’Association qui l’informe des règles en
vigueur dans le PDS et évalue le caractère sincère de la candidature, l’objectif étant
d’éviter la présence d’une Laranjeira, ces hommes de paille de fazendeiros venus là
pour permettre à leur patron d’avoir de la terre.

Ensuite, l’Association joue un rôle de contrôle des règles du PDS, comme
 l’exprime le président dans la citation ci-dessus. Elle vérifie que les déboisements ne
dépassent pas la taille autorisée, s’assure que les APP (Aires de protections perma-
nentes, ces corridors de forêt qu’il faut laisser autour des ruisseaux ou des lisières)
sont respectées, discute avec les agriculteurs d’alternatives au déboisement. Même
s’il n’y avait plus, au moment où nous avons fait notre travail de terrain, d’assistance
technique assurée par un prestataire de services de la réforme agraire, l’Association
essayait de mettre les agriculteurs du PDS en réseau afin de permettre des échanges
de savoirs, en particulier pour la plantation et l’entretien des cacaoyers. 

L’Association joue aussi un rôle dans l’animation de la vie collective dans le PDS.
En voici deux exemples : nous avons déjà parlé de l’échec de l’atelier de menuiserie.
Il est dû au fait que les membres de cet atelier n’ont pas réinvesti  l’argent dégagé par
la vente de meubles dans l’entretien des outils, ce qui a fait que lorsque les outils se
sont cassés (une courroie de transmission d’une scie électrique, une chaine de
tronçonneuse ou même le commutateur des panneaux solaires), ils n’ont pas pu être
remplacés, entraînant la fermeture de l’atelier. L’Association cherche à relancer cet
atelier, mais en imposant aux membres un règlement intérieur strict et en
choisissant les participants sur la base de leur capacité à participer à un projet
collectif.

Il est plus difficile de saisir la portée de l’autre exemple, qui a trait à un investis-
sement collectif. Pour des raisons sur lesquelles nous ne reviendrons pas dans le
cadre de cet ouvrage, le PDS a reçu une importante somme d’argent que l’Associa-
tion a pu utiliser à son gré. Celle-ci a convoqué une assemblée générale qui a décidé
d’acheter une grande camionnette pour assurer quotidiennement le transport entre
le PDS et la ville d’Anapu distante d’une cinquantaine de kilomètres, et donc
l’écoulement de la production. Une fois le véhicule acheté et réceptionné, une
nouvelle assemblée générale a dû se prononcer sur le nom et le salaire des deux
chauffeurs que l’Association allait recruter et fixer les tarifs. Cela peut paraître anec-
dotique comme actions, mais dans le contexte des fronts pionniers fortement
marqué par l’opacité et l’organisation en réseaux très hiérarchisés des relations socia-
les (Léna, Geffray et Araújo, 1996), la mise en place d’un dispositif démocratique
mérite d’être soulignée. 
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Enfin, c’est l’évaluation menée par le président de l’Association des efforts à faire
pour faire vivre le PDS comme un projet de colonisation « alternatif » qui est inté-
ressante. Pour lui, et il a sans doute raison, l’échec du projet tient au décalage entre
les conceptions optimistes (et très marquées par l’idéologie catholique de la
communauté) des capacités de travail collectif des agriculteurs familiaux et la
réalité, bien plus marquée par l’individualisme : 

Quand on voit les gens qui habitent ici, je pense que le travail collectif ne pouvait
pas fonctionner, parce que les gens sont très différents, ils viennent de régions très
différentes, ils ont des profils très différents. 

Dès lors, l’évaluation du président sur l’action de conscientisation qui a été
menée au début de la formation du PDS, dans ces réunions où l’on expliquait la
philosophie du PDS, est peu nuancée. Pour lui, une organisation collective ne peut
venir que de la proximité des agriculteurs et de leur prise de conscience de leur place
dans le monde :

Moi, je pense que quatre années, ce n’est pas assez pour faire un PDS. Les gens qui
sont ici, jusqu’à arriver ici, ils ont vécu d’une certaine façon, ils ont soif de déboiser,
et quatre ans, ce n’est pas assez pour les conscientiser. Les réunions où on explique
quelles sont les règles du PDS, comme cela a été fait au début par sœur Dorothy ou
comme nous on fait quand arrive chez quelqu’un, c’est bien, mais ce n’est pas suffi-
sant. On ne peut conscientiser qu’en vivant ici, et même, ceux qui viennent d’une
autre réalité, c’est difficile de les conscientiser. Ce sont ceux qui grandissent ici qui
vont avoir une bonne conscience de la situation.

Cette conscientisation est un aspect qui revient très souvent dans les argumen-
taires des responsables d’actions de développement. Dans le discours de ce président
d’association comme dans celui d’autres responsables, cette prise de conscience ne
peut se faire que petit à petit. On retrouve ici les discours sur les jeunes des Maisons
familiales rurales.

Si on ne peut pas dire que le projet de PDS soit un échec complet, il est évident
que les deux seuls objectifs qui ont été atteints sont d’une part d’empêcher que ses
terres soient accaparées par un fazendeiro et d’autre part d’avoir évité du déboise-
ment. Ces objectifs sont cohérents par rapport à l’objectif initial du projet, et par
rapport à la conception territoriale du PDS : dans le cadre de la lutte entre agri -
culteurs familiaux et grands propriétaires d’une part, et de la lutte contre le déboise-
ment d’autre part, le PDS s’est révélé être une stratégie payante. Mais cette stratégie
ne peut donner des résultats à long terme que si elle s’appuie sur une réelle cons-
cientisation des agriculteurs familiaux, conscientisation qui passe par la vie collec-
tive sur le territoire du PDS. 

En tant que projet territorial fondé sur une délimitation de l’espace fixant les
types d’usage du sol, le PDS et, plus largement, les UC (Unités de conservation)
amazoniennes12, apparaissent comme une bonne protection contre les dynamiques

12. Pour une comparaison de ce cas avec d’autres projets menés en Amazonie brésilienne, cf. Le Tourneau et Drou-
lers, 2011.
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prédatrices du système économique dominant : ils permettent de modifier les règles
qui s’appliquent hors de leurs frontières, règles qui sont le plus souvent néfastes à
l’environnement. Mais à l’intérieur de ces frontières, la logique qui permet le main-
tien dans le temps long des avancées permises par la protection conférée par le terri-
toire paraît bien être une réelle conscientisation des agriculteurs familiaux, associée
à une assistance technique qui soit en mesure de proposer des alternatives viables au
déboisement. Cette conscientisation n’est pas une chose aisée et ne peut être acquise
par une simple formation auprès des agriculteurs familiaux. C’est dans le temps
long que celle-ci s’envisage. Et elle passe par une certaine appropriation de l’espace
d’interaction, par l’investissement du sujet dans les lieux qu’il contribue à fabriquer.
Les espaces d’appropriation que constituent les territoires peuvent ainsi conduire au
débordement des intentions des initiateurs étatiques ou associatifs des projets. Ce
débordement n’est-il pas amplifié quand les politiques territoriales s’appuient sur les
dimensions culturelles que le postmodernisme a  cherché à mettre en lumière ? C’est
ce que le chapitre suivant va examiner. 
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Chapitre VI

Les politiques de reconnaissance 
des « populations traditionnelles » 
ou le développement durable 

pris au double piège de sa territorialisation

On sait qu’un des piliers des politiques de développement durable est la participa-
tion. On sait aussi que c’est un des angles par lequel elles sont attaquées, à savoir
leur insuffisance en la matière. De nombreuses tentatives existent donc pour palier à
cette difficulté de faire des populations concernées par les projets de développement
durable de véritables partenaires. Ce faisant, les anciens mots d’ordre, méthodes ou
techniques visant la participation des populations à un projet font actuellement
l’objet de tentatives de récupération au profit d’une démarche de développement
durable. 

Ainsi, c’est dans ce contexte que le mot d’ordre de l’empowerment, ou capacita-
tion, est souvent repris par les organismes internationaux et donc par les ONG qui
en dépendent plus ou moins. Formulé dès les années 1980, ce terme renvoie à la
démarche d’intervention psychologique qui vise à donner, ou redonner, à des sujets
sociaux la capacité de comprendre la situation dans laquelle ils se trouvent et d’agir
en conséquence. La notion de capacitation peut alors reprendre à son compte tout
ou partie des multiples démarches qui ont pour objectif de développer cette prise en
charge de leur devenir par les individus et les groupes. Il faut donc s’interroger sur
l’influence que peut avoir la façon dont ces démarches sont mobilisées pour essayer
de mettre en place des politiques publiques de développement durable. De manière
plus générale encore, c’est s’interroger sur ce qui (et ce que) permet l’appropriation
du développement durable par la population territorialement concernée. 

C’est encore dans ce contexte que les organismes internationaux promeuvent
l’étude et la prise en compte des « savoirs locaux et traditionnels » qui sont autant de
moyens, non seulement de respecter la capacité des gens à gérer l’usage durable de
leur environnement, mais aussi de ne pas les en « désapproprier ». Mais par qui sont
portés les savoirs traditionnels ? La tentation d’y associer des populations particuliè-
res a vite fait, postmodernisme aidant, à encourager des politiques fondées sur la
reconnaissance de telles ou telles catégories socio-démographiques. 

Il s’en suit que les politiques de développement territorial durable s’appuyant sur
la capacitation de certaines catégories socio-démographiques, dans la mesure même
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où on les fait coïncider avec des portions de l’espace national, ont tendance à créer
les conditions de la remise en question de la souveraineté étatique sur ces popula-
tions. En effet, la reconnaissance de la possibilité pour une population donnée de
gérer, au nom de la durabilité, un territoire qui lui soit propre, induit une appro-
priation à double facette : certes le développement durable, mais aussi le territoire
lui-même. En se « territorialisant », cette catégorie de population acquiert des
compétences qui peuvent concurrencer, voire contrecarrer, celles de l’État et les
intérêts qui leur sont liés. Le potentiel de déstabilisation des politiques étatiques par
les approches aménagistes dites « par le bas » est ici augmenté par l’invocation de la
différence ethnique, ou culturelle, et localisée. Quels sont les effets bénéfiques, en
termes de développement durable, de cette capacitation territorialisée ? Et, par delà
les gains de justice sociale, quelles en sont les limites ?

Pour diverses raisons, dont en partie celles qui viennent d’être évoquées, le Brésil
a sauté le pas en consacrant dans ses dispositions constitutionnelles l’existence de
« populations traditionnelles ». Nombreuses en Amazonie, elles confirment notre
intérêt pour ce pays : les politiques publiques y offrent un miroir grossissant de ce
que la reconnaissance de populations particulières peut induire en matière de déve-
loppement durable. Il ne s’agit pas de populations dites indigènes ou autochtones,
que sont au Brésil les Indiens. Quoique concernées aussi par les politiques se
targuant de capacitation et de respect des savoirs locaux et traditionnels, ces Indiens
présentent un intérêt moindre pour la problématique de ce chapitre, parce qu’ils
agissent en fonction d’un contexte juridique qui leur est particulier : celui de leur
reconnaissance plus ou moins partielle de nations ou peuples « premiers » dont
 l’antécédence sur le territoire de l’État leur confère la possibilité de faire valoir
quelques prérogatives en dépit de l’héritage de dispositions légales souvent discrimi-
natoires. Le Brésil connaît d’ailleurs un important processus de « resurgissement »
de populations indiennes, avec émergence de nouvelles identités, et un accroisse-
ment général des superficies reconnues à divers titres comme terres indigènes.
Moins prédéfinies par l’antériorité de l’occupation territoriale et par l’appartenance
ethnique, les populations dites traditionnelles sont une catégorie émergente et rela-
tivement diverse. Les descendants d’esclaves fugitifs ont ouvert la voie à la recon-
naissance de cette nouvelle catégorie de population, qui s’est étendue ensuite à des
groupes possédant un genre de vie très particulier impliquant des savoir-faire tradi-
tionnels. Les ribeirinhos (habitants des rives des rivières) et les seringueiros (collec-
teurs de latex) sont parmi les plus connues de ces populations, mais de nombreuses
autres essaient de faire valoir ce type de reconnaissance de façon à obtenir ce qu’elle
permet au premier chef, à savoir le droit de propriété collective sur les terres qu’elles
occupent.

Ces populations dites traditionnelles montrent ce vers quoi peuvent tendre les
politiques de développement durable voulant tirer parti de la forte identité cultu-
relle que semblent posséder localement certains groupes humains. Mais jusqu’à quel
point le rapport de ces populations locales aux territoires conçus par les politiques
publiques correspond-il à des réalités susceptibles de favoriser l’appropriation du
développement durable ? La valorisation de territoires auxquels s’identifient, ou
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sont identifiées, certaines populations ne peut-elle conduire à une perte de maîtrise
par l’État des politiques qu’il cherche pourtant, par là, à promouvoir ?

L’ÉMERGENCE DE « POPULATIONS TRADITIONNELLES » 
OU LA CONSTRUCTION D’UNE NOTION AMBIGUË

C’est en Amazonie que la notion brésilienne de « population traditionnelle » s’est
forgée comme catégorie pour approcher certains problèmes liés à la fois à la recon-
naissance de groupes marginalisés et à la volonté de faire du développement durable
(Pinton et Aubertin, 2005). Mais la notion s’est aussi élaborée au niveau internatio-
nal, ce qui montre que, là encore, l’action du Brésil se situe au carrefour de plusieurs
échelles : les politiques publiques brésiliennes ont utilisé en le transformant un
concept élaboré à diverses échelles. 

On peut considérer que les débats les plus significatifs pour expliquer l’émer-
gence progressive de cette catégorie de population concernent la création et la
gestion des parcs naturels (Diegues, 1996). Ainsi, dès les années 1970, l’UICN
(Union internationale pour la conservation de la nature) a fortement œuvré pour
éviter que la protection de la nature ne mène à l’expulsion et à la déstructuration
des populations liées aux espaces concernés. C’est en 1986, à Ottawa, que l’UICN
affiche dans sa « stratégie mondiale pour la conservation » une préoccupation pour
la nécessité de lier le devenir des « peuples traditionnels » à l’objectif d’un « dévelop-
pement durable ». Et en 1988, elle caractérise les peuples traditionnels comme des
minorités qui se trouvent en dehors du marché et qui détiennent une connaissance
approfondie de leur environnement. Le mouvement a ainsi été lancé de cette étroite
association entre minorités ethniques et développement durable qui est si répandue
actuellement qu’elle apparaît à beaucoup comme une évidence. L’article 8J, déjà
évoqué, de la convention de Rio de Janeiro a d’ailleurs entériné le principe du lien
entre savoirs locaux et traditionnels et droits des populations locales et indigènes sur
leurs ressources.

C’est dans ce contexte international, faisant d’ailleurs pression pour que soient
protégées autant la forêt amazonienne que les populations indigènes, que les idées
brésiliennes se sont forgées. C’est d’ailleurs au Brésil qu’un mouvement socio-
 environnemental s’est développé, faisant grand cas de l’enjeu environnemental
comme moyen de promouvoir un développement émancipateur. Même après la fin
de la dictature et de son programme de colonisation frontale en Amazonie, la
volonté d’aider les populations locales, appelées alors « résidentes », s’est affirmée
face à la marchandisation des ressources naturelles par de grosses sociétés. Les
universitaires engagés dans ces luttes mobilisaient souvent le terme, classique par
ailleurs, de « traditionnelles » pour caractériser ces populations. Mais il est bien clair
que cet usage du terme s’oppose moins, sur le plan théorique, à celui de « moderne »
qu’à celui de « en marge de l’économie capitaliste de marché », et ce, même si les
connotations antimodernistes n’en sont pas absentes. C’est par leurs savoirs
 traditionnels que ces populations pourront être valorisées du point de vue du
 développement durable (Castro et Pinton, 1997).
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De plus, la pression internationale en faveur du respect par les États de droits
particuliers pour des peuples indigènes ou autrement minoritaires a pesé sur le
Gouvernement du Brésil. C’est particulièrement le cas de la convention 169 de
 l’Organisation internationale du travail (OIT), qui déclare en 1989 que les gouver-
nements ont la responsabilité de « protéger » les droits des « peuples indigènes et
tribaux » et de « garantir leur intégrité » (article II). Les organisations indiennes du
Brésil virent leurs vœux de ratification de la convention exhaussés par le Sénat en
2002. L’exemplarité du cas indigène a là encore renforcé les démarches favorables à
la reconnaissance des modes de vie des populations traditionnelles.

Dans la pratique, ce sont les luttes bien connues des seringueiros (collecteurs de
latex) d’Amazonie, dans l’État de l’Acre, qui ont fait que de telles considérations
débouchent sur leurs premières concrétisations dans des politiques publiques
(Diegues, 1996). Des leaders tels que Chico Mendes (assassiné en 1988) ou Marina
Silva (devenue un temps ministre de l’Environnement du président Lula) ont
orienté les mouvements syndicalistes vers des actions de désobéissance civile en
faveur de la reconnaissance du droit des populations locales à continuer à vivre dans
leur milieu et de leur capacité à conserver celui-ci. Avec la création en 1975 d’un
premier syndicat rural dans l’Acre, puis du Conseil national des seringueiros en 1985
et de l’Alliance des peuples de la forêt en 1986 (qui incluait des Indiens), et avec
l’appui croissant d’ONG nationales et internationales, les seringueiros ont obtenu en
luttant farouchement l’établissement de « réserves extractivistes » (Resex) : elles
allient un droit à l’usage collectif de la terre avec la responsabilité de sa conserva-
tion. Elles devinrent ainsi les premières UC à associer deux principes tenus jusqu’a-
lors comme opposés : la conservation et le développement (Arnt, 1994). Les
dispositions juridiques en ce sens s’étalent de 1988 (création de la première réserve
extractiviste) à la loi de 1989 sur la politique nationale de l’environnement (et à ses
décrets d’application en 1990). Nous avons vu que le SNUC (Système national des
UC) en a ensuite  généralisé en 2000 la portée à d’autres types UC. 

Quant au terme de « populations traditionnelles », il s’est parallèlement diffusé
dans le mouvement socio-environnemental et les ONG, et il a été repris par la
Commission nationale du développement durable des peuples et communautés
traditionnels (CNPCT) créée en 1996 afin d’appuyer la création et la gestion des
réserves extractivistes (Xavier, 2010). Le SNUC révisé en 2000 les définit dans son
article 20 comme des populations « dont l’existence est fondée sur des systèmes
durables d’exploitation des ressources naturelles, mis au point à travers les généra-
tions et adaptés aux conditions écologiques locales, et qui jouent un rôle fondamen-
tal dans la protection de la nature et le maintien de la diversité biologique ». 

Plus récemment, le décret présidentiel du 7 février 2007 (no 6.040) confirme le
lien étroit qui a été tissé entre population traditionnelle, territoire et développement
durable : il s’intitule « Politique nationale de développement durable des peuples et
communautés traditionnels ». À côté du développement durable dont il reprend
l’acception classique, le décret précise ce qu’il faut entendre par « peuples et
communautés traditionnels » :



119

DES POLITIQUES TERRITORIALES DURABLES ? LEÇONS D’AMAZONIE

groupes culturellement différenciés et qui se reconnaissent comme tels, qui possè-
dent des formes propres d’organisation sociale, qui occupent et utilisent des terri-
toires et des ressources naturelles comme condition de leur reproduction culturelle,
sociale, religieuse, ancestrale et économique, utilisant des connaissances, des
 innovations et des pratiques gérées et transmises par la tradition. 

Quant aux « territoires traditionnels », ce sont :

les espaces nécessaires à la reproduction culturelle, sociale et économique des
peuples et communautés traditionnels, qu’ils soient utilisés de façon permanente
ou temporaire

et ce, conformément à ce que stipule déjà la Constitution à propos des peuples
indigènes et des descendants de Noirs marrons.

Mais à qui renvoient concrètement ces populations traditionnelles dans les poli-
tiques publiques brésiliennes ? En fait, de l’inspiration initiale procurée par le cas
des Indiens, la portée de la notion s’est progressivement étendue à une grande
variété de populations. D’abord, la Constitution de 1988 a fait explicitement réfé-
rence aux quilombolas, c’est-à-dire aux descendants de Noirs marrons. Puis la notion
a recouvert une grande diversité sociale, culturelle et ethnique, mais toujours en
référence à la nécessité d’accorder à ces populations une reconnaissance devant se
traduire par un droit de propriété collective sur les terres qu’elles occupent. Ainsi,
les seringueiros et les castanheiros (ramasseurs de noix) ont inauguré une longue liste
de populations oubliées, en divers endroits d’Amazonie et du Brésil, dont le mode
de vie dépend de la pêche, de la chasse, de l’agriculture de subsistance ou de la
cueillette ou production de fruits particuliers, et qui réclament toutes une recon-
naissance comme population traditionnelle afin de faire valoir leurs droits à la terre.
Cet enjeu est la clé de ce qui se passe sous couvert d’identité culturelle et de déve-
loppement durable (Carneiro De Cunha et Almeida, 2001 ; Little, 2002 ; Pinton et
Aubertin, 2005). Mais encore peu de ces populations ont réussi à atteindre leur but.
Le cas des ribeirinhos et celui des quilombolas aident à comprendre ce qui a permis,
mais aussi freiné, ce type de politique.

LES RIBEIRINHOS DANS LA FORÊT NATIONALE : 
DU STATUT DE PROBLÈME À CELUI DE PARTENAIRE

Les ribeirinhos se localisent le long des fleuves et rivières de l’Amazonie brésilienne.
Appelés aussi caboclos, ils sont issus du métissage entre Portugais, Amérindiens et
descendants d’esclaves africains. Les communautés qu’ils forment, souvent consti-
tuées sur la base de groupes nucléaires familiaux, vivent essentiellement de l’agri -
culture de subsistance (agriculture sur brûlis), de la chasse, de la pêche et de
l’extractivisme en forêt, la pratique de l’élevage bovin restant généralement minori-
taire. De façon générale, les ressources forestières et agricoles sont réservées principale-
ment à la consommation familiale. Quoique métissées, et très évolutives dans leurs
contenus culturels, ces populations ont le sentiment de partager des valeurs et tradi-
tions communes qui leur confèrent une unité d’ensemble (Neves, 1992 ; Royer, 2003 ;
Fraxe, 2004 ; Adams, Murrieta et Neves, 2006 ; Fraxe, Witkoski et Pereira, 2007).
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Aujourd’hui, les ribeirinhos sont reconnus comme population traditionnelle par
les institutions publiques du fait de leur ancienneté d´installation dans la région
amazonienne. Cette reconnaissance est allée de pair avec l’intérêt que les anthropo-
logues leur ont porté. Ceux-ci, longtemps fascinés par les Indiens qui leur
semblaient plus authentiques et plus caractéristiques de leur objet scientifique, ont
fini par les tirer de la relative invisibilité où ils les avaient laissés (Nugent, 1993).
Pour ce faire, il fallut admettre qu’ils relevaient autant d’une économie de subsis-
tance de tradition indienne que d’une insertion dans un système économique
globalisé (lors du cycle du caoutchouc notamment). 

Suite à la loi de juin 2000 sur le SNUC, la forêt nationale (Flona) est définie
comme une des catégories d’unités protégées d’usage durable qui autorise l’accès des
populations locales aux ressources naturelles, contrairement aux aires de protection
intégrale. L’article 17 du SNUC définit en effet l’objectif principal d’une forêt
nationale comme étant « l’utilisation multiple et durable des ressources forestières et
la recherche scientifique orientée prioritairement vers des méthodes d’exploitation
durable des forêts natives » (Ibama-Mma, 2004). Ainsi, les ribeirinhos, en vivant à la
lisière aquatique des ensembles forestiers, ont été, et sont, très concernés par les
politiques de conservation de la forêt. 

Pourtant, Claire Couly (2011) montre clairement que, dans le cas des forêts
nationales, l’incorporation des populations locales a été le fruit d’une longue lutte :

La participation des populations locales dans des zones d’usage durable n’était pas
acquise initialement ; elle a été en partie le fait de la reconnaissance, par les autori-
tés brésiliennes, des territorialités des populations locales. Cela a été particulière-
ment le cas dans des « forêts nationales » (Flona), qui avaient au début été pensées
comme formant une sous-catégorie d’UC de protection intégrale mais qui, finale-
ment, ont été reconnues comme UC d’utilisation durable. Cette reconnaissance a
été initiée plus particulièrement dans un site amazonien, la Flona Tapajós (Couly et
Arnauld de Sartre, 2011, p. 3).

C. Couly relate les grandes étapes de cette lutte, que nous nous proposons de
reprendre ici (cf. Couly, 2009 ; Couly et Arnauld de Sartre, 2011). Dans le cas de la
Flona Tapajos, l’organisme responsable, l’IDBF (Institut brésilien du développe-
ment forestier), a généré de nombreux conflits, souvent très graves, avec les ribeirin-
hos, qui se sont vus expropriés mais le plus souvent chassés (faute de titres de
propriété adéquats) des terres qu’ils occupaient (Leroy, 1991). Et ce, alors même
que l’organisme chargé de la colonisation agraire, l’Incra, envoyait des familles de
colons s’installer dans les terres appelées à devenir Forêt nationale, effet pervers de la
sectorisation des politiques publiques. C’est que l’implantation et la régularisation
d’une Flona supposait que les terres de celle-ci soient  complètement libres d’occu-
pation ou de possession de titres de propriété foncière. 

Ce rapport de force fut très mal vécu par les habitants des espaces désignés
comme Flonas. Contre les actions menées par l’IBDF, ils se sont souvent unis pour
résister à la politique d’expulsion de masse qui a été tentée et partiellement appli-
quée. Ce fut le cas de la Flona du Tapajós, située en Amazonie orientale dans l’État
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du Pará (carte 2), où divers syndicats (dont le Syndicat des travailleurs ruraux de
Santarém) se sont joints à la lutte des ribeirinhos pour faire respecter leurs droits de
résidence sur les terres traditionnellement habitées : 

C’est ainsi qu’en 1983, devant le refus persistant des populations locales de quitter
leurs lieux de vie, l’IBDF fut contraint de reconnaître provisoirement l’exclusion
des communautés des limites d’action de la Flona du Tapajós, anticipant une légis-
lation qui ne prévoyait pas à ce moment là une telle possibilité (Couly et Arnauld
de Sartre, 2011, p. 6). 

L’Ibama, qui succéda à l’IDBF en 1989, fut contraint de prendre une position
similaire malgré une attitude qui ne changeait guère sur le fond. 

En effet, ce ne fut qu’à partir de 1994, par le décret nº 1298 (article 8), que la
politique d’expropriation fut officiellement abolie et la résidence des populations
traditionnelles officiellement autorisée au sein des forêts nationales. Pour reprendre
les termes employés dans le chapitre 2, cette date marque le passage de la Flona de
zone de préservation à celui de zone de conservation. C’est dans ce nouvel esprit de
concertation que furent élaborés, dès 1996 pour la Flona du Tapajós, des plans
directeurs reposant sur un zonage selon leur type d’usage et leur degré de protection
(Ibama-Mma, 2004). À cela s’ajoutait une zone-tampon (Zona de amortecimento)
définie dans la loi du SNUC de juillet 2000 (art. 2°-XVIII) comme « la périphérie
de l’Unité de conservation où les activités humaines sont sujettes à des normes et
des restrictions spécifiques, avec pour objectif de minimiser les impacts négatifs sur
l’aire protégée ». Enfin en 2000, l’article 27 de la loi du SNUC vint compléter la
reconnaissance légale des populations locales en garantissant la participation des
résidents dans l’élaboration et la mise en application des plans de gestion de chaque
Flona, à travers la création d’un conseil consultatif réunissant l’Ibama et des repré-
sentants des organismes publics, de la société civile et des communautés résidentes
(le premier conseil consultatif ainsi créé le fut dans la Flona du Tapajós). 

Ainsi, au fur et à mesure, « de destructeurs de la forêt, les ribeirinhos furent
désormais considérés comme des acteurs partenaires de sa protection, capables
d’être impliqués dans l’élaboration des mesures de gestion des ressources naturelles »
(Couly et Arnauld de Sartre, 2011, p. 7). On observe qu’à partir de 2000, la partici-
pation de la population locale dans la construction d’alternatives de gestion fores-
tière s’est intensifiée, de sorte que bien des conflits ont été désamorcés. D’ailleurs,
dans la Flona du Tapajós, lors d’un vote de consultation organisé en 2003 auprès de
la population des ribeirinhos, 95 % des votants s’exprimèrent en faveur du maintien
de leurs communautés au sein de la Flona, contrairement aux résultats apparus
quelques années auparavant. Ce résultat mit clairement en évidence les avantages
d´une démarche participative auprès de la population locale pour mettre en place
une aire protégée. 

Les conséquences sociales de ces relations pacifiées ne sont pas négligeables,
notamment en ce qui concerne les infrastructures scolaires et sanitaires. Comme
observé dans le cas de la Flona du Tapajós, l’investissement dans ces secteurs n’a
commencé que depuis la reconnaissance officielle par les institutions publiques du
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droit de la population locale à résider dans l’aire protégée (Couly, 2009). Avant cela,
ces institutions (disposant par ailleurs de peu de moyens financiers) ne voulaient pas
courir le risque d’investir dans des infrastructures, même basiques, sur un territoire
où le maintien de la population n’était pas clairement assuré. Parallèlement à cette
consolidation de la présence des ribeirinhos sur leur territoire, une partie des jeunes
de la génération précédente partis tenter leur chance en ville est revenue s’installer
une fois adulte dans leur communauté d’origine accompagnés de leur famille. La
perspective de pouvoir scolariser leurs enfants du moins pendant les huit premières
années est l’un des facteurs déterminant dans leur décision.

Le cas de la Flona du Tapajós montre que les grandes orientations du dévelop-
pement durable considéré sous l’angle de ses objectifs sociaux et environnemen-
taux semblent suivies positivement grâce à une approche qui en privilégie
l’appropriation par les populations traditionnelles. Les logiques locales du rapport
à l’espace des riberinhos sont relativement bien respectées par l’Ibama concernant
l’accès et l’utilisation des terres (notamment des abattis) et les règles de gestion de
la chasse, mais aussi celles de la pêche ou encore l’extraction du bois pour une utili-
sation familiale. La perception du rôle de l’Ibama dans la Flona par les villageois
a bien évolué, et elle n’est plus empreinte d’hostilité comme cela fut le cas dans le
passé du fait de la politique répressive menée par l’IBDF. Ce rapprochement des
points de vue est passé par une révision de l’approche aménagiste de l’Ibama
(Couly, 2009). Or celle-ci repose en partie sur la capacitation des populations
traditionnelles, stimulée par le recours à des projets d’éducation environnementale.
On est donc en droit de s’interroger sur la portée et les limites de ces politiques
au regard de la capacitation.

UNE CAPACITATION BRIDÉE

Au Brésil, les populations dites traditionnelles ont fait l’objet de convergences
d’idées et d’intérêts qui sont multiples. Elles résultent d’orientations prises autant
par les organismes de coopération internationale que l’État et certaines populations
locales. De plus, l’Amérique latine a été pendant longtemps une terre favorisant
l’expression des populations pauvres sur leurs conditions de vie (Conyers, 1982).
Les revendications, exprimées souvent de façon très militante, voire révolutionnaire,
ont conduit à une certaine reconnaissance actuelle de leur légitimité par les
politiques publiques en matière de coopération et développement (Hall et Midgley,
2001).

Ainsi, le Brésil a vu naître nombre de mouvements revendicatifs, d’inspiration
religieuse ou non, voulant conférer aux gens défavorisés le droit de disposer
des conditions nécessaires à l’exercice de leur citoyenneté. La théologie de la
 libération comme les théories de développement communautaire, ou encore
 participationniste, et l’éducation populaire, qu’elles se soient ou non retrouvées
dans des mouvements radicaux comme celui des « sans-terre », invoquent comme
fondement de leur démarche la conscientisation par le sujet individuel de sa
 situation et  l’épanouissement qu’il peut atteindre en prenant son destin en main. 
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Paulo Freire notamment a été un grand inspirateur de cette approche et son
influence a été considérable, bien au-delà du domaine de la pédagogie qui était le
sien. Ses enseignements et publications évoquent tous la nécessité de provoquer
chez les sujets une prise de conscience des conditions qui les oppriment (Freire,
1964 ; 1969 ; 1991). Cette « conscientisation » doit leur permettre d’œuvrer à se
libérer de ces chaînes, à devenir maîtres de leur avenir et à se construire des condi-
tions de vie meilleures. L’idée est bien de redonner aux gens la capacité d’agir pour
remédier à la situation défavorable à laquelle ils sont soumis. Il s’agit d’une pédago-
gie faite de dialogues et de discussions autour des relations de pouvoir, d’inégalité et
donc d’oppression. La conscientisation n’est pas le but, mais le moyen, pour faire en
sorte que les gens aient suffisamment confiance en eux pour influer sur leur devenir.
De ce point de vue, Freire s’opposa à l’éducation telle que classiquement conçue,
car elle traite l’enseigné comme un simple réceptacle de connaissances et fonctionne
comme un transmetteur de l’idéologie dominante. À l’opposé, Freire s’est engagé
dans la recherche de méthodes qui sollicitent pleinement le sujet comme acteur de
sa propre vie. Mêlé à des degrés divers à d’autres courants contestataires, qu’ils
soient catholiques, marxistes ou autres, ce type d’idées et d’approche a servi à
renforcer de façon considérable les « mouvements d’éducation populaire » tels qu’ils
se sont déployés au Brésil et dans toute l’Amérique latine. 

Or, la dictature militaire restreignait l’expression de tels mouvements revendica-
tifs. Ils ne pouvaient pas facilement attaquer de front les structures sociales, poli-
tiques et économiques qu’ils jugeaient fondamentalement injustes. C’est donc en
s’adressant à l’individu, c’est-à-dire par le biais de l’éducation, et en abordant des
questions environnementales, d’apparence moins politiques, que des mouvements
plus ou moins marqués par la pensée de P. Freire se sont orientés pour promouvoir
cette conception du développement des populations les plus défavorisées. 

S’est produite la convergence des préoccupations pour l’environnement avec
celles pour les populations laissées pour compte par la modernité, convergence qui
s’est exprimée avec succès dès les années 1980 autour de l’« éducation environne-
mentale ». Cette approche s’est notamment concrétisée à l’École supérieure d’agri-
culture (Esalq) de Piracicaba, dans l’État de São Paulo (Crepaldi De Paula, 2008)
avec comme figure de proue Marcos Sorrentino qui enseignait dans l’option ingé-
nierie forestière. Mobilisant une approche et des méthodes proches de celles du
mouvement d’éducation populaire, il a fait prendre conscience que l’état critique de
l’environnement est intimement lié à l’exclusion sociale des populations les plus
pauvres (Sorrentino, 2001). L’éducation environnementale qu’il propose va inspirer
de nombreuses actions appuyées par des ONG locales.

Longtemps, bien après la fin de la dictature militaire, ces actions  d’éducation
relative à l’environnement ont continué sur le registre dominant de la contestation
des structures sociales et politiques et des intérêts égoïstes qu’elles entérinaient. Or,
aujourd’hui, comme nous l’avons vu, le relatif succès de la notion de développe-
ment durable indique que les temps ont changé : les valeurs démocratiques revien-
nent dans la société, environnement et économie ne sont plus jugés nécessairement
antagoniques et l’intérêt d’utiliser l’un d’eux comme révélateur de structures sociales
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injustes a perdu de sa force. De plus, avec l’arrivée au pouvoir du président Lula,
nombreux sont les spécialistes d’éducation environnementale qui se sont retrouvés
proches du pouvoir pour des périodes plus ou moins longues. Marcos Sorrentino,
notamment, a pu travailler au ministère de l’Environnement (MMA), tandis que
certaines personnes qu’il a fortement influencées, telle que Soraia Silva de Mello,
ont œuvré pour le ministère de l’Éducation en collaboration avec Rachel Trajber,
autre figure importante de l’éducation environnementale au Brésil. 

Les principes qui ont fondé tout ce courant émancipateur de l’éducation envi-
ronnementale ont donc influencé une partie des institutions responsables des
 politiques publiques en matière d’environnement et développement. Ils apportent
une touche et une motivation particulières au développement durable tel
 qu’expérimenté au Brésil (Trabjer et Da Costa, 2001 ; Ferraro, 2005). 

On voit que la notion de capacitation telle que portée par les organismes inter-
nationaux ne vient pas révolutionner la pensée et les pratiques brésiliennes qui
avaient quelque antériorité en la matière. Les conditions sont là pour que la notion
soit ployée aux logiques existantes, tant le Brésil a déjà la « capacité de capacita-
tion ». Or cette caractéristique brésilienne à l’égard des organismes internationaux
et de la coopération internationale se renforce par sa reconnaissance des populations
traditionnelles. Sur ce point, il va même bien au-delà, sur le plan juridique, de ce
qui pouvait être attendu par tout interlocuteur international.

En même temps qu’elle a conduit à la reconnaissance de « populations tradition-
nelles », la Constitution de 1988 déclare dans son article 225 que tous les citoyens
ont droit à un environnement écologiquement équilibré. Dès cette époque, tous les
ingrédients sont là, potentiellement, pour répondre favorablement aux aspirations
postmodernistes qui travaillent les modalités de mise en place du développement
durable. 

Ce sont d’abord, et principalement, les indigènes (ou Indiens ) qui se sont vus
reconnaître des territoires propres dont la superficie totale n’a cessé de croître ces
dernières années (20 % de l’Amazonie légale est classée en terres indigènes). Le
contexte international favorable à ce type de population a certes joué en leur faveur,
comme leur savoir-faire croissant pour acquérir ces droits à l’espace, en partie grâce
à leur capacité d’utiliser à leur profit la coopération internationale, qu’elle soit
publique, privée ou associative. L’argumentaire fondé sur leur savoir-faire en matière
de durabilité, assimilé à leurs pratiques culturelles ancestrales, a en général été la
pierre angulaire de la légitimité de leurs revendications territoriales (Silveira et al.,
2006). Nullement en contradiction avec la politique de protection de
l’environnement, notamment en Amazonie, la reconnaissance des terres indiennes,
retirées des zones de déforestation au profit de gestions durables, a permis au
Gouvernement brésilien de protéger de vastes zones naturelles tout en satisfaisant
aux aspirations culturelles postmodernistes. Et ce, au prix de politiques d’apparence
quelque peu « schizophréniques » de sa part, comme nous l’avons vu chapitre III.
L’étendue des terres qui leur sont maintenant réservées est considérable en rapport
avec celle du territoire national brésilien (12,5 % est actuellement destiné aux terres
indigènes). Elle est jugée trop importante par l’opinion publique traversée de
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protestations du genre « on donne trop aux Indiens » ou « les Indiens sont en train
de faire sécession du Brésil ». Quoique exagérés, ces mouvements d’humeur
trahissent bien l’ambiguïté  postmoderniste des politiques de développement
durable. 

Les populations indiennes revendiquent une antériorité historique considérable
sur ce territoire. En ce sens, leur exemple comme cibles de politiques de développe-
ment durable s’appuyant sur la capacitation est tout à fait particulière. Ce qui est
moins le cas de populations plus « récentes », mal définies ethnographiquement, qui
cherchent à obtenir la reconnaissance juridique de « populations traditionnelles ».
L’exemple des ribeirinhos de la forêt nationale du Tapajós apporte quelque perspec-
tive concrète sur ce point. 

Rappelons que le Programme pilote pour la protection des forêts tropicales du
Brésil (ou PPG7), qui a débuté en 1992, a lancé le Projet d’appui à la gestion fores-
tière durable en Amazonie (ProManejo) qui concernait, dans son quatrième volet,
la Gestion de la forêt nationale du Tapajos (1999-2007). Il avait pour but d’élaborer
un modèle de gestion des forêts nationales reposant sur la participation des popula-
tions traditionnelles résidentes et, en même temps, de favoriser la qualité de vie des
communautés. Un de ses axes de travail fut précisément d’élaborer un Programme
d’éducation environnementale (Promanejo, 2007). 

Un Plan de travail en éducation environnementale fut initié en 2001, avec l’ap-
pui de la mairie de Belterra, l’État du Pará, les ONG IPAM (Instituto de Pesquisa
Ambiental da Amazônia), PRE (Projet radio pour l’éducation) et PSA (Projet santé
et joie), sans oublier celui la coopération technique allemande (Gesellschaft für
Technische Zusammenarbeit GmbH, ou GTZ). Quatre objectifs sont jugés priori-
taires : la création d’un centre de documentation sur l’éducation environnementale
dans le municipe de Belterra, la formation des enseignants, la production et diffu-
sion de matériel pédagogique et des actions d’éducation environnementale auprès
des communautés. Ce dernier objectif fut atteint au moyen de deux types d’action :
la création d’un programme de volontaires pour l’environnement (AAV ou Agentes
Ambientais Voluntários), relevant des communautés, pour aider celles-ci vis-à-vis des
questions légales concernant l’utilisation des ressources naturelles ; et la création
d’un programme de prévention et de contrôle des feux accidentels dans les commu-
nautés de la Flona. Une étude socio-environnementale des communautés situées à
la périphérie de la Flona et un programme de gestion des déchets dans des commu-
nautés à l’intérieur de celle-ci furent réalisés simultanément. Or le bilan de toutes
ces actions de capacitation est en demi teinte, comme l’a montré une  évaluation
approfondie des programmes (Mma-Ibama, 2007).

L’éducation environnementale a effectivement été introduite dans le programme
scolaire, mais de façon partielle et peu durable, en ce sens que les professeurs capa-
bles de bien en transmettre l’intérêt sont de moins en moins nombreux en raison
d’un taux important de mutation. Le centre de documentation a bien été créé, mais
il joue un rôle mineur par manque de moyens. Ceci est faiblement compensé par la
diffusion réelle de matériel pédagogique qui reste toutefois sous-utilisé. Quant aux
agents volontaires, ils ont touché la grande majorité des communautés, diffusant
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utilement l’information et suscitant un certain nombre d’actions locales en faveur
d’une meilleure gestion de l’environnement. Toutefois, la plupart ont cessé leurs
activités pour des raisons financières. 

La collecte des déchets s’est légèrement améliorée, mais leur traitement, là
encore faute de moyens, s’est limité dans le meilleur des cas à leur enfouissement.
Surtout, l’évaluation du programme a montré que le besoin de conserver la qualité
du sol est de mieux en mieux perçu. On peut même constater que les résidents
considèrent que l’expansion agricole pour la production de grains, au détriment de
la forêt, porte préjudice à l’environnement. Enfin, le plus grand succès de ces
actions semble la diminution des feux, accidentels ou non, et tous les enquêtés
 s’accordent à dire qu’il est le fruit de l’éducation environnementale dirigée vers les
communautés. En somme, il y a eu évolution, voire changement, au niveau des
perceptions et attitudes. C’est peut-être là que se situent potentiellement les points
positifs en faveur du développement durable. On notera qu’ils sont liés effective-
ment à une capacité accrue de la part des habitants de comprendre les enjeux de la
 durabilité des pratiques de gestion de la forêt.

En revanche, le tarissement des fonds affectés aux projets a pour conséquence
que, à part l’évolution des attitudes, les quelques bénéfices acquis grâce à eux dispa-
raissent rapidement. Les objectifs d’une éducation environnementale aussi peu
pérenne sont loin d’être atteints. C’est que les investissements dans des actions
ponctuelles et concrètes ont des effets peu significatifs et leur discontinuité peut
annuler les résultats positifs. On comprendra bien pourquoi l’évaluation de ces
programmes conduit à des recommandations en faveur d’une éducation environne-
mentale qui vise surtout l’engagement de la population dans la résolution des
problèmes environnementaux. Cette éducation doit s’ancrer dans la vie quotidienne
des habitants. Une information constante et continue doit circuler non seulement
par l’intermédiaire des écoles et des médias, mais aussi par des réseaux formels et
informels ou tout autre dispositif qui ne privilégie pas l’hégémonie du savoir érudit
au détriment des autres savoirs et connaissances disponibles ou accessibles au sein
de la population. La création d’espaces de discussion et une clarification des attribu-
tions de chaque membre des instances de décision sont nécessaires pour assurer la
qualité de la participation. Dans cette perspective de capacitation, la recherche et la
valorisation de principes et valeurs tournés vers la durabilité constituent un proces-
sus éducatif permanent. 

Nous nous devons de constater que l’éducation environnementale telle qu’expé-
rimentée dans la Flona du Tapajós, faute d’une institutionnalisation suffisante,
débouche encore faiblement vers la capacitation souhaitée en faveur du développe-
ment  durable. En fait, de façon générale, on peut se demander si, paradoxalement,
les avantages dus à l’existence de sources multiples de financement pour mener des
actions en faveur du développement durable ne se retournent pas contre ses objec-
tifs. Plus que leur côté ponctuel, dont la faible efficacité semble avérée, la multipli-
cité des acteurs peut jouer contre le sentiment d’avoir la capacité d’agir. On se
demande comment l’habitant arrive à s’y retrouver face aux multiples acteurs qui se
présentent comme ses interlocuteurs. Et ce, d’autant plus qu’ils ne cessent de chan-



127

DES POLITIQUES TERRITORIALES DURABLES ? LEÇONS D’AMAZONIE

ger, tant la durée d’une ONG, contrairement aux services de l’État, est liée à celle
des projets qu’elle vise à mettre en place. 

De plus, ne retrouve-t-on pas ici un phénomène déjà mentionné par ailleurs
(Simões, 2007), celui de l’émergence d’une classe d’intervenants axée sur le déve-
loppement durable ? Il s’agit de tous ces acteurs qui animent les ONG et dépen-
dants de fonds accordés par des associations ou organismes nationaux et
internationaux. Leur maîtrise du discours du développement durable et leur propre
capacité à interagir avec les populations locales en font des intermédiaires
incontournables. Il y a alors un risque à les voir induire une capacitation qui ne
serait, en fait, que la création d’un écho aux discours dominants, ou pire, leur
imprégnation dans les esprits. L’aspiration émancipatrice de l’éducation environne-
mentale telles que défendue au Brésil survivra-t-elle à ce tropisme ? Des pratiques
suffisamment réflexives sauront-elles se diffuser pour éviter de telles dérives ?

Pour l’instant, comme nous l’avons évoqué à propos des ribeirinhos, il ne faut
pas minimiser les résultats atteints en termes de capacitation pour le développement
durable des populations traditionnelles. Quoique incomplète, cette capacitation
n’en est pas moins réelle. L’importance de son potentiel semble en train de se véri-
fier à propos d’un autre exemple de population traditionnelle, mais au point de
pouvoir se retourner contre la politique même de capacitation affichée par l’État.
Cet exemple est celui des quilombos.

L’AFFIRMATION QUILOMBOLA OU LES POLITIQUES PUBLIQUES 
AU PIÈGE DU TERRITOIRE

Le cas des quilombos et de la population quilombola est particulièrement intéressant
à cet égard. D’origine bantoue, le terme de quilombo renvoie à la fois à une aire et à
la population qui y habite. Son usage au Brésil est ancien et porte le souvenir haute-
ment symbolique du quilombo dos Palmares qui, réunissant des esclaves fugitifs,
résista pendant le XVIIe siècle aux efforts de reprise en main esclavagiste (Police,
2003). Le fait est que les populations actuelles d’origine africaine descendent en
partie, au Brésil, en Guyane et en Amérique latine, d’esclaves ayant fui les planta-
tions et installés dans des endroits reculés (Price, 1994 ; Price et Price, 2003 ;
Moonou, 2004 ; Coelho et al., 2005 ; Coelho et Cunha, 2007). À partir de là, avant
même la fin de l’esclavage, ils purent entrer en relations négociées avec des établisse-
ments coloniaux qui cessaient de les pourchasser. Quoi qu’il en soit, il est intéres-
sant de constater que l’implantation de ces populations de Noirs marrons, ou
mocambos, est maintenant le plus souvent désignée au Brésil selon la région géogra-
phique concernée par le terme quilombo, d’où la population quilombola. 

Cette connotation territoriale n’est pas anodine : le problème de l’accès à la terre,
et aux ressources locales, est fondamental pour cette population. En effet, comme
d’autres populations dites « traditionnelles », du fait de leur marginalité, les quilom-
bolas n’ont généralement pas de droits de propriété sur l’espace où ils habitent et
dont ils tirent leur subsistance. Cet état de fait très conflictuel, notamment quand
des intérêts économiques extérieurs se manifestent, a incité les rédacteurs de la
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dernière constitution brésilienne à trouver des solutions. Ainsi, la Constitution de
1988 prévoit la possibilité pour les populations quilombolas de faire valoir leurs
droits à la propriété collective de leur espace de vie. Nous allons voir comment les
politiques publiques qui s’en inspirent ont été conçues, afin d’en évaluer les consé-
quences et les effets. Ce qui nous permettra de discuter de la pertinence générale et
de la portée d’un développement durable s’appuyant sur une instrumentalisation
territoriale de la différence culturelle.

Lors de la promulgation en 1988 de la Constitution brésilienne, l’acte des
Dispositions transitoires fait mention explicite des quilombos dans son article 68 :

Aux descendants des communautés des quilombos qui occupent leurs terres est
reconnue la propriété définitive, l’État devant leur émettre les titres pertinents. 

C’est le résultat de longues luttes pour la reconnaissance menées par le « mouve-
ment noir » du pays. Une des plus exemplaires, parce qu’elle a très tôt cristallisé
 l’attention sur la question environnementale et parce qu’elle a préparé l’établisse-
ment du premier quilombo reconnu conformément aux dispositions de la Constitu-
tion, s’est déroulée le long du rio Trombetas, près d’Obidos, principalement à
Oriximiná, dans l’État du Pará. 

Conséquence des plans de colonisation du Gouvernement militaire et de ses
gages conservationnistes aux organismes internationaux, tels que la Banque
mondiale, des réserves écologiques sont créées près des pôles d’extraction minière
associés à des projets de développement. Ainsi, sous la houlette de l’IBDF a été
fondée la réserve écologique du Trombetas en 1979, puis, en 1989, sur la rive droite
opposée, a été créée une forêt nationale. Dans les deux cas, conformément à la
procédure habituelle, les populations qui s’y trouvaient furent délocalisées ou forte-
ment incitées à le faire. Les pressions exercées, souvent physiques ou policières,
conduisirent à une révolte contre l’IBDF, devenu le symbole d’une politique discri-
minative à l’encontre de cette population. Parmi eux, certains revinrent à diverzses
reprises s’installer après des expulsions répétées. Or ces populations étaient des
descendants de gens qui habitaient les anciens quilombos, nombreux à proximité du
Trombetas. Leurs luttes contre les pouvoirs publics et les entreprises minières ont
été étudiées en détail (Acevedo Marin et Castro, 1993). L’Association des commu-
nautés de descendants de quilombo a été l’élément dynamique de la lutte contre
l’expropriation des terres et pour la reconnaissance de leurs droits fonciers dès que la
nouvelle Constitution leur permit d’entamer la procédure. C’est ainsi que fut
reconnu en 1995 le premier quilombo, celui de Boa Vista à Oriximiná, conformé-
ment à la Constitution. 

Surtout, le mouvement commença à donner une meilleure visibilité politique
aux descendants de quilombos. On peut citer certains des grands événements visant
à l’affirmer : la première rencontre des Communautés noires rurales du Maranhão
en 1986, la première rencontre des Racines noires du Pará en 1988, le deuxième
séminaire national sur les Sites historiques et monuments noirs en 1992 à Goiás, le
premier séminaire national des Communautés descendantes de quilombos en 1994,
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et surtout, signe de l’ampleur acquise par le mouvement, la célébration dans tout le
Brésil du 300e anniversaire de la mort de Zumbi, dernier roi de Palmares. 

Ce faisant, toute une mémoire collective est travaillée, revisitée, conduisant à sa
re-sémantisation. On assiste à tout un travail de construction d’identités individuel-
les et collectives. Ce qui les caractérise le plus, c’est qu’elles sont en évolution, ou
redéfinition, constante. Le phénomène se répand d’ailleurs très vite, atteignant la
plupart des espaces habités par des populations d’origine africaine. Il s’accélère
surtout là où les enjeux fonciers se manifestent de façon pressante (Acevedo Marin,
1999 ; 2004). Mais nous constatons aussi que l’instrument juridique issu de la
Constitution et visant à résoudre la question foncière est débordé par ses aspects
identitaires et politiques. En même temps, la notion de population quilombola
devient toute relative, tant la référence historique à d’anciens quilombos n’est pas
toujours attestée. En fait, elle passe au second plan : ce qui compte, c’est l’affirma-
tion, par le droit à la terre, d’une volonté de reconnaissance et d’aspiration à une
citoyenneté effective. Certains commentateurs brésiliens considèrent que ce
 processus de construction identitaire correspond bien à celui d’une ethnogenèse
accompagnant un ethno-développement (Acevedo Marin, 2007). En témoigne la
multiplication des localités cherchant à se faire reconnaître comme quilombos, au
point qu’il est impossible d’en donner actuellement un compte précis.

Ainsi, la Coordination nationale quilombola (Conaq), qui représente les quilom-
bolas à l’échelle nationale, a répertorié plus de 3 500 communautés qui se sont auto-
définies comme telles. Mais la FCP (Fondation culturelle Palmares), du ministère
de la Culture, n’en a certifié que 1 200 à ce jour. Quant au Secrétariat spécial des
politiques de promotion de l’égalité raciale (Seppir), il avance le chiffre de
3 250 communautés quilombolas réunissant un total de 2,5 millions de personnes.
Enfin, l’Incra (l’Institut national de colonisation et réforme agraire), chargé de la
régularisation foncière des communautés quilombolas, affiche le chiffre plus restric-
tif d’environ 885 localités quilombolas officiellement reconnues ou en passe de
l’être. Le flou des chiffres montre la fluidité d’un phénomène où s’entrecroisent
beaucoup d’intérêts et de motivations et qui est très évolutif. En pratique, il fait
l’objet d’un cadrage juridique qui est très lent à se concrétiser. C’est que la recon-
naissance officielle résulte d’un long processus, le plus souvent très conflictuel,
fondé sur l’acceptation des indices d’une présence et de pratiques anciennes dans
l’espace revendiqué, où chaque étape, et notamment celle de la délimitation des
terres, met la population ou ses représentants en interaction avec des acteurs
 différents (avocats, universitaires, associations, cartographes, écologues, enquêteurs
sociaux, services sanitaires, etc.), ce qui allonge tous les délais. 

Entre 1988 et 1995, sept ans furent nécessaires pour reconnaître officiellement
la propriété de la terre au quilombo de Boa Vista à Oriximiná. Puis, dans les sept
années suivantes, ce fut le cas pour 29 autres, 18 par l’État fédéral et 11 par des États
fédérés (Little, 2002). Mais, en 2002, un veto présidentiel paralysa le processus de
reconnaissance officielle. Même si ce dernier a repris deux ans après, ce temps d’arrêt
et les débats actuels montrent que la formule n’a pas encore trouvé les bonnes
modalités d’application. Quelles difficultés peuvent expliquer cet état de fait ?
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La formule territoriale visant à reconnaître des droits de propriété collective à
une population locale qui en était dépourvue semble avoir été victime de son
succès. Mais un succès qui s’explique beaucoup par l’attraction qu’exerce la possibi-
lité pour tout un chacun de faire appel à une (re)construction identitaire person-
nelle et collective pour faire valoir ses droits. C’est la raison pour laquelle la notion
de quilombola s’est étendue à des réalités vécues beaucoup plus diverses que ce que
la référence à un quilombo historique pouvait impliquer. Loin des attentes de l’État
qui pensait par ses dispositions constitutionnelles transitoires régler un problème de
justice sociale d’ampleur mineure à ses yeux, le nombre de localités qui s’auto-décla-
rent quilombolas s’est déjà révélé considérable, comme nous l’avons déjà montré, et
il ne fait d’ailleurs que croître. 

Il n’est donc pas douteux que l’hostilité à la reconnaissance des droits fonciers
des quilombolas de la part des fazendeiros (propriétaires) voisins qui leur disputent
ces terres, n’ait été amplifiée face à cet engouement identitaire et à ses conséquences
sur le nombre des revendications. Des campagnes contre les droits territoriaux des
quilombolas n’ont, depuis, cessé de se manifester. En mettant en 2002 un temps
d’arrêt au processus de reconnaissance, l’État a cherché à réviser sa politique. Un
groupe de travail interministériel s’est penché sur la question et a fait un certain
nombre de recommandations qui se sont retrouvées dans un décret présidentiel de
novembre 2003 (et dans les instructions normatives de l’Incra qui s’en sont suivies
en 2004) visant à préciser les procédures menant à une éventuelle reconnaissance
des droits fonciers dans une localité quilombola (décret n° 4887). 

Parallèlement au renforcement des dispositions juridiques, les études histo-
riques, anthropologiques et cartographiques se sont intensifiées, accompagnant,
comme mentionné précédemment, l’ouverture de la notion de quilombola aux réali-
tés changeantes qu’elle recouvre et qu’elle est appelée à recouvrir (Almeida, 2000). À
partir de 2004, le programme Brésil quilombolas a lancé de nombreux projets de
développement local et durable. Néanmoins, l’âpreté des débats entourant la recon-
naissance des terres quilombolas et la définition de celles-ci, et les lenteurs adminis-
tratives et judiciaires qui en découlent, n’ont pas facilité la reprise du mouvement.
Aucune reconnaissance n’a d’ailleurs eu lieu entre 2002 et 2004. Et seulement
quelques-unes depuis. C’est surtout le décret déjà cité de février 2007 instituant la
Politique nationale de développement durable des peuples et communautés tradi-
tionnels, qui semble montrer une volonté gouvernementale de mener à bien, en
dépit des oppositions, sa politique de reconnaissance des droits fonciers des quilom-
bolas. Développement durable, reconnaissance territoriale et reconnaissance de la
différence ethnique sont censés se renforcer mutuellement, face à une issue qui
demeure très incertaine.

Selon R. Acevedo Marin (2007), plusieurs obstacles se dressent pour freiner la
réalisation de cette politique. Ils seraient liés au fait que l’État brésilien a conservé
un fonctionnement autoritaire et fermé à la pluralité ethnique du pays, rendant
ainsi inopérantes les dispositions prises en faveur des quilombolas. Toujours selon
lui, l’État agit récemment comme s’il voulait faire des quilombolas des « clients » des
politiques gouvernementales. Par ses interventions et dispositions bureaucratiques,
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il cherche à contrôler l’ethnicité et à restreindre les demandes qui peuvent être faites
en son nom. Ainsi, le programme Brésil quilombolas, qui représente la politique
ethnique du Gouvernement, peut être vu comme une façon de « délocaliser » la
question de l’accès à la terre au profit de services de base des communautés. Par
exemple, le Programme national de lutte contre la faim (Fome Zero), qui n’est pas
spécifique aux quilombos, est utilisé pour aider certaines familles et, par là, découple
cette aide de la question du contrôle de la terre par les quilombolas. Les communau-
tés quilombolas deviennent donc « clientes », réduites à n’être que des bénéficiaires
de programmes, projets et plans gouvernementaux, et perdent par là la prise en
compte de leur spécificité. En témoigne le fait qu’elles sont essentiellement dési-
gnées comme « pauvres », « déficientes », « exclues », comme des « populations à
faible revenu » ou encore « vulnérables ». On est alors loin de la capacitation à
laquelle le projet constitutionnel ouvrait la porte.

De plus, toujours selon R. Acevedo Marin (2007), l’Amazonie se ressent d’un
nouveau contexte économique lié aux formes actuelles de la mondialisation. Elles
entraînent un besoin nouveau de terres mettant en danger la permanence des terri-
toires ancestraux des quilombolas. Le renchérissement de produits tels que le fer ou
le soja provoque une nouvelle course à la possession de terres, bien différente de
celle liée à la colonisation antérieure. Déjà, des quilombolas se voient contester, ou
restreindre, leur utilisation traditionnelle de terres. C’est par exemple, au Pará, l’em-
piètement de la grande compagnie minière Vale do Rio Doce sur le territoire
quilombola de Jambuaçu avec la construction d’un minéroduc de bauxite et l’instal-
lation de lignes de transmission. C’est aussi, dans le même État, l’entreprise agro-
alimentaire Marborges qui développe ses activités de production de biodiesel au
détriment de l’utilisation des ressources locales par les quilombolas du municipe de
Moju. De plus, des effets externes de ces activités nouvelles viennent encore limiter
celles des quilombolas, comme la pollution des eaux à Jambuaçu. Autre exemple, la
transformation de fazendas en unités touristiques fait monter la valeur du sol,
comme dans l’île de Marajó. 

Au fond, ce qui ressort de l’examen des difficultés de la politique s’inspirant des
possibilités ouvertes par la Constitution pour les populations quilombolas, c’est le
jeu de deux tendances contradictoires. L’une fait de l’instrument juridique pour
résoudre un problème foncier et encourager le développement durable, une oppor-
tunité très postmoderne de valorisation ethnique et politique. L’autre, à l’inverse,
utilise l’argument ethnique comme prétexte à rejeter une politique faisant obstacle à
un développement économique aux couleurs modernistes. Mais dans un cas comme
dans l’autre, la politique de reconnaissance des droits des quilombolas a du mal à
déboucher sur un aménagement durable.

Sans préjuger de l’avenir, on ne peut que constater que les difficultés actuelles
pour mettre en place une politique de développement durable s’appuyant sur la
reconnaissance des quilombos, revêtent deux aspects, le premier, c’est la confirma-
tion que la capacitation apparaît bien comme une condition sine qua non de ce qui
pourrait faire le succès d’une politique de développement durable ; le deuxième,
c’est que cette capacitation, une fois développée sur un registre à la fois territorial et
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identitaire, peut engendrer des effets que l’État ne semble plus capable de maîtriser
positivement, du moins dans la logique qui est la sienne. 

Ce dernier point mérite que l’on s’y attarde un moment, car on est en droit de se
demander si la conception du territoire qui est mobilisée par ces politiques et ces
acteurs n’est pas, du moins partiellement, en cause.

DES TERRITOIRES EN QUÊTE DE SUJETS

La politique s’appuyant sur la reconnaissance des droits de propriété des quilombos,
parce qu’elle ouvre la porte à une certaine capacitation des populations d’origine
africaine, a contribué à compenser les approches très modernistes de l’aménage-
ment. Comme nous l’avons vu dans les deuxième et troisième chapitres, ces appro-
ches se sont concrétisées dans des programmes de développement comme le PIN
(Programme d’intégration nationale) ou le ZEE (Zonage écologico-économique).
Quant au SIVAM (Système de surveillance de l’Amazonie), lancé à grands renforts
d’argent et de technologie de télédétection satellitaire, il incarne l’approche pure-
ment technique et policière de la gestion écologique et territoriale. À aucun
moment de leur conception, ces programmes n’ont fait de place à la participation
des populations traditionnelles.

De plus, la distinction entre les zones protégées et celles qui ne le sont pas, ainsi
qu’entre les divers types d’UC, repose en bonne partie sur une logique fonction-
nelle, voire sectorielle (Lima, 2002). Les territoires ainsi distingués manquent
d’« épaisseur » sociale et écologique. Ce qui fait milieu, c’est-à-dire la complexité
des interactions existantes ou possibles, déterminantes ou contingentes, n’est que
secondaire dans cette logique-là. En conséquence, on comprend que dans ce
contexte la rhétorique de la capacitation n’ait pas la force performative qui pourrait
être la sienne. 

En revanche, l’approche constitutionnelle du problème de l’accès à la terre des
quilombos a ouvert une brèche significative dans les freins aux politiques de capaci-
tation. S’y sont engouffrées alors des actions qui ont dépassé les prévisions de ses
concepteurs. On peut dire, d’une certaine façon, que cette ouverture juridique faite
aux quilombolas leur a permis non seulement de se prévaloir de droits fonciers mais
aussi, et peut-être plus significativement, de mobiliser activement les ressources
constituées par le milieu.

Le quilombo qui cherche à faire reconnaître ses droits fonciers a un dynamisme
qui s’alimente à deux sources : l’une d’ordre juridique : elle permet à un individu de
s’inscrire dans une gestion collective des terres qu’il occupe ou utilise traditionnelle-
ment ; l’autre, non anticipée, est de facto d’ordre culturel : elle encourage à recons-
truire ce qui fonde l’identité personnelle et collective. Or, ces deux sources peuvent
avoir des effets contradictoires : l’outil territorial, la propriété collective des terres,
peut induire une réduction, voire un confinement, des ressorts de l’identité à cet
espace bien délimité, en même temps que des populations s’inventent de toutes
pièces une identité quilombola pour acquérir des terres. Le devenir de l’identité a
besoin du territoire, le quilombo, mais, en retour, elle peut se retrouver restreinte à
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lui. Un peu comme dans une modalité particulière de l’idée de « piège territorial »
déjà discutée au chapitre 2. Cette territorialisation culturelle d’une partie de la
population a ainsi pu susciter des perceptions négatives vis-à-vis d’elle dans le reste
du Brésil. 

En fait, le problème semble bien d’articuler ces effets les uns aux autres, ou
plutôt, de rendre complémentaires les deux sources du dynamisme qui viennent
d’être évoquées sans que pour autant cette complémentarité ne débouche sur une
fermeture sur elle-même. En d’autres termes, il ne s’agit pas de réduire la politique
des quilombos à une simple reconnaissance de droits fonciers, ni à la simple recon-
naissance ethnique, ni non plus à leur renforcement réciproque. Ce sont là des
éléments d’une politique qui, en termes de développement durable, peuvent aussi
servir à redéfinir des rapports à un milieu dont les potentialités doivent encore être
redéployées. Les remarques suivantes permettent de le penser.

Les politiques concernant les populations quilombolas, comme trop de projets
d’aménagement, n’ont en effet été pensées ni dans leurs complémentarités, ni dans
les interrelations sur lesquelles elles peuvent ouvrir. Tout se passe comme si les poli-
tiques suivies faisaient l’impasse sur la force de ces interactions, en essayant de les
minimiser, alors que le défi serait plutôt de capter cette énergie et de la canaliser
dans le bon sens (Moonou, 2004). On a affaire, en somme, à une politique qui se
déclare territoriale mais qui ne va pas jusqu’au bout de ce qu’elle peut apporter. Car,
entre territoire réduit à des droits de propriété et territoire réduit à sa dimension
ethnique, n’y a-t-il pas tout un faisceau de réalités tout aussi territoriales ? 

Il faut tenir compte de ce que l’appropriation du développement durable se fait
par des voies multiples. Cela tient à ce qu’elle renvoie à une territorialité extrême-
ment complexe et évolutive. Ses dimensions sont multiples et d’ailleurs difficiles à
saisir dans toutes leurs subtilités historiques et vécues (Acevedo Marin, 1999 ;
Simonian, 2004 ; Luchiari et Isoldi, 2007). Comme nous l’avons vu dans la façon
dont on s’est saisi des ouvertures faites en faveur des quilombolas, certaines de ces
dimensions de la territorialité passent par le droit de propriété et elles engagent
l’identité collective. Mais elles ne s’y limitent pas. Elles concernent aussi les rythmes
et modes de vie, les formes de l’habitat, le sens attribué aux éléments de l’environne-
ment, les liens affectifs, les rites, les symboles, le rapport aux autres, etc. Or, toutes
ces dimensions ne doivent pas être prises séparément. Ne serait-ce que parce qu’elles
se déploient dans l’espace, moyen autant qu’objet de qualification. Ce n’est qu’en
tenant compte de l’imbrication de ces réalités territoriales que les politiques
publiques peuvent promouvoir les chemins qui mènent à l’appropriation du
 développement durable.

De plus, l’identité n’est pas stable, fixée une fois pour toutes, arrimée à un critère
ethnique ou autre. Elle se construit, nous l’avons vu, mais en mobilisant les dimen-
sions évoquées plus haut. Surtout, la construction de l’identité se fait dans, avec et
par les éléments du milieu qui est le sien. Par là même, cette construction est tout
autant collective qu’individuelle. Il existe ainsi tout un travail du sujet sur lui-
même, une réflexivité, qui passe par son rapport à l’espace et au milieu en général.
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Dès leur origine au Brésil, les quilombos avaient démontré cette volonté de sujets
individuels cherchant à rejeter les conditions que l’esclavagisme leur imposait. Leur
résistance, révolte et installation à distance dans la forêt passaient bien par la recher-
che d’une nouvelle maîtrise de l’espace et par une utilisation différente des possibili-
tés du milieu. En essayant de se constituer comme sujets de leur propre devenir, les
quilombolas ont produit les lieux dont ils avaient besoin. Et réciproquement, ces
lieux sont devenus des éléments constitutifs de leur identité ; ils constituent un
patrimoine qui sert autant à donner un ancrage à l’identité qu’à lui donner des
ressources pour évoluer. 

C’est ce qui semble avoir été favorisé par la politique de reconnaissance dont les
quilombolas font aujourd’hui l’objet. Leur capacitation en vue du développement
durable soulève des questions liées aux lieux qui justifient et donnent sens à l’action
individuelle et collective (Xavier, 2010). Les quilombolas se manifestent comme des
individus qui s’efforcent d’être auteurs de leur propre devenir. En ceci, ce sont bien
des sujets qui se construisent en même temps que les lieux servant à leur volonté
d’épanouissement (Berdoulay et Entrikin, 1998).

Face donc aux politiques fonctionnelles ou sectorielles se trouvent des popula-
tions quilombolas dont l’existence et le fonctionnement avaient toujours reposé sur
une logique de lieu. C’est celle-ci qui resurgit aujourd’hui et qui tend à déborder les
cadres ou objectifs étroits que ces politiques se sont donnés. N’est-ce pas là ce que
nous enseigne de plus important le cas des quilombos : faire en sorte que les poli-
tiques territoriales de développement durable tiennent compte des lieux permettant
leur appropriation ?



135

Conclusion et perspectives

Le développement durable, 
une utopie au risque du territoire ?

Dans la complexité des rapports entre espace, échelles, revendications culturelles et
approches écologiques multiples, les politiques territoriales qui visent un développe-
ment durable pourraient paraître victimes de la crise contemporaine de la moder-
nité. Plus particulièrement, l’appropriation du développement durable semblerait
constituer une nouvelle utopie. Ce sont là des doutes que les difficultés du dévelop-
pement durable à se traduire dans la pratique font fréquemment ressortir. Mais au
terme de notre étude, nous nous inscrivons en faux contre cette tendance.

La référence à l’espace, référence caractéristique aussi de la notion d’utopie, ne
doit pas être prise comme allant de soi, pas plus que celle qui est faite au territoire
quand on réfléchit aux politiques qui peuvent assurer le succès des ambitions du
développement durable. Pour éclairer ce questionnement, notre analyse a montré
qu’il fallait l’appuyer sur les effets de la double polarité exercée par la modernité et le
postmodernisme. Or, on sait que l’utopie a pris son essor avec l’affirmation de la
modernité : l’Utopie, selon Thomas More, c’est bien cette île découverte par un
compagnon d’Amerigo Vespucci, ce navigateur qui a fait prendre conscience aux
Européens de l’existence, de l’avènement d’un Monde Nouveau. C’est par ce biais
que l’utopie s’est constituée comme une façon de penser spatialement la critique de
la société. Elle a depuis fait fortune et n’a cessé de mobiliser les esprits. On a toute-
fois noté un certain tassement d’intérêt aujourd’hui, ce qui n’est pas étonnant, étant
donné que la modernité telle que longtemps formulée par les pouvoirs dominants
est maintenant soumise à une critique systématique, celle qui se range souvent sous
la bannière du postmodernisme. De sorte que l’utopie, qui accompagnait le projet
de la modernité, se trouve elle aussi profondément contestée.

Avant donc de souligner en quoi les politiques territoriales de développement
durable s’entrecroisent avec les avatars de l’utopie et d’en tirer les principaux ensei-
gnements pour l’analyse et l’action, rappelons d’abord quelques grandes constata-
tions de notre analyse du cas amazonien. Le thème de l’appropriation, ou
réappropriation, du développement durable y a été central, tout comme le fait que
celle-ci passe par des territoires dont l’échelle peut être hautement variable et
 multiple.
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UN ZONAGE APPROPRIÉ DE FAÇON DIVERSE

L’intérêt du cas de l’Amazonie brésilienne est que ce vaste territoire est l’enjeu d’une
application particulièrement forte du développement durable, notamment sous la
pression de la coopération internationale à propos du devenir de la forêt amazo-
nienne. Il s’agit pour l’État brésilien de traduire les grands principes de la durabilité
en des termes qui permettent son appropriation par la nation, qui évitent les
critiques internationales et qui soient efficaces d’un point de vue aménagiste. 

Or, plus de dix-sept ans après le premier Sommet de la terre, qui a légitimé
 l’objectif de développement durable, on constate combien compte l’enjeu de redon-
ner une épaisseur spatiale et sociale à des politiques territoriales perçues comme trop
désincarnées, comme trop ignorantes de la rugosité des milieux. Le développement
durable invite ainsi à se fonder sur la diversité des milieux, des populations et des
lieux qui résultent de leurs interactions. C’est ce que confirment nos observations
sur les différentes conceptions de l’espace en jeu dans les politiques publiques
 utilisées en Amazonie et que l’on peut regrouper en trois points principaux.

Le premier point, c’est que la mise en place du développement durable se carac-
térise bien par une territorialisation des politiques, étant entendu par là qu’elles sont
pensées selon une modalité précise, celle du territoire. Cette notion regroupe à la
fois une échelle de l’action publique et la volonté d’attribuer chaque zone à un
ensemble particulier d’acteurs, ceux à qui est reconnu un droit légitime d’occuper et
d’exploiter une terre. C’est à cette échelle, le territoire, que différentes politiques,
auparavant conçues de manière sectorielle, doivent s’articuler pour permettre la
mise en place d’un développement régional qui doit être durable. Mais de ce fait, la
dimension durable du développement apparaît comme en retrait par rapport à sa
dimension territoriale, qui, elle, est vue comme prioritaire et consiste à insérer les
politiques de développement dans un tissu local, avec simplement l’espoir que cette
insertion aura des conséquences positives en termes de durabilité. 

Le deuxième point est que le développement durable peut être ressenti comme
une internationalisation des territoires locaux. Il faut rappeler, à ce propos, les très
fortes réticences initiales des acteurs de l’aménagement et du développement local
vis-à-vis de la rhétorique du développement durable. Ce n’est qu’ensuite qu’elles ont
fait place non seulement à une appropriation de celui-ci dans le discours affiché
dans les politiques territoriales (en phase avec la rhétorique des organismes interna-
tionaux), mais aussi à une relative appropriation dans le discours tenu par les popu-
lations locales et les ONG liées à la coopération internationale. En effet, le
développement durable a d’abord été perçu de manière ambivalente dans la mesure
où il apparaissait comme une notion impulsée de l’extérieur, alors qu’il existait déjà
au Brésil un mouvement « socio-environnemental » important qui en portait déjà le
message. La conjonction de ce mouvement avec les instances internationales
porteuses du développement durable contribue à expliquer autant les réticences
initiales que la volonté de réinterpréter le message, voire même de dénoncer, pour
certains acteurs, l’ingérence étrangère qui résulte de cette alliance entre le secteur
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associatif et les organismes internationaux et qui, entre autres, fait craindre à
certains une internationalisation de l’Amazonie.

Le troisième point, très important, est que l’on constate plusieurs façons dont le
territoire, comme outil de l’action, est mobilisé. Il est clair que la territorialisation
des politiques de développement durable se traduit, du moins dans un premier
temps, par un zonage de fait de l’Amazonie. Celui-ci comprend essentiellement :
1. des zones de protection intégrale (fédérales ou d’États particuliers) où l’objectif
de préservation est exclusif (parcs nationaux, réserves biologiques, réserves écolo-
giques, stations biologiques, stations écologiques). Les habitants sont exclus de ces
zones ;
2. des zones d’usage durable (incluant des activités de cueillette ou de production
et d’étendue de plus en plus importante grâce à la disponibilité de terres domania-
les) où prime l’objectif de conservation mais où la reconnaissance des droits des
populations a conduit à leur reconnaissance comme partenaires d’un développe-
ment durable. Elles sont de plusieurs sortes mais fonctionnent toutes sur le principe
de la propriété collective. On notera plus particulièrement :
– les réserves indiennes ;
– les terres des populations quilombolas (descendantes d’esclaves fugitifs). Pour ces
deux premières catégories, le principe de reconnaissance des droits fonciers des
populations a été acté lors de la promulgation de la Constitution de 1988 au titre
de la reconnaissance des minorités ;
les réserves extractivistes (Resex) où un seul type de population a le droit d’usage (ce
sont notamment des « riverains », caboclos ou seringueiros) ;
– et plus récemment, les unités de développement durable qui ressemblent aux
réserves précédentes, mais où l’objectif de conservation (par exemple de certaines
espèces) est établi dès leur fondation avec les habitants, désormais désignés par la
catégorie de « populations traditionnelles ». Encore peu nombreuses, la diffusion de
cette approche rencontre de considérables oppositions, notamment dans des zones
où des agriculteurs espèrent accéder à la propriété individuelle, ou quand existe une
dispute des titres de propriété. Inspirée de cette politique territoriale, la formule du
PDS (Projet de développement durable) connaît une analogue conflictualité. 
3. des zones de développement économique, c’est-à-dire ce qui reste en dehors des
types de territoires précédemment cités (carte 5). Le souci de développement dura-
ble y est peu enraciné dans les politiques publiques. On remarquera toutefois, à
partir d’exemples tels que ceux de Anapu ou des espaces ruraux de l’Amazonie
orientale, que s’y dessinent des territoires que l’on pourrait appeler émergents, eux
aussi liés à l’objectif du développement durable. Même s’ils s’appuient parfois sur
des divisions administratives existantes, ce sont de véritables microrégions qui sont
en construction : un peu comme dans la politique française de « pays », elles sont
pensées à propos de projets de développement durable à une échelle territoriale qui
doit permettre une association entre l’État et les acteurs locaux. En effet, ces nouvel-
les politiques reposent sur l’hypothèse implicite de l’existence, au niveau local, de
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populations rurales démocratiquement organisées et aptes à négocier leur dévelop-
pement entre elles et avec des acteurs « externes ». Mais nous avons observé que la
complexité des nouvelles procédures et la multiplication des instances de participa-
tion brouillent complètement le jeu social. On a l’impression que, pour les habi-
tants de base, cette « machinerie politico-institutionnelle » échappe totalement à
leur entendement et les marginalise plus encore de la vie publique. On assiste alors
au renforcement du pouvoir des intermédiaires capables de donner aux autres un
décodage de cette complexité bureaucratique. Ainsi se dessine l’émergence discrète
d’une professionnalisation des métiers liés au développement durable qui requiert
de nouvelles compétences chez les techniciens des agences de développement
(publiques ou privées) et qui se légitime par la construction de territoires projets.
N’y a-t-il pas là une des pierres d’achoppement des politiques territoriales, à savoir
un court-circuitage du principe de participation, voire une confiscation du
 développement durable par de nouvelles professions ?

Par ailleurs et paradoxalement, alors que les politiques territoriales semblent
miser sur ce zonage de l’Amazonie au nom du développement durable, elles portent
dans certaines de leurs dispositions ou de leurs effets, attendus ou non, les germes
de la contestation des territoires de l’État. Le territoire, d’outil utilisé par l’État pour
mettre en œuvre ses politiques s’appuyant sur la reconnaissance de la diversité socio-
culturelle, devient le moyen par lequel des groupes font valoir leurs intérêts très
particuliers au nom d’une affirmation identitaire. 

Ainsi, nous avons vu que l’éducation tient une place essentielle dans le processus
de construction de territoires de projet, en particulier l’éducation auprès des jeunes
agriculteurs. Ce point est d’ailleurs très révélateur des impasses des politiques terri-
toriales qui ne tiennent pas compte des conceptions qu’a le sujet de l’espace et qui
peuvent même être détournées de l’objectif du développement durable qui pourtant
les justifiait. Les agriculteurs familiaux peuplant les fronts pionniers d’Amazonie
orientale, bien que responsables d’une partie importante des déboisements, sont
considérés par les différents acteurs liés au développement comme potentiellement
plus porteurs de durabilité que les grands propriétaires. C’est la raison pour laquelle
ils sont le fer de lance des projets de développement territorial durable. Prenant acte
du fait qu’il est très difficile de changer les pratiques des agriculteurs plus anciens,
les acteurs du développement espèrent qu’en formant les jeunes, ils pourront réussir
le pari de la durabilité en parvenant à faire émerger chez eux le sentiment de l’ap-
partenance à un territoire, celui d’agriculteurs familiaux conscients de leur identité
sociale, professionnelle et géographique. Mais face à ces projets visant à faire émer-
ger des territoires professionnalisés, ou des professionnels territorialisés, d’autres
acteurs de ces écoles cherchent à faire des jeunes des citoyens, à les faire accéder
directement de leur famille à la société nationale, ce qui ne passe pas forcément par
leur inscription dans des territoires particuliers. Il s’en suit que les évaluations qui
ont été menées dans ces écoles par les acteurs régionaux font état de déceptions
quant aux choix faits par les jeunes à la fin de leur scolarité, choix  rarement tournés
vers le renforcement d’un territoire de l’agriculture durable.
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Cela est typique de politiques dont les effets territoriaux ne sont pas ceux qui
étaient anticipés. Et cela tient en bonne partie au rôle accru du sujet individuel qui
se construit un espace, un lieu qui ne correspond pas aux cadres territoriaux prééta-
blis. En effet, les formations offertes aux jeunes agriculteurs dans ces maisons fami-
liales, dans la mesure où elles visent à favoriser la conscientisation (selon les mots de
P. Freire) et un retour réflexif du sujet sur son expérience, favorisent aussi des
réinterprétations non prévues par les politiques territoriales. Il y a alors contradic-
tion entre la volonté de créer un sentiment territorial chez des jeunes et la réalité des
rapports à l’espace de ceux qui sont conscientisés. Cela provoque un certain scepti-
cisme sur le sens que peut prendre l’application d’une politique territoriale de déve-
loppement durable à des jeunes qui sont largement étrangers aux territoires qui
leurs sont proposés. 

Ces résultats sur les effets souvent inattendus des processus de subjectivation
favorisés par cette approche de l’éducation se retrouvent à propos d’autres popula-
tions. Théorisée et valorisée par certains sous le nom d’éducation environnemen-
tale, cette approche est entrée en résonance avec les mots d’ordre des organisations
internationales en faveur de la capacitation (empowerment) des personnes concer-
nées par les programmes et projets de développement durable. Il y avait là une
opportunité que différentes catégories de populations ont su saisir avec l’aide
d’ONG. Notamment dans les zones réservées à un usage durable évoquées ci-
dessus, elles se sont réclamées de la durabilité, tentant de se l’approprier pour
renforcer leur stratégie foncière. Elles le font d’ailleurs en redéfinissant l’identité
qu’elles se donnent d’elles-mêmes et qu’elles affichent. On remarque que les modifi-
cations en cours du rapport des habitants à leur milieu correspondent là encore à la
recherche d’espaces nouveaux (ou configurés différemment), et qui renvoient à des
lieux qui leur sont propres, et non à des territoires prédéfinis administrativement.
Mais il faut voir ces lieux, avant tout, comme des processus, des relations, des inter-
actions qui adviennent, plus que comme des ensembles d’objets contenus dans des
limites précises ; ce sont des espaces aux échelles diverses où se développent l’inves-
tissement personnel (celui du sujet) et la construction et réélaboration de l’identité
individuelle et collective.

En somme, en établissant un zonage qui fixe les limites de territoires destinés les
uns à la « conservation » et les autres au « développement », les politiques territoria-
les en Amazonie correspondent à une manière de procéder qui rappelle la dichoto-
mie préservation/développement (dichotomie très moderniste) que prétendait
précisément dépasser le développement durable, même si l’opposition est atténuée
avec les zones dites de conservation. Ceci est d’autant plus vrai que les réflexions
actuelles sur l’intensification de la production montrent qu’il est possible de suivre
des voies plus écologiques dans la mesure où précisément elles doivent associer
étroitement un changement technique à une meilleure organisation sociale et terri-
toriale (Groupe de travail agrimonde, 2009). Mais, pour nuancer ce propos, on
peut dire que ces zonages peuvent aussi apparaître comme la reconnaissance du fait
que l’Amazonie est très diverse et qu’il faut différencier les politiques en fonction
des zones où elles sont menées. Ces zones constituent autant d’éclairages sur les
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diverses façons dont le développement durable informe les politiques territoriales et
mobilise le rapport des habitants à l’espace. De plus, celui-ci, nous l’avons vu, est en
même temps source du débordement de ces politiques publiques. 

Il est donc clair que les politiques de développement durable, par la façon dont
elles se déploient territorialement, conservent la marque de la modernité qui a
structuré les États, mais il est tout aussi clair qu’elles cherchent à s’accommoder du
postmodernisme qui habille les exigences des relations internationales ainsi que les
revendications exprimées par les populations directement concernées. 

UTOPIE OU HÉTÉROTOPIE ?

Il est maintenant important de se pencher sur le fait que l’ambiguïté du développe-
ment durable territorial vis-à-vis de la modernité trouve un écho, logiquement,
dans son rapport à l’utopie, tant celle-ci a conditionné la pensée planificatrice. Les
enseignements résumés ci-dessus du cas amazonien sont le miroir grossissant qui
nous permet de voir dans quelle mesure les politiques territoriales de développe-
ment durable reposent sur une logique utopique. C’est de l’appréciation de ce degré
de liaison que dépendra la place qui peut être faite à la diversité des lieux, à l’hétéro-
topie, dans les propositions d’amélioration des politiques territoriales de développe-
ment durable. Or, les imbrications entre les politiques publiques, les inerties
modernistes, les aspirations postmodernistes, l’utopie et l’hétérotopie sont fort
complexes. On peut toutefois procéder en partant d’une première distinction.

D’un côté, si l’on prend « l’utopie au sens large », celui de l’instance utopique
des projets qu’a soulignée Michel Lussault (1998), il n’est pas douteux que le déve-
loppement durable contient ces bribes d’idéologies et de mythes (efficacité de
 l’action rationnelle, confiance en la parole de l’expert, valeur de la science, etc.) qui
lui confèrent une dimension utopique évidente. Comme l’a remarqué Olivier
Godard (1994), le développement durable postule une société définie avec un sujet
conscient, rationnel, maître de son propre développement. 

Tel qu’énoncé de façon programmatique au Brésil ou ailleurs, le développement
durable se donne à voir de façon relativement « fixiste » ou « présentiste » : il ne fait
pas appel à l’histoire ou à l’épaisseur sociale et culturelle des populations concernées
pour justifier et fonder ses objectifs. C’est bien là encore une caractéristique de la
pensée utopique.

On y retrouve aussi la forte hiérarchisation des valeurs sur laquelle l’utopie
repose. Le développement durable énonce comme priorité un ensemble restreint de
valeurs. Même si, à la différence de l’utopie, il n’en affiche pas une seule, dans la
mesure où il essaye d’en rendre compatibles plusieurs (l’équité, la viabilité écolo-
gique, la participation), c’est celle de la protection de la Nature (voire des Indiens
qui lui sont assimilés, toujours de façon très moderniste) qui est fondatrice. Elle
prend le dessus dans les faits, ne serait-ce que par l’intermédiaire d’un zonage qui
oppose la priorité donnée à la préservation (et à sa version atténuée qu’est la
 conservation) à celle donnée à sa figure inversée, le développement. Et ceci est
 d’autant plus flagrant quand l’opérateur territorial est mobilisé.
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En effet, le développement durable, par le biais de politiques territoriales, solli-
cite l’espace comme opérateur, ce qui est caractéristique du fonctionnement de
l’utopie, afin d’effectuer le changement social modifiant le rapport à la nature. De
plus, en se prévalant du territoire comme outil, le développement durable peut
générer des espaces au caractère utopique (comme à l’intérieur des zones à finalité
unique et plaquées sur la complexité locale, en ciblant des populations types que
l’on considère comme homogènes dans des limites précises). Ces zones sont un peu
comme les espaces abstraits que suppose l’utopie pour se déployer. 

En somme, malgré la sensibilité de son discours aux thèmes postmodernistes, on
voit que le développement durable conserve bien des travers nettement modernistes
qu’illustrent ses dimensions utopiques.

Mais, d’un autre côté, il en va autrement si l’on considère « l’utopie au sens
strict ». De ce point de vue, le développement durable n’est pas une utopie. On
notera d’ailleurs, à ce propos, qu’il peine, voire se refuse, à se constituer comme
grand récit fondateur et totalisant. À cet égard, il semble relever d’une sensibilité au
postmodernisme. En effet, sans grand récit fondateur et totalisant, l’utopie ne peut
pas être. 

C’est surtout dans son approche de l’espace que le développement durable se
distingue de l’utopie stricto sensu. Il n’est pas pensé pour l’ailleurs : il vise au
contraire à refuser toute externalisation de la nature, sur laquelle s’appuyaient préci-
sément les politiques modernes. Certes, son recours à l’outil territorial, tel que
souvent constaté dans l’énoncé des politiques publiques, tire le développement
durable vers l’utopie, vers l’espace abstrait. Mais en même temps, on l’a aussi cons-
taté, le développement durable fait un formidable appel, bien sûr pas nécessaire-
ment voulu, aux dystopies, à la singularité des lieux, à l’établissement de nouvelles
relations à l’espace terrestre, à un ancrage de l’action dans des milieux pertinents, à
l’implication des citoyens dans des espaces qui vont du local au mondial. Alors,
plutôt que de s’inscrire dans l’utopie, c’est dans l’hétérotopie que le développement
durable territorial trouve une dynamique dont la force n’était d’ailleurs pas tant
anticipée par ses concepteurs.

En phase avec le postmodernisme, le discours du développement durable tend
au refus de se fonder sur l’imposition d’une vérité supérieure, au profit de la multi-
plicité des voix qui ne doivent pas être tues et doivent pouvoir coexister. De ce
point de vue, l’hétérogénéité n’est pas nécessairement vue comme génératrice de
conflits, et son respect doit imprégner la pensée comme l’action. C’est pourquoi le
développement durable repose sur de l’hétérotopie, sur la prise en compte positive
de ce mélange de lieux et de sujets différents qui constitue et doit continuer à cons-
tituer le monde. La notion très hétérotopique de lieu devient centrale : c’est elle qui
rend compte du mélange et des ajustements réciproques des objets et des valeurs
multiples et divers, en les mettant en cohérence au sein de trames narratives qui
fondent l’action des sujets. 

Mais on ne peut pour autant situer le développement durable dans la seule hété-
rotopie. En effet, qui dit postmodernisme dit aussi crise des représentations, domi-
nation du discours et du simulacre, difficulté du sujet à recomposer des lieux qui le
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maintiennent en prise avec l’universel, difficulté ainsi à aménager et à planifier. La
défense de l’hétérogénéité ne prend-elle pas alors une tournure « utopique » ? On a
pu le constater en analysant certains mouvements littéraires, philosophiques ou
artistiques (Vattimo, 1990 ; Siebers, 1995). Mais on peut le voir aussi à la façon
qu’ont certains de penser la planification. Par exemple, pour des auteurs comme
E. Soja (1989), une action planificatrice n’élimine surtout pas la diversité ou le
chaos constitutifs de la réalité, une action planificatrice se veut la somme de tout ce
qui existe. Pour ce, ils se tournent vers la figure de l’« aleph » (reprise de Borges),
c’est-à-dire ce point qui contient tous les autres et assure tous les points de vue
possibles, ce point qui permet d’inclure toute la diversité et le chaos du monde.
Difficile alors de donner plus dans l’utopie. Le souci pour une certaine hétérotopie
fonctionne ici comme un horizon utopique.

On le voit, le postmodernisme qui travaille le développement durable et qui en
encourage une vision hétérotopique … le ramène à l’utopie alors même qu’il
essayait d’y échapper ! On pourrait alors se demander si le développement durable
n’est pas condamné, entre l’utopie et l’hétérotopie, à aller de Charybde en Scylla. 

En effet, par le lieu, qui est expérimentation, inventivité, innovation, inscription
dans l’histoire, dans la narrativité, dans le milieu, le développement durable se
nourrit de l’hétérotopie. Il l’utilise autant qu’il cherche à la servir, à la protéger, voire
à la produire.

Par le territoire, qui permet la généralisation de politiques (y compris de ce qui a
pu être expérimenté dans des lieux particuliers) et qui permet l’établissement de
rapports de pouvoirs nouveaux, et par la systématisation de l’outil territorial, le
développement durable fait retour à l’utopie et ce, au point que celle-ci semble
saper subrepticement l’hétérotopie qui a légitimé et nourri le développement
 durable.

Mais dans un écueil comme dans l’autre, c’est au niveau de l’appropriation que
se situent concrètement les enjeux et que les démarches divergent sans toutefois être
complètement opposées. N’est-ce pas toutefois dans la préoccupation pour l’hétéro-
topie que peut résider la nouveauté de politiques territoriales trop habituées à
 prendre les habits modernistes de l’utopie ?

L’HÉTÉROTOPIE CONTRE LE PIÈGE TERRITORIAL

Les tensions modernité/post-modernité, utopie/hétérotopie, qui traversent donc le
développement durable, permettent-elles d’échapper au « piège territorial » déjà
évoqué dès le chapitre 2 ? L’action territoriale peut être qualifiée de piège pour deux
raisons : d’abord parce que le territoire exerce une fascination pouvant conduire à
simplifier la complexité des rapports homme/espace en une seule des multiples
modalités qu’ils peuvent prendre ; ensuite parce que la même fascination peut
amener à considérer que l’action politique menée à l’échelle du territoire peut être
une fin en soi. 

Mais cette idée de piège appliquée au territoire peut finalement l’être à tous les
niveaux de l’action publique dès lors qu’ils sont réifiés en échelles, qui plus est,
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qualifiées de seules légitimes. Le territoire n’est que l’échelle symbolisant le mieux,
du fait de son succès actuel, les pièges de la réification de l’espace. Les échelles du
local et du global doivent aussi être considérées avec circonspection. Cela ne veut
pas dire être critiquées systématiquement, mais plutôt ne pas être prises pour natu-
relles dans les politiques qui tendent à vouloir s’y appliquer. Et ce, d’autant plus
que, du point de vue économique, la simple introduction de la dimension spatiale
modifie substantiellement la nature et les règles de la durabilité (Godard, 1994 ;
Zuindeau, 2000 ; Zaccaï, 2002). 

Ainsi en va-t-il des actions menées ou non avec l’appui de la coopération inter-
nationale. Celle-ci, ni bonne ni mauvaise, ni légitime ni illégitime en soi, n’existe
pas en tant que telle, comme action dotée d’une identité et d’une volonté propre.
Sous ce vocable se range tout un ensemble d’actions disparates, menées par des
acteurs en conflit entre eux (que ce soit pour des raisons fondamentalement idéolo-
giques ou plus prosaïquement pour l’accès aux financements, pour défendre la légi-
timité de leur action, etc.) et s’inscrivant surtout dans un milieu national lui aussi
traversé de contradictions. Dans les différents exemples d’actions que nous avons
examinés, que ce soit au niveau international ou national pour favoriser la création
d’UC, pour agir dans les territoires de l’agriculture familiale, pour les politiques
d’éducation aux jeunes agriculteurs ou dans des territoires de populations tradition-
nelles, jamais l’intervention n’est apparue aussi décisive que lorsqu’elle a contribué à
former des gens et à importer des idées. 

Ce sont ces personnes et les idées importées qui sont réappropriées localement
en fonction des contextes et des tensions propres à chaque milieu. L’action de la
coopération internationale comme l’action publique ne peuvent dès lors se
comprendre qu’au terme de nombreux filtrages exercés par les différents groupes
sociaux situés aux différentes échelles auxquelles elle agit. Parler d’une action
globale sur un niveau local n’a aucun sens tant l’importance du processus de
 réappropriation est localement important.

C’est de l’idée d’appropriation, ou réappropriation, que notre démarche est
partie ; c’est finalement à la même idée qu’elle aboutit. Mais, dès lors qu’elle est
contextualisée, l’appropriation apparaît très fortement conflictuelle. À tous les
niveaux de l’appropriation s’observent des conflits : au niveau national, entre les
ministères traditionnellement opposés, mais aussi entre des ministères qui pour-
raient être alliés ; à l’intérieur des ministères, entre les différents services ; lorsque les
ministères réussissent (enfin) à définir des politiques publiques, ils doivent compo-
ser avec les pouvoirs étatiques et municipaux pour faire en sorte que leurs politiques
favorables à certaines populations soient applicables, et appliquées sans d’excessives
réinterprétations. Pour parvenir à résoudre toutes ces tensions, l’échelle territoriale
est efficace. Elle est un outil abondamment utilisé, en partie grâce à sa grande
 polysémie, et elle permet de lever bien des obstacles.

Mais lorsqu’une politique territoriale touche enfin les populations qu’elle visait,
elle se heurte à de nouveaux conflits : entre les institutions représentant ces popula-
tions, qui se battent pour des idées, de l’argent ou de la légitimité (les trois étant,
comme dans le cas de la coopération internationale, intimement liées) ; entre les
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représentants des populations et les populations elles-mêmes, tant il est impossible
non seulement de représenter la diversité de ces populations mais surtout de la
réduire en une seule échelle spatiale, celle du territoire. Le rapport au monde,
 l’insertion d’un sujet dans son milieu, est finalement la pierre sur laquelle
 achoppent bien des politiques.

Est-ce à dire qu’il faut que les politiques publiques abandonnent le cadre territo-
rial pour institutionnaliser une forme de rapport à l’espace plus proche de celle des
populations locales ? Non, ce n’est pas ce que nous voulons conclure. Car force est
de reconnaître que l’approche territoriale permet bien des avancées en termes de
développement durable, pour dépasser des problèmes inhérents aux rapports de
pouvoir entre échelles et à l’intérieur de chacune d’entre elles. L’échelle territoriale
est logique, voire stratégique, compte tenu de ce contexte très problématique. Qui
plus est, elle est souvent nécessaire pour les populations locales : quelle population
traditionnelle se plaindra de voir son accès à la terre stabilisé par un cadre territorial
fondé dans la loi quand, peu d’années auparavant, elle devait lutter, véritable pot de
terre, contre des pots de fer profitant du flou pour fonder leurs actions ? Quel
défenseur des agriculteurs familiaux se plaindra de les voir rédiger un plan de déve-
loppement (territorial ou régional) en concertation avec leurs pires ennemis si cette
définition peut aider à les faire dialoguer et à coordonner leurs actions ? Il n’en reste
pas moins que les deux se plaindront de voir leurs identités, leurs pratiques et leurs
horizons réduits à cette échelle et de voir leurs libertés enfermées dans ce carcan qui
se referme sur eux comme un piège.

Le problème n’est pas tant dans l’échelle territoriale en soi que dans la réification
de cette échelle, dans la confusion qui règne très souvent chez les scientifiques et les
politiques qui parlent de territoire. Celui-ci n’est qu’un des cadres des rapports de
l’homme à l’espace. L’action politique peut être territoriale si ce cadre est le meilleur
pour agir, mais elle n’est jamais aussi efficace que lorsqu’elle inscrit le territoire en
tension avec les autres dimensions constitutives de la spatialité humaine. 

C’est cette tension, nous l’avons vu tout au long des développements précédents,
qui mobilise les sujets et les actions. Le conflit, qui apparaît intimement lié à
 l’action, n’est-il pas en partie la résultante de tensions entre rapports au milieu et
rapports au territoire ? Institutionnaliser ces rapports n’est pas nécessaire si l’on
considère que c’est dans la tension que se construit la bonne politique. L’extension
de l’expérience des maisons familiales rurales est possible parce que des politiques
sont définies à l’échelle de territoires et parce que des territoires se sont constitués
pour défendre le projet ; mais réduire l’horizon des jeunes de ces écoles à celui des
territoires de l’action publique et des intermédiaires locaux est bien entendu une
limitation excessive de ce qui fait l’intérêt de ces formations.

C’est ainsi de la promotion, de la compréhension et du cadrage de pratiques
réflexives que les politiques territoriales de développement durable pourront relever
le défi de l’appropriation. Ces pratiques apparaissent autant nécessaires aux acteurs
de la planification qu’aux habitants eux-mêmes. Elles caractérisent l’action d’indivi-
dus-sujets qui, dans la tension issue de leur rapport à l’espace, construisent les lieux
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les plus pertinents à leur épanouissement. C’est ainsi que l’hétérotopie prend tout
son sens et doit inspirer les politiques territoriales de développement durable.

Au fond, de quelque côté que l’on aborde la question de l’appropriation du
développement durable, on rejoint la notion de tension. Celle-ci n’est-elle donc pas,
finalement, constitutive du développement durable ? La résolution des contradic-
tions entre modernité et post-modernisme qui traverse le développement durable
n’est peut-être pas à chercher dans un nouveau concept, mais dans la tension elle-
même. D’une part parce que, pour rester à un niveau purement stratégique, c’est
elle qui fait le succès de la notion de développement durable, qui reste une notion
intéressante. D’autre part, et surtout, parce que cette tension arrive à produire des
effets intéressants quand elle permet de prendre en compte la diversité tout en
 l’encadrant dans des objectifs aussi clairement délimités qu’ils peuvent l’être dans
un monde… en tensions. N’est-ce pas alors à une « alter-modernité » qu’invite le
développement durable, c’est-à-dire une modernité qui, grâce à la tension signifiée à
tous les « post- », a compris ses limites et agit en conséquence… dans un monde qui
reste finalement très moderne ?
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Table des abréviations

ARCAFAR-Norte. Association des maisons familiales rurales de la région Nord, qui est l’organe de
gouvernance des Maisons familiales rurales
BNDES. Banque nationale du développement économique et social. Entreprise publique fédérale qui
a comme objectif le financement à long terme de prêts qui contribuent au développement du pays, en
particulier aux niveaux social et environnemental
CNDRS. Conseil national de développement rural durable
CONDRAF. Conseil national de développement rural soutenable de l’agriculture familiale
CPT. Commission pastorale de la Terre. Organisme dépendant de l’Église catholique intervenant dans
les conflits fonciers dans l’ensemble du Brésil
FETAGRI. Fédération des travailleurs en agriculture de l’État du Pará. C’est la fédération étatique des
syndicats de travailleurs ruraux des municipes de l’État du Pará
FVPP. Fondation vivre produire préserver. Ancien Mouvement pour la survie de la Transamazonienne
(MPST), il s’agit de l’organisme du MDTX chargé plus spécifiquement du développement agricole
GRET. Groupe de recherche et d’échange technologique. ONG française qui a appuyé le LAET au
moment de sa mise en place
IBAMA. Institut brésilien de l’environnement et des ressources naturelles renouvelables
IBDF. Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Florestal, Institut brésilien du développement  forestier
IBGE. Institut brésilien de géographie et de statistique
INCRA. Institut national de la réforme agraire. C’est l’organisme d’État qui a été chargé de la coloni-
sation de l’Amazonie. Il intervient dans les conflits fonciers, assure une fonction de régulation des
occupations des terres et de financement de l’ATES destinée aux zones de colonisation récente
ISA. Institut socio-ambiental 
LAET. Laboratoire agro-écologique de la Transamazonienne. C’est une équipe de recherche-
 développement-formation associée au NEAF, composée en partie d’enseignants chercheurs de l’UFPA,
en partie de personnel contractualisé grâce à des projets, qui vise à favoriser le développement d’une
agriculture familiale durable sur le front pionnier de la Transamazonienne par le biais de la recherche-
action participative (Castellanet et al., 1997).
MDA. Ministère du Développement agraire
MDTX. Mouvement de développement de la Transamazonienne et du Xingu. Nouveau nom du
MPST, pris en 2000
MFR.Maison familiale rurale
MMA. Ministère de l’Environnement
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MPST. Mouvement pour la survie de la Transamazonienne. Regroupement de syndicats de
travailleurs ruraux et d’associations (urbaines et rurales) de la région transamazonienne et du Bas
Xingu qui luttaient pour sa « survie ». Le MPST s’est scindé en 2000 en deux organismes, le MDTX et
la FVPP
MST.Mouvement des travailleurs ruraux sans terre
NEAD. Département d’études agraires et de développement rural. Organisme de recherche du minis-
tère du Développement agraire (tourné vers l’agriculture familiale) de l’État fédéral brésilien
NEAF. Département d’études intégrées sur l’agriculture familiale de l’université fédérale du Pará
ONG. Organisation non-gouvernementale
PA. Projets d’Assentamentos
PIN. Programme d’intégration nationale
PPG7. Programme pilote pour la protection des forêts tropicales du Brésil 
PRONAF. Programme national de renforcement de l’agriculture familiale
PT. Parti des travailleurs 
PTDRS. Plan territorial de développement rural durable
Resex. Réserve extractiviste 
SCA. Secrétariat d’État chargé de la coordination de l’Amazonie (dépendant du ministère de
 l’Environnement) 
SDT. Secrétariat d’État du Développement territorial (dépendant du ministère du Développement
agraire)
SEMA. Secrétariat d’État de l’Environnement. Au début rattaché au ministère de l’Agriculture, il est
l’ancêtre du ministère de l’Environnement.
STR. Syndicat des travailleurs ruraux. Ce sont les syndicats d’agriculteurs au niveau de chaque
 municipe
TNC. The Nature Conservancy. Cette ONG d’origine étatsunienne est la plus grosse ONG de conser-
vation de la nature, présente sur un grand nombre de fronts (en particulier favorable aux marchés du
carbone).
UC. Unité de conservation 
UFPA. Université fédérale du Pará
ZEE. Zonage écologico-économique. Il s’agit d’une opération de découpage de l’espace destinée à
affecter des statuts différents à des territoires (cf. cartes 4 et 5).


