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Délibération et perfectionnement. 
Sur une prétendue erreur du rationalisme moral

Laurent JAFFRO

	
 Hume déclarait que la raison, à elle seule, est incapable de l’initiative d’une action. Il faut 
une passion pour qu’une volition survienne. La raison n’est pas non plus capable de contrôler 
d’elle-même une passion. Cette thèse sapait la possibilité d’une autorité de la raison en matière 
pratique. Elle rendait absurde l’idée rationaliste de l’ascèse, non que celle-ci ne fût pas 
pratiquement recommandable, mais seulement parce qu’elle était métaphysiquement impossible. La 
tranquillité de l’âme, à la stoïcienne, était peut-être une vertu, mais elle ne procédait pas d’une 
autorité de la raison sur les passions. Hume prétendait démontrer cette thèse à partir d’une analyse 
des sources de la motivation, qui tirait argument de son échec à trouver la raison parmi ces sources. 
Cette analyse reposait sur sa conception de la raison comme un ensemble de représentations qui, 
lorsqu’elles sont correctes, répondent à ce qui est et, par conséquent, ne sauraient indiquer ce qui 
devrait être.
	
 Le nouveau humien, aujourd’hui, pense parvenir à la même conclusion en pointant une 
« erreur fondamentale » dans la conception rationaliste de la délibération. Il ne présume pas comme 
Hume de l’impuissance de la raison en matière pratique. Il s’accorde certes sur cette impuissance, 
mais il sait que lui faire supporter l’argument transformerait une éventuelle discussion avec le 
kantien en un affrontement de deux pétitions de principe, puisque c’est ce qu’il s’agit d’établir. Le 
nouveau humien, Simon Blackburn, dirige son attaque sur la conception même de la délibération. Il 
soutient que, dans sa version rationaliste, elle repose sur une psychologie erronée. Nous ne 
délibérons jamais de la manière que suppose le kantien. Cette manière d’argumenter suppose que le 
débat puisse être tranché par la considération d’un point de fait en matière de psychologie.
	
 Pour cette raison, comme l’admet Blackburn, le kantien dont on parle ici n’est pas Kant. La 
confusion entre liberté nouménale et liberté psychologique paraît être caractéristique de la position 
de certains auteurs qui se réclament aujourd’hui de Kant. Ils font de l’autonomie une sorte de 
contrôle que l’agent aurait sur lui-même et sur ses actions dans l’expérience, alors que, dans la 
philosophie morale, les arguments de Kant n’avaient certainement pas la prétention de rendre 
compte de la manière dont nous délibérons de fait. Comme le note Blackburn, « il est certainement 
incorrect de considérer le sujet ‘nouménal’de Kant comme une sorte de fantôme cartésien à 
l’intérieur de l’agent empirique ordinaire » (Ruling Passions, p. 249).
	
 La prétendue erreur sur la délibération consiste à concevoir celle-ci comme un processus 
mental de supervision des désirs. Superviser, c’est tout à la fois examiner et contrôler, contempler et 
gouverner. Dénoncer cette erreur, c’est affirmer que (a) certains philosophes croient que la 
délibération consiste en une telle supervision alors que (b) il n’en est rien. Ces philosophes, selon, 
Blackburn, sont les « platoniciens » et les « kantiens », qui constituent ensemble les rationalistes en 
morale. On a vu que Kant ne fait pas partie de l’équipe des kantiens. Platon semble avoir moins de 
chances. Blackburn ne l’excepte pas des platoniciens, puisque l’image du chariot qu’il propose dans 
le Phèdre serait une des meilleures représentations de cette erreur.
	
 La stratégie que j’adopte dans cette étude est celle-ci : je montre que la partie (a) de la thèse 
de Blackburn est fausse en ce qui concerne les « platoniciens » parce que ceux-ci n’identifient pas la 
délibération et la supervision dans le sens où l’entend Blackburn. En ce sens-ci, la partie (b) de la 
thèse est exacte. Mais c’est qu’il existe une autre conception de la délibération dans son rapport 
avec la supervision, que cette conception me paraît défendable, qu’elle ne commet pas l’erreur 
grossière que dénonce Blackburn, et qu’on peut la trouver chez les platoniciens, Platon compris. La 
différence principale entre la conception rationaliste telle que la comprend et la raille le nouveau 
humien et la véritable conception rationaliste de la délibération concerne la nature et la place de la 
supervision. Pour les « kantiens », par exemple pour Christine Korsgaard (au moins à l’époque où 
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elle rédige ses Sources of Normativity), superviser, c’est valider ou invalider la proposition d’un 
désir, c’est-à-dire suspendre le désir, le considérer, et lui dire « oui » ou « non ». Blackburn estime 
que personne n’est capable d’une telle opération, parce que la délibération ne consiste simplement 
pas en cela. Selon ce que j’appelle la véritable conception rationaliste de la délibération, personne 
n’est en effet immédiatement capable d’une telle opération, et la délibération consiste d’abord en 
autre chose.

*

	
 L’illustration de couverture du livre de Blackburn s’inspire des deux premiers panneaux du 
Grand char triomphal de l’empereur Maximilien I, une gravure sur bois d’Albrecht Dürer, dont 
l’idée est manifestement très liée à la figuration de l’âme comme attelage ailé dans le Phèdre de 
Platon (246a-247b, 253c-255a). Le cocher est la raison. Les chevaux sont les désirs et les passions, 
« potentiellement indisciplinés » (Ruling Passions, p. 238). Derrière le cocher, le char emporte les 
vertus. Blackburn commente : « Ce modèle expose la manière classique de se penser comme un être 
capable de contrôle de soi, comme un décideur rationnel. Nous sommes conscients que, dans la 
cabine de nos émotions, il y a des forces indisciplinées, mais avec du calme et de l’attention nous 
pouvons usuellement les contrôler. » Hume aurait simplement « renversé » cette conception d’une 
raison qui commande aux désirs. Pas besoin d’un cocher, ni d’un capitaine, pour que l’équipage — 
composé en réalité de désirs, de passions, de dispositions affectives dont certaines méritent le nom 
de vertu, et qui interagissent et s’ajustent — pilote le navire. 
	
 Je voudrais introduire une autre image que les classiques trouvaient pertinente lorsqu’il est 
question de la délibération morale et de la capacité de la raison à commander les passions : celle du 
«  choix d’Hercule  », dont on connaît le tableau par Annibale Carracci, parmi les nombreuses 
représentations qu’étudie Panofsky dans son Hercule à la croisée des chemins. Hercule réfléchit à la 
voie qu’il doit emprunter, celle, escarpée, de la vertu ou celle, séduisante et à portée, du vice, ou du 
moins du plaisir. Le tableau relève le défi d’une figuration spatiale du processus temporel qui 
aboutit au choix. Ne faudrait-il pas lire également de manière diachronique l’image du char 
platonicien ? Il me semble que le contrôle de la raison ne consiste pas ici dans la validation actuelle 
et épisodique des bonnes dispositions affectives et le rejet des passions, mais dans une inflexion des 
orientations à long terme. La conception rationaliste ne pose pas un exercice de l’autorité de la 
raison comme si cette autorité était sans préalable, mais insiste sur ses conditions dispositionnelles. 
L’image du char ailé, comme celle d’Hercule à la croisée des chemins, n’est pas celle d’un exercice 
d’une autorité déjà constituée, mais celle d’un perfectionnement. Les bonnes questions sont alors : 
d’où le cocher tient-il son autorité sur l’attelage ? d’où le pilote tient-il la science pratique qui lui 
permet de gouverner le navire ?
	
 L’idée d’un «  renversement  » humien du modèle de l’attelage ailé suppose une sorte de 
symétrie entre la thèse rationaliste qui confie le pouvoir au cocher et celle qui confie le pouvoir à 
l’équipage. L’argument du nouveau humien est que la thèse rationaliste commet l’erreur sur la 
nature de la délibération. Je soutiens, d’une part, qu’il y a une dissymétrie entre la thèse rationaliste 
correctement comprise et la thèse humienne et, d’autre part, que la première ne commet pas cette 
erreur.
	
 Le nouveau humien considère que l’erreur sur la délibération est le pendant, dans la 
psychologie morale, d’une erreur commune dans la philosophie de la perception qui consiste à 
interposer des sense data entre moi et le monde et à faire de ceux-ci les seuls objets auxquels je 
puisse avoir accès immédiatement (Ruling Passions, p.  254). Dans cette conception erronée, la 
délibération consisterait alors un processus d’introspection. « Examen de conscience » serait une 
expression à prendre au pied de la lettre, comme s’il s’agissait de visionner nos états mentaux, nos 
états affectifs, quand nous délibérons. Et cette contemplation est aussi une estimation. J’ai des 
désirs   ; je les mets à distance, je ne m’y identifie pas immédiatement à eux   ; selon le mot de 
Korsgaard, je ne les « endosse » pas sans précaution ; je les évalue, les valide ou les rejette, étant 
entendu que la validation revient à leur conférer un certain degré de priorité, pas nécessairement le 



premier, par rapport à d’autres désirs. Afin d’éclairer la différence entre «  avoir un désir  » et 
«  valider un désir  », on pourrait éventuellement s’inspirer de la manière dont Jonathan Cohen 
distingue croyance et acceptation. Valider un désir, ce serait prendre ce désir comme principe 
d’action. Dans cette vision bureaucratique de la vie mentale, les désirs sont des sortes de requêtes 
qui, pour aboutir, attendent le paraphe de la raison. Comme l’écrit Christine Korsgaard, dans un 
parallèle entre la croyance et le désir (Sources of Normativity, p. 93) :

Je perçois et je me trouve avoir une impulsion puissante à croire. Mais je prends 
du recul, et je prête attention à cette impulsion, et j’ai alors une certaine distance. 
Maintenant l’impulsion ne me domine plus et je me trouve face à un problème. 
Dois-je croire ? Est-ce que cette perception est réellement une raison de croire ? 
Je désire et je me trouve avoir une impulsion puissante à agir. Mais je prends du 
recul, et je prête attention à cette impulsion, et j’ai alors une certaine distance. 
Maintenant elle ne me domine plus et je me trouve face à un problème. Vais-je 
agir ? Ce désir est-il réellement une raison d’agir ?

Korsgaard n’est pas la seule à insister sur cette capacité à prendre du recul. Selon Thomas Nagel, 
cette capacité nous permet d’insérer entre l’inclination et la décision un point de vue normatif. 
Blackburn cite le passage suivant de The Last Word (p. 110) : « On se trouve soudainement dans la 
position de juger ce qu’on doit faire, dans le contexte de tous ses désirs et croyances, d’une manière 
qui ne découle pas seulement de ces désirs et croyances, mais opère sur eux. » On ne se contente 
pas de suivre ses inclinations, on les évalue.
	
 Contre cette conception, l’argument de Blackburn se présente d’abord comme un argument 
psychologique, à partir des faits : ce n’est pas ainsi que cela se passe. « Typiquement, ce à quoi je 
prête vraiment attention dans la délibération, ce sont les traits pertinents du monde extérieur : le 
coût des diverses options, la qualité de la nourriture, la durabilité du vêtement, le fait que j’ai donné 
ma parole. Je ne prête pas aussi attention à mes propres désirs. » Ce vers quoi notre attention est 
tournée, c’est la situation pratique, et plus généralement le monde, et non nos propres états 
mentaux. L’objet de la délibération est l’action que nous sommes susceptibles de vouloir accomplir, 
et non nos propres désirs. Il n’y a pas deux niveaux dans la délibération, celui des désirs et celui de 
la délibération proprement dite qui porterait sur ces désirs comme sur des objets qu’on peut 
contempler. Désirs et croyances ne sont pas la matière de la délibération, mais sa forme même ; non 
pas ce que nous gouvernons à travers la délibération, mais ce qui l’oriente. Blackburn soutient 
qu’imaginer que le désir lui-même doive être l’objet d’une évaluation, c’est ne pas comprendre ce 
qu’est le désir, car il est ce qui porte, et suffit à porter, l’évaluation de la situation pratique. Il filtre, 
sélectionne les aspects de la situation pratique auxquels nous donnons de l’importance. S’il y a bien 
une supervision dans la délibération, c’est la supervision de la situation pratique, et non la 
supervision de soi ou de ses propres désirs.
	
 On pourrait être tenté d’opposer à Blackburn l’existence évidente de désirs d’ordre 
supérieur, qui peuvent jouer un grand rôle dans la délibération. Un exemple possible de ces désirs 
d’ordre supérieur est, pour un fumeur qui envisage de s’arrêter, le désir de ne plus avoir le désir de 
fumer. Mais je ne crois pas que la thèse de Blackburn le conduise à soutenir qu’il n’y a pas de désir 
d’ordre supérieur. L’existence de ce type de désir n’est pas une objection. En effet, un désir d’ordre 
supérieur n’est pas un regard jeté sur un premier désir, mais simplement un autre désir, celui d’être 
une autre personne que celle qui a actuellement ce premier désir. On peut supposer que le nouveau 
humien se plaise à considérer que « raison » n’est que le nom donné par une philosophie hâtive à 
ces désirs d’ordre supérieur, de la même façon que Hume estimait que la « raison » des moralistes 
n’était que le nom d’une passion calme.
	
 Selon Blackburn, l’erreur sur la délibération entraîne la production d’une chimère ad hoc. 
L’idée d’un examen de mes propres désirs ne tient debout que si on suppose un examinateur. Faire 
des désirs l’objet de la délibération, plutôt que son vecteur, conduit à postuler l’existence d’un 
délibérateur intérieur. La chimère est dans la supposition de ce « capitaine kantien ». La théorie 
rationaliste serait incomplète sans la position de cette sorte d’homoncule, en chacun, qui est 



supposé contrôler les désirs. Est-il utile de préciser que ce mini-pilote n’a rien de commun avec 
l’homme intérieur d’Adam Smith, dont il est d’ailleurs question dans un autre chapitre de Ruling 
Passions ? Le spectateur impartial n’est pas une chimère qui est induite par une erreur sur la nature 
de la délibération, mais, dans la philosophie morale de Smith, une fiction assumée et requise par la 
délibération. Mais ce point est périphérique.
	
 L’argument de Blackburn s’appuie assez largement sur l’expérience ordinaire de la 
délibération, puisqu’il revient à faire observer que communément la délibération porte sur ce qu’on 
a à faire, sur la façon dont on doit réagir aux circonstances. La délibération est ainsi tournée vers 
l’environnement, la situation pratique, et non pas vers soi. Dans l’histoire de la philosophie 
moderne, depuis les Écossais du 18e siècle jusqu’à G. E. Moore, le recours au sens commun est un 
outil du réalisme dans ses formes les plus robustes, même si le sceptique humien fait mine de le 
pratiquer à l’occasion.
	
 Pour poursuivre ces considérations historiques, il est aussi étonnant qu’on pense pouvoir 
critiquer une conception antique de la délibération en pointant une erreur qu’elle partagerait avec la 
philosophie moderne de la perception, celle qui fait de l’esprit un théâtre où surgissent des 
« idées », pour parler comme le 17e siècle, ou, selon l’expression de la philosophie du 20e siècle, 
des « sense data ». La supervision socratique qu’elle prenne la forme de la vie examinée ou du 
gouvernement de l’âme, était-elle une sorte d’introspection, et supposait-elle une conception 
spéculaire de la vie de l’esprit  ? On peut en douter, même si les stoïciens, qui se réclament de 
Socrate, pratiqueront la supervision des représentations. Un autre étonnement porte sur le fait que la 
critique de l’erreur à propos de la perception s’appuie à l’évidence sur des arguments qu’on trouve 
chez un auteur, Thomas Reid, qui, à première vue, n’hésitait pas à considérer la délibération comme 
une supervision. Certes, ces incohérences historiques, auxquelles je reviendrai, ne suffisent pas à 
invalider la position de Blackburn.
	
 La dénonciation de l’erreur sur la délibération est liée d’une certaine manière, qu’il convient 
de préciser, avec la position métaéthique de Blackburn, qui est le quasi-réalisme. À la différence du 
subjectivisme sous sa forme la plus rudimentaire, le quasi-réalisme admet qu’il existe de véritables 
désaccords en matière morale et il tient grand compte de la différence importante entre les 
jugements moraux et les simples questions de goût. Le quasi-réalisme est la combinaison d’une 
thèse phénoménologiquement réaliste avec une thèse métaphysiquement subjectiviste. Non 
seulement on ne peut pas prendre le recul métaphysique qui nous permettrait d’accéder à 
l’objectivité des valeurs indépendamment de nos propres émotions — cette thèse-ci n’est pas 
incompatible avec une forme de réalisme -, mais au contraire, et c’est cette thèse-là qui est 
importante, les valeurs sont ce que, de nos préférences et de nos désirs, nous projetons sur le 
monde. Cette thèse est très proche de celle de Hume : selon le mot de la fin du premier appendice de 
l’Enquête sur les principes de la morale, nous « enjolivons et peignons » les objets du monde aux 
couleurs de notre sentiment interne. Mais par cette remarque Hume entendait surtout montrer que 
les valeurs ne peuvent pas être des propriétés des situations telles que nous pouvons les appréhender 
par la raison. Au lieu d’insister sur la partie radicalement subjectiviste de l’argument humien, qu’il 
maintient cependant comme une sorte de pensée de derrière, Blackburn insiste sur ce que le langage 
du réalisme a de pertinent du point de vue phénoménologique. C’est à partir de cette position que 
Blackburn dénonce l’erreur rationaliste sur la délibération, mais, comme je vais le montrer, cette 
dénonciation n’est pas nécessairement conditionnée par cette position.
	
 Notons (D) la thèse selon laquelle c’est une erreur que de considérer que la délibération 
consiste dans la supervision des désirs du délibérateur. Notons (E) la thèse selon laquelle les valeurs 
morales sont des expressions ou projections des désirs. (E) est une thèse très générale à laquelle on 
souscrit si l’on adopte une des thèses suivantes, qui en sont des espèces :
(E1) Les jugements qui mentionnent des valeurs morales sont tous faux parce qu’ils supposent à tort 
l’existence objective de ces valeurs, lesquelles ne sont que des expressions ou projections des 
désirs.
(E2) Les jugements qui mentionnent des valeurs morales sont susceptibles de vérité et de fausseté, 
bien que ces valeurs ne soient que des expressions ou projections des désirs.



(E3) Les jugements qui mentionnent des valeurs morales disent simplement ce qui plaît ou déplaît à 
la personne qui les prononce.
	
 Il convient de distinguer (E3) d’une thèse qui lui ressemble en surface, mais qui n’est pas 
une espèce de (E) : 
(F) La personne qui prononce un jugement moral décrit simplement ses désirs. 
(F), qu’on peut caractériser à la suite de Snare comme un subjectivisme cognitiviste, se distingue de 
(E3), subjectivisme non cognitiviste, dans la mesure où (F) fait du désir ce sur quoi le jugement 
moral porte et non pas ce que le jugement exprime ou projette. Dans ce cas, il est vrai que X est 
dégoûtant pour la personne A si et seulement si A éprouve du dégoût pour A. En outre, lorsque A dit 
que X est dégoûtant, A veut dire en fait qu’elle éprouve du dégoût.
	
 (E1) et (E2) se distinguent de (E3) en ce qu’ils prennent au sérieux la prétention à 
l’objectivité des jugements moraux. La différence entre (E1), en quoi l’on reconnaît la théorie de 
l’erreur de John Mackie, et (E2), qui correspond au quasi-réalisme de Simon Blackburn, provient 
principalement d’une différence dans les niveaux auxquels la projection intervient. Dans la théorie 
qui soutient (E1), la projection repose sur une prétention à l’objectivité qui est une caractéristique 
interne des jugements moraux. Cette prétention est déçue parce qu’il n’existe pas de valeurs 
objectives. Dans la théorie qui soutient (E2), la projection opère à un niveau plus profond, qui 
conditionne tous les jugements moraux, lesquels portent sur un monde déjà coloré par les 
évaluations. La prétention à l’objectivité n’est pas seulement une caractéristique de la manière dont 
les jugements moraux sont construits, qui détermine leur sémantique ; elle intervient au niveau de la 
constitution d’un univers de valeurs. Les valeurs ne sont pas absentes du monde ; il y a bien un 
monde des valeurs, mais celui-ci est créé.
	
 Mon objectif, pour l’instant, est de déterminer le type de lien qu’il y a entre le quasi-
réalisme, qui donne lieu à la thèse (E2), et la thèse (D).
Si je tiens pour (E1) ou bien (E2) ou bien (E3)… alors je tiens pour (E).
Si je tiens pour (E) alors je tiens pour (D). En effet, dès lors que je considère pour une raison ou 
pour une autre que les valeurs sont des expressions ou projections des désirs, je ne saurais admettre 
que les désirs soient des objets de l’évaluation ni plus généralement de l’attention du délibérateur, 
puisqu’ils en sont les vecteurs.
On peut en conclure que (D) n’implique pas (E2). On peut soutenir la thèse sur l’erreur relative à la 
délibération sans être quasi-réaliste.
Par ailleurs, si je tiens pour (F), alors je ne saurais tenir sans incohérence pour (D), puisque (F) 
tombe sous le coup du type d’erreur sur la délibération qui est dénoncé. On peut en conclure qu’on 
peut être subjectiviste et commettre l’erreur relative à la délibération.
Bref, le quasi-réalisme est seulement une des raisons de soutenir (D), et des positions 
philosophiques autres que celle de Blackburn pourraient conduire à tenir pour (D). Ce serait donc 
une faute que de confondre (D) avec la position métaéthique du nouveau humien, ou de penser 
qu’une réfutation, si une telle chose est possible, ou bien un simple refus du quasi-réalisme, suffirait 
à écarter (D).
	
 Cependant, le chemin quasi-réaliste est bien celui qu’adopte Blackburn pour arriver à (D). 
Pour le humien, les jugements de valeur ne sont pas des descriptions d’états de choses externes, 
puisqu’ils expriment des préférences subjectives ; mais ce ne sont pas non plus des descriptions 
d’états mentaux ou affectifs, comme dans le subjectivisme cognitiviste de la thèse (F), parce que 
l’expression d’un désir n’est pas sa mention, sa représentation, ou sa connaissance. En effet, le 
jugement de valeur est bien à propos d’une situation pratique, et non à propos des désirs du 
délibérateur. Le désir n’est pas ce qui est signifié ou représenté, mais ce qui est projeté sur la 
situation pratique. Le nouveau humien souscrit à cette thèse, mais il l’infléchit en insistant sur le 
caractère quasiment descriptif du jugement moral à l’égard d’une situation pratique qui est colorée 
préalablement par les valorisations, si bien que les valeurs sont en quelque manière objectivées. 
Surtout, le nouveau humien s’efforce de tenir ensemble les deux pôles, subjectif et objectif, du 
processus à l’œuvre dans l’appréciation et la motivation morales. Les jugements moraux sont en 
grande partie des expressions des désirs, grâce auxquelles nous réagissons à une situation pratique 



et nous orientons notre action. Pour bien comprendre ce qu’est un tel jugement, et plus 
généralement une délibération morale, il convient alors de prendre en vue, synthétiquement, 
l’ensemble du processus affectif et cognitif par lequel une réaction à une situation est gouvernée par 
des désirs qui nous conduisent à privilégier certaines réponses. Ces transactions, qui constituent la 
délibération, entre nos désirs et notre réponse devant la situation pratique s’effectuent sans que les 
désirs soient placés au centre de notre attention. Au contraire, notre attention est entièrement 
tournée vers le pôle objectif constitué par cette situation. Nous nous demandons souvent ce que 
nous désirons vraiment : mais cette question ne revient pas à se demander quel désir nous avons et à 
sonder notre propre cœur, car elle porte sur ce que nous devons faire, ou sur ce que nous 
recommandons aux autres ou à nous-mêmes. Bref, il suffit de souscrire à (E2) pour arriver à (D).
	
 Mais, comme il y a d’autres chemins pour parvenir à (D), je préfère, pour critiquer l’usage 
que Blackburn fait de (D), ne pas m’appuyer sur les considérations de faiblesses éventuelles de 
(E2), et j’évite de me lancer dans une gigantomachie contre (E). À vrai dire, ce que je conteste n’est 
pas (D) (à savoir que c’est une erreur que de considérer que la délibération consiste dans la 
supervision des désirs du délibérateur), mais la thèse selon laquelle (D) constituerait une réfutation 
de la conception rationaliste de la délibération morale. À cette fin, je propose d’abord en forme de 
captatio benevolentiæ une considération historique sur l’affinité inattendue de (D) avec le 
rationalisme moral qu’elle est supposée abattre. Ensuite, je m’interroge sur les formes de 
rationalisme moral qui commettent l’erreur dénoncée et j’identifie enfin au moins une forme, 
platonicienne, qui ne la commet pas.

*

	
 Selon Blackburn, l’erreur que font les rationalistes sur la délibération est « exactement » la 
même erreur que celle qui a été commise dans la philosophie de la perception quand on a introduit 
les « idées » ou les « sense data » comme objets immédiats de la perception. Il est curieux, et 
j’espère instructif, qu’un auteur comme Thomas Reid qui fut le premier, à la fin du 18e siècle, à 
dénoncer l’erreur représentationnaliste ou idéiste, semble commettre « exactement » la même erreur 
dans le domaine de la philosophie morale. Il ne fait aucun doute que, dans la théorie de la 
perception, Reid soutient que nous percevons directement les objets extérieurs, sans la médiation de 
la perception d’états mentaux. Selon lui, les sensations ne sont pas ce qui est perçu. Nous ne prêtons 
ordinairement pas attention à nos sensations, car elles sont des signes naturels qui suggèrent l’objet 
physique vers lequel l’attention perceptive est tournée. Que, selon Reid, la perception mobilise de 
tels signes intermédiaires, n’enlève rien au caractère direct de son réalisme. En effet, les signes ne 
sont pas des représentations de ce qu’ils signifient et ils sont ce qui permet l’accès à l’objet. On peut 
en conclure soit que (a) Reid n’était pas cohérent, soit que (b) il était cohérent mais ne commettait 
pas la même erreur dans la théorie de la délibération. Je soutiens (b).
	
 Reid reproche à l’ensemble de la philosophie moderne, depuis Descartes et Locke jusqu’à 
Hume, d’avoir suivi la « voie des idées » et d’avoir souscrit au « système idéal », c’est-à-dire à la 
thèse selon laquelle l’objet immédiat de la perception est une représentation. Il y aurait un voile 
mental jeté sur les choses. L’esprit serait une sorte de camera obscura. Cette erreur moderne a ses 
racines dans la philosophie ancienne ; dans les Essais sur les pouvoirs intellectuels de l’homme (II, 
7), Reid en trouve les rudiments dans Platon et spécialement dans l’allégorie de la caverne. Les 
idées des philosophes modernes correspondent aux ombres projetées au fond de la caverne 
platonicienne, et non aux « Idées » qui en sont les modèles. L’objet ultime de la perception est 
extérieur à la caverne : ce sont les Idées qui ne sont pas perçues directement, mais auxquelles les 
ombres ressemblent. Cependant, cette interprétation reidienne de l’allégorie de la caverne est 
discutable, dans la mesure où, pour Platon, elle n’est pas destinée à figurer la psychologie humaine, 
mais plutôt à représenter la manière dont une série de niveaux épistémologiques répond à la 
hiérarchie ontologique des objets. Quoi qu’il en soit, une thèse de Reid est que l’analyse 
philosophique de la perception a introduit des objets qui n’existent que dans l’imagination des 
philosophes, à savoir les idées, et que cette erreur a mené la philosophie moderne au scepticisme et 



au solipsisme. Dans la discussion cartésienne sur le statut de l’idée — est-elle un acte de l’esprit ? 
est-elle un objet ? -, la solution dominante, qui consiste à faire de l’idée l’objet immédiatement 
présent aux yeux de l’esprit, conduit à interposer un écran mental entre l’esprit et le monde. L’erreur 
est aggravée quand, pour répondre à l’objection selon laquelle cet écran empêche l’accès aux objets, 
on soutient que certaines idées en sont la représentation.
	
 Cette critique du voile des idées n’a pas empêché Reid dans ses Essais sur les pouvoirs 
actifs de l’homme de développer une conception rationaliste de la délibération qui laisse une large 
place à la supervision des désirs et qui soutient que la raison est capable d’évaluer et même de 
combattre et de gouverner les passions. Pourtant, Reid est aussi hostile que Blackburn à 
l’assimilation du fonctionnement de l’esprit à ce que ce dernier appelle un « théâtre intérieur », dans 
lequel les états mentaux sont contemplés par des spectateurs. La véritable question est alors de 
savoir comment est conçue la supervision dans la délibération. S’agit-il de mettre introspectivement 
à distance les désirs pour les contempler et les accepter ou non ? Cette conception du contrôle, 
qu’on trouve chez certains « kantiens » aujourd’hui et qui est la cible de Blackburn, n’est pas du 
tout celle de Reid. Selon une tradition ancienne, Reid assimile les raisons qu’on prend en compte 
dans la délibération à des conseils. Il oppose les raisons, en tant qu’elles sont des conseils, aux 
causes : les raisons n’agissent pas de manière mécanique, mais sont des conseils qu’on peut ou non 
entendre jusqu’à un certain point (Essais sur les pouvoirs actifs de l’homme, IV, 4). Plus 
généralement, le modèle reidien de la supervision est plutôt auditif que visuel. La question n’est pas 
de savoir si on peut contempler ou non nos propres désirs. La délibération consiste bien plutôt à 
savoir jusqu’à quel point on peut donner une voix à ses désirs, et quelle voix sera la plus 
convaincante, quels désirs mériteront qu’on les entende, c’est-à-dire qu’on les comprenne et qu’on 
les suive. Je crois que le type de contrôle des passions par la raison que suppose le rationalisme de 
Reid ne se prête pas aisément à l’objection qui s’appuie sur (D). Il ne conçoit pas la délibération 
comme la contemplation (et, le cas échéant, la validation) par le délibérateur de ses états mentaux, 
mais comme l’analogue psychologique d’une délibération politique ou d’une procédure juridique 
dans laquelle se confrontent des arguments.

*

	
 Quelle conception de la délibération prête le flanc à l’objection proposée par le nouveau 
humien  ? Christine Korsgaard, dans ses Sources of Normativity entend éviter les difficultés du 
réalisme moral sous sa forme classique, qui, en supposant l’existence de valeurs objectives ou de 
normes inscrites dans la nature, s’expose à l’objection de la bizarrerie des faits moraux (queerness) 
pointée par John Mackie. Si l’on cherche les sources de la normativité dans la nature humaine et 
non dans la nature extérieure, pourrait-on faire tomber cette objection ? Korsgaard le pense. Elle 
estime que Kant et Hume conçoivent les propriétés morales comme des projections des dispositions 
humaines et non comme des faits du monde. Incarné dans l’agent lui-même et ses dispositions, le 
fait de la moralité n’a rien de bizarre (Sources of Normativity, p.   166). Hume conçoit ces 
dispositions en termes de désirs et de sentiments ; Kant en distingue la volonté rationnelle. Bref, la 
considération de la psychologie est substituée à l’ontologie des propriétés morale. La révolution 
copernicienne en morale aurait été accomplie par Hume. L’essentiel, cependant, ne peut pas être la 
distinction, fortement contestable, entre la nature humaine et la nature tout court. Je crois qu’il 
serait très difficile de mettre Hume et Kant d’accord sur ce point. Car de deux choses l’une : ou bien 
la nature humaine n’est qu’une partie de la nature tout court (thèse humienne), ou bien la prétendue 
nature humaine relève aussi d’un autre royaume que la nature (thèse kantienne). Si la proposition de 
Korsgaard est plausible, c’est parce qu’elle fait des agents eux-mêmes les sources de la normativité. 
Mais cette thèse très générale ne prend pas du tout la même allure selon qu’on l’interprète de 
manière expressiviste et sentimentaliste, à la Hume, ou qu’on insiste à la suite de Kant sur la 
capacité des personnes à poser des fins. Korsgaard n’insiste pas sur cet écart, parce qu’elle entend 
en quelque façon teinter de naturalisme humien la conception de la personne.



	
 Je me demande s’il n’y a pas une équivoque dans la thèse selon laquelle les personnes sont 
les entités qui remplissent sans bizarrerie les conditions dont Mackie pensait qu’elles sont 
incompatibles : faire partie de la nature observable et avoir une force normative et motivationnelle. 
Les autres agents sont des entités « qui peuvent nous dire ce que nous devons faire et nous conduire 
à le faire » (Sources of Normativity, p. 166). Les humiens ont raison d’affirmer qu’il n’y a pas de 
valeurs objectives ou de faits normatifs au sens de propriétés qui seraient présentes dans le monde 
physique extérieur   ; ils ont juste oublié que les normes et les valeurs sont tout simplement 
proposées par les agents eux-mêmes. L’idée semble être que les demandes d’un autre comptent pour 
moi ou que son existence en tant qu’agent appelle de ma part des réponses morales. L’autre est une 
loi pour moi et il se trouve qu’il fait partie de la nature. L’idée selon laquelle ce que les réalistes ont 
cherché dans le monde sans le trouver, on peut le trouver dans les exigence des personnes est 
certainement séduisante (du moins si on renonce à la thèse proprement kantienne selon laquelle la 
personne n’est pas un être purement naturel), mais je ne crois pas qu’elle éclaire la question des 
sources de la normativité. En effet, lorsqu’on dit, par exemple, que la personne a une valeur 
intrinsèque, cette affirmation est une thèse normative et non pas métaéthique : on ne prétend pas 
éclairer ainsi le statut ontologique de la valeur, mais rappeler nos devoirs à l’égard des personnes. 
De même, si la recommandation ou l’exigence d’autrui peut parfois constituer pour moi une raison 
morale d’agir, la reconnaissance de ce fait ne constitue pas un éclaircissement théorique de la nature 
de la raison morale d’agir.
	
 Quoi qu’il en soit, Korsgaard propose une conception «  kantienne  » de la délibération. 
Celle-ci consiste dans l’examen des motifs et dans la validation sélective de certains d’entre eux. 
Les personnes sont dotées de la capacité à « endosser réflexivement » certains désirs. Mais — et 
c’est sur ce point que la conception « kantienne » me paraît étrangère à la philosophie de Kant — 
c’est «   naturellement   » que les personnes en sont dotées. Cette capacité fait partie de leur 
équipement psychologique et les distingue fortement des animaux. En effet, l’animal ne fait pas de 
ses activités conscientes l’objet de son attention, parce que ses états mentaux sont entièrement 
tournés vers ce qu’il poursuit   : «  L’attention animale est fixée sur le monde  » (Sources of 
Normativity, p.  92-93). À l’inverse, «  notre capacité à tourner notre attention vers nos propres 
activités mentales est aussi une capacité à nous distancier d’elles et à les mettre en question ». C’est 
donc un fait de la constitution naturelle de l’homme qui est au principe de la délibération morale.
	
 Cette thèse comporte des caractéristiques formelles et matérielles qui la rendent vulnérables 
à l’objection du nouveau humien. Matériellement, elle place le principe de la délibération dans la 
capacité de l’esprit à examiner ses propres états. Formellement, elle s’expose à une falsification 
empirique puisqu’elle réduit la question qu’est-ce que délibérer à un point de fait : quelles sont nos 
capacités psychologiques naturelles ?
	
 Korsgaard fait de l’endossement réflexif la condition de transformation d’un désir en une 
raison d’agir à la fois normative et motivante. Un désir constitue une telle raison s’il passe avec 
succès le test de l’endossement réflexif 1. Dans un vocabulaire d’allure kantienne, on dira qu’une 
inclination ne saurait être une raison que sous la condition qu’une maxime soit adoptée par la 
volonté et que cette maxime donne la consigne de suivre cette inclination. L’inclination propose, 
mais c’est la personne qui dispose. Comme je l’ai suggéré précédemment, on peut s’appuyer sur 

1 Il arrive à Korsgaard de concevoir l’endossement réflexif comme un dialogue. Pour qu’il y ait une raison d’accomplir 
une action, il faut deux personnes : « un législateur pour donner la raison d’agir et un citoyen pour obéir » (Korsgaard, 
1996, p. 138). La raison d’agir est analogue à un conseil que l’action peut ou non exécuter. On est d’autant plus citoyen 
et d’autant moins sujet qu’on peut reconnaître cette raison d’agir comme sienne. Sur ce point, Korsgaard rejoint Reid 
(qu’elle ne cite pas) : la normativité relève des opérations sociales de l’esprit et non de ses opérations solitaires ; une 
raison d’agir est une entité profondément relationnelle, qui engage une réponse pratique, et dont l’influence n’est pas de 
nature causale. Ce modèle quasiment politique de la délibération prend beaucoup d’importance dans les travaux 
postérieurs de Korsgaard (The Constitution of Agency, 2008 ; Self-Constitution, 2009), ce qui nuance et complexifie les 
conditions de validation volontaire des motifs. Pour un rapprochement entre Korsgaard et Reid autour d’un modèle 
constitutionnel de la délibération, voir mon « Reid, Hume et les raisons d’agir » à paraître dans Critique. 



une distinction entre avoir un désir et accepter un désir pour rendre compte de cette validation. Je 
ne décide pas d’avoir tel désir. Mais si je l’ai, je peux décider d’agir ou non sur la base de ce désir. 
Une question qu’on doit poser à Korsgaard est alors de savoir si (a) je peux accepter ou refuser à 
loisir les désirs et que les bons sont, par définition, ceux que j’accepte, les mauvais ceux que je 
refuse, ou bien si (b) je dois accepter les désirs qui sont bons et refuser ceux qui sont mauvais. Si on 
adopte l’option (a), on peut certainement dire que c’est moi qui décide de ce que je dois faire, mais 
à la manière d’un despote capricieux et irrationnel. Si on adopte l’option (b), on peut certainement 
dire que je suis un agent raisonnable, mais à la manière de quelqu’un qui suit, et n’invente pas, des 
distinctions entre de bons désirs qui méritent de me guider et de mauvais désirs qui ne le méritent 
pas. Bref, on peut appliquer la question de l’Euthyphron à la relation entre l’acceptation du désir et 
la valeur du désir, et plus généralement aux relations entre ce que Korsgaard appelle la « structure 
réflexive de la conscience » et les distinctions morales.
	
 Or il me semble que Korsgaard, du moins dans Sources of Normativity, conçoit l’acceptation 
comme étant à la discrétion de la conscience dans son exercice réflexif. Avons-nous un tel pouvoir, 
non seulement de recul, mais aussi d’acceptation ou de refus ? Un pouvoir aussi absolu ne suppose-
t-il pas une liberté de vouloir qui est très problématique  ? Je ne crois pas que se doter de telle 
maxime subjective soit l’objet d’une décision souveraine, mais que les maximes subjectives que 
nous avons sont celles auxquelles nos dispositions de long terme nous permettent d’accéder. Au 
fond, la question est de savoir si la délibération est conditionnée par un décret de la volonté, comme 
semble le croire Korsgaard, ou par des dispositions qui ne sont pas directement sous le contrôle de 
la volonté. La thèse de Korsgaard est recevable ou bien si la volonté est toujours rationnelle, ce qui 
est improbable dans l’empirie, ou bien, ce qui est plus plausible, si la volonté s’exerce dans la 
validation des désirs sous une condition de rationalité qui n’est pas toujours remplie. Si dans la 
réponse à la question de l’Euthyphron, Korsgaard choisit de placer la source de la normativité dans 
la structure réflexive de la conscience, alors il lui faut pouvoir distinguer entre les agents réfléchis et 
les agents irréfléchis et à cette fin elle doit bien introduire une condition de rationalité. C’est ce 
qu’elle fait ailleurs, quand elle écrit   : «  Le gouvernement de la raison exige comme tout autre 
certaines conditions d’arrière-plan pour maintenir son autorité » (« The Normativity of Instrumental 
Reason  », p.  238). Conditionner le lien entre jugement et motivation par une telle clause de 
rationalité est typique de la position externaliste à propos du jugement moral. Si on accepte la thèse 
selon laquelle, pour bien délibérer, l’agent doit d’abord être rationnel, on doit poser une question 
supplémentaire   : comment cette condition de rationalité est-elle remplie   ? quelles sont les 
« conditions d’arrière-plan » ?
	
 Korsgaard ne cherche pas du côté d’une théorie des dispositions ce qui vient remplir la 
condition de rationalité. Elle commence par définir la rationalité et c’est ensuite seulement qu’elle 
pose les raisons comme ce qui peut être voulu de manière autonome. Les raisons morales d’agir 
n’existent pas antérieurement à — et ne sont pas indépendantes de — ce vouloir autonome. La 
réponse à la question des conditions d’arrière-plan qui constituent et maintiennent l’autorité du 
gouvernement de la raison se trouve dans l’idée de l’autonomie : ces conditions sont remplies dès 
lors que le vouloir est autonome. On est sensible aux raisons morales parce qu’on a voulu ces 
raisons. Je crois au contraire, et cette thèse est sans aucun doute perfectionniste, que cette rationalité 
ne peut être installée que par la culture de dispositions. Il faut alors concevoir autrement la 
délibération : admettre un certain contrôle de l’agent sur sa délibération, une capacité limitée de 
supervision, mais dont le principe n’est pas dans une liberté absolue de choisir nos motifs. Nous 
avons su développer des dispositions à refréner tel désir ; à utiliser tel désir pour tempérer tel autre 
désir ; à différer l’acceptation de certains de ces désirs. Ces dispositions nous permettent de ne pas 
être le jouet de nos désirs, sans que cela suppose pour autant que nous ayons sur eux un contrôle 
complet.

*



	
 Afin de donner un exemple de ce que j’ai en tête, je résume, en puisant dans le début du 
Traité sur la liberté et la volonté de l’un (Ennéades, VI, 8 [39]) de Plotin, une version platonicienne 
de cette conception dispositionnelle des conditions de la délibération morale2. On peut considérer 
que Plotin, dans cet exposé concis de psychologie morale qui a pour fonction d’introduire à une 
théologie de la liberté, a jeté les fondements d’une théorie de la liberté de la volonté, au-delà de la 
liberté de l’action. Mais cette liberté de la volonté ne se confond pas avec le contrôle des passions. 
Elle se situe à un niveau plus profond, préparatoire, de la délibération morale. L’objectif de Plotin 
paraît être de dépasser la conception stoïcienne de la délibération comme discipline des affects, tout 
comme la disjonction péripatéticienne entre savoir pratique et savoir théorétique, par un retour à la 
thèse platonicienne, dont les stoïciens se réclamaient aussi, de la vertu comme connaissance. 
L’ascèse, entendue comme contrôle des passions et de l’action extérieure, est une partie de la vie 
morale, mais les stoïciens ont eu tort d’y voir son dernier mot. En réalité, le gouvernement de soi 
suppose la connaissance du bien et un perfectionnement de l’action intérieure en quoi consiste la 
contemplation. La praxis est intellectualisée par une theôria plus profonde, sans laquelle jamais 
l’agent n’aurait pu acquérir cette capacité de contrôle. Dans le vocabulaire de Plotin, l’âme, qui 
s’efforce d’être aux commandes des désirs et de l’action extérieure, n’est pas d’elle-même libre, 
mais est libérée par l’intellect parce que celui-ci exerce cette connaissance du bien. Le bien est 
diffusif de lui-même ; connaître le bien, ne laisse pas intact celui qui le connaît. C’est le bien qui a 
la puissance de faire bien délibérer.
	
 Lorsque Hercule est dépeint à la croisée des chemins, il est en repos. Parfois, comme le 
rappelle Panofsky, il est représenté dormant. Pourquoi   ? Hercule réfléchit et s’adonne, 
contrairement à ce qu’on pourrait croire, à une activité théorique. Il se tient encore hors de l’action 
extérieure — il tourne encore le dos au chemin à emprunter —, dans l’action intérieure qu’est la 
contemplation. À quoi songe-t-il ? Au bien. Il fait le choix du chemin de la vertu non parce qu’il 
serait d’emblée capable de contrôle de soi, mais parce que la connaissance du bien rend possible ce 
contrôle. Posons-nous une question semblable devant l’image platonicienne de l’attelage ailé   : 
Comment le cocher fait-il pour être obéi ? Il est animé d’une science qui est une énergie interne. 
L’image de l’attelage n’est pas celle de l’autorité native de la raison sur les désirs. Elle figure un 
résultat, non un départ. Le contrôle des passions n’est pas le tout de la délibération. Il faut d’abord 
devenir un bon cocher. Ce dont manque la raison pour avoir l’autorité pratique, ce n’est pas de 
l’efficacité du désir, mais de la connaissance du bien.
	
 Toute conception, humienne ou dite kantienne, qui a recours seulement aux états 
psychologiques pour rendre compte de la délibération manque les conditions nécessaires pour que 
cette délibération soit morale   : selon le platonicien, ces conditions nécessaires ne sont pas 
psychologiques et tiennent à la connaissance du bien. Aussi soucieuse soit-elle de combiner 
platonisme et kantisme, Korsgaard, il me semble, laisse dans l’ombre une thèse platonicienne 
fondamentale : la volonté doit se régler sur un bien véritable, et de fait elle se règle toujours sur ce 
qu’elle croit, à tort ou à raison, être un bien. Si nous contemplons quelque chose dans la 
délibération, ce ne sont pas nos états mentaux, mais le bien — cette conception ne commet donc pas 
l’erreur sur la délibération que pointe le nouveau humien. La contemplation du bien se situe dans le 
principe de la délibération, puisqu’elle oriente par une sorte de cercle vertueux les dispositions qui 
la favorisent, de la même façon que la fréquentation du mal détériore les ailes de l’âme. 
Délibération et perfectionnement se combinent quand l’ascension produit un heureux feedback :

C’est la vertu naturelle de l’aile de mener vers le haut ce qui est pesant, en le 
faisant monter aux régions élevées qu’habite la race des Dieux, et, entre les choses 
qui se rapportent au corps, l’aile est, en un sens, ce qui, au plus haut degré, 
participe au divin. Quant au divin, c’est ce qui est beau, savant, bon et tout ce qui 

2 Sur cette conception et sa reprise par un platonicien de Cambridge, voir mon étude, « Liberté morale et causalité selon 
Ralph Cudworth », Revue Philosophique de Louvain, 107, 4 (2009), p. 647-673. 



est du même genre ; qualités dont se nourrit, dont s’accroît, au plus haut degré 
même, la membrure ailée de l’âme ; tandis que le laid, le mauvais et les qualités 
contraires des précédentes la font dépérir et la ruinent complètement. (Platon, 
Phèdre, 246d-e, trad. L. Robin)
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