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Didier Bottineau 

CNRS, MoDyCo, Université Paris Ouest 

 

Word Wild West : remarques sur les glissements de forme et de sens du mot west 

 

Ce qui se passe dans le Sinaï aujourd'hui c'est le wild west. 

(France Culture, 25 mars 2011) 

 

Le mot west est connu pour être porteur, dans « l’imaginaire américain », d’une charge 
connotative particulièrement lourde, et largement polysémique. Dans les lignes qui suivent, il 
ne s’agit pas de réaliser une compilation de l’évolution des emplois et valeurs dénotatives et 
connotatives du mot à travers les discours politiques, littéraires et artistiques – la chose 
constituerait en soi l’objet d’une carrière de chercheur – mais d’appréhender quelques 
spécificités de l’importance de ce mot et de leur pertinence pour le genre Western. 

 

Etymologie 

Le mot west se caractérise par une surprenante stabilité de surface du côté du signifiant, de la 
forme du mot en tant que vocable effectivement prononcé et audible. En vieil-anglais dans la 
même forme west il signifiait déjà l’ouest en tant que localisation, direction ou destination. On 
connaît diverses formes cousines attestées : vestr en vieux-norois (Old Norse), west en vieux-
frison, néerlandais moyen et actuel et vieux-haut-allemand, à partir desquels (parmi de 
nombreux autres, dont hesperos en grec ancien) on reconstruit *wes-t en proto-germanique et 
*wes- en prot-indo-européen ; peut-être une forme dérivée de *we- « descendre » : la direction 
du soleil « plongeant », couchant (cf. latin occidens « tombant vers le bas », avec un étymon 
différent mais de même sens). On constate que les langues germaniques ont conservé avec 
une constance remarquable la forme de la racine PIE reconstruite. Les versions diversement 
romanisées (français ouest, espagnol oeste, italien ovest) correspondent à des emprunts, les 
termes romans ayant été abandonnés. Pour sa part, le mot east est attribuée à une source PIE 
reconstruite *aus « briller » + *to (direction, « vers »), connectant ce mot à la luminosité du 
soleil et non à son mouvement apparent ascendant ; cf. vieux-norois austr « provenant de 
l’est », « oriental » , grec antique aurion « matin »; latin aurora « aurore », mais auster 
« sud » (austral, Australie) : le point géographique de référence semble s’être 
« sémantiquement déplacé » en fonction du critère de la luminosité (est : direction où paraît la 
lumière solaire ; sud : direction où elle culmine pour l’hémisphère nord), ce que permettait 
effectivement l’asymétrie des domaines sémantiques initiaux (mouvement descendant vs 
luminosité).  

Il est à remarquer qu’en anglais contemporain les dénominations des points cardinaux en sont 
venues à organiser leurs formes signifiantes respectives par un processus de remotivation et 
réfection analogique qui a fini par donner au système une allure cohérente en dépit des 
origines hétérogènes des termes en diachronie. D’un côté north et south se relient de manière 
manifeste comme pôles opposés (north < PIE *ner « gauche » (du soleil levant) ; south < 
vieux-haut-allemand Sund « soleil ») avec un aligmement morphologique par la finale -th 
(déjà présente en vieux-norois). De l’autre east et west s’opposent symétriquement et 
possèdent la finale -st autrement impliquée dans la formation du superlatif (first « premier » : 
le plus en avant, last : dernier, best « (le) mieux / meilleur », worst « (le) pire », most « (la) 
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plupart » / « (le) plus », least « (le) moins / moindre », etc. East et west ne sont pas des 
superlatifs étymologiques, mais le fait qu’ils se présentent à deux dans le cadre d’une 
opposition binaire évidente les amène à se colorer de valeurs comparables à celles disponibles 
analogiquement dans les paires de superlatifs, lesquels impliquent précisément deux notions 
pertinentes : celle de mouvement orienté vers une position extrême ou terminale, et celle de 
polarisation par un système d’attribution de valeur. 

 

Valeurs investies dans les termes 

Dans le « monde occidental », dans l’ensemble culturel diffus que l’on peut considérer 
comme « le nôtre », il est clair que c’est la notion d’orient, et non d’occident, qui a été 
polarisée et investie de symbolisme de manière massive. A titre d’exemple, considérons la 
représentation de ces termes dans la Bible. La concordance Bibliquest relève 78 occurrences 
de occident, la plupart peu investies sémantiquement et généralement en cooccurrence avec 
orient, avec pour visée la référence géographique dans sa littéralité, contre 139 occurrences 
pour orient, dont de nombreuses articulées avec des thématiques centrales : le jardin de l’Eden 
où est installé l’homme est localisé du côté de l’orient (Genèse 2:8), après la chute le retour 
est interdit par la « lame » placée à l’orient du jardin d’Eden (Genèse 3:24), Caïn est exilé au 
pays de Nod à l’Orient d’Eden (Genèse 4:16) – thème repris par le roman de Steinbeck A l’Est 
d’Eden, dont la quatrième partie est portée à l’écran par Elia Kazan. Le « vent d’est » biblique 
est toujours destructeur, desséchant et stérilisant (Genèse 41:6,23,27 ; Ezéquiel 17:10, Osée 
13:15), rarement « doux » (Jonas 4:8) mais alors divin, apporte les sauterelles et assèche la 
mer lorsque Moïse le sollicite (Exode 10:13 et 14:21), emporte Job, anéantit les armées, 
amène l’ennemi (Psaumes, Esaïe, Ezéquiel), apporte de mauvaises nouvelles (Daniel 11:44), 
inspire la bêtise au penseur vaniteux (Job 15:2) et nourrit le mensonge d’Ephraïm (Osée 
13:2). Si l’on en juge au texte de la chanson Eastern wind de Chris de Burgh (1991)1, cette 
thématique du vent d’est reste pertinente dans la culture populaire contemporaine. 

Par contraste, le terme occident, relativement moins représenté, est très peu polarisé 
sémantiquement – c’est le vent d’ouest qui chasse les sauterelles et les enfonce dans la Mer 
Rouge (Exode 10:19) qu’avait amenées le vent d’orient, et, dans une lecture superficielle, 
c’est à peu près tout ce qui se manifeste. Il apparaît que l’est est polarisé négativement, soit en 
raison de conditions météorologiques défavorables permanentes comme le East wind de 
Nouvelle Angleterre, soit en raison de mouvements de population humaine (grandes invasions 
venues de l’est, Easterlings : habitants des bords de la Baltique, 16e-18e siècle, réputés 
guerriers ; habitants de la Mid-Earth dans la fiction Lord of the Ring de Tolkien) ou de 
l’occupation territoriale par les peuplements (le East End de Londres, 1846). Cette 
polarisation est évidemment relative à l’ancrage culturel : le Japon s’auto-définit comme 
« pays du soleil levant » (et rayonnant pour le drapeau du Japon impérial en guerre pendant la 
seconde guerre mondiale) et la Corée le « pays du matin calme (en fait du « matin frais » - 
adjectif mal traduit par les missionnaires du 19e siècle, mais la tradition perdure au point que 
les Coréens en pays étranger désignent ainsi leur pays d’origine). Il est clair que dans le 
monde occidental c’est la notion d’orient qui a été polarisée en date ancienne, celle d’occident 
faisant son apparition plus tardivement. 

Dans l’Antiquité, l’ouest (des Colonnes d’Hercules) est une zone interdite que l’humain doit 
éviter de fréquenter sous peine d’accéder aux confins du monde ou de faire d’indésirables 
rencontres, comme dans l’Iliade ; et pour Strabon, la limite des « terres habitées »2. Plusieurs 
                                                 
1 http://www.lyrics007.com/Chris%20De%20Burgh%20Lyrics/Eastern%20Wind%20Lyrics.html 
2 Géographie, livre II, chapitre premier, 1 : Dans le troisième livre de sa Géographie, Ératosthène, dressant la 
carte de la terre habitée, divise celle-ci en deux de l'ouest à l'est par une ligne parallèle à la ligne équinoxiale : 
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récits mythiques font état de traversées telles que le voyage de Saint Brandan (prêtre Irlandais 
du 6e siècle) et l’exploration du Groenland, voire de l’Amérique du Nord, par les Vikings en 
des dates incertaines. C’est évidemment la période colombienne et l’ensemble de la Conquête 
qui réinvestit le « pôle ouest » de l’attention humaine de valeurs positives : route directe vers 
les Indes d’abord, puis Nouveau Monde à coloniser, exploiter et christianiser. Les treize 
Colonies britanniques reproduisent ce schéma en distinguant une zone civilisée d’une zone 
sauvage et/ou ennemie, et l’Indépendance le réinitialise en posant le problème de l’inclusion 
administrative et juridique de nouveaux territoires occupés, conquis ou acquis, s’étendant 
jusqu’à une Frontière comprise comme la limite de la socialité et l’espace où tout reste à 
définir – l’occupation des sols, la mise en production agricole, le commerce, l’exploitation des 
ressources naturelles et minières, les relations avec les autochtones, et surtout l’autogestion 
des rapports humains inter-individuels hors de toute surveillance policière et d’encadrement 
étatique dont la présence soit matériellement tangible. La Frontière est officiellement close en 
1890, mais en 1893 apparaît avec l’historien Frederick Jackson Turner la « thèse de la 
frontière » (Frontier Thesis), selon laquelle l’expérience de cette zone par les pionniers joue 
un rôle structurant dans la formation de l’américanité : sorte de socio-darwinisme par lequel 
un groupe vivant séparé de son substrat d’origine évolue par son interaction à un 
environnement neuf au point de former une communauté distincte munie de traits 
caractéristiques. Dans ce modèle évolutionnaire, qui a eu un impact considérable et laissé des 
traces durables, il est considéré d’une certaine manière que l’auto-définition identitaire par la 
Frontière mouvante et l’expérience de l’ouest vierge a fini par « pionnieriser » les Américains 
en en faisant de perpétuels découvreurs et convertisseurs d’espace individuellement 
confrontés à la nécessité de se faire naître et exister par ce type de confrontation.  

C’est que le rapport au wild west est, comme toute action, une relation phénoménologique à 
effet épiphylogénétique : modifier le substrat par son action individuelle, c’est inévitablement 
se modifier soi-même, le wild self pourrait-on dire ; s’enraciner historiquement dans une 
culture collective de la conquête en tant que conjonction de la civilisation et de la formation 
individuelle de chacun, c’est faire émerger une vision du rapport à l’existence qui fasse de ce 
processus un rite initiatique obligé pour tous et pour chacun, qui finit par orienter de manière 
cohérente le devenir de l’individu au même titre que celui de la communauté (cf. la notion 
d’individuation autopoïétique en biologie, Varela et Maturana 1980). C’est exactement le sens 
du titre d’un western fondateur, Go west (Buster Keaton, 1925), où un vagabond est 
symboliquement invité par une statue à prendre son destin en mains par le texte injonctif « go 
west, young man, go west », ce qui du reste n’est pas sans rappeler la phraséologie soviétique 
de certaines statues dédiées à l’est, encore présentes aujourd’hui à Moscou (Go west est aussi 
le titre d’une chanson du groupe de disco des années 70, Village People, sur le même thème, 
repris plus tard par les Pet Shop Boys). Inversement, certains zoos des Etats-Unis promeuvent 
un jeu, Build Your Wild Self, par lequel on produit de soi-même une représentation 
partiellement animalisé en substituant une à une les images des membres humains par celles 

                                                                                                                                                         
les extrémités qu'il donne à cette ligne sont, à l'ouest, les Colonnes d'Hercule, et, à l'est, les promontoires et 
contre-forts extrêmes de la chaîne qui forme le côté septentrional de l'Inde; puis, à partir des Colonnes 
d'Hercule, il la mène par le détroit de Sicile et les caps méridionaux du Péloponnèse et de l'Attique jusqu'à l'île 
de Rhodes et au golfe d'Issus. Jusque-là, comme il le marque lui-même, la ligne en question n'a fait que 
traverser la mer et longer les continents qui la bordent, parce qu'effectivement notre mer intérieure s'étend ainsi 
toute en longueur jusqu'à la Cilicie; mais à partir de ce point il lui fait suivre toute la chaîne du Taurus jusqu'à 
l'Inde, et cela sans dévier, car le Taurus qui est, selon lui, le prolongement direct de la mer que nous voyons 
commencer aux Colonnes d'Hercule, divise l'Asie tout entière dans le sens de sa longueur en deux parties, l'une 
boréale, l'autre australe, et se trouve de la sorte, et comme la mer elle-même, laquelle s'étend, avons-nous dit, 
des Colonnes d'Hercule au point où commencent ses premières pentes, situé sous le parallèle d'Athènes. 
http://remacle.org/bloodwolf/erudits/strabon/livre2fr.htm 
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d’animaux librement choisis3 : un écho involontaire de l’amitié surprenante liant finalement le 
héros de Buster Keaton à sa vache ? (le titre français de ce film est Ma vache et moi). Selon 
cette vision, l’humain né Américain a absolument besoin d’une Frontière et d’un Ouest pour 
vivre, tout comme le nouveau-né a besoin du baptême pour avoir l’âme purifiée (ou le 
vagabond, sa vache).  

Cet espace vital semble faire écho au Lebensraum de Ratzel, aussi faut-il préciser que l’idée 
de Ratzel était que toute espèce « saine », d’un point de vue darwinien, toute espèce ayant 
réussi son adaptation à son environnement, devait, pour prospérer, renouveler son couplage 
environnemental en conquérant des espaces nouveaux. Le pangermanisme et le national-
socialisme ont détourné cette idée en restreignant la notion d’espace à celle de territoire et en 
ne retenant qu’une « espèce », les Allemands. La thèse de la frontière, centrée in fine sur 
l’individu, dit plutôt que l’Américain doit individuellement se coupler avec son 
environnement en entretenant avec lui des rapports de type « frontière » analogues à ceux que 
l’Ouest imposait aux pionniers. Une manifestation actuelle de cette vision est l’acharnement 
avec lequel certains groupes militent en faveur du port d’armes, considérant plus ou moins 
confusément que l’arme est devenue le médiateur intégré de la relation homme / homme et 
homme / environnement dans la culture made in USA et qu’accepter une interdiction 
reviendrait à une régression évolutive proche de la mutilation. Toutefois, on constate 
également des développements politiques et ethniques de cette notion : le slogan The only 
good indian is a dead indian4 ; l’expansionnisme territorial de l’historien Theodore 
Roosevelt ; la réouverture de la Frontière par la conquête de l’espace5. 

On comprend que dès 1925, avec Go West, le genre Western s’approprie – et le comprend 
immédiatement – d’un processus de création artistique qui va contribuer à alimenter la 
formation des valeurs mythiques constitutives des mentalités, voire des psychès. Tout y 
passe : l’Ouest est l’espace à conquérir pour se conquérir soi-même, d’où ressortira un gentil, 
un héros, ou un méchant, un monstre. Ceux qui restent dans le tame east (« ouest dompté »), 
voire le mild mild east (« doux doux est »)6 sont des faibles attendris par le confort d’une vie 
encadrée par la modernité et la régulation ; les nouveaux-arrivants, d’origines géographiques, 
ethniques et religieuses diverses, sont à initier dès leur arrivée sans ménagement (tenderfoot 
« pied-tendre », greenhorn « corne-verte », dude, etc.) : la colonie ou l’est civilisé définissent 
un surmoi collectif, l’ouest présente un territoire interdit investi par le ça, et le moi se 
constitue en prenant le risque de la confrontation. Dans cet espace asocial où tout est à 
inventer, les actes individuels co-constituent le positif et le négatif, le bien et le mal, l’amour 
et la haine, l’altruisme et l’égoïsme, dans l’environnement comme dans le sujet. Il en résulte 
un curieux mélange où le sujet est à la fois inventeur du monde (en position divine) et acteur 
de sa propre naissance (en position de nouveau-né au cours du baptême). Le Western élève la 

                                                 
3 http://www.buildyourwildself.com/ 
4 En janvier 1869, lors d’une rencontre entre un chef Comanche et le General Sheridan, aurait eu lieu l’échange 
suivant : « Me Toch-a-way, me good Indian ; - The only good Indians I saw were dead » (ce qui, littéralement, 
est certainement exact !). La formulation popularisée serait une déformation, autant linguistique qu’idéologique. 
5 Extrait du discours d’acceptation de la Présidence des Etats-Unis Kennedy, 8 novembre 1960 : We stand on the 
edge of a New Frontier—the frontier of unfulfilled hopes and dreams, a frontier of unknown opportunities and 
beliefs in peril. Beyond that frontier are uncharted areas of science and space, unsolved problems of peace and 
war, unconquered problems of ignorance and prejudice, unanswered questions of poverty and surplus. 
Extrait du discours de Rice University, Houston (1962), ville d’implantation du centre de lancement des fusées: 
What was once the furthest outpost on the old frontier of the West will be the furthest outpost on the new frontier 
of science and space. Houston, your city of Houston, with its Manned Spacecraft Center, will become the heart 
of a large scientific and engineering community. 
New Frontier Speech (Convention du Parti Démocrate, 11-15 juillet 1960): cf. Annexe infra. 
6 Un blog estonien de Tallinn propose, non sans humour, des itinéraires de découverte touristique sous cet 
intitulé. http://www.travelpod.com/travel-blog-entries/sares/easterbreak2005/1112710560/tpod.html 
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figure du duel à celui de l’affrontement homérique opposant Hector et Achilles, avec le plus 
souvent recentrage sur l’individu, l’occultation des équipes représentées. Pour sa part, le 
western spaghetti s’ingénie à déconstruire les valeurs investies dans les personnages en 
articulant deux niveaux, celui des destinées individuelles égocentrées (des héros mauvais qui 
s’affrontent pour l’appât du gain) et celui de l’héroïsme proprement dit : profanation italienne 
du sacré américain par la figure du sheriff dévoyé ; contre-sacralisation italienne du profané 
américain : la révision de l’histoire des indiens. Il est à noter que certaines bandes dessinées 
françaises réalisent des synthèses nuancées. Dans Lieutenant Blueberry (Charlier et Giraud) et 
surtout Buddy Longway de Derib coexistent l’idéalisation totale de l’indien (pureté de la vie 
adaptée à un environnement naturel hautement spiritualisé) et la reconnaissance réaliste de la 
violence (meurtres, torture, alcoolisme). 

Cette problématique de la co-constitution du sujet et de l’environnement a essaimé hors du 
genre Western proprement dit. Duel (1971) de Spielberg met en scène un défi automobiliste / 
poids lourd qui ne présente ni les duellistes (autrement que par les machines interposées), ni 
les motifs, ni les enjeux (autres que la survie), et il reproduit parfaitement la dynamique de 
l’individu moyen, voire médiocre, mais obligé, pour survivre, de se dépasser dans un 
environnement incontrôlé et incompris. Dans le domaine de la science-fiction, la saga Star 
Wars reporte « dans une lointaine galaxie » la notion de frontière avec celle de Outer Rim 
(frange extérieure), ensemble de planètes et de villes en marge du pouvoir central où tout peut 
se produire, y compris la formation d’Anakin sur la planète Tatooine (qui deviendra Darth 
Vador par égarement) et celle de son fils Skywalker qui restera sur la bonne voie sous la 
houlette de Ioda. Mais le plus récent des westerns spatiaux est sans doute Avatar (2009) 
de James Cameron, où l’on reconnaît pêle-même les topiques de Pocahontas (dernière d’une 
cinquantaine de versions cinématographiques : Le Nouveau monde, titre original : The New 
World  de 2006) de Terrence Malick, Soldier Blue (1970) de Ralph Nelson et Danse avec les 
loups, titre original : Dances with Wolves (1990) de Kevin Costner ; Avatar, où le soldat finit 
par naître et renaître en investissant définitivement le corps de « l’Indien ». 
 

Bilan 

Le terme west en est venu à assumer deux valeurs polarisées contradictoires. D’un côté, 
l’espace vital sublimé en domaine de révélation et de développement psychique, cultivé ou 
parodié par le Western. De l’autre, l’ouest occidental : l’espace culturel, économique, 
militaire, politique, développé à partir des métropoles de l’époque coloniale pour disséminer 
et, en partie, se diluer par la mondialisation, au point que l’on entend aujourd’hui parler du 
Japon comme d’un pays occidental. Extrême altérité constitutive d’un côté, cœur de l’identité 
de l’autre, le terme a un côté schizophrène. 

La notion de west réputée est constitutive de l’identité américaine : les USA sont nés en 
mettant en mouvement la frontière posée par l’empire. Pourtant, il se dégage l’impression 
d’une thématique universelle avec concurrence pour la réappropriation. « voilà ce qu’on en 
fait, de votre West » - le western spaghetti est avant tout un pied de nez à l’auto-mythification, 
et il n’est pas le seul. La western attitude fait désormais l’objet d’un terme, westitude. En 
Chinglish (anglais américain de la communauté chinoise), l’adjectif western « occidental » se 
dit souvent westernal. Enfin, l’expression go west est elle-même polysémique. En anglais 
britannique, l’expression euphémistique signifiait « être pendu », peut-être à cause de la 
localisation de Tyburn Tree, la potence multiple de Marble Arch à Londres. Pendant la 
première guerre mondiale, elle signifie « mourir », « se faire tuer », avec démotivation de 
l’ancrage géographique et réinvestissement symbolique. En français, l’origine de l’expression 
être (complètement) à l’ouest « totalement distrait / décalé par rapport à la réalité » n’est pas 
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claire, souvent attribuée à une traduction calquée de l’expression anglaise pendant la guerre 
(c’est assez plausible), démotivée, puis diversement remotivée selon le système 
d’interprétation – l’ouest étant pour les uns la Bretagne, l’ouest américain pour les autres, et 
plus particulièrement la Californie comme lieu de tous les délires (cf. Californian freak). 
Quelle que soit l’origine, les expressions ont leur « vie » propre, les sujets se les réapproprient 
en les remotivant comme bon leur semble, et le not west en est une illustration. 

 

Annexe :  

Extrait du New Frontier Speech, Convention du Parti Démocrate, 11-15 juillet 1960 

"...I stand here tonight facing west on what was once the last frontier. From the lands that stretch three thousand 
miles behind us, the pioneers gave up their safety, their comfort and sometimes their lives to build our new West. 
They were not the captives of their own doubts, nor the prisoners of their own price tags. They were determined 
to make the new world strong and free -- an example to the world, to overcome its hazards and its hardships, to 
conquer the enemies that threatened from within and without.  

Some would say that those struggles are all over, that all the horizons have been explored, that all the battles 
have been won, that there is no longer an American frontier. But I trust that no one in this assemblage would 
agree with that sentiment; for the problems are not all solved and the battles are not all won; and we stand today 
on the edge of a New Frontier... the frontier of unfilled hopes and unfilled threats...  

The New Frontier is here whether we seek it or not.  

Beyond that frontier are uncharted areas of science and space, unsolved problems of peace and war, 
unconquered problems of ignorance and prejudice, unanswered questions of poverty and surplus. It would be 
easier to shrink from that new frontier, to look to the safe mediocrity of the past, to be lulled by good intentions 
and high rhetoric... 

That is the choice our nation must make -- a choice that lies between the public interest and private comfort, 
between national greatness and national decline, between the fresh air of progress and the stale, dank 
atmosphere of "normalcy," between dedication or mediocrity. 

All mankind waits upon our decision. A whole world looks to see what we shall do. And we cannot fail that trust. 
And we cannot fail to try..." 
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