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Word Wild West : remarques sur les glissements de forme et de sens du mot west

Ce qui se passe dans le Sinai aujourd'hui c'est le wild west.

(France Culture, 25 mars 2011)

Le mot west est connu pour étre porteur, dans «l’imaginaire américain », d’une charge
connotative particulicrement lourde, et largement polysémique. Dans les lignes qui suivent, il
ne s’agit pas de réaliser une compilation de I’évolution des emplois et valeurs dénotatives et
connotatives du mot a travers les discours politiques, littéraires et artistiques — la chose
constituerait en soi 1’objet d’une carricre de chercheur — mais d’appréhender quelques
spécificités de I’'importance de ce mot et de leur pertinence pour le genre Western.

Etymologie

Le mot west se caractérise par une surprenante stabilité de surface du c6té du signifiant, de la
forme du mot en tant que vocable effectivement prononcé et audible. En vieil-anglais dans la
méme forme west il signifiait déja I’ouest en tant que localisation, direction ou destination. On
connait diverses formes cousines attestées : vestr en vieux-norois (Old Norse), west en vieux-
frison, néerlandais moyen et actuel et vieux-haut-allemand, a partir desquels (parmi de
nombreux autres, dont hesperos en grec ancien) on reconstruit *wes-¢ en proto-germanique et
*wes- en prot-indo-européen ; peut-€tre une forme dérivée de *we- « descendre » : la direction
du soleil « plongeant », couchant (cf. latin occidens « tombant vers le bas », avec un étymon
différent mais de méme sens). On constate que les langues germaniques ont conservé avec
une constance remarquable la forme de la racine PIE reconstruite. Les versions diversement
romanisées (frangais ouest, espagnol oeste, italien ovest) correspondent a des emprunts, les
termes romans ayant été abandonnés. Pour sa part, le mot east est attribuée a une source PIE
reconstruite *aus « briller » + *to (direction, « vers »), connectant ce mot a la luminosité du
soleil et non a son mouvement apparent ascendant ; cf. vieux-norois austr « provenant de
I’est », «oriental », grec antique aurion « matin »; latin aurora «aurore », mais auster
«sud » (austral, Australie): le point géographique de référence semble s’€tre
« sémantiquement déplacé » en fonction du critere de la luminosité (est : direction ou parait la
lumiere solaire ; sud : direction ou elle culmine pour I’hémisphere nord), ce que permettait
effectivement 1’asymétrie des domaines sémantiques initiaux (mouvement descendant vs
luminosité).

Il est a remarquer qu’en anglais contemporain les dénominations des points cardinaux en sont
venues a organiser leurs formes signifiantes respectives par un processus de remotivation et
réfection analogique qui a fini par donner au systeme une allure cohérente en dépit des
origines hétérogenes des termes en diachronie. D’un c6té north et south se relient de maniere
manifeste comme pdles opposés (north < PIE *ner « gauche » (du soleil levant) ; south <
vieux-haut-allemand Sund « soleil ») avec un aligmement morphologique par la finale -th
(déja présente en vieux-norois). De l'autre east et west s’opposent symétriquement et
possedent la finale -s¢ autrement impliquée dans la formation du superlatif (first « premier » :
le plus en avant, last : dernier, best « (le) mieux / meilleur », worst « (le) pire », most « (la)



plupart » / « (le) plus », least «(le) moins / moindre », etc. East et west ne sont pas des
superlatifs étymologiques, mais le fait qu’ils se présentent a deux dans le cadre d’une
opposition binaire évidente les amene a se colorer de valeurs comparables a celles disponibles
analogiquement dans les paires de superlatifs, lesquels impliquent précisément deux notions
pertinentes : celle de mouvement orienté vers une position extréme ou terminale, et celle de
polarisation par un systeme d’attribution de valeur.

Valeurs investies dans les termes

Dans le «monde occidental », dans 1’ensemble culturel diffus que I'on peut considérer
comme «le notre », il est clair que c’est la notion d’orient, et non d’occident, qui a été
polarisée et investie de symbolisme de maniere massive. A titre d’exemple, considérons la
représentation de ces termes dans la Bible. La concordance Bibliquest releve 78 occurrences
de occident, la plupart peu investies s€émantiquement et généralement en cooccurrence avec
orient, avec pour visée la référence géographique dans sa littéralité, contre 139 occurrences
pour orient, dont de nombreuses articulées avec des thématiques centrales : le jardin de I’Eden
ou est installé I’homme est localisé du coté de 1’orient (Genese 2:8), apres la chute le retour
est interdit par la « lame » placée a I’orient du jardin d’Eden (Geneése 3:24), Cain est exilé au
pays de Nod a I’Orient d’Eden (Geneése 4:16) — theme repris par le roman de Steinbeck A [’Est
d’Eden, dont la quatrieme partie est portée a I’écran par Elia Kazan. Le « vent d’est » biblique
est toujours destructeur, desséchant et stérilisant (Genese 41:6,23,27 ; Ezéquiel 17:10, Osée
13:15), rarement « doux » (Jonas 4:8) mais alors divin, apporte les sauterelles et asseche la
mer lorsque Moise le sollicite (Exode 10:13 et 14:21), emporte Job, anéantit les armées,
amene I’ennemi (Psaumes, Esaie, Ezéquiel), apporte de mauvaises nouvelles (Daniel 11:44),
inspire la bétise au penseur vaniteux (Job 15:2) et nourrit le mensonge d’Ephraim (Osée
13:2). Si ’on en juge au texte de la chanson Eastern wind de Chris de Burgh (1991)", cette
thématique du vent d’est reste pertinente dans la culture populaire contemporaine.

Par contraste, le terme occident, relativement moins représenté, est tres peu polarisé
sémantiquement — c’est le vent d’ouest qui chasse les sauterelles et les enfonce dans la Mer
Rouge (Exode 10:19) qu’avait amenées le vent d’orient, et, dans une lecture superficielle,
c’est a peu pres tout ce qui se manifeste. Il apparait que 1’est est polarisé négativement, soit en
raison de conditions météorologiques défavorables permanentes comme le East wind de
Nouvelle Angleterre, soit en raison de mouvements de population humaine (grandes invasions
venues de l’est, Easterlings : habitants des bords de la Baltique, 16°-18° siécle, réputés
guerriers ; habitants de la Mid-Earth dans la fiction Lord of the Ring de Tolkien) ou de
I’occupation territoriale par les peuplements (le East End de Londres, 1846). Cette
polarisation est évidemment relative a 1’ancrage culturel : le Japon s’auto-définit comme
« pays du soleil levant » (et rayonnant pour le drapeau du Japon impérial en guerre pendant la
seconde guerre mondiale) et la Corée le « pays du matin calme (en fait du « matin frais » -
adjectif mal traduit par les missionnaires du 19° siecle, mais la tradition perdure au point que
les Coréens en pays étranger désignent ainsi leur pays d’origine). Il est clair que dans le
monde occidental c’est la notion d’orient qui a été polarisée en date ancienne, celle d’occident
faisant son apparition plus tardivement.

Dans I’ Antiquité, 1’ouest (des Colonnes d’Hercules) est une zone interdite que 1’humain doit
éviter de fréquenter sous peine d’accéder aux confins du monde ou de faire d’indésirables
rencontres, comme dans [’lliade ; et pour Strabon, la limite des « terres habitées »2. Plusieurs

! http://www.lyrics007.com/Chris%20De%20Burgh%20Lyrics/Eastern%20Wind%20Lyrics.html
2 Géographie, livre 11, chapitre premier, 1 : Dans le troisieme livre de sa Géographie, Eratosthéne, dressant la
carte de la terre habitée, divise celle-ci en deux de l'ouest a l'est par une ligne paralléle a la ligne équinoxiale :



récits mythiques font état de traversées telles que le voyage de Saint Brandan (prétre Irlandais
du 6° siecle) et I’exploration du Groenland, voire de I’ Amérique du Nord, par les Vikings en
des dates incertaines. C’est évidemment la période colombienne et I’ensemble de la Conquéte
qui réinvestit le « pole ouest » de 1’attention humaine de valeurs positives : route directe vers
les Indes d’abord, puis Nouveau Monde a coloniser, exploiter et christianiser. Les treize
Colonies britanniques reproduisent ce schéma en distinguant une zone civilisée d’une zone
sauvage et/ou ennemie, et I’Indépendance le réinitialise en posant le probleme de I’inclusion
administrative et juridique de nouveaux territoires occupés, conquis ou acquis, s’étendant
jusqu’a une Frontiere comprise comme la limite de la socialité et ’espace ou tout reste a
définir — I’occupation des sols, la mise en production agricole, le commerce, I’exploitation des
ressources naturelles et minieres, les relations avec les autochtones, et surtout I’autogestion
des rapports humains inter-individuels hors de toute surveillance policiere et d’encadrement
étatique dont la présence soit matériellement tangible. La Frontiere est officiellement close en
1890, mais en 1893 apparait avec I’historien Frederick Jackson Turner la «these de la
frontiere » (Frontier Thesis), selon laquelle 1’expérience de cette zone par les pionniers joue
un role structurant dans la formation de 1’américanité : sorte de socio-darwinisme par lequel
un groupe vivant séparé de son substrat d’origine évolue par son interaction a un
environnement neuf au point de former une communauté distincte munie de traits
caractéristiques. Dans ce modele évolutionnaire, qui a eu un impact considérable et laissé des
traces durables, il est considéré d’une certaine maniere que 1’auto-définition identitaire par la
Frontiere mouvante et I’expérience de I’ouest vierge a fini par « pionnieriser » les Américains
en en faisant de perpétuels découvreurs et convertisseurs d’espace individuellement
confrontés a la nécessité de se faire naitre et exister par ce type de confrontation.

C’est que le rapport au wild west est, comme toute action, une relation phénoménologique a
effet épiphylogénétique : modifier le substrat par son action individuelle, c’est inévitablement
se modifier soi-méme, le wild self pourrait-on dire ; s’enraciner historiquement dans une
culture collective de la conquéte en tant que conjonction de la civilisation et de la formation
individuelle de chacun, c’est faire émerger une vision du rapport a 1’existence qui fasse de ce
processus un rite initiatique obligé pour tous et pour chacun, qui finit par orienter de maniere
cohérente le devenir de I’'individu au méme titre que celui de la communauté (cf. la notion
d’individuation autopoiétique en biologie, Varela et Maturana 1980). C’est exactement le sens
du titre d’'un western fondateur, Go west (Buster Keaton, 1925), o un vagabond est
symboliquement invité par une statue a prendre son destin en mains par le texte injonctif « go
west, young man, go west », ce qui du reste n’est pas sans rappeler la phraséologie soviétique
de certaines statues dédiées a 1’est, encore présentes aujourd’hui & Moscou (Go west est aussi
le titre d’une chanson du groupe de disco des années 70, Village People, sur le méme théme,
repris plus tard par les Pet Shop Boys). Inversement, certains zoos des Etats-Unis promeuvent
un jeu, Build Your Wild Self, par lequel on produit de soi-méme une représentation
partiellement animalisé en substituant une a une les images des membres humains par celles

les extrémités qu'il donne a cette ligne sont, a l'ouest, les Colonnes d'Hercule, et, a l'est, les promontoires et
contre-forts extrémes de la chaine qui forme le coté septentrional de l'Inde; puis, a partir des Colonnes
d'Hercule, il la mene par le détroit de Sicile et les caps méridionaux du Péloponnése et de I'Attique jusqu'a l'ile
de Rhodes et au golfe d'Issus. Jusque-la, comme il le marque lui-méme, la ligne en question n'a fait que
traverser la mer et longer les continents qui la bordent, parce qu'effectivement notre mer intérieure s'étend ainsi
toute en longueur jusqu'a la Cilicie; mais a partir de ce point il lui fait suivre toute la chaine du Taurus jusqu'a
l'Inde, et cela sans dévier, car le Taurus qui est, selon lui, le prolongement direct de la mer que nous voyons
commencer aux Colonnes d'Hercule, divise l'Asie tout entiére dans le sens de sa longueur en deux parties, l'une
boréale, l'autre australe, et se trouve de la sorte, et comme la mer elle-méme, laquelle s'étend, avons-nous dit,
des Colonnes d'Hercule au point ott commencent ses premieres pentes, situé sous le paralléle d'Athénes.
http://remacle.org/bloodwolf/erudits/strabon/livre2fr.htm



d’animaux librement choisis® : un écho involontaire de 1’amitié surprenante liant finalement le
héros de Buster Keaton a sa vache ? (le titre francais de ce film est Ma vache et moi). Selon
cette vision, ’humain né Américain a absolument besoin d’une Fronticre et d’un Ouest pour
vivre, tout comme le nouveau-né a besoin du bapt€éme pour avoir I’ame purifiée (ou le
vagabond, sa vache).

Cet espace vital semble faire écho au Lebensraum de Ratzel, aussi faut-il préciser que 'idée
de Ratzel était que toute espece « saine », d’un point de vue darwinien, toute espece ayant
réussi son adaptation a son environnement, devait, pour prospérer, renouveler son couplage
environnemental en conquérant des espaces nouveaux. Le pangermanisme et le national-
socialisme ont détourné cette idée en restreignant la notion d’espace a celle de territoire et en
ne retenant qu’une «espece », les Allemands. La these de la frontiere, centrée in fine sur
I’individu, dit plutét que 1I’Américain doit individuellement se coupler avec son
environnement en entretenant avec lui des rapports de type « frontiere » analogues a ceux que
I’Ouest imposait aux pionniers. Une manifestation actuelle de cette vision est I’acharnement
avec lequel certains groupes militent en faveur du port d’armes, considérant plus ou moins
confusément que I’arme est devenue le médiateur intégré de la relation homme / homme et
homme / environnement dans la culture made in USA et qu’accepter une interdiction
reviendrait a une régression évolutive proche de la mutilation. Toutefois, on constate
également des développements politiques et ethniques de cette notion : le slogan The only
good indian is a dead indian’; 'expansionnisme territorial de I’historien Theodore
Roosevelt ; la réouverture de la Frontiere par la conquéte de l’espaces.

On comprend que des 1925, avec Go West, le genre Western s’approprie — et le comprend
immédiatement — d’un processus de création artistique qui va contribuer a alimenter la
formation des valeurs mythiques constitutives des mentalités, voire des psyches. Tout y
passe : I’Ouest est I’espace a conquérir pour se conquérir soi-méme, d’ol ressortira un gentil,
un héros, ou un méchant, un monstre. Ceux qui restent dans le tame east (« ouest dompté »),
voire le mild mild east (« doux doux est »)° sont des faibles attendris par le confort d’une vie
encadrée par la modernité et la régulation ; les nouveaux-arrivants, d’origines géographiques,
ethniques et religieuses diverses, sont a initier des leur arrivée sans ménagement (tenderfoot
« pied-tendre », greenhorn « corne-verte », dude, etc.) : la colonie ou I’est civilisé définissent
un surmoi collectif, ’ouest présente un territoire interdit investi par le c¢a, et le moi se
constitue en prenant le risque de la confrontation. Dans cet espace asocial ou tout est a
inventer, les actes individuels co-constituent le positif et le négatif, le bien et le mal, I’amour
et la haine, I’altruisme et 1’égoisme, dans 1’environnement comme dans le sujet. Il en résulte
un curieux mélange ou le sujet est a la fois inventeur du monde (en position divine) et acteur
de sa propre naissance (en position de nouveau-né au cours du baptéme). Le Western éleve la

? http://www.buildyourwildself.com/

“En janvier 1869, lors d’une rencontre entre un chef Comanche et le General Sheridan, aurait eu lieu 1’échange
suivant : « Me Toch-a-way, me good Indian ; - The only good Indians I saw were dead » (ce qui, littéralement,
est certainement exact !). La formulation popularisée serait une déformation, autant linguistique qu’idéologique.
> Extrait du discours d’acceptation de la Présidence des Etats-Unis Kennedy, 8 novembre 1960 : We stand on the
edge of a New Frontier—the frontier of unfulfilled hopes and dreams, a frontier of unknown opportunities and
beliefs in peril. Beyond that frontier are uncharted areas of science and space, unsolved problems of peace and
war, unconquered problems of ignorance and prejudice, unanswered questions of poverty and surplus.

Extrait du discours de Rice University, Houston (1962), ville d’implantation du centre de lancement des fusées:
What was once the furthest outpost on the old frontier of the West will be the furthest outpost on the new frontier
of science and space. Houston, your city of Houston, with its Manned Spacecraft Center, will become the heart
of a large scientific and engineering community.

New Frontier Speech (Convention du Parti Démocrate, 11-15 juillet 1960): cf. Annexe infra.

® Un blog estonien de Tallinn propose, non sans humour, des itinéraires de découverte touristique sous cet
intitulé. http://www.travelpod.com/travel-blog-entries/sares/easterbreak2005/1112710560/tpod.html



figure du duel a celui de I’affrontement homérique opposant Hector et Achilles, avec le plus
souvent recentrage sur 1’individu, 1’occultation des équipes représentées. Pour sa part, le
western spaghetti s’ingénie a déconstruire les valeurs investies dans les personnages en
articulant deux niveaux, celui des destinées individuelles égocentrées (des héros mauvais qui
s’affrontent pour I’appat du gain) et celui de I’héroisme proprement dit : profanation italienne
du sacré américain par la figure du sheriff dévoyé€ ; contre-sacralisation italienne du profané
américain : la révision de I’histoire des indiens. Il est a noter que certaines bandes dessinées
francaises réalisent des syntheéses nuancées. Dans Lieutenant Blueberry (Charlier et Giraud) et
surtout Buddy Longway de Derib coexistent I’idéalisation totale de I’indien (pureté de la vie
adaptée a un environnement naturel hautement spiritualisé) et la reconnaissance réaliste de la
violence (meurtres, torture, alcoolisme).

Cette problématique de la co-constitution du sujet et de I’environnement a essaimé hors du
genre Western proprement dit. Duel (1971) de Spielberg met en scene un défi automobiliste /
poids lourd qui ne présente ni les duellistes (autrement que par les machines interposées), ni
les motifs, ni les enjeux (autres que la survie), et il reproduit parfaitement la dynamique de
I’individu moyen, voire médiocre, mais obligé, pour survivre, de se dépasser dans un
environnement incontr6lé et incompris. Dans le domaine de la science-fiction, la saga Star
Wars reporte « dans une lointaine galaxie » la notion de frontiere avec celle de Outer Rim
(frange extérieure), ensemble de planetes et de villes en marge du pouvoir central ol tout peut
se produire, y compris la formation d’Anakin sur la planete Tatooine (qui deviendra Darth
Vador par égarement) et celle de son fils Skywalker qui restera sur la bonne voie sous la
houlette de Ioda. Mais le plus récent des westerns spatiaux est sans doute Avatar (2009)
de James Cameron, ou I’on reconnait péle-méme les topiques de Pocahontas (derniere d’une
cinquantaine de versions cinématographiques : Le Nouveau monde, titre original : The New
World de 2006) de Terrence Malick, Soldier Blue (1970) de Ralph Nelson et Danse avec les
loups, titre original : Dances with Wolves (1990) de Kevin Costner ; Avatar, ou le soldat finit
par naitre et renaitre en investissant définitivement le corps de « I’Indien ».

Bilan

N

Le terme west en est venu a assumer deux valeurs polarisées contradictoires. D’un coté,
I’espace vital sublimé en domaine de révélation et de développement psychique, cultivé ou
parodié par le Western. De D'autre, I’ouest occidental : 1’espace culturel, économique,
militaire, politique, développé a partir des métropoles de I’époque coloniale pour disséminer
et, en partie, se diluer par la mondialisation, au point que I’on entend aujourd’hui parler du
Japon comme d’un pays occidental. Extréme altérité constitutive d’un c6té, cceur de I'identité
de I’autre, le terme a un c6té schizophrene.

La notion de west réputée est constitutive de I’identité américaine : les USA sont nés en
mettant en mouvement la frontiere posée par I’empire. Pourtant, il se dégage 1’impression
d’une thématique universelle avec concurrence pour la réappropriation. « voila ce qu’on en
fait, de votre West » - le western spaghetti est avant tout un pied de nez a 1’auto-mythification,
et il n’est pas le seul. La western attitude fait désormais 1’objet d’un terme, westitude. En
Chinglish (anglais américain de la communauté chinoise), I’adjectif western « occidental » se
dit souvent westernal. Enfin, ’expression go west est elle-méme polysémique. En anglais
britannique, I’expression euphémistique signifiait « &tre pendu », peut-€tre a cause de la
localisation de Tyburn Tree, la potence multiple de Marble Arch a Londres. Pendant la
premiere guerre mondiale, elle signifie « mourir », «se faire tuer », avec démotivation de
I’ancrage géographique et réinvestissement symbolique. En francais, 1’origine de 1’expression
étre (completement) a I’ouest « totalement distrait / décalé par rapport a la réalité » n’est pas



claire, souvent attribuée a une traduction calquée de 1’expression anglaise pendant la guerre
(c’est assez plausible), démotivée, puis diversement remotivée selon le systeme
d’interprétation — I’ouest €tant pour les uns la Bretagne, 1’ouest américain pour les autres, et
plus particulierement la Californie comme lieu de tous les délires (cf. Californian freak).
Quelle que soit I’origine, les expressions ont leur « vie » propre, les sujets se les réapproprient
en les remotivant comme bon leur semble, et le not west en est une illustration.

Annexe :

Extrait du New Frontier Speech, Convention du Parti Démocrate, 11-15 juillet 1960

"...I stand here tonight facing west on what was once the last frontier. From the lands that stretch three thousand
miles behind us, the pioneers gave up their safety, their comfort and sometimes their lives to build our new West.
They were not the captives of their own doubts, nor the prisoners of their own price tags. They were determined
to make the new world strong and free -- an example to the world, to overcome its hazards and its hardships, to
conquer the enemies that threatened from within and without.

Some would say that those struggles are all over, that all the horizons have been explored, that all the battles
have been won, that there is no longer an American frontier. But I trust that no one in this assemblage would
agree with that sentiment; for the problems are not all solved and the battles are not all won; and we stand today
on the edge of a New Frontier... the frontier of unfilled hopes and unfilled threats...

The New Frontier is here whether we seek it or not.

Beyond that frontier are uncharted areas of science and space, unsolved problems of peace and war,
unconquered problems of ignorance and prejudice, unanswered questions of poverty and surplus. It would be
easier to shrink from that new frontier, to look to the safe mediocrity of the past, to be lulled by good intentions
and high rhetoric...

That is the choice our nation must make -- a choice that lies between the public interest and private comfort,
between national greatness and national decline, between the fresh air of progress and the stale, dank
atmosphere of "normalcy,” between dedication or mediocrity.

All mankind waits upon our decision. A whole world looks to see what we shall do. And we cannot fail that trust.
And we cannot fail to try..."
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