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Le frisson sauvage:
les zoos comme mise en scène de la curiosité

par Éric Baratay

En 1793 à Paris et en 1828 à Londres sont créés les premiers jardins
zoologiques, constitués de bâtiments et d'enclos dispersés dans des
jardins à l'anglaise. Ces jardins zoologiques se différencient des antiques
ménageries princières par leur statut national, municipal ou privé, leur
public de citadins - et non de cour - et leur inscription dans le paysage
sous forme de décor. Les ménageries médiévales étaient dispersées en
divers endroits des châteaux. Celles des xvn' et xvnre siècles rassem-
blaient les animaux en un seul lieu clos dans un jardin à la française. En
revanche, les jardins zoologiques héritent des ménageries un attrait pour
les animaux sauvages et exotiques, un goût pour les espèces les plus rares
et curieuses, une mise en scène théâtrale des bêtes, qui apparut à l'époque
baroque dans les villas italiennes, puis à Versailles (1664) et qui s'imposa
dans toute l'Europe [Baratay, Hardouin, 1998]. Ces caractéristiques sont
même renforcées par la multiplication des jardins zoologiques au
XIX' siècle, qui les transforme en vitrines de la nature sauvage, et par la
priorité qu'ils accordent, peu à peu, à la distraction.

Le primat du divertissement

L'ambition scientifique avait été la motivation principale des fonda-
teurs (souvent des naturalistes) des premiers jardins zoologiques et de
beaucoup d'autres ensuite. Il s'agissait de participer à l'inventaire et à la
classification de la faune, la grande affaire depuis le XVIIIe siècle, ou à
l'acclimatation d'espèces étrangères, une ambition à la mode au milieu
du XIX' siècle. Cela s'était traduit par la construction de bâtiments de fac-
ture classique, présentant des alignements de petites cages grillagées fai-
sant office de présentoirs ou de vitrines, par la recherche de la plus grande
diversité des espèces exposées et par un goût prononcé pour la rareté et
la curiosité zoologique. Cependant, la progressive adoption, à partir de
Cuvier, de la dissection et de l'anatomie interne comme instrument et cri-
tère de classification [Daudin, 1926] rend les animaux plus intéressants
morts que vifs et détourne les naturalistes de l'observation des
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comportements. L'échec patent de l'acclimatation à la fin du siècle fait
disparaître les prétentions scientifiques au profit de la sociabilité et de la
distraction.

Sauf exceptions (Paris, Barcelone, Cardiff ... ), la plupart des jardins
zoologiques sont alors privés et, dans la première moitié du XIX' siècle,
ils réservaient dès lors l'entrée à leurs sociétaires et actionnaires ou prati-
quaient des tarifs élevés pour sélectionner les visiteurs. Cependant, les
difficultés économiques, quasi générales au milieu du siècle, les obli-
gent à élargir leur public pour survivre. Or, les animaux attirent les pro-
meneurs. Au Jardin des plantes de Paris, la ménagerie est plus fré-
quentée que le jardin botanique ou le muséum. Partout, les affluences
sont considérables, notamment les jours de fêtes et de tarifs réduits. La
fréquentation touche d'abord principalement l'aristocratie et la bour-
geoisie aisée, toujours à l'origine des fondations. Elle est aussi le fait de
la moyenne bourgeoisie à mesure de cette démocratisation obligée et
concerne de plus en plus les milieux modestes (petite bourgeoisie,
artisans, ouvriers) dans la seconde moitié du siècle, mais de manière iné-
gale souvent liée aux politiques tarifaires.

L'importance croissante des visiteurs incite à organiser les jardins zoo-
logiques en fonction des désirs du public. Partout, la capacité de l' œil
humain constitue l'étalon de mesure des installations. Les petits enclos ou
cages ne permettent pas une vie physiologique et psychologique normale
des bêtes. Provoquant stress et forte mortalité, ils assurent cependant une
vision rapide et certaine aux spectateurs. Les formes circulaires ou hexa-
gonales, qui se répandent au fil du siècle pour les cages extérieures et les
enclos, effraient les bêtes par la sensation d'encerclement mais permet-
tent une plus grande visibilité.

Les directeurs multiplient les efforts pour bien « montrer ». Le milieu
du XIX' siècle voit l'abandon des palissades en bois, initiées à l'époque
moderne, au profit des grillages en fils de fer qui paraissent libérer le
regard [Brauman, 1985]. Puis, le verre remplace les barreaux dans les
salles de visite des zoos des capitales. Il permet de s'approcher des rep-
tiles, de protéger les bêtes des contagions et d'éloigner les hommes
d'odeurs jugées nauséabondes à l'heure de l'affinement des odorats. Cela
accentue la transformation de l'animal en tableau vivant et donne aux
lieux une allure de musée des beaux-arts. Partout, les bâtiments des
espèces les plus estimées du public sont placés dans les parties centrales
des jardins et des scénographies sont inventées pour les mettre en valeur.
Ces dispositions nuisent à la prétention au classement scientifique du
cheptel et ne favorisent pas davantage la vie animale car, comme le
reconnaît le directeur du jardin de Marseille en 1861, les zoos sont faits
pour les spectateurs, non pour les bêtes [Siépi, 1937, p. 7].

32



généalogies. la fascination pour le sauvage et l'étrange

La fureur de l'exotisme

Or, la foule ne se déplace pas au zoo pour voir des bêtes sauvages indi-
gènes, comme le montre l'expérience malheureuse du jardin de Bâle
(1874) qui échoue à montrer des espèces alpines. Elle ne veut pas non
plus d'animaux exotiques domestiqués, comme le prouvent les déboires
des jardins d'acclimatation. Celui du bois de Boulogne à Paris doit rapi-
dement installer des animaux plus attractifs pour augmenter le nombre
des entrées. Le public veut des bêtes curieuses, sauvages, féroces, bien
différentes des espèces européennes, pour se dépayser et rêver aux
contrées lointaines. Les jardins zoologiques font office de succédanés des
voyages et satisfont l'envie d'exotisme, qui s'intensifie en Occident avec
le romantisme, les explorations, l'aventure coloniale, et incite les élites à
s'évader au loin. Ce rêve explique le succès des récits de chasse, comme
ceux de Jules Gérard (Le Tueur de lions, 1858) ou de Bombonnel (Le
Tueur de panthères, 1860) qui inspirent le Tartarin de Tarascon (1872)
d'Alphonse Daudet.

Cet attrait pour l'exotisme 1 anime toute la société et s'illustre dans la
littérature ou l'art. Les écrivains rêvent d'un ailleurs symbolisé par la
faune exotique qui cristallise le goût de l'évasion et dont l'existence
aventureuse, l'instinct insatiable, la nature supposée, mélangeant beauté
et violence, la rendent proche des héros tourmentés du romantisme
[Revel, 1942]. L'art animalier devient un genre à part entière avec Barye
qui multiplie les scènes de reptiles et de fauves s'entre-égorgeant, où le
réalisme des anatomies et des mouvements contraste avec l'irréalisme
des situations, ces animaux se rencontrant ou se combattant rarement
[Leroy-Jay, 1997]. Cette vision fantasmée de la nature, perçue comme un
déchaînement incessant des instincts et des fureurs, comme une perpé-
tuelle cruauté associant la vie et la mort, est popularisée dans tout le
continent par les artistes animaliers. Elle est à relier à la conception
romantique de l'existence et à l'idée darwinienne de lutte pour la survie.

L'attrait pour l'exotisme ne se concrétise pas seulement par l' omnipré-
sence des animaux « curieux» ou « féroces» dans les zoos, mais aussi
par la diffusion d'une architecture ethnographique dans la seconde moitié
du XIX' siècle. Elle remplace les fabriques en bois, en briques, en chaume,
qui s'étaient répandues dans tous les zoos, qui étaient inspirées des
constructions des jardins anglais du xvnre siècle et qui témoignaient d'une
envie de pittoresque et de théâtralité, mais aussi d'une ambition d'inté-
grer la fa~ne étrangère dans un cadre européen, domestiqué, pour la
mettre au service de l'homme. Dès la décennie 1820, les bâtiments de
l'île aux Paons à Potsdam - une résidence d'été des rois de Prusse - évo-
quent d'une manière fantaisiste les pays d'origine des kangourous et des
buffles. Le style ethnographique se répand dans la seconde moitié du
siècle, surtout en Belgique, aux Pays-Bas et en Allemagne, du fait de

1. Le terme « exotisme» est forgé vers 1845 pour qualifier la passion des mondes étrangers.
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l'attrait de leurs artistes pour les réalisations monumentales et de la
volonté des directions de manier le spectaculaire pour attirer le public. Le
temple égyptien, la résidence mauresque, la pagode asiatique ... se retrou-
vent partout, fonctionnant comme des images stéréotypées des pays voire
des continents, mais sans jamais accueillir les mêmes faunes, car le rêve
exotique prend ses aises avec la géographie. Les visiteurs sont séduits par
ces évocations pas toujours réalistes, mais qui transforment les zoos en
lambeaux de terres lointaines [Hoage, 1996].

Le public aime aussi les nouveautés. Les directions comprennent vite
qu'il y a là moyen de l'attirer, alors que les naturalistes utilisent cet intérêt
pour compléter leurs collections. À Londres, la Zoological Society accé-
lère cette politique à partir de 1849 pour résoudre ses difficultés finan-
cières et le nombre d'entrées double 1'année où est présenté un hippopo-
tame (1850). Le succès est considérable lorsqu'il s'agit d'une nouvelle
wstallation ou d'une première animalière en Europe, qui déclenche sou-
vent des passions et des modes. L'hippopotame est alors accueilli à
Londres par une foule immense. Il devient le héros des caricatures, des
gravures volantes, des petites reproductions en argent, tandis que l' « Hip-
popotamus Polka» connaît le succès dans les salons [Blunt, 1976].
L'exemple le plus significatif est celui des trois girafes offertes par le
pacha d'Égypte pour se rapprocher des puissances européennes et qui
arrivent à Paris, Londres, Vienne en 1827-1828. Au Jardin des plantes,
six cent mille personnes, venues des quatre coins du pays, se bousculent
pour assister à la flânerie d'après-midi de la girafe française [Dardaud,
1985]. Celle-ci suscite l'édition d'almanachs, calendriers, gravures, vais-
selles à son effigie, pièces de théâtre, plaquettes satiriques, et même d'une
mode féminine « à la girafe» !

La promenade au zoo

Le public affiche ses préférences en se massant autour de certaines
bêtes, qui ont une plus forte valeur d'exhibition que d'autres. Les grands
mammifères tels les éléphants, girafes, rhinocéros ou hippopotames,
étonnent par leurs proportions et apparaissent comme des exploits de la
nature. Les fauves, toujours soupçonnés d'être des mangeurs d'hommes,
symbolisent la sauvagerie et cristallisent la peur de la nature, la satisfac-
tion de la vaincre. Les reptiles fascinent par leur isolement psychique,
épouvantent par leurs manières. Autres favoris: les animaux encore mal
connus, étranges (kangourou, lion marin, okapi. .. ), ou ceux qui semblent
imiter l'hominidé, comme les ours, les pingouins, les singes qui vont sus-
citer un intérêt ambigu dans les théories sur les origines de l'homme.

En Grande-Bretagne et en Allemagne, quelques bêtes deviennent des
mascottes par un choix subtil et un accord tacite entre les directions des
zoos, qui veulent attirer les spectateurs, une presse à la recherche de sujets
racoleurs, et le public. Il s'agit de gros herbivores, des hippopotames ou
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des éléphants (Jumbo est alors le plus grand pachyderme en captivité),
ayant l'air paisible et brave, un bon contact avec le public, et qui font
espérer une entente avec la faune à l'heure de la croyance en une domesti-
cation généralisée. Il s'agit aussi d'anthropoïdes, rapprochés de l'homme
par les philosophes des Lumières puis les transformistes, qui plaisent
lorsqu'ils font l'effort, si l'on peut dire, de s'européaniser (les chim-
panzés Sally et Consul sont habillés, élevés et nourris à l'anglaise) et cau-
tionnent ainsi la volonté d'occidentaliser les autres peuples, d'imposer la
civilisation [Ritvo, 1990].

Ces animaux sont regardés selon une zoologie populaire (au sens du
plus grand nombre) qui apparaît dans la presse, les récits de visite, les
mémoires des employés et les guides écrits par des vulgarisateurs mêlant
cultures savante et ordinaire. Les allures et les caractères supposés per-
mettent une classification simple et manichéenne, articulée sur les dicho-
tomies mauvais/bon, méchant/gentil. Reptiles, carnivores et singes, jugés
espiègles et lubriques, sont dans la première classe. Les herbivores,
notamment les domestiqués, sont dans la seconde. Cette systématique
concerne surtout les mammifères, proches de l'homme, mais guère les
oiseaux, les volatiles et les poissons, analysés sous l'angle de la beauté
ou de la consommation. Elle véhicule des conceptions ancrée.s depuis
l'Antiquité, souvent en contradiction avec une réalité mal connue: l'ours
débonnaire est en fait dangereux, la gentille antilope peut tuer, le féroce
jaguar attaque rarement l'homme, etc.

Le face-à-face au jardin transforme peu ces convictions, la vie immo-
bile en des cages réduites incitant au contraire à les plaquer sur les spé-
cimens. Elles ne sont pas démenties par les scientifiques qui ne s'occu-
pent pas d'éthologie ou qui sont influencés par les récits de voyage. Or,
bon nombre d'explorateurs, souvent chasseurs, invoquent ces représenta-
tions pour justifier les massacres ou faire frissonner le lecteur en pan-
toufles ! Ainsi, l'Anglais Du Chaillu, le premier à observer des gorilles
vivants avant d'en tuer quelques-uns, impose l'idée de monstres féroces,
qui est ensuite véhiculée jusque dans le mythe de King Kong [Du Chaillu,
1861].

Le rapport du public à l'animal oscille donc entre la curiosité et la peur.
Celle-ci s'exprime par les solives en bois, les barreaux, les barrières, dou-
blées, triplées au fil des décennies pour répondre à l'exigence de sécurité
de la foule et à la hantise de l'accident. La peur s'exacerbe lors des éva-
sions qui attisent les fantasmes et se terminent par l'abattage des ani-
maux: coupables d'avoir transgressé la frontière entre la sauvagerie etla
civilisation. Mais le zoo est aussi l'espace symbolique où s'affirment la
volonté et la satisfaction de vaincre le sauvage. Grillages, barreaux, archi-
tectures néoclassiques montrent la victoire de la culture sur la nature. Le
contraste est grand entre les cages dévolues aux animaux féroces - encore
sauvages ou à peine domptés - et les enclos accordés aux paisibles herbi-
vores, souvent apprivoisés.
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Le public exprime le désir d'un contact par le don de nourriture.
Celui-ci conforte le sentiment de supériorité sur une nature captive, rece-
vant selon le bon plaisir des visiteurs, et s'avère un moyen plus ou moins
conscient de faire abdiquer le sauvage pour l'intégrer dans la civilisa-
tion. Mais le don agit aussi comme un signe de paix et d'échange. La rela-
tion se fonde sur une double assimilation (l'homme est vu comme un
congénère, l'animal est analysé d'une manière anthropomorphique) et un
exhibitionnisme mutuel où l'homme essaie d'attirer l'attention, tandis
que l'animal répond par la mendicité. Celle-ci plaît au public qui se masse
devant les bêtes les plus actives, les juge favorablement, les nourrit
encore plus, tandis qu'il qualifie les autres de stupides ou de pares-
seuses, lançant quelquefois des objets pour les faire réagir. La violence
se développe avec la démocratisation des zoos qui fait entrer un public
modeste, habitué à la brutalité dans les rapports sociaux et avec les ani-
maux [Agulhon, 1981]. Elle est combattue par les directions, les élites et
la moyenne bourgeoisie, qui partagent un dégoût croissant pour les
sévices envers les bêtes, souhaitent policer les mœurs populaires et
modeler l'usage des espaces publics sur leur attitude: promenade,
contemplation, instruction.

Le goût du curieux et du spectaculaire au zoo est conforté par les ména-
geries foraines et les cirques, qui connaissent un réel essor au XIX' siècle.
Ils atteignent leur apogée dans les décennies 1870-1900, à l'époque des
grandes fêtes foraines, et prennent des proportions considérables allant
quelquefois jusqu'à présenter quantitativement plus de bêtes que les zoos.
Ces établissements manient l'extraordinaire à grande échelle. Ils exhi-
bent des bêtes monstrueuses, reconstituées ou inventées, multiplient les
représentations de dressage avec des animaux domestiqués ou appri-
voisés (chevaux, éléphants, singes) et inventent le domptage des fauves
dans les décennies 1810-1830. Le succès est tel que les bêtes sauvages
éclipsent les numéros équestres dans les cirques et tiennent le premier
rôle à côté des clowns dans la seconde moitié du siècle [Thétard, 1928].
Dressage et domptage sont alors adoptés par de nombreux zoos pour
attirer les visiteurs. Ce phénomène s'inscrit dans un développement des
attractions ouvertes au public : mises en scène des repas des animaux,
promenades sur poneys, dromadaires ou éléphants, défilés de bêtes en
ville, musées de plein air (Amsterdam, Berlin, Anvers) consacrés aux
sculptures animalières contemporaines pour séduire les élites cultivées,
reconstitutions d'animaux préhistoriques extraordinaires et effrayants
[Stellingen, 1910] pour remplacer les monstres auxquels on ne croit
plus ...

Tout cela prépare et facilite les exhibitions de tribus « exotiques» et
« curieuses », qui se multiplient après 1870 et se déroulent souvent dans
les zoos, à Paris, Berlin, Vienne, Bâle ou Lyon. L'idée de présenter des
hommes « exotiques» remonte aux xv' et XVI' siècles, mais elle est réac-
tivée par la reprise des explorations à partir de la seconde moitié du
XVIII' siècle. Un projet de parc zoologique ethnographique, «où chaque
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homme serait costumé à la manière de son pays, placé dans un local
convenable à son genre de vie» [Verniquet, 1802, p. 23], avait été pro-
posé à Paris en l'an XI, à l'époque de la constitution de l'ethnologie
savante. Puis, un musée ethnologique avait été créé à Hazelius en Suède
pour montrer les diverses coutumes scandinaves. Des groupes folklo-
riques d'Égyptiens, de Lapons, de Marocains, etc. s'étaient produits dans
les salles de spectacle européennes, tandis que des cirques et des ména-
geries foraines avaient exposé des individus exotiques à côté de leurs
hommes difformes et de leurs bêtes curieuses.

C'est la course à l'extraordinaire et la concurrence entre ces entre-
prises de spectacle qui conduisent certaines d'entre elles à rechercher des
« tribus» dans le dernier tiers du XIX' siècle et à les présenter un peu par-
tout, en particulier dans les jardins zoologiques. Ces derniers ont alors
des liens étroits avec les cirques et les ménageries foraines: échange de
bêtes, adoption de méthodes, participation croisée des hommes. La
société zoologique de Rotterdam fait ainsi appel au Français Martin,
l'inventeur du domptage, pour créer un zoo en 1857. Ces liens sont bien
incarnés par l'Allemand Hagenbeck qui débute comme marchand d'ani-
maux exotiques dans les années.1860, puis qui ouvre son dépôt de Ham-
bourg au public, organise des expositions itinérantes de bêtes et propose
des exhibitions ethnologiques à partir de 1874 [Thode-Arora, 1989]. Il a
créé un des plus grands cirques de l'époque, en 1887, inventé le domp-
tage « en douceur» et fondé le révolutionnaire zoo de Stelligen en 1907.
à l'origine de tous les jardins zoologiques contemporains [Hagenbeck,
1951]. Si les jardins zoologiques apparaissent alors comme des endroits
favorables aux exhibitions ethnologiques, c'est parce que le goût du spec-
taculaire et du curieux s'est imposé aux dépens de l'observation savante.
Par ailleurs, c'est aussi parce que des «professionnels» comme Carl
Hagenbeck ont réalisé des attractions où ces « tribus» étaient présentées
comme appartenant davantage à la « nature» qu'à la « culture », que ce
sont constitués de véritables théâtres sauvages dont le public était avide.


