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Représentations et métamorphoses
de la violence : la corrida en France

(1853 a nos jours)

POUR UNE HISTOIRE DE LA VIOLENCE SUR L’ANIMAL

La violence de I'homme sur lui-méme suscite depuis longtemps
I'interrogation des moralistes et des philosophes. Plus récemment, a
mesure de la constitution de leur discipline, sociologues, anthropo-
logues, psychanalystes se sont penchés sur le cas de 1'’Homo violens
pour révéler ses motivations profondes ou les répercussions sociales
de ses pratiques'. Les historiens ont souvent abordé ce théme a partir
de I'étude des révoltes populaires et des révolutions, I’ont développé
par celle des usages quotidiens, des crimes de sang, des conflits reli-
gleux, des pratiques plus ou moins codifiées comme certains sports
de I'époque contemporaine. Ils ont approfondi leurs analyses, partant
d'une sommaire psychologie des foules pour s’intéresser ensuite aux
conditions €économiques et sociales, puis aux maniéres locales de pro-
duire la violence, enfin a ses conditions préalables (représentations
de soi et des autres, normes de conduites au sein de la communauté),
a ses modalités d’appréciations, aux jeux des profondeurs de I'incons-
cient ou des angoisses collectives®.

1. Parmi les contributions les plus suggestives, on retiendra : R. Girard, La violence et le sacré, Paris,
Grasset, 1972 ; G. Balandier, Violence et anthropologie, dans M. Maffesoli, A. Bruston (dir.), Violence
¢l transgression, Paris, Anthropos, 1979 ; M. Maffesoli, Essa: sur la violence, banale et fondatrice, Paris,
Librairie des Meéridiens, 1984 : R. Dadoun, La violence : essai sur ’Homo violens, Paris, Hatier, 1993,

2. Voir A. Corbin, L'histoire de la violence dans les campagnes francaises au xIx* siécle.
Esquisse d’un bilan, Ethnologie francaise, XXI, 3, 1991, p. 224-236 ; R. Muchembled, Anthropologie
de la violence dans la France moderne (Xv-xXVIIT* siécle), Revue de synthése, CVIII, 1987, p. 31-65 ; Vio-
fence*er contestation au Moyen Age, Paris, cTHS, 1990. On lira avec profit N. Elias, Sport et violence,
Acles'de la recherche en sciences sociales, 6, 1976, p. 1-19.
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490 Eric Ba:mtay

La violence sur I'animal est, a I'inverse, encore peu abordée en
dépit des articles pionniers de Maurice Agulhon (1981) et de Valen-
tin Pelosse (1981-1982). Celui-ci s’est intéressé au sujet proposé par
PInstitut de France pour le prix de morale de 1803 (« Jusqu’a quel
point les traitements barbares exercés sur les animaux intéressent-iis
la morale publique ? et conviendraitil de faire des lois a cet égard ? »)
qui constitue, a notre connaissance, la premiére formulation
pubhque d'une volonté de protection de l’'amimal. L’analyse des
mémoires présentés montre I'émergence, 1l ne faut pas parler de
naissance’, d’'une psychologie pronant le respect des bétes, appelant
de ses voeux la transformation de 1’homme raisonnable issu du carté-
slanisme en homme sensible, affichant son dégoiit de la violence quo-
tudienne (des gestes du boucher aux coups du charretier en passant
par les usages du chasseur), souhaitant sa répression pour éviter
qu'elle ne se propage a I’'homme et pour optimiser 1'utilisation de
I'animal, ou demandant sa dissimulation lorsqu’elle apparait utile,
donc inévitable. Cette apparition de I’homme sensible annonce
I'adoption de la loi Grammont en 1850, la premiére concernant I’ani-
mal domestique. Maurice Agulhon a analysé les raisons de ce vote,
surprenant a premiere vue dans le contexte du temps. Il a insisté sur
I'importance de la violence envers ’animal (brutalités quotidiennes,
rites de sorcellerie, jeux, combats, etc.), sur son rejet croissant de la
part d’une fraction de la bourgeoisie, voire du peuple, sur la réalité
de I'affectivité liant ces groupes a I’animal quotidien, sur les considé-
rations économiques, hygiéniques, philosophiques (poursuivre le pro-
grés des Lumiéres), morales qui justifierent la loi, enfin sur la
conjoncture des années 1840, marquée par la peur de la bourgeoisie
envers la « sauvagerie » des classes populaires, une crainte avivée par
les événements de février et juin 1848, qui conduisit a faire feu de
tout bois pour tenter de moraliser ces populations®,

Depuis 'histoire de I’animal s’est constituée en chantier historio-
graphique nouveau sous I'impulsion notamment de Robert Delort’.
Mais s’il est bien commencé en certains domaines, tel 1’archéozoolo-
gie, et en certaines époques (I’Antiquité et le Moyen Age)®, il est

3. La volonté de respect pour divers motifs, notamment la défense de la morale, existait aupa-
ravant, mais était marginale et souvent clandestine : E. Baratay, L'Eglise et U'animal (France, XVII-
XX siécle), Paris, Cerf, 1996.

4. M. Agulhon, Le sang des bétes. Le probléme de la protection des animaux en France au
XIX® siécle, Romantisme, 31, 1981, p. 81-109 ; V. Pelosse, Imaginaire social et protection de "animal.
Des amis des bétes de Pan X au législateur de 1850, L’Homme, XXI, 1981, 4, p. 5-33, XXII, 1982, 1,
p. 33-51. Sur la peur des années 1840 : L. Chevallier, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris
pendant la premiere moiti¢ du XIX® siécle, Paris, Plon, 1958.

5. R. Delort, Les animaux ont une histoire, Paris, Seuil, 1984,

6. Voir notamment F. Audouin-Rouzeau, Hommes el animaux en Europe de Uépoque antique aux
Temps Modernes. Corpus de données archéozoologiques et historiques, Paris, CNRS, 1993 ; P. Méniel, Chasse e
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encore en gestation pour les temps modernes et surtout pour la
période contemporaine. Pourtant 1’histoire de ’animal est un sujet
transversal, sans cesse rencontré dans les recherches sur les armées, le
monde rural, I'habitat urbain, I’anthropologie sensorielle, les usages
des groupes sociaux, etc.’ Le sujet est cependant laissé aux ethnozoo-
techniciens et vétérinaires qui s’'intéressent a ’histoire de I’élevage,
aux ethnologues et sociologues qui étudient certaines pratiques
contemporaines (chasse, corrida, modes d’abattage...) avec une pro-
blématique et des méthodes qui ne conviennent pas toujours a I’his-
torien®. On comprendra que, dans ce contexte, I’histoire de la vio-
fence soit restée en 1'état de friches.

La raison essentielle tient au fait que l'histoire de I’animal est
considérée comme un sujet mineur, anecdotique, voire puéril, une
position qui contraste avec celles de la plupart des pays occidentaux,
notamment anglo-saxons, ou la recherche est ancienne et plus avan-
cée’, et qui se retrouve pour des disciplines scientifiques connexes
telles que I’écologie et I'éthologie qui suscitent peu d’intérét, peu de
travaux au regard de ce qui parait ailleurs et qui n’ont guére d’in-
fluence sur les mentalités. Il est significatif, par exemple, de constater
la pérennité d’une vision « sauvage » de la nature ot celle-ci ne serait
que férocité, carnage et lutte pour la vie, une conception autrefois
vehiculée par les auteurs chrétiens, puis par les philosophes des
Lumiéres pour définir, par opposition, ce que serait ’humanité et
I'état de culture (mais on peut se demander s’ils n’ont pas simple-
ment plaqué les réalités de la société humaine pour les dresser en
épouvantail et présenter un modéle plus idéal), avant d’étre théorisée
par Darwin a ’époque du capitalisme et du colonialisme triomphants.
Pourtant I’éthologie moderne, en réaction justement a 1’'idée darwi-
nienne de lutte pour la survie et a la thése de Karl Lorenz sur la pri-

élevage chez les Gaulois, Paris, Errance, 1987 ; |. Voisenet, Bestiaire chiétien, U'imagerie animale des auteurs
du Haut Moyen Age (V-XF s.), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1994 ; la revue Anthropo-
zo0logica depuis 1985 ; de nombreux colloques : La chasse au Moyen Age, Paris, Les Belles Lettres,
1980 ; Le monde animal et ses représentations auw Moyen Age (XF-XV' siecles), Toulouse, Université de Tou-
louse-le-Mirail, 1985 ; L’homme, animal domestique et Uenvironnement du Moyen Age au XVIIF siécle,
Nantes, Ouest-Editions, 1993 ; Homme et animal dans Uantiquité romaine, Umversité de Tours, Centre
Piganiol, 1995.

7. Voir le numéro spécial « L’animal domestique, XviXxX* siécles » des Cahiers d Histoire, 1997,
34, avec un bilan historiographique et une bibliographie sur I'histoire de ’animal.

8. Voir la revue Ethnozootechnie et, parmi de nombreux travaux : |.-P. Digard, Lhomme et les ani-
maux domestiques. Anthropologie d’une passion, Paris, Fayard, 1990 ; C. Fabre-Vassas, La béte singuliere.
Les chrétiens, les Juifs et le cochon, Paris, Gallimard, 1994 ; M. Pincon, M. Pincen-Charlot, La chasse a
courre, ses riles el ses enjeux, Paris, Payot, 1993.

9. On ne citera que |. Toynbee, Animals in Roman Life and Art, Ithaca, 1973 ; K Thomas, Dans
les jardins de la nature, la mutation des sensibilités en Angleterve a l'époque moderne (1500-1800) (1983),
Paris, Gallimard, 1985 ; K. Kete, The beast in the boudoir : Petkeeping in 19th century Paris, University of
California Press, 1994,
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mauté de l’agression comme principe de contact social, insiste sur
l’importance des phénomeénes de réconciliation et de recherche de Ia
paix, spec1alement chez les prlmates et préconise une vision plus
nuancée, plus complexe de la nature'

Il faudra un jour se demander qu elles sont les raisons profondes
de ces réticences, particuiérement fortes dans les milieux intellec-
tuels. Elles constituent, a 1’échelle occidentale, tous les traits de ce
que Jean-Paul Deléage a appelé, a propos de I’écologie, un « provin-
cialisme francais»'', parce qu’elles isolent ce pays d’une Eurcpe
allant de la Scandinavie a I'Italie, une situation qui oblige & nuancer,
méme si elle possede quelques vérités, 'image facile d’'une opposition
entre les pays a tradition catholique et ceux de confession protes-
tante. En Suisse et en Belgique, les Eglises catholiques sont plus har-
dies que leur soeur hexagonale ; a I'inverse, les protestants francais
sont plus réservés qu’ailleurs. On trouvera une preuve de la force de
ces prévenuons dans le succeés médiatique et public de V'ouvrage de
Luc Ferry, Le nouvel ordre écologiste (1992), qui contient nombre de dis-
torsions historiques, voire de fantasmagories'?, ce qui montre tout ce
qu'une pensée peut se permettre en facilités lorsqu’elle est domi-
nante, mais qui a rassuré une partie de l'opinion préte a se
convaincre que tout cela n’était que secondaire ou idéologiquement
dangereux.

Il existe d’autres raisons pour le cas de la violence. C’est la crainte
du chercheur d’étre happé dans les conflits opposant les protecteurs
des animaux aux chasseurs, aux aficionados, aux fourreurs, etc., et de
perdre le recul nécessaire a toute bonne analyse. Il est vrai que le dan-
ger est réel si 'on considére certains travaux d’ethnologie ou de
sociologie qui confondent étude du phénoméne et jugement person-
nel en parlant, 2 propos des mouvements de protection, de « dévia-
tion » et de « sensiblerie », ce qui ne veut rien dire pour un historien
car cela suppose I'existence d’un modéle normatif, souvent incarné

10. Voir 1'éthologue néerlandais F. de Wall, De la réconciliation chez les primates, Paris, Flamma-
rion, 1992 ; K. Lorenz, L'agression, une histoire naturelle du mal, Paris, Flammarion, 1969.

11. J.-P. Deléage, Une histoire de Uécologie (1991), Paris, Points-Seuil, 1994, p. 13.

12. I suffit de lire la production hlsmrlque en particulier M. Agulhon, K. Thomas, J.-P. De-
leage E. Baratay, pour voir que les racines de lecologie et de la protection animale sont plus
anciennes et plus complexes qu’il n’est dit. En ce qui concerne ’Allemagne, un point fort de Ia
démonstration de 'A. qui fait croire que la protection commence avec Hitler qui lui aurait donnée
le premier un sens non-anthropocentrique, la premiére loi date de 1871 et une nouvelle légisiation
aggravant les peines pour les sévices commis, sur tous les animaux et méme en privé ce qui est now-
veau, était 4 'examen au Reichstag a la fin des années 1920, c’est-d-dire sous un gouvernement
dirigé par un chancelier... social-démocrate. La protection des phoques, par exemple, fut entre-
prise dés 1928 : Journal du zoo d’Anvers, mai 1956, p.20. L. Ferry a pris pour argent comptant la pro-
pagande nazie. Pour un tableau de la situation européenne a la fin des années 1920 : P. Giberne,
La jrrotection juridique des animaux (thése de doctorat), Nimes, Thierry, 1931.
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dans cette littérature par les pratiques rurales « traditionnelles »,
c'est-a-dire celles des XIx-xx¢ siécles que les folkloristes ont figées et
quelque peu sacralisées'.

Aborder la violence sur 'animal, c’est aussi analyser une situation
d’actualité qui renvoie a un fait, 'exploitation de I’animal, consti-
tuant I'une des bases des sociétés humaines. C’est déranger, bien qu'’il
ne s'agisse pas de juger mais d’étudier, le sentiment général d’une
légitimité naturelle de la pratique (en cela, les versets de la Geneésée'?
sont solidement ancrés dans 1'imaginaire occidental, méme chez les
agnostiques). L'examen est donc plus délicat que pour 'histoire de la
violence sur '’homme dont beaucoup d’aspects ont disparu ou sont
unanimement réprouves, ce qui donne une distance plus confortable
a I'observateur.

Il est significatif que les sociologues et les ethnologues qui se sont
penchés sur certains usages (chasse, corrida, abattage...) ont le plus
souvent résolu le probléme en évacuant le fait méme de la violence
soit par dérision de la « sensiblerie », de maniére a réaffirmer la légi-
umité de la pratique, soit par le silence afin de déplacer 1’étude de
Fanimal vers ’homme. Ce refoulement évite de laisser s’instiller une
Interrogation sur le statut des vivants, de déplacer le sujet sur le plan
moral et d’avoir, éventuellement, a se prononcer sur 'usage. Il per-
met de transformer la pratique en un objet scientifique commun et
de se concentrer sur les gestes des hommes, les rites et les sociabilités
(les titres des ouvrages sont d’ailleurs révélateurs de ces choix du
regard)'®. L'influence du structuralisme dans les sciences humaines
n'a fait que renforcer cette tendance en valorisant ’étude des méca-
nismes sociaux au détriment de l'individuel, de ’accidentel, ici le
geste ultme de I’homme et la réaction de I’animal. Les résultats de
ces travaux sont évidemment loin d’étre négligeables, bien au
contraire, mais ils sont mcomplets : refuser d’aborder la violence,
c’est oublier la variable essentielle, ¢’est donner une réalité mutilée et
aseptis€e. Comment négliger des aspects tels que le stress, la fuite, les

13. Par exemple, P. Yonnet, Chiens et chats. Défaire la béte, c’est défaire 'homme, Jeux, modes
et masses, 1945-1985, Paris, Gallimard, 1985, p. 205-242.

14, Gn 1, 28 et 9, 24, mais dans une lecture récente, qui n’était pas celle des rédacteurs de
FAncien Testament : F. Baratay, op. cit., p. 11-12, 264 ; A. de Pury, Homme et animal Dieu les créa. Les
antmaux et 'Ancien Testament, Genéve, Labor et Fides, 1993.

15. M. Pincon, M. Pincon-Charlot, op. cit. ; F. Saumade, Des sauvages en Occident. Les cultures tau-
romachiques en Camargue et en Andalousie, Paris, Maison des sciences de 'homme; 1994 ; A. Vourc’h,
V. Pelosse, Chasser en Cévennes. Un jeu avec Uanimal, Paris, CNRS, 1988. Une exception : N. Vialles, Le
sang et la chair. Les abatioirs des pays de UAdour, Paris, Maison des sciences de 'homme, 1987, qui
tonsacre un chapitre au « sang versé », aux réactions au sang et aux odeurs aprés la mort, mais ne
dit pas grand chose des cris, des fuites, de I'instant de I'abattage (aucune photographie) et se
contente des affirmations des employés sur le respect des régles et la docilité des bétes.
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cris, la douleur, I'agonie et les réactions qu’ils suscitent parmi le
public au moment méme ou l'anthropologie sensorielle les met au
premier rang dans ’appréhension de la violence sur ’homme ?'®

Notre démarche sera donc inverse en placant la violence au
centre du propos. Une précision s'impose cependant. En s’intéressant
a I'anthropologie sensorielle, 1’historiographie récente a, a juste titre,
mis 1’accent sur la pluralité des normes de perception, sur la relativité
des regards et des discours, sur la nécessité de ne pas reprendre d bon
compte, souvent inconsciemment, les valeurs et les jugements de tel
ou tel groupe social'’. Cela a permis de mieux dire la diversité des
attitudes et la complexité des situations. Le danger existe toutefois
pour notre sujet de nier la violence d'un fait en prétextant de la diver-
sité des regards et des jugements et de ne voir de réel que dans I'af-
frontement des discours sur une pratique qui n'aurait pas de caracté-
ristique en elleeméme. Justifiée pour les phénoménes matériels tels
que les sons ou les odeurs, cette position est impossible pour 1’animal
a moins de le réduire a I’état d’objet ou de machine. D’autre part, ce
n’est pas parce qu'un groupe dément I'existence de la violence, sou-
vent parce qu’ll la pratique, qu’il ne la percoit pas. Il faut se garder de
confondre discours extérieur et réalité intérieure ou du moins vérk
fier, dans la mesure du possible, qu’il n’existe pas de distorsion entre
eux. Un groupe peut refuser I'idée de violence, non pas parce qu'il
ne I'appréhende pas dans ses normes de perception, mais parce qu'il
lui faut justifier son attitude face a des critiques et des oppositions. Il
pourra d’ailleurs d’autant plus nier la violence que la contestation
sera forte. Des pratiques telles que la boxe, pour prendre le cas de
I'homme, la chasse ou la corrida ne mettent pas en scéne des dis-
cours opposés qui seraient indépendants et indifférents les uns aux
autres, mais un jeu d'influences entre ces discours qui rejaillissent sur
les pratiques.

Notre but sera de montrer comment la réalité de la violence eést
abordée, pratiquée, assimilée par les participants, comment elle
faconne les discours de justification et d’opposition, comment elle
est, elle-méme, transformée par le jeu des affrontements et comment
cela rejaillit de nouveau sur les discours dans un mouvement continu
d’interactions. Dans cette optique, la corrida est un excellent terrain
d’étude. Elle s’est lentement implantée a partir de 1853, a été d’abord
refusée, puis tolérée, enfin légalisée par exception a la loi Grammont

16. A. Corbin, Le village des cannibales, Paris, Aubier, 1990 ; G. Mons, Punir et éduquer, Ethnolo-
gie frangaise, XXI, 1991, 3, p. 331-840 ; A. Rauch, Boxe, violence du XX siécle, Paris, Aubier, 1992.

17. A. Corbin, Histoire et anthropologie sensorielle, Le Temps, le Désir et UHorreur, Paris, Aubier,
1991, p. 227-244.



e

La corrida en France 495

en 19561. Elle a suscité un débat continu sur la question de la violence
eta subi en grande partie a cause de lui, malgré ce que disent les afi-
cionados qui préférent des explications techniques, une évolution de
sa pratique. Par la lecture des gestes et des discours, elle permet de
yoir comment la violence est pratiquée, dite, revendiquée, refusée,
transformée. '

UNE BARBARIE !

En 1853, profitant du mariage de Napoléon III avec Eugénie de
Montijo, des impresarii espagnols obtinrent I’autorisation d’organiser
des corridas intégrales (avec picadors et mise a mort du taureau) prés
de Bayonne, pour une période de dix ans, malgré les dispositions de
la nouvelle loi Grammont interdisant les violences publiques envers
les animaux domestiques. L’épisode marque 'entrée de la corrida en
Irance : elle se diffusa lentement dans le sud-ouest et le midi, mais
aussi le long de la facade atlantique, des couloirs de ’est et dans le
Bassin Parisien lors des décennies 1860-1910'.

Derriére le décor, les costumes, les cris du public, Ia corrida de
I'époque était avant tout une mise 4 mort du taureau et elle est restée
ainsi malgré des évolutions que nous verrons plus loin et un discours
récent mettant I’accent sur des aspects périphériques pour des raisons
précises. L’incessante volonté des aficionados francais de la seconde
moiti€ du xix® siecle de dépasser les courses mixtes (un mélange de
corrtda et de jeux locaux) pour imposer la corrida intégrale, le
dédain actuel de leurs successeurs pour les courses locales, considé-
rées comme des ersatz de tauromachie, et leur refus de voir se déve-
lopper les graces du taureau prouvent qu’il n’existe encore pas, dans
les esprits, de corrida sans mise a mort. Celle-ci s’obtient selon un
procédé thédtral et une stratégie anatomique qui doivent permettre
de tuer assez lentement pour constituer un spectacle et assez vite
pour éviter que I’animal ne découvre les artifices, devienne avisé et
dangereux, d’oil la nécessité d’en abattre plusieurs (une dizaine au
début du x1x* siécle, six a la fin) pour assurer une longueur conve-
nable a la représentation.

Le premier tercio vise (les principes n’ont pas changé) a fatiguer
le taureau pour le présenter dans de bonnes conditions au torero. Les

_ 18. Sur tout cela, E. Baratay, E. Hardouin-Fugier, La corrida, Paris, PUF, 1995 ; A, Lafront, His-
torre de I corvida en France, Paris, Julliard, 1977.
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piques (une dizaine au milieu du XIX* siécle) doivent sectionner les
ligaments de la nuque pour I'empécher de relever la téte et d’utiliser
les cornes, pour provoquer un début d’hémorragie, surtout interne et
si possible dans les poumons afin de diminuer la capacité respiratoire,
ce qui assure la mort de I'animal. Au XIx® siécle, les chevaux, I'ceil du
cOté du taureau bandé pour qu’ils ne le voient pas et les oreilles rem-
plies d’étoupes pour qu’ils n’entendent pas, étaient soulevés, éven-
trés, renversés. lls agonisaient au sol sous les coups de corne ou
étaient évacués et, s’1ls tenaient encore, garnis de paille 2 I'endroit
des entrailles manquantes, recousus a la hate et ramenés en piste
pour servir un peu plus. Excréments, intestins, cadavres jonchaient la
piste, dégageaient une odeur de charnier. Chaque taureau tuait de {
a 2 chevaux en moyenne (1 a Mont-de-Marsan entre 1892 et 1928),
mais certains allaient jusqu’a 3 ou 5, voire, cela assurait leur célébrité,
entre 8 et 15. Ils sortaient du premier tercio en apparence vainqueurs
des chevaux, mais dans la réalité préparés et affaiblis. Ceux qui refu-
salent le combat étaient livrés aux chiens, avaient les jarrets coupés
par la media luna (une lance a I'extrémité en forme de croissant) ou
recevaient des banderilles de feu munies de pétards pour les énerver.

Le deuxiéme tercio poursuit ce but ambigu : augmenter la dou-
leur et le stress avec les banderilles pour susciter des réactions et
maintenir le combat ; poursuivre ’hémorragie. Le troisiéme tercio est
celui de I'exécution par le torero. A I'époque, 'estocade a recibir (le
torero attend la charge de 'animal) était prédominante mais celle a
volapie ('homme s’€lance sur le taureau immobile) progressait. Elle
suppose un taureau plus fatigué, d’'ou I'importance du jeu de cape
qui, par les mouvements brusques qu’il suscite, augmente 1’hémorra-
gie, rend I'animal alourdi, I'installe dans la bonne position. La longue
épée pénetre par le dos, s’enfile sous 'omoplate droite, glisse entre
les cinquiéme et sixiéme cOtes, atteint les artéres péricardiaques. Si
I’hémorragie ne suffit pas, 'animal est achevé au descabello (une
épée 4 la pointe en forme de croix) qui provoque une paralysie et au
puntillo (poignard) qui sectionne le bulbe rachidien'®.

Cette mise en scéne de la violence, qui se traduit par le sang, les
hennissements, ‘les beuglements, les agonies (le taureau recoit au
moins 1,50 metre de lames mais souvent plus), provoqua d’emblée de
vives oppositions qui suscitérent, c’est pour cela que nous commen-
cons par elles, un discours de justification, puis une évolution pro-
gressive de ce discours et de la pratique tauromachique. Le rejet fut

19. E. Baratay, E. Hardouin-Fugier, ibid., p. 13-17, 28-30, 111-114. Les moyennes a Mont-de-
Marsan ont été calculées d'aprés 1'ensemble exhaustif des comptes rendus publiés par G. Fonde-
viocle, Cent ans de Plumagon, Mont-de-Marsan, Municipalité, 1989.
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d’abord celul des voyageurs en Espagne, de plus en plus nombreux a
mesure du développement du tourisme. L’introduction en France
déclencha l'intervention de la Société protectrice des animaux, créée
en 1845 a I'initiative d’aristocrates propriétaires terriens, de médecins
et d’agronomes, qui porta plainte au nom de la lo1 Grammont et fit
pression sur les gouvernements et les préfets pour qu’ils sermonnent
les municipalités récalcitrantes. Elle recut l'appui de I’Eglise :
I'évéque d’Aire-sur-Adour lors des courses de 1853 a Bayonne, ceux
de Nimes en 1863 (a I'occasion des premiéres corridas intégrales) et
1885*. L’opposition se transforma en campagne d’opinion lors de
moments symboliques forts, de la premiere corrida a Bayonne aux
tentatives d'implantation pres de Paris en 1899-1900. Journalistes de
| Hustration, du Temps, du Petit Journal... (la presse nationale et méme
régionale était majoritairement défavorable), écrivains comme Léon
Bloy, Octave Mirbeau, Emile Zola, universitaires tel le géographe Eli-
see Reclus, figures du militantusme politique comme Henr Rochefort
ou Séverine, hauts magistrats se mobiliserent a mesure que le danger
sapprochait de la capitale, entrainant derriére eux I'immense majo-
rité du monde politique®'. Dans son article de 1981, Maurice Agulhon
a prouvé que la gauche républicaine, libérale, laique se montra hos-
tle 2 la corrida par réflexe antibonapartiste et pour des raisons
ethiques que nous allons voir. Mais ce sentiment transcenda les cli-
vages politiques comme le montre l'attitude de V'Eglise, celles de
l'académicien antidreyfusard Jules Lemaitre, du royaliste Mirbeau, ou
le ttmoignage de Montherlant sur 'hostilité viscérale de sa famille
d’obédience conservatrice®, |

Les classes aisées, les bourgeoisies moyennes et nouvelles des villes
sopposerent a la corrida parce qu’elle bouleversait leurs normes de
comportement®. La nature, la muldplicité et la concordance des
adjectifs qu’elles utilisérent pour décrire leurs réactions (atroce,
degoiitant, écceurant, hideux, immonde, odieux, sauvage, etc.) disent
bien Pampleur de la transgression. Du fait des costumes et du céré-
monial, la répulsion ne se fonda pas sur 1’allure physique des toreros,
comme cela se produisait pour les bouchers maculés de sang ou les

20. E. Pierre, Une société sous la Monarchie de Juillet : la spA. Formation, idéologie, sociologie,
Histoire et animal, Toulouse, Presses de V'iep, 1989, p. 315-331 ; E. Baratay, op. cit., chap. XV.

21. On trouvera une carte d'un vote des députés sur cette question en 1900 dans E. Baratay,
E. Hardouin-Fugier, op. cit., p. 52. ¥

22.]. Lemaitre dans L’Echo de Paris, 13 octobre 1899 ; O. Mirbeau dans Le Journal, 17 juin 1900 ;
H. de Montherlant, Les Bestiaires {1926), Paris, Gallimard, 1954, p. 21.

23. On sait peu de choses sur les classes populaires. De nombreux témoignages laissent & pen-
¢ que celles du midi furent souvent indifférentes a la corrida, voire trés réservées au moins jus-
qua fa premiere guerre mondiale : Le Dacquois, 22 juillet 1896, La Gironde, 17 janvier 1900,
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boxeurs a ’allure de brutes?*, mais sur le traitement de I’animal et ses
conséquences pour les hommes.

Le dégotit fut d’abord sensonel : les contemporains rejetérent ces
scénes de « boucherie », de « tuerie sauvage », les cris et les odeurs de
sang, de chair et d’excréments®. La corrida heurta la vue, 1’ouie et
I'odorat parce qu’elle contredisait une évolution de longue durée,
maintenant bien connue. Jusqu’a la premiére moitié du siecle, les tue-
ries urbaines débordaient sur les rues, répandaient des ruisseaux de
sang, des monceaux de boyaux, des odeurs acres et fortes. Elles
avaient déja suscité des plaintes au Moyen Age, mais surtout a partir
du xviir siecle parce que les élites toléraient de moins en moins le
spectacle de la violence, les atteintes aux nouvelles prescriptions
hygiéniques, la proximité du miasme®. Tout le programme des édiles
du xix¢ siecle fut de cantonner l'abattage et 1'équarrissage des an-
maux dans des batiments spéciaux, de les éloigner de la ville et de
nettoyer les rues de ses cadavres, chose faite a Paris entre 1808 et
1825, puis peu a peu en Province (Lyon, 1840). Il s’agissait de cacher
la mort des bétes pour ne pas donner d’idées malsaines, pour limiter
la violence populaire (les bouchers avaient une réputation de brutes
féroces, se complaisant dans le sang, toujours prétes a la rixe) et pour
participer a la purification des odeurs®. La corrida scandalisa parce
qu’elle donna l'impression d’un retour a tout ce qui venait d’étre
rejeté et d’une msulte au progres des maoeurs.

A cela s’ajouta la pitié pour ’animal. Celle-ci ne fut pas toujours
présente au milieu du sieécle : un chroniqueur de I’ llustration affirma,
a propos des corridas a Bayonne en 1853, qu’elles n’inspiraient
aucune compassion pour le cheval, trop maigre, trop ridicule, ni pour
le taureau, ce méchant qui se plaisait au combat. Sa réprobation était
ailleurs, dans la dépravation morale que la corrida suscitait chez
’homme. Plus fréquemment, ce fut le sort du cheval qui retint l'at
tention. Un rapport de la spa de 1855 assura que le taureau ne souf
frait guére, que les « piqlires » étaient peu profondes, qu’il était 2 peu
prés toujours tué au premier coup d’épée et qu’il échappait ainsi
I'agonie tout en accomplissant sa destinée. Le cheval, par contre,
subissait un véritable martyr dans un raffinement de cruauté. Il

24. V. Pelosse, art. cité, p. 15-18 ; A. Rauch, op. dt., p. 26.

25. Exemples : J. Condamin, Une course de taureaux a Saint-Sébastien, Lyon, 1880 ; P. Mille dans
Le Temps, 6 juin 1900,

26. A. Lebigre, La grande boucherie, L'Histoire, novembre 1979, p. 4149 ; A. Farge, Sign¢ de
vie, risque de mort. Essai sur le sang et la ville au xviir siecle, Urbi, 2, 1979, p. XV-XXIL .

27. M. Agulhon, art. cité, p. 85 ; A. Corbin, Le miasme et la jonquille. L'odorat et imaginaire so:c‘fffl'
XVIIF-XIX' siécles (1982), Paris, Champs Flammarion, 1986, p. 35-36, 141-142 ; V. Pelosse, art. clit,
p. 14-19.
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demanda que les hommes combattent a pied ou que les chevaux
soient caparaconnés et les picadors munis d’une longue lance pour
que le taureau ne puisse approcher™,

Cette position n’était pas particuliére a la SPA dont le recrutement
social était représentatif des classes aisées. Elle renvoyait a la place pri-
vilégiée du cheval dans le monde aristocratique et bourgeois de
I'époque (le plus noble et ie plus dévoué des serviteurs de ’'homme,
mis au premier rang des animaux par Buffon), notamment au travail
contemporain de création du « pur-sang » €t au lien mental qui s’éta-
blissait entre cette noblesse chevaline et ces groupes sociaux®, mais
aussi, et plus largement, a la distinction commune, bien ancrée, entre
animaux domestiques et sauvages (bien que le taureau, éleve, sélec-
tionné, faconné, ne soit pas sauvage mais dangereux), utiles et nui-
sibles, bons et méchants. C’est pourquol, réflexions et actions sur la
protection des animaux, du concours de 1803 a la loi de 1850, s’inté-
ressaient avant tout aux domestiques les plus proches et en priorité au
cheval. Elles entendaient lutter contre son utilisation populaire, consi-
dérée comme naturellement violente par association entre le peuple
et la brutalité, et s’en prenaient notamment aux pratiques des char-
retiers et des conducteurs de véhicules urbains. La corrida s’inscrivit
aisement dans ce champ mental parce qu’elle tournait le cheval en
dérision depuis le xvIIr siécle, une époque marquée par le désintérét
de I'aristocratie espagnole pour les combats de taureaux et la trans-
formation populaire de ceux-ci. Cette passation des roles s’était tra-
duite par un renversement de la hiérarchie du bestiaire. La corrida
utilisait désormais de vieilles rosses efflanquées, prétes i I’abattage, et
non plus les lourds chevaux de guerre d’autrefois. Elle glorifiait au
contraire le taureau, cet animal élevé par le peuple, tué pour lui et
par lui dans des abattoirs ou avait été justement créée cette nouvelle
tauromachie®.

La dichotomie domestique-sauvage explique que le discours pro-
tecteur condamnait moins les pratiques élitistes de la chasse a courre,
du tir aux pigeons ou aux canards vivants, mais elle ne dura guére
dans le cas de la corrida : dés la décennie 1860, le traitement du tau-
reau devint scandaleux pour tous les opposants, une évolution favori-
sée par 1’élargissement progressif, plus ou moins rapide selon les

28. L’lllustration, 1853, p.-163 ; Lagarde-Montlezun, Rapport sur la question des combats de laureau,
Paris, 1855, p. 1-8 )

29. N. de Blomac, La gloire et le jeu. Des hommes et des chevaux, 1766-1866, Paris, Fayard, 1991 ;
J-P. Digard, Le cheval, force de Uhomme, Paris, Gallimard, 1994.

30. Voir les travaux cités de M. Agulhon et V. Pelosse, ainsi que G. Bouchet, Le cheval a Paris de

fg’:?() @ 1914, Paris, Champion, 1993, et B. Bennassar, Histoire de la tauromachie, Paris, Desjonquére,
493, .
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auteurs, du discours de protection a tous les animaux et par I'organi-
sation dés 1853 de corridas sans picadors pour éviter les critiques,
mais qui permirent paradoxalement de s'intéresser au sort du tau-
reau. Il reste que la préférence pour les chevaux se maintint et fut
renforcée i la fin du siécle par I'implantation définitive des corridas
intégrales’’,

La piti€ pour 'animal reposait d’abord sur le refus de la souf-
france inutile, un argument qui relevait du discours ancien, mais de
plus en plus affirmé au X1x° stécle, d’un sage gouvernement par le roi
de la création. L’homme exercait une juste domination sur les bétes,
une 1dée partagée jusque dans les rangs de la SPA & une époque qui
érigeait la domestication et l'acclimatation en programme de ges
tion*, mais il ne devait pas en mal user. Elle se fondait aussi sur le
théme plus neuf, mais déja bien constitué lors du concours de 1803,
de la réprobation de ’homme de cceur. 1l témoigne d'un glissement
du discours, du registre de la raison vers celui de la sensibilité en par-
tie par réaction a la vulgate cartésienne de l'animal-machine. Ce
déplacement fut accentué a la fin du siécle avec I’entrée des femmes
dans la protection militante parce qu’elles développérent une vision
intime, mtériorisée de la violence, sans doute du fait de 1’éducation et
du role social qui leur étaient réservés, et parce qu’elles mirent l'ac-
cent sur la souffrance. Ainsi, Ia journaliste politique Séverine, béte
noire des aficionados dans les années 1890, se dit attentive a la peur
et 4 la douleur du taureau, a I'angoisse des chevaux.

Ce discours de la sensibilité révéle une nouvelle vision de la rela-
tion a I’animal marquée par une anthropomorphisation croissante et
le sentiment d’'une forte proximité. Elle se concrétisa par l'intégra-
tion du respect des animaux dans le processus de civilisation. Pour
tous, ’homme de coeur était tout simplement I’homme civilisé qui
s’opposait a la violence et a la barbarie, qui préférait le « génie fran-
cais » a la rudesse espagnole teintée de fanatisme et d’obscurantisme,
voire a celle du midi lorsque vers 1900 les aficionados méridionaux
commencérent a prétendre qu’il s’agissait d’une tradition régionale.
Cette conception transcenda les clivages politiques, mais certains lul
donnérent une version plus marquée : Séverine, amie de Jules Valles,
intégra son combat contre la corrida dans sa lutte contre I’oppression

31. Exemples : N. Gallois dans Les curiosités de UExposition maritime internationale du Havre, 1868,
cité par M, Thorel, Toros et crinolines. Les corridas au Havre en 1868, Montpellier, UTF, 1986, p. 34:
J. Lemaitre dans LEcho de Paris, 13 octobre 1899. Sur I'élargissement de la protection : E. Baratay,
op. ait., chap. XV, _

32 C. Blanckaert, Les animaux « utiles » chez Isidore Geoffroy Saint-Hilaire : la mission sociale
de la zootechnie, Revue de synthése, 1992, 3-4, p. 347-382.

[ R ]
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des ouvriers, des femmes, des animaux, au nom d’une philosophie
alliant humanisme, christtanisme et soclalisme. Le sentiment de
proximité se traduisit aussi par l'usage a la fin du siécle de la notion
de « fréres inférieurs », sans doute permise et fortifiée par I'adhésion
au darwinisme pour les républicains ou par le succés croissant du
franciscanisme du c6té des catholiques™. La encore, la corrida inter-
vint 2 contretemps d’une évolution profonde des mentalités, du déve-
loppement de la zoophilie (prise au sens originel, celui de I’époque,
d’amour et de protection des animaux) dans la société bourgeoise du
KIX® siécle™,

Elle heurta aussi car elle apparut comme un facteur de dégrada-
tion de 'homme et d’abord de renoncement de so1 : le public des
arénes, jusqu’aux femmes et aux enfants pourtant congus comme les
réceptacles et les garants priviiégiés de la morale, abandonnait toute
raison, se livrait aux passtons, aux cris, aux injures, a la négligence ves-
timentaire, voire a la luxure. Comme les toreros, il se complaisait dans
la violence, la laideur, la souffrance, le sang et il sembla a tous évident
que ce sadisme se retournerait contre ’homme. L’'argument anthro-
pocentrique du respect de 1'animal pour préserver la morale et pré-
venir la violence sur ’homme était ancien et récurrent. Il avait été
prédominant dans le déplacement des boucheries ou le vote de la loi
Grammont ; il I’était aussi dans le cas de la corrida, mais il prit avec
elle une acuité particuliére car cette pratique importée parut le pré-
lude au retour des jeux romains, I’avant-garde d’une nouvelle barba-
r1e, le signal d’une prochaine décadence, d’ou la volonté de ne rien
céder de la civilisation face a une Espagne jugée, depuis le sieécle des
Lumiéres, comme 'antichambre de la barbarie africaine et le dernier
tmoin de I’obscurantisme moyenigeux™. La répulsion fut d’autant
plus forte que la corrida sembla contredire tout le travail d’autocon-
trainte, d’intériorisation des normes décrit par Norbert Elias & propos
du processus de civilisation, toute la vision contemporaine du progres
des nations civilisées, de I’adoucissement des moeurs et de la recon-
naissance des autres (appelé mouvement des Lumiéres par les répu-

| 33. L. Moynier, Lettre d’un chien errant sur la protection des animaux, Paris, 1888, p. 158-161 ; Seve-
rne, Pages rouges, Paris, 1893, p. 98-105 ; Hustration, 16 juin 1900, p. 2 ; Petit Journal, supplément
ustré, 9 mai 1909, p. 69.

34. Voir les travaux cités de M. Agulhon, E. Baratay, V. Pelosse, E. Pierre, K. Kete et G. Fleury,
La belle histoire de la SPA, Paris, Grasset, 1995.

35. Exemples de I’ Illustration, 1853, p. 163-165 ; E. Reclus, Géographie universelle, Paris, 1876, t. 1,
p. 906 ; P. Larousse, Courses de taureaux, Grand dictionnaire universel du XIX siécle, Paris, 1866-1876 ;
E; Zola, lettre 2 Marcel Laurent, 8 octobre 1899, dans Bulletin de 'OABA, 1986 ; ]. Bluzet, L'enfer des
bf’fé’s. Paris, 1914, p.195-196, 204-210. Sur 'Espagne : L. Hoffmann, Romantique Espagne. L'image de
IESPﬁg?ie en France entre 1800 et 1850, Paris, PUF, 1961.



o . by BT

502 Eric Baratay

blicains), enfin toute la lutte des notables contre la violence popu-
laire, que les historiens voient effectivement régresser apres 1860 i la
fois parmi les hommes, mais aussi a propos des bétes avec le déclin
des jeux violents, des combats d’animaux (interdiction a Paris en
1833) et méme des courses taurines longtemps répandues dans toute
la France, progressivement restreintes au midi et la, canalisées vers
une moindre violence®,

Ce discours fit I’objet d’une large unanimité jusqu’aux années
1930. Le fait que la Ligue des droits de 'homme prit plusieurs fois
position, entre 1929 et 1933, contre la « barbarie » de la corrida au
nom de la souffrance inutile, d’une dégradation morale indigne
d’une nation civilisée, montre bien I'ampleur de sa diffusion. S’il ne
permit pas d’obtenir I'interdiction de la corrida, pour des raisons que
nous avons analysées ailleurs, il fut a ’origine des nombreux déboires
financiers des impresarii une fois passés les premiers succes de curio-
sité, de la lente implantation dans le midi et de I’échec des multiples
tentatives dans le nord de la France entre 1860 et 1950%.

Il subit une inflexion sensible & parur de l’entre-deux-guerres,
d’abord parce qu’il était en partie infirmé par les faits. L’implantation
de la corrida dans le midi ne provoqua ni la chute morale, ni le
retour de la barbarie tant annoncés. On peut méme dire que la cor-
rida des xX1x-xx° sieécles éprouva elle aussi les effets du processus de
civilisation : le public fut peu a peu chassé de I’aréne, cantonné sur
les gradins et policé dans ses maniéres ; le combat connut un endr
guement de la violence, que nous verrons en détail plus loin, avec
I’abandon de l'usage des chiens et de la media luna, ’adoption du
caparacon pour les chevaux et la diminution du nombre des piques.
Les opposants a la corrida abandonnérent donc peu a peu cet argu-
ment, ou le déplacérent sur le cas particulier de I’enfance qu’il fallait
protéger de ce spectacle afin d’éviter qu’elle ne développat des ten-
dances malsaines. Par contre, ils maintinrent la nécessité d’étendre
aux animaux !’adoucissement des moceurs, ’humanisation des att-
tudes, la reconnaissance des autres, congus par tous comme les carac
téristiques d’une nation civilisée, et surtout ils donnérent de plus en
plus de place aux idées zoocentriques. L’animal était une créature
vivante, sensible et souffrante, respectable en elle-méme, sur laquelle:
'homme n’avait aucun droit pour la violenter, une valorisation qu!

36. Voir les travaux cités de M. Agulhon, E. Baratay et E. Hardouin-Fugier, A. Corbin, ceux de
N. Elias, La civilisation des meewrs, La dynamique de ['Occident, La société de cour, parus chez Calman-
Lévy en 1973-1975, et J. N. Pelen, C. Martel (dir.), L'homme et le taureau en Provence et Languedoc, Gre-
noble, Glénat, 1990, sur les transformations des jeux taurins au Xix® siécle.

37. La Ligue : textes dans E. Derancourt, La tauromachie en Charenie-Inférieure, Paris, 1933, p- 26-
28. L'échec de Vinterdiction : E. Baratay, E. Hardouin-Fugier, op. cit., chap. IIL.
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refléte toute I’évolution du courant zoophile au xx¢ siécle®™. Paralléle-
ment, 'adoption du caparagon conduisit a se centrer définitivement
sur le taureau, méme s1 des considérations sur le traumatisme des
chevaux bousculés, renversés, perdurérent dans les années 1930-1950
en témoignage d’un progressif effacement de 'ancienne préférence.
Cette évolution des conceptions résulta a la fois d’un lent approfon-
dissement du sentiment protecteur et d’'une volonté de contrer les
accusations d’'incohérence formulées par les adversaires.

Mais ce courant de pensée fut rapidement marginalisé dans les
décennies 1940-1950 du fait de la conversion d'une partie des élites a
la corrida, de la tolérance des autres, de la mode médiatique qui se
développa. 1l s’effectua une rupture entre les opposants, vite réduits
aux associations de protection, et les groupes dirigeants alors qu’il y
avait identité de vues jusqu’alors. Si les mouvements de contestation
reviennent sur la scéne publique et se montrent plus actifs dans la
décennie 1990 en profitant de I’engouement pour I’écologie et la
protection de la nature (union anti-tauromachique en 1988, manifes-
taions périodiques a Nimes depuis, etc.), ils ont perdu toute
influence immédiate aupres des hommes politiques, des magistrats,
des médias, de I’Eglise.

Par contre, leur conception est proche des sentiments d'une opi-
nion publique restée hostile a la corrida (83 % dans un sondage de
1993, mais I’absence d’enquétes réguliéres empéche toute sociologie
précise) et qui parait de plus en plus sensible a la protection de la
nature en général, au respect de l'animal en particulier. L’historien
est ici confronté a une évolution souterraine, trés peu explicitée par
des documents, trés peu étudiée et médiatisée jusqu’en ces derniéres
années ou des organes de presse et des intellectuels, se découvrant
confrontés & une opinion contraire a celle professées en leur milieu,
notamment depuis les années 1930-1940, ont réagi et, oubliant le
mouvement de fond pour se focaliser sur les idées les plus hétéro-
doxes, ont parlé de déviation, de sensiblerie, voire d’idéologie d’ex-
tréme droite®. Il faudrait cerner ce mouvement, décrire son histoire
en multipliant les angles d’études. On en percoit la réalité par
quelques traces, bien qu’elles ne soient pas toujours aisées a interpre-
ter : refus croissant de voir tuer un animal, déclin de la consomma-

. 38. Exemples : E. Derancourt, ibid., p. 20 ; R. Misrahi, Sur une corrida, Les Temps modernes,
Janvier-février 1955, p. 1063-1072 ; Ligue francaise des droits de I'animal, La tauromachie et sa regle-
?:'mztatéon, Paris, 1986, p. 13-18 ; M. Dumont dans Le Monde, 22 septembre 1986, p. 30. Sur I'évolu-
ton de la zoophilie : E. Baratay, op. cit., chap. XX, XXI.

39. L. Ferry, Le nouvel ordre écologiste, Paris, Grasset, 1992 ; J.Chanteur, Du droit des bétes a disposer
delles-mémes, Paris, Seuil, 1993,
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tion des abats et des viandes rouges au profit des viandes blanches,
conviction que faire souffrir un animal, c’est comme faire souffrir un
homme, etc.* Cette opinion publique est souvent loin de partager les
idées des mouvements de protection (les droits des animaux), se can-
tonne au sentiment personnel, n’est guére attirée par le militantisme
et accepte méme 1'idée d’une tradition, mais elle réprouve le sang et
la mort d’'un animal par jeu.

UN JUSTE COMBAT

Pour faire face a cette opposition majoritaire, d’abord ouverte,
puis larvée, mais toujours présente, les aficionados constituérent des
les premiéres années un discours de justification a la différence de
I’Espagne ou la pratique se transformait en élément de l'identité
nationale, ou l'opposition était minoritaire. Nous connaissons tres
mal, par manque d’études approfondies, la sociologie de ces aficiona-
dos, c’est-a-dire de ceux qui allérent réguliérement aux arénes, qui
adhérérent a des clubs ou des revues tauromachiques et qui milite-
rent, sous une forme locale ou nationale, individuelle ou collective,
pour l'implantation de la corrida intégrale entre 1853 et 1920,
époque ou les gouvernements renoncerent a toutes velléités réelles
d’interdiction. A lire les textes, il semble que cela concerna en prio-
rit€, outre quelques aristocrates, une petite et une moyenne bour-
geoisies du midi et du sud-ouest dont les représentants connus, qui
s’exprimeérent par I’€crit, étaient journalistes, littérateurs, hommes de
loi, etc. Mais on ignore le degré d’engagement du petit peuple
urbain, celui des campagnes restant acquis aux courses régionales.
Tout indique cependant que les aficionados furent trés minoritaires,
mais qu’ils surent faire pression sur le monde politique local, des
maires aux députés, pour obtenir un appui efficace.

Du fait de sa nouveauté et des réactions qu’il suscita, c’est bien le
traitement de I’animal qui fut d’emblée justifié. Pour les aficionados,
1l e s’agissait pas d’une violence barbare, insensée ; elle s’inscrivait
dans un combat aux régles précises, ou '’homme mettait en valeur ses

40. Sur ce dernier point : sondage de 1981 (77 % de oui) cité par P. Yonnet, op. cit., p. 224. Le
déclin des viandes rouges au profit des blanches est sans doute le symbole d’un rejet du sang, mais
il peut tout autant s analyser en terme de cofits : les derniéres sont moins chéres. Sur I'évolwr

tion des élites et de I'opinion publique envers la corrida : E. Baratay, E. Hardouin-Fugier, of. .
chap. IV-V.
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qualités de courage, d'intelligence, d’adresse et de force. A la repré-
sentation de 'humanité des opposants fondée sur le progrés et
I'adoucissement des moeurs, ils en opposérent une autre, basée sur
I'intangibilité de la nature humaine, sur une éthique de l'affronte-
ment, de I’endurance, de la puissance physique. Dans cette optique,
la violence sur I’animal ne fut pas ni€e, bien au contraire, mais légiti-
mée par la recherche du prestige, de I’exhibition de la force et de I’af-
firmation de la domination. Les aficionados rejetérent cependant les
accusations de sadisme ou de cruauté car la violence relevait pour eux
d'un traitement normal de l’animal, cet étre inférieur destiné a
'homme, dont il pouvait jouir comme 1l I’entendait, par exemple en
mettant en scéne la victoire de 'intelligence humaine sur la force bes-
tiale. Le bon plaisir de 'homme était encore plus justifié pour les
espéces sauvages auxquelles le taureau était assimilé. Tout cela s’ins-
crivait dans une conception des relations homme animal qui faisait
Jusqu’alors la quasi-unanimité en Occident et qui fut méme avivée au
XIX® siecle par une ambition accrue de maitriser la nature, comme le
montre, par exemple, la constitution des zoos*'.

La corrida ne leur parut pas plus illégitime que d’autres violences,
du jeu de I'oie aux maniéres des charretiers et des bouchers en pas-
sant par la chasse ou la péche. Par stratégie, pour banaliser le spec-
tacle, et par conviction, au nom du droit a disposer des bétes, ils refu-
serent de distinguer entre ce qui serait violence futile ou nécessaire et
de différencier les animaux, respectables ou non, comme le faisaient
au méme moment les opposants qu’ils accusérent d’incohérence,
voire de malhonnéteté en dénoncant seulement les loisirs populaires
et régionaux, et en triant parmi les bétes. L’argument n’était pas sans
fondements. La volonté d’une partie des élites de faire évoluer les
comportements se liait a leur lecture sociale : si elles condamnaient
d’abord les pratiques qu’elles jugeaient les plus cruelles par impossi-
bilité sociale et mentale, y compris pour elles, de tout remettre en
question, elles se tournaient en priorité vers les usages populaires, ins-
crivant leur lutte dans une entreprise séculaire de faconnage du
peuple. Il ne faut cependant pas généraliser cette attitude, la prendre
pour un avatar de la lutte des classes et ainsi accepter tel quel un cli-
vage destiné, pour les aficionados, a4 mobiliser les foules alors que les
plus militants d’entre eux appartenaient i la bourgeoisie ou a la
petite aristocratie. Le clivage était réel parmi les premiers dirigeants
de la sPA ou parmi le commun des notables, telle la fainille de Mon-
therlant qui opposait la corrida, une pratique de bouchers bonne

4l. Voir les travaux cités de E. Baratay, R. Delort, K. Thomas, et Y. Laissus, Les animaux du
Muséum, Paris, Muséum national d’histoire naturelle, 1993.
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pour les primitifs, 4 ]la chasse aux cerfs, aux sangliers ou aux pigeons,
digne des gentilshommes. Mais, d’autres, souvent engagés dans la
protection, des bourgeois dégagés des habitudes aristocratiques de la
chasse ou populaires de la péche, élargirent tot leur contestation des
usages, tel le cardinal Donnet qui demanda au Sénat, en 1867, une
limitation de la chasse. D’ailleurs, ’accusation d’incohérence fut 'un
des facteurs qui poussa lentement les opposants a généraliser cette
attitude*, mais comme les aficionados connaissent mal ces milieux,
leur argument, de bonne guerre, se perpétue de nos jours.

IlIs repoussérent aussi 1'idée d'une dégradation morale de
I’homme et d'un danger pour lui-méme. Pour cela, ils insistérent sur
la rareté des décés humains, la 1égéreté des blessures, affirmant que la
corrida n’était pas plus dangereuse et sanguinaire que les acrobaties,
les courses a cheval, les voyages en ballon et, a la fin du siécle, la gym-
nastique ou la boxe, qu’elle était méme plus « humaine », car le
risque de mort était pour la brute et non pour I’homme, et moins
amorale que les cafés-concerts et autres spectacles parisiens. Il s’agis-
sait ainsi de revendiquer a leur profit un progres des moeurs, un pro-
cessus de civilisation auquel 1ls adhéraient comme tous leurs contem-
porains, tout en refusant de I’étendre a ’animal.

L3, intervenait la disqualification de ’opposant accusé de sensi-
blerie mal placée, d’égalisation des hommes et des bétes, voire de
préférence pour ces derniéres. Dangereux sanguinaires d’'un cote,
zoolatres misanthropes de 'autre, ces clichés, maintenus jusqu’a nos
jours, permirent par leur outrance de dire I’ampleur du scandale pro-
voqué par I'anormalité du comportement de I’autre, parce qu’il trans-
gressait les normes personnelles, et de le renvoyer aux frontiéres de
I’humanité. Pour cela, les aficionados se focalisérent sur les groupes
(la spA) et les idées (les fréres inférieurs) les plus en pointe, mais le
plus souvent cantonnés dans les grandes villes, de maniére a accen-
tuer le fossé avec une population méridionale de classes moyennes €t
populaires habituées a une vision traditionnelle des choses. Et lorsque
I’opposition était trop forte pour prétendre la réduire 4 une minorite,
elle était sciemment transformée en un conflit entre la France ger-
maine du nord et la latine du sud ; un topos qui s’'imposa au XX° siecle
en prenant plusieurs figures (par exemple le clivage protestants-
catholiques), mais qu’il faudrait sérieusement étudier pour mesurer
sa réalité. En 1900, en tout cas, au plus fort de I'affrontement, il était
loin d’étre vérifié : une partie des hommes politiques et des journa

42. H. de Montherlant, op. cit., p. 21. La péche : A. Corbin (dir.), L'avénement des loisirs, 1850
1960, Paris, Aubier, 1995, p. 324-340. Donnet : E. Baratay, op. cit., p. 205,
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listes méridionaux prirent position contre la corrida au profit des
courses régionales®,

Car c’est bien la force des oppositions, méme dans le midi, qui
obligea aux adaptations des les premiéres années. Les impresarii orga-
nisérent des spectacles dérivés pour ne pas choquer, pour se confor-
mer a la loi Grammont, et les intégrérent aux courses locales et aux
spectacles forains (cirque, rodéo, boxe, music-hall) a la mode dans les
années 1880-1900. Ce furent les courses burlesques, avec acrobaties
diverses et simulation de l’estocade, les courses hispano-landaises ou
hispano-provencales, alternant sauts, passes, poses de banderilles ou
de cocardes, mais sans mise a mort, enfin de quasi-corridas avec
piques, banderilles et fausse estocade d'un taureau emboulé pour
qu’il ne blesse pas les chevaux. Cette situation dura longtemps, jus-
quaux années 1890 ou les corridas intégrales, autrefois rares et sou-
vent organisées a la sauvette, s’imposeérent dans le midi et le sud-
ouest, parce que leurs partisans se jugeérent assez forts pour défier le
pouvolr et les élites bien pensantes, tandis que les courses mixtes
continuérent a préparer une implantation au nord*.

(’est alors que les aficionados se trouveérent confrontés a une évo-
lution contraire de la tauromachie en Espagne sous l'effet de trois
courants : I’'adhésion d'une partie des élites a I'idéologie du progres
et de la civilisation, qui la conduisit a rejeter les aspects jugés les plus
barbares dés la seconde moitié du Xix© siecle ; la pression des touristes
étrangers, de plus en plus nombreux a regarder les corridas comme
un €élément du folklore national, mais choqués par certains aspects ;
la volonté de certains intellectuels, notamment de la « génération
1927 » constituée autour de Garcia Lorca, Bergamin, Alberti, de
transformer la pratique en un art classique, intemporel, fondé sur le
rythme sacré de la pure géométrie, et de la rendre « interplanétaire »
(Bergamin), adoptable partout. C’est ainsi que 'usage des chiens fut
abandonné vers 1860 et celui de la media luna en 1880 (ils n’avaient
jamais été adoptés en France, le scandale aurait été trop fort). Le
reglement de 1923 exigea que les traces de sang sur la piste soient
immédiatement masquées, les viscéres ramassés et les chevaux blessés

43. E. Baratay, E. Hardouin-Fugier, op. cit., p. 52, 57-59. Sur tout ce qui précéde, exemples de
M. Oduaga-Zolarde, Les courses de taureaux expliquées (1854), Nimes, Lacour, 1988 ; Foye, Les courses
de taureaux en France, Paris, 1890, p- 13-15; maire de Dax dans Le Temps, 13-16 octobre 1894 ; L. Mil-
haud, Les courses de taureaux devant le juge de paix de Limoges, Bayonne, 1895 ; L. Dupuy, A la SPDA
Protec-toros, Aigues-Mortes, 1895, p. 5-8 ; L. Feuillade, Chroniques taurines, 1899-1907, Nimes, Ciné-
Sud, 1988 ; textes de protestation des années 1890-1900 cités dans J.-L. Lopez, Corrida ou:, cornda
on, Anduze, 1977, p. 25-28, 70-71.

44. Sur les raisons du changement des années 1890, voir les travaux cités de E. Baratay - E. Har-
douin—Fugier et A. Lafront.



508 Eric Bamtay

retirés. Enfin, le dictateur Primo de Rivera, qui voulait donner de
"Espagne 'image d'un pays civilisé, rendit obligatoire en 1928 le port
du caparacgon pour les chevaux afin d’« éviter ces horribles spectacles
qui répugnent tellement aux étrangers et aux touristes »*.

Les dernieres mesures concernaient le traitement du cheval, le
plus chargé de symboles et d’enjeux. En Espagne, au X1xc siécle, le
premier tercio avait une grande importance, autant, si ce n’est plus,
que l'estocade. Le public protestait lorsqu’il était trop rapide, trans-
formait en héros tel taureau qui avait tué un nombre convenable de
chevaux et étalonnait sa satisfaction a 1’aune de ces résultats®®. En
France, les aficionados étaient partagés entre deux discours. L'un,
destné a la controverse sur un point qu’ils savaient vulnérable pour
leur cause, atfirmait que la mort du cheval n’était pas inhérente a la
corrida, qu’elle était due aux 1mpresarii malhonnétes qui livraient de
vieilles rosses incapables de supporter le combat et que le devoir du
picador était de défendre autant qu’il le pouvait son compagnon de
bataille. L’autre, souvent interne a leur communauté, montrait un
évident plaisir au traitement du cheval, un sentiment qui n’avait rien
d’extraordinaire dans la seconde moitié du Xx° siécle, qui rejoignait
ceux procurés par les divers jeux mettant en scéne la violence sur
I'animal et qui paraissaient normaux a beaucoup. Par contre, il devint
plus marginal dans les premiéres décennies de notre siécle, a mesure
que déclinérent les jeux populaires, tout en étant avivé par un pheé-
nomeéne de réaction aux opposants et a leur ordre moral : « Ge m’est
toujours une satisfaction, écrit le poéte provencal Louis Tailhade en
1924, de voir étripailler cinq ou six couples de chevaux. Avec le per-
roquet aimé des concierges, je ne connais pas d’animal plus odieux
que la “conquéte” de M. Buffon, ni qui mérite davantage 1’animad-
version des honnétes gens »*’.

En réalité, afin d’atténuer les critiques, les impresarii avaient déja
introduit I'usage du caparacon a Nimes ou 4 Béziers dans la décennie

1890, au moment ou ils tentaient d’implanter les courses intégrales

45. Sur I’évolution en Espagne : Barbe Coquelin, Du témoignage au mythe : la vision artistique
du cheval étripé, victime de la corrida, dans F. Zumbiehl (dir.), La tauromachie, art et littérature, Par IS
L'Harmattan, 1990, p. 48-57 ; |J. Bergamin, L'art du Birlibirloque (1930), Paris, Le Temps qu'il fait,
1984, p. 32-59, 95; F. Garcia-Lorca, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1981, t. I, p. 918930 ;
P. Dupuy, La corrida en France a la Belle Epoque, 1890-1914, Album Toros, Nimes, 1984, p. 96-98 (régle-
ment 1923) ; Rivera cité par E. Hemingway, Mort dans Uaprés-midi (1932), dans (Buvres romanesques,
Paris, Gallimard, 1966, t. I, p. 993.

46. Témoignage, par exemple, de T..., Souvenirs d Espagne, une course, Toultouse, 1888, cité par
J.-L. Lopez, op. ., p. 29. -

47. Premier discours : L. Tailhade, La corne et I'épée, Paris, 1908, p. 16 ; texte de G. Drae mﬂte
dans P. Dupuy, op. cit., p. 98. Second discours : L. Tailhade, Le paillasson. Meeurs de province, Pars,
1924, cité par J.-L. Lopez, ibid., p. 52 ; textes de L. Ulbach, L. Prunol cités dans P. Dupuy, ibid.
p. 98-100.
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dans le midi. Ils avaient promis sa généralisation pour contrer les pro-
jets d’interdiction, notamment celul discuté a I’Assemblée nationale
en 1900. Cette stratégie du compromis avait suscité ’opposition
d’'une partie des aficionados, soucieux de ne rien céder aux « ames
sensibles ». Leur position gagna du terrain dans les décennies 1900-
1920 2 mesure que les menaces s’atténuérent : en 1912, la proposition
de généralisation du caparacon émise par la Ligue de protection du
cheval fut repoussée par les arénes de Dax et de Bayonne®. La déci-
sion espagnole de 1928 prit donc a contre-pied cette communauté
qui s’était constituée dans la contestation des idées ambiantes, qui
avait argué de la nécessité du combat, du caractére normal de la nio-
lence, sans toujours bien s’apercevoir, 4 ne parler que de 'opposition
d'une minorité, que les mentalités évolualent en sens contraire. Elle
vécut la réforme, qu’elle dut accepter, comme une capitulation sans
raison, une victoire des zoolatres, le prélude d’'une fin annoncée,
alors que la sPA s’était montrée tout aussl réticente parce qu’elle
considérait que le caparacon risquait de sauver la corrida pour long-
temps, ce qui parait maintenant évident®.

LA BEAUTE DE LA VIOLENCE

Ce discours des aficionados se maintint jusqu’aux années 1940,
avec des glissements que nous verrons plus loin, mais le sentiment
d'une violence normale fut accentué et transformé dans I’entre-deux-
guerres par certains artistes, écrivains et intellectuels qui se prirent de
passion pour la corrida. D’abord Montherlant, indépendant et assez
150lé en France, mais qui se lia & des milieux littéraires espagnols et
qui donna une place centrale a la corrida dans Les Bestiaires (1926).
Puis des hommes plus ou moins proches du surréalisme, tels Max
Jacob, Desnos, Supervielle et surtout Picasso, qui utilisa abondam-
ment ce théme, notamment dans la Minautoromachie (1935) et Guer-
nica (1937), mais aussi Bataille qui I’évoqua en particulier dans 1’ His-
lorre de U'ceil (1928) et Leiris qui lui consacra le Miroir de la Tauromachie
(1938) et une partie de L’Age d’Homme (1939). Peu nombreux et

48. L. Feuillade, op. cit., p. 89-90 ; Plumeta, La tauromachie moderne, Nimes, 1913, p. 216. 1912 :
I Bluzet, op. cit., p. 197.

49. Voir H. de Montherlant, op. cit., p. 102-104 et les campagnes des revues taurines Le Torero,
Le Toril, Biou y Toros : F. Bertrand, De Biou y Toros & Toros, évolution, action et influence d'une revue
lauromachique, Maitrise Montpellier III, 1992, p. 92, 94. Le refus persiste jusqu’aux années 1950 :
L. Fornairon, Lenvers de la corrida, Avignon, 1955, p. 16-20. spa : Bulletin de la SPA, 1900, p. 137-138.

-
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encore peu connus pour la plupart, sauf Montherlant et Picasso, ils
n’eurent guere d’influence sur le moment, mais ils annongaient la
prochaine conversion des élites pour laquelle ils jouérent un réle
important.

Tous considéraient la violence comme un élément indispensable
de la nature humaine. Dans Les Bestiaires, Montherlant décrivit un
Alban qui aimait trop les taureaux pour pouvoir rester longtemps sans
les tuer, qui ressentait le désir du sacrifice comme une véritable fré-
neésie et qui éprouvait, a chaque enfoncement de lame, une décharge
nerveuse, synonyme de jouissance et de besoin délivré. Dans ses récits
de corrida, I’écrivain s’attardait avec plaisir sur I’éventration du che-
val, le sang, la mort, car les courses de taureau lui avaient donné
conscience de toute la sauvagerie qui existait en lui, en ’homme :
« C’est 1a le vrai poéme du sang, de la volupté et de la mort. Du sang
et de la mort, nous en avons a loisir, sang et mort des foros, mort et
sang des chevaux. Sang qui ruisselle, brillant et bralant, sang dont le
sable altéré se saoule | Mort dans les yeux ; mort énergique ou chan-
celante, mort qui s’attarde et refuse, mort triomphante et triomphale,
dans la joie du soleil et des choses ! » Picasso aimait a représenter sans
cesse la violence de 'affrontement du premier tercio, méme apres
1928 et 'obligation du caparagcon qu’il considéra toujours comme
une injure au spectacle. Pour Bataille, fasciné par les supplices et les
martyrs, le plaisir naissait de I’horreur et de I'intolérable beauté de la
mort. Celle du torero Granero avait été a I’origine de son intérét pour
la corrida : « Jamais, dés lors, je n’allais aux courses de taureaux sans
que P'angoisse ne me tendit les nerfs intensément. L’angoisse en
aucune mesure n’atténuait le désir d’aller aux arénes. Elle 1’exaspé-
rait au contraire, composant avec une fébrile impatience. Je com-
mengcais a comprendre que le malaise est souvent le secret des plaisirs
les plus grands. » Leiris, fasciné par la violence, la souffrance, la
souillure, les tortures d’hommes ou de bétes, persuadé que le maso-
chisme et le sadisme, qu’il revendiquait, permettaient de faire surgir
ce qu’il y a de primordial et de véridique en ’homme, d’atteindre
une plus intense réalité, se disait toujours ému lorsqu’il y avait mise a
mort, méme si la corrida était médiocre, ennuyeuse, « ignominieuse »
avec 'de jeunes veaux beuglant et urinant de frayeur.

Ces positions hétérodoxes s’inscrivaient dans une volonté com-
mune de rompre avec la morale et les conventions établies, avec le
processus de civilisation confondu avec I’ordre bourgeois qu'ils
réprouvaient par révolte contre leur milieu. Tous voulaient retrouver
la profondeur psychique de I’homme, refoulée, réprimée par des
siecles de civilité croissante. Montherlant dénoncait la morale et la
justice empéchant d’aller librement vers la vie, pronait la révolte de la
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chair et des passions contre 'existence chatrée et ennuyeuse de son
temps, entendait réaliser I'image du surhomme proposée par d’Anun-
zio : intelligent, voluptueux et vicieux, le vice étant I'antidote de la
langueur contemporaine, la source de la puissance et de la beauté de
la vie. Par haine de la bourgeoisie et de sa morale, Bataille souhaitait
une révolution ou triompherait l'irrationnel, le désordre violent des
désirs et de l'instinct. Elle devait commencer dans la vie quotidienne
ou l'interdit, I'insensé, le honteux étaient a privilégier et s’épanouir
en des moments paroxysmiques. L'humanité s’était faite en s’oppo-
sant a la béte, mais elle gardait la nostalgie de I'immeédiateté et de la
violence animales, elle ressentait de plus en plus le poids de la civili-
sation et aspirait périodiquement a revenir aux états de violence et de
vie enivrée, extatique que l'on trouve dans certains rituels, la révolu-
tion, la guerre et la corrida. L’homme vrai de Leiris allait au dela des
limites du civilisé, prenait conscience de la totalité de son étre, notam-
ment des coins les plus obscurs, construisait une humanité nouvelle
qui «n’a rien a voir avec bonheur, pas plus qu'avec bonté (...) les
visions les plus atroces comme les plaisirs les plus cruels sont entié-
rement légiumeés s’ils contribuent au développement d'une telle
humanité »°°,

Tout en célébrant la violence et en portant a son paroxysme la lec-
ture habituelle des aficionados, ils procédérent 4 une analyse nouvelle
de la corrida, indissociable de la premiére dans leurs esprits, mais qui
mitia un déplacement du discours de la béte vers 'homme, du com-
bat vers les gestes et leurs significations symboliques. La corrida fut
assimilée 4 un sacrifice, un des derniers rites religieux vivants, ancré
dans les profondeurs de '’homme, bien éloigné d’un sacré officiel
moribond. Elle devint aussi une mise en scéne de la condition de
I'homme, une occasion de se mettre en danger pour prouver son cou-
rage, sa liberté, sa maitrise des événements, une possibilité de réin-
corporer la mort a la vie et de la rendre proche, voluptueuse,
enivrante. Elle fut transformée en une parade amoureuse ou chaque
phase figurait une étape du rapport sexuel des premieres passes pré-
paratoires au spasme de l'estocade, ol 'homme et la béte échan-
geaient sans cesse les roles féminins et masculins. Elle fut promue au

50. H. de Montherlant, zbid., p. 82-83 ; P. Sipriot, Montherlant sans masque, Paris, Laffont, 1982,
L1, p. 149-151 (citation), 246-247 ; Picasso, Toros y loreros, Paris, Réunion des Musées nationaux,
1993, p. 69, 97 ; G. Bataille, L'élevage, Le passage de I'animal a 'homme et la naissance de I'art,
Evres complétes, Paris, Gallimard, 1988, t. XII, p. 187, 265-266, 272 ; M. Surya, George Bataille, la
mort a 'eeuvre, Paris, Séguier, 1987, p. 43-44, 57 (citation tirée de Actualité. L'Espagne lbre, Paris,
1946, p. 120), 68, 71, 103, 175, 182, 192, 227, 290-293 ; M. Leiris, Miroir de la tauromachie (1938),
Montpellier, Fata Morgana, 1981, p. 25-29, 31 et L'Age d homme, précédé de De la littérature considérée
comme une tauromachie (1939, 1946), Paris, Folio Gallimard, p. 70-75 ; L. Boyer, Michel Leiris, Paris,
Editions Universitaires, 1974, p. 59-66, citation p. 65 de Brisées.
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rang d’un art, d’une esthétique ou se mélaient beauté des costumes et
des gestes, danger de 'animal et de la mort, union et combat, gloire,
sang et souffrance”’.

L’attrait de la violence et de la souffrance, le rejet de 'ordre
moral, d’'une prétention civilisatrice oppressante avaient déja été
exprimés par des romantiques amoureux de la corrida, tels Mérimée,
Gautier, Quinet, mais lorsqu’ils se trouvaient... en Espagne et leur
position visait plus a4 défendre ce pays contre la civilisation qu’a
importer la corrida en France. L’art et I'érotisme avaient été évoqués
au début du siécle dans les chroniques taurines du journaliste Louis
Feuillade ou dans La bétise parisienne (1897) de Paul Hervieu au
moment ou les aficionados cherchaient des arguments nouveaux
pour convaincre de la nécessité de la corrida et ou des hommes de
lettres, encore mineurs a cette époque, commencalent a lire le spec-
tacle avec leur culture et a transformer le discours initial. Mais c’est
bien la génération de I'entre-deux-guerres qui systématisa ces 1dees.
Elles s’inscrivaient dans un contexte intellectuel et politique propice
avec 'achévement de la découverte de I'inconscient par Freud, la cri-
tique de I'intelligence rationnelle entamée par Bergson, la remise en
cause des normes esthétiques en vigueur depuis la Renaissance en
matiére de peinture, sculpture, poésie, musique, etc., la fascination
pour les foules (Le Bon) et la violence (Sorel), ’apologie de la
révolte et « I’esthétique de la violence et du sang » (Marinetti) élabo-
rées par le futurisme, la révolution russe et le fascisme (on sait que
Bataille fut, un temps, fasciné par 1934 et que beaucoup furent plus
ou moins attirés par le communisme)®*. Des aspects bien différents,
quelquefois opposés, mais ayant le point commun de faire table rase
du passé et notamment de I’ordre bourgeois du Xix* siécle, le proces-
sus de civilisation n’étant considéré que comme son paravent. On
notera cependant que la finesse de I’analyse portée sur la corrida
témoignait d’une certaine maniére d’un raffinement croissant de la
civilisation, celle-la méme qu’il fallait détruire !

51. H. de Montherlant, Va jouer avec cette poussiére, Paris, Gallimard, 1966, p. 68, 189-190;
P. Sipriot, ibid., t. I, p. 49 ; t. I, p. 295 ; G. Bataille, Histoire de U'ail (1928), Paris, Gallimard, 1970,
p. 50, 53 ; A. Arnaud, G. Excoffon, Bataille, Paris, Seuil, 1978, p. 126-127 ; M. Leiris, Miroz.., ibid.,
p. 32-40, 48-53, 66-67 et L'Age..., ibid., p. 19, 70-72 ; L. Boyer, ibid., p. 8-10, 49-50, 66-69 ; Picasso...,
thid., p. 13-15, 23-25, 52, 119, 127, 147-150, 158, 160.

52. P. Mérimée, Lettres d’ Espagne (1830), Bruxelles, Complexe, 1989, p. 32-34 ; T. Gautier, Voyage
en Espagne (1843), Paris, Julliard, 1964, p. 100-101, 113 ; E. Quinet, Mes vacances en Espagne (1843),
Paris, 1846, p. 57-58, 148-153 ; L. Feuillade, op. cit., p. 91-100 ; Futurisme et Futurismes, Paris, Le Che-
min Vert, 1986, p. xvii-xxir, 102-107. Le Futurisme s’intéresse justement a la corrida : manifeste
« Espagne rapide et taureau futuriste » de 1931.
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LA VIOLENCE OCCULTEE

L’'apres-guerre fut marquée par la conversion des élites a la cor-
rida, ou du moins d'une partie d’entre elles, en particulier celles du
pouvoir (politiques, magistrats), des savoirs (clercs, artistes, intellec-
tuels) et des médias. Il n’est pas possible, dans le cadre de cet article,
d’évoquer amplement ce phénomene et nous renvoyons le lecteur a
ce que nous avons écrit ailleurs™. Il suffit de dire ici qu’il se traduisit
par la légalisation de 1951, par une interprétation juridique tres libé-
rale de cette loi, en faveur d’'une extension maximale de la corrida,
par un embarras croissant des clercs, puis un silence prudent ou une
adhésion enthousiaste, par une abondante production littéraire et
cnématographique, notamment dans les décennies 1950-1960, par le
retournement de la presse nationale qui devint le vecteur principal de
la médiatisation de la corrida, de sa transformation en phénomeéne de
mode ou se melérent mondanités et curiosités touristiques. Annoncée
dans I'entre-deux-guerres par certains signes, tels le succés public des
Bestiaires de Montherlant ou le prix Goncourt 1935 pour Sang et
lumieres de Joseph Peyré, cette conversion s’effectua dans les années
1940-1950 par un effet d’entrainement d’un groupe social a 'autre.

Plus que d’un revirement, bien qu’il existat, elle résulte du rem-
placement des générations qui s’effectua a la faveur de la guerre et de
la libération, de 1’arrivée sur la scéne publique des progénitures des
années 1900-1930. Leur attrait pour la corrida semble le fruit de deux
attitudes : d’abord un conflit somme toute banal de générations, avec
le rejet du x1x© siécle, de son ordre moral, accusé de n’étre que celui
de la bourgeoisie, et de sa culture, de son « romantisme » pris dans
une acception élargie et caricaturée. Mais il s’agit aussi d’'une adhé-
sion accrue, affirmée a la modernité, a la technicité, a la maitrise,
l’aménagement, la transformation rationalisés de la nature (agricul-
ture intensive, aménagement du territoire), une position sans doute
fortifiée par le marxisme, alors influent en France, mais qui transcen-
dait ce cadre idéologique, qui était celle de toute une époque comme
le montre la similitude des grands travaux dans les Etats-Unis de
Roosevelt et I'Urss de Staline. Elle se traduisit par une coupure ren-
forcée entre 'homme et I'animal, a I'inverse de ce qui s’esquissait
auparavant, ce qui dévalorisa la protection des animaux et justifia au
contraire leur exploitation systématique, voire industrielle.

53. E. Baratay, E. Hardouin-F ugier, op. cit., chap. TV.
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Ces élites reprirent a leur compte le discours des artistes et des
intellectuels des années 1920-1930, parce qu’il servait de caution a
mesure de leur renommeée et parce que le raffinement de son analyse
convenait a leur culture. Il se diffusa aussi parmi les aficionados plus
modestes, car 1l valorisait la corrida, grace a des intermédiaires cultu-
rels, les écrivains chroniqueurs taurins tels Jean Cau, Jean Lacouture
ou Jean-Marie Magnan, et grace aux relations personnelles que les
Picasso, Montherlant, Leiris... entretinrent avec des impresarii, des
éleveurs de taureaux, des toreros. Il s’effectua ainsi une certaine
fusion des discours, analogue a celle qui existait entre les notables et
Ja SPA jusqu’aux années 1920, et il est depuis difficile de distinguer
entre les propos du simple amateur, souvent parisien, et ceux de l'afi-
cionado confirmé, militant, membre d’un club taurin, lecteur d’une
revue spécialisée, plutdt d’origine méridionale.

En réalité, tous procédérent 4 un tri dans ce discours de réfé-
rence. Les considérations sur I’amoralisme, la recherche de ’homme
vrai ou du surhomme, la nécessaire révolte de la chair, des passions,
de I'instinct, qui conduisaient a glorifier 'affrontement des corps, la
violence sur '’homme ou I'animal, la guerre, furent assez vite aban-
donnés dés les années 1950, sauf quelques exceptions. Par contre, la
meétaphore sexuelle, la mise en scéne de la condition humaine, I'art,
la domination de I'intelligence sur la force brute, prirent une 1mpor-
tance croissante, avec quelques différences d’accent d'un groupe
social a I'autre (clercs et aficionados militants évoquant plutét la
domination et les intellectuels insistant sur le symbolisme de la mort
et du sexe)”®. Les textes de Cocteau sont un bon exemple de ce glis
sement qui s’effectua jusque dans le cercle des proches de Picasso,
Bataille, Leiris...?"

Plusieurs facteurs semblent 4 I’origine de cette évolution. D’abord
I’expérience de la guerre, des destructions et des exterminations, qui
déconsidéra I'idée d’une nécessité de la violence, de I’homme vrai ou
du surhomme et leur donna un parfum de complaisance pour les
idéologies et les biologies néfastes de I’entre-deux-guerres. S’ajoute
une différence sociale : en s’appropriant la corrida, les élites plaque-
rent sur elle leur culture, souvent nourrie de psychologie freudienne
ou de littérature de 1’absurde, et développérent une lecture com-

54. Exemples : P. Eluard, A 'échelle animale, (Fuwres, Paris, Gallimard, 1968, t. I1, p. 335-33(?;
R. Marteau, Pour le taureau, Esprif, décembre 1964, p. 1006 ; J. Lacouture, Signes du taureau, Paris,
Julliard, 1979, p. 8-10; Mgr Cadhilac, évéque de Nimes dans Corrida, novembre 1981, p. 89;
F. Dupont, Homeére et Dallas, Paris, Hachette, 1991, p. 67-73 ; |. Cau, La folie corrida, Paris, Gallimard,
1992, p. 33.

55. La corvida du premier mai (1957), Paris, Grasset, 1988 ; La Dame blanche, Nouvelle Revue fran-
caise, avril 1957, p. 577-594.
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plexe, axée sur la symbolique et la métaphore, qui se voulait éloignée
du simple théme du combat qu’elles attribuaient a un public popu-
laire, alors qu’il €tait celui d’une bourgeoisie ou d’une classe
moyenne plus modestes et provinciales. L’ambiance idéologique des
années 1950-1970, glorifiant la technicité, ’homme prométhéen, la
maitrise du monde, contribua sans doute a déplacer le regard des
exploits du taureau, qui fut dévalorisé au point d’étre physiquement
amoindri comme nous le verrons plus lom, vers les prouesses du
torero. Mais 1l y a autre chose : tout en rejetant I’ordre bourgeois des
générations précédentes, ces é€lites participérent au faconnage des
comportements, a I'intériorisation des normes et notamment au lent
refoulement de la violence ; si elles adhéraient a la maitrise de la
nature et a une dévalorisation de 'animal qui justifiaient implicite-
ment le traitement qui lui était fait, elles refusérent le plus souvent de
revendiquer la violence pour elle-méme et 'inscrivirent dans une
nécessité transcendante.

L'exemple éloquent est celui du caparacon : elles acceptérent
d’emblée cette réforme et cela contraignit les aficionados militants,
jusqu’alors hostiles, a faire de méme. Depuis les années 1960, ces der-
niers considérent I’éventration du cheval, et encore plus I'usage des
chiens ou de la media luna, comme des barbaries d’un autre ige et
certains n’hésitent pas a affirmer que leurs prédécesseurs furent a
Porigine ou se félicitérent dés le début de ’adoption du caparacon® !
L'affaire montre la complexité d’une situation ou les aficionados sui-
vent, mais avec un fort retard chronologique et une opposition tou-
jours virulente, le lent mouvement de reflux de la violence, au moins
publique, sur 'animal, ot ce sont les mentalités dorénavant les plus
médiatiquement marginalisées, celles des opposants, qui servent
« d’avant-garde », toujours conspuées. Enfin, et c’est un facteur qui
renforce le précédent, le gros de 'opinion publique n’ayant pas suivi
les élites dans leur retournement, la légalisation, la médiatisation,
Pexpansion de la corrida durent sans cesse, pour éviter d’éventuelles
reticences, s’accompagner d’un discours rejetant l’attrait de la vio-
lence a I'arriére-plan.

Cette lecture fut aussi provoquée, facilitée, confortée par I’évolu-
tion de la corrida, elle-méme en partie fondée sur le discours intel-
lectuel, en un mouvement d’interaction continu entre le verbe et le
geste. A partir de 1912, le torero Belmonte remplaca le torero de la
corrida combat, fondé sur I’esquive, la défensive, le jeu de jambe, par
un torero de bras o, restant immobile, il guidait la course du taureau

56. Exemples : O. Merlin dans Le Monde, 15 septembre 1949, p. 3; Toros, 18 décembre 1988,
P. 5+ C. Pelletier, Lheure de la corrida, Paris, Découvertes Gallimard, 1992, p. 112.
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avec la cape, le rabattant derriére lui aprés chaque passe et enchai-
nant immeédiatement la suivante. Voulant rompre avec I'image exo-
tique du torero, il fréquenta des cercles intellectuels espagnols, lut
beaucoup, en autodidacte, et fit sien le mot d’ordre de d’Annunzio :
« Je danger est le centre de la vie sublime ». Il affirma vouloir tracer
de lentes et continues figures géométriques ou les deux acteurs
seraient unis dans le méme ballet et 1l insista sur la proximité de la
mort et I'analogie de son torero avec I'amour, des idées reprises par
Montherlant, son ami. D’autres toreros approfondirent cette
démarche, tel Manolete (1917-1947), créateur du torero vertical ou
I’homme 1mmobile accueille le taureau, non pas de face, mais de pro-
fil et le fait défiler devant lui par une série de passes lentes, le plus
prés possible. Les toreros de la seconde moitié du siecle ont synthétisé
ces essais par 'adoption d'un torero de pres, assez immobile, de trois-
quarts ou de profil, liant de nombreuses passes’’. C’est bien une nou-
velle corrida qui s’est instaliée, avec le déclin du premier (adoption
du caparacon et diminution du nombre des piques), voire du second
tercio (passage de 5 a 3 paires de banderilles), et la survalorisation du
dernier ou plus précisément des faena (ensembles de passes). Elle a
créé ou/et renforcé les théemes de I’art du torero, de la mise en dan-
ger de la condiuon humaine, de 'union des acteurs dans un rapport
amoureux, et mit, en apparence, la violence au second plan. L’'évolu-
tion a rencontré ’assentiment du gros du public, en fait des touristes
et des curieux souvent profanes, porteurs plus ou moins conscients de
la tendance séculaire au reflux de la violence, mais dont I'immportance
allait croissant pour la pérennité financiére de la corrida, ce qui a
conforté le phénomeéne.

En réalité, la violence est loin d’avoir disparu, mais elle a décliné
pour le cheval ou s’est transformée pour le taureau. Le nouveau
torero nécessite un animal franc et prévisible pour limiter les écarts
de trajectoire désormais plus dangereux qu’autrefois, aux cornes res-
serrées et écourtées pour éviter les contacts, a I’allure modérée pour
qu’elle coincide avec celle des passes et donne I'impression d’une col-
laboration. Dés Belmonte, et méme avant, les toreros ont imposé aux
éleveurs des modifications d’allure par manipulations génétiques.
Ainsi, les taureaux de cette seconde moitié du siécle sont souvent plus
jeunes (au moins quatre ans, contre 5 4 7 ans auparavant, depuis le
réglement de 1934, mais il n’est pas toujours respecté) et moins puis-
sants. Une préparation préalable des bétes s’est aussi répandue, telle
I'afeitade, c’est-a-dire le sciage a vif des cornes pour fausser le sens

57. B. Bennassar, op. ct., p. 73, 114115 ; M. Chaves Nogales, Juan Belmonte matador de loros
(1970), Paris, Verdier, 1990, p. 158-161, 194, 201-208, 215, 219 ; C. Pelletier, ibid., p. 108, 116-118.
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spatial de I'animal et le dissuader d’utiliser ses armes endolories, qui
a déplacé une partie de la violence en avant du combat et qui est de
nos jours souvent considéré comme normal, telles aussi certaines pra-
tiques (purgations, sacs de sables sur la colonne, etc.) plus rarement
reconnues™. Au combat, le nombre de piques n’a pas cessé de dimi-
nuer (en moyenne une dizaine au milieu du XIx* siécle, cing vers
1900, une ou deux depuis les années 1960), en partie sous la pression
d'un public de touristes souvent hostile a cet épisode, mais elles sont
plus longues et plus profondes pour épuiser I’animal et le rendre plus
malléable au troisiéme tercio®. Enfin, ’augmentation du nombre des
passes au 11l des décennies (de vingt a soixante de nos jours), qui
nolent en apparence l’estocade dans ’esthétisme, a aggravé la vio-
lence en sollicitant sans cesse les vertébres, en accélérant ’hémorra-
gie interne.

Il n’empéche que cette violence est de plus en plus maquillée,
noyée, occultée grace au glissement du discours et a la transformation
du combat. Lorsque les aficionados sont obligés de 1’évoquer pour
répondre aux objections des opposants, ils la justifient encore par la
domination de I'intelligence sur la force brute, mais aussi par des
arguments nouveaux qui témoignent de 1’évolution des mentalités,
les leurs et celles de I'opinion publique. Ainsi, depuis I'entre-deux-
guerres, ils prennent en considération 1'idée d’une souffrance de
I'animal, mais pour la minimiser en affirmant qu’il ne souffre guére
ou bien moins que I’homme®. De méme, I'idée de Belmonte et des
intellectuels d’une mise en scéne tragique, ot 'homme frélerait sans
cesse la mort, s’est amplifiée au cours des décennies alors que le siécle
précédent insistait sur I’absence de danger et que les statistiques
prouvent que celui-ci s’est considérablement réduit depuis 1950 grace
d la préparation du taureau. Mais ce discours permet de déplacer le
drame sur ’homme et d’éviter de faire de I’animal une victime®'. Plus
récemment, beaucoup affirment que la mort du taureau est une
conséquence inévitable du rite tauromachique, qui est justifié par lui-
meéme, parce qu’il est rite, mais que la souffrance ne fait pas partie

58. L'afeitade : J. Peyré, Guadalquivir (1952), Paris, Livre de poche, p. 276277 ; F. Bourdin,
P. Mialane, Corrida, la fin des légendes, Paris, Denoél, 1992, p. 54, 93-95. Autres pratiques : Toros,
I mars 1954.

59. Nous renvoyons aux statistiques que nous avons établies dans E. Baratay, E. Hardouin-
Fugier, op. cit., p. 86-88, 111-114. "

60. H. de Montherlant, Les Bestiaires, op. cit., p. 101.

o1. Exemples : Tauromachie, art profond, Paris, Tambourinaire, 1951, p. 14-15; A. Borne, Vive la
mori (1960), dans (Euvres poétiques completes, Curandera, 1981, p. 126 ; P. Mialane, La peus la beauts,
la mort, Avignon, Barthélemy, 1981, p. 15, 21-22, 117, 154. Sur la réalité du danger, voir les statis-
liques dans E. Baratay, E. Hardouin-Fugier, #bid., p. 107-109.
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des valeurs positives de la corrida, que les acteurs et le public ne pren-
nent aucun plaisir a sa vue, qu’elle suscite au contraire une profonde
gravité, voire un malaise lors d'une excessive coulée de sang (une
idée développée au XIx© siécle a propos du cheval)®. Des arguments
ol se mélent une stratégie, contrer les opposants sur le terrain des
sensibilités dominantes en évitant de revendiquer la violence pour
elle-méme, et des convictions qui peuvent s’avérer contradictoires,
parce qu’elles reflétent des mouvements de mentalités aux ampleurs
chronologiques et aux intensités différentes, telles que 'adhésion a la
maitrise de la nature et a une dévalorisation de l'animal, en place
depuis les années 1930-1940 et représentée ici par la certitude d’une
faible souffrance, mais aussi une participation souvent inconsciente d
la tendance pluriséculaire de reflux de la violence, marquée par ce
moindre 1ntérét pour elle.

C’est cette violence maquillée qui est de plus en plus présentée a
I'opinion publique, par médias interposés, depuis les années 1950.
Journaux, magazines, recueils de photographies, télévisions montrent
la féte, les costumes, les passes, mais rarement les piques, 1'estocade,
’agonie. Lorsque Canal + décide en 1985 de retransmettre des corri-
das en intégralité, le réalisateur se donne pour mission de convaincre
le public que ce n’est pas un jeu cruel : les caméras présentent la
liesse, les régles, la proximité des acteurs pour prouver leur conni-
vence, mais ce sont ainsi des courses retravaillées, plus fabriquées que
réelles qui sont livrées et les plus « mauvaises », c’est-a-dire celles ou la
violence transparait le plus, sont éliminées®. |

Cette évolution a provoqué dés les années 1940 une rupture entre
les aficionados, qui ne sépare pas les amateurs des militants, les €élites
ralliées d’un public local de classes moyennes, mais qui passe inégale-
ment 3 lintérieur de ces groupes. La premiére tendance, plutot
représentée par les amateurs, soutenue par les municipalités qui
gérent les arénes, les impresarii, la plupart des toreros et des €éleveurs,
[’accepte et I’encourage, un peu parce qu’elle vit, 3 un rythme lent, la
transformation des moeurs, et surtout parce qu’elle considére que la
corrida doit s’adapter, qu’il s’agit du meilleur moyen pour contrer les
oppositions, attirer le public, assurer la pérennité du spectacle, voire
son expansion, ce qui s’est effectivement réalisé. Dans la décennie

62. M. Lagier-Ayma, Tauromachie. La féte, Uart et le rite, Arles, Arenal, 1991, p. 159, 175-183;
J- Cau, La folie..., op. cit., p. 72 ; F. Saumade, Des sawvages en Occident, les cultures tauromachigues en
Camargue et en Andalousie, Paris, Maison des Sciences de I'Homme, 1994, p. 60.

63. J.-L.. Burgat dans Le Monde, 11 aoiit 1986 (Canal +). Exemple des recueils de photogra-
phies : J. Cau, Toros, 1973 ; M. Chiaselotti, Beau comme un toro, Paris, Nesle, 1980 ; M. del Castillo,
M. Dieuzaide, Messe de contraste, Tours, La Pibole, 1980.
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1990, quelques-uns, encore i1solés, ont trouvé la pique cruelle, ont
proposé€ la suppression des banderilles jugées inutiles, tandis que
d’autres voudraient développer les graces du taureau parce qu’elles
peuvent conforter 'argument (statistiquement faux) d’une égalité
des chances, parce qu’elles plaisent au public et assurent la promo-
tion de la corrida®. C’est ainsi que Surya Bonali, proche de la nature
et des animaux, ravie qu'une telle grace ait été prononcée a Nimes en
1991, a présenté en compétition internationale un numeéro de pati-
nage tout a la gloire... du torero !

D’autres, par contre, plutdt des militants, ont souvent I'impression
d'un dessaisissement de la culture et de la pratique tauromachique au
profit d'un discours mondain et médiatique qu’ils ne maitrisent pas,
et d'un amoindrissement du combat au bénéfice du spectacle. Déja
les Picasso, les Montherlant... s’étaient montrés réticents, apres la
guerre, envers cette corrida chatrée qui s'imposait sous leurs yeux et
certains, tel Montherlant, s’étaient éloignés des arénes®™. Depuis les
années 1950, toute une littérature dénonce les concessions faites, non
pas a des assoctations de protection heureusement marginalisées,
mais, ce qui lul apparait incompréhensible, 4 un public de touristes
jugés incultes. Elle s’éléve notamment contre les fraudes opérées par
les éleveurs et les toreros, tels Dominguin ou El Cordobes, plus sen-
sibles au spectacle et a la médiatisation qu’a la technique®. Certains,
des militants, regrettent la corrida carnage du XIx‘ siécle ou propo-
sent d’abandonner I’esthétisme, qui semble rendre le sacrifice inutile,
pour retrouver un véritable combat ; quelques-uns, des intellectuels,
affirment encore la nécessité de la violence en se placant dans le
sillage du discours de l'entre-deux-guerres®’. Mais leur action est
limitée par les réserves des impresarii et des médias, par le poids
des sensibilités ambiantes, et se réduit le plus souvent a des protes-
tations, qui ont permis tout de méme de bloquer toute réforme
d'importance depuis le caparacon, qu’a un véritable retour a la cor-
rnda combat.

64. A. Saura dans Picasso..., op. cit., p. 13; F. Bourdin, P. Mialane, ibid., p. 179-184. Cette ten-
dance est bien représentée par S. Casas, D. Cocula, Corrida, les lumieres de aréne, Paris, Denoél,
1990, et 1a revue Corrida.

65. H. de Montherlant, Le chaos et la nuit, Paris, Gallimard, 1963 ; J. Sabartes, Picasso. Portraits et
souvenirs, Paris, Vox, 1946, p. 186.

66. Excmples : J. Peyré, Pour I'honnéteté de la corrida, Figaro Lilléraire, 8 aont 1953 ; E. For-
nairon, op. cit. ; M. Roumengou, Fraudes sur les taureaux de combai, Massy, “auteur, 1977 ; P. Dau-
louede, Les carnets du vétérinaire ou la corvida @ Uenvers, Bayonne, Pena taurine, 1990. Voir la revue
Toros qui représente bien cette tendance.

67. Les premiers : J.-L. Lopez, op. cit., p. 11; J. Perrin dans Le Monde, 20-21 mars 1988. Les
scconds : R. Wild, Cruauté de la corrida, Revue des Deux Mondes, 15 mai 1962, p. 247-257 ; F. Delay,
Riche et légére, Paris, Gallimard, 1983, p- 79.
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La corrida actuelle semble face a deux routes : se figer avec le
risque croissant d’apparaitre comme une violence fossile, de moins en
moins acceptable ; évoluer encore et probablement, au regard des
mentalités communes, vers la remise en cause de la mise a4 mort. On
voit comment un fait de violence, analysé plus ou moins ouvertement
comme tel par tous les acteurs, donne lieu a des métamorphoses de
représentations au gré de I’état des sensibilités, de leurs rapports de

force, de leurs interactions, de leurs évolutions, et crée ainsi une his-
toire complexe.
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