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« Le Nordeste brésilien et ses cantadores : un territoire animé par la poésie improvisée »

Dans le Nordeste brésilien, on peut rencontrer de nombreuses personnes qu’anime une
véritable passion pour la poésie chantée et improvisée. Il s’agit 1a d'un trait culturel partagé avec de
nombreux autres latino-américains®, mais que les Nordestins poussent au plus haut point, tant par la
complexité des poémes oraux qu’ils échangent que par l'importance qu’ils accordent a cette
production dans la dynamique sociale. Au Brésil, il existe des milliers de chansonniers itinérants vivant
de leur art, qu’ils déclinent en de nombreux genres : aboio, coco, repente... J'ai conduit une étude
ethnologique sur le repente, « vers spontané » que des chanteurs populaires (nommés cantadores,
repentistas ou violeiros) chantent a deux, alternant les strophes improvisées et s’accompagnant d’'une
sorte de guitare, la viola. Il s’agit la d’« une tradition en mouvement », caractérisée a la fois par son
idiosyncrasie, son dynamisme et sa vivacité (Rougier, 2006).

La fascination pour le vers spontané, le go(t pour la joute verbale et la considération pour les
chansonniers itinérants que montrent les gens du Nordeste (résidents de leur région d’origine ou
migrants) témoignent de I'importance du mouvement dans leur imaginaire. Cette caractéristique, qui
s’objective dans I'expression artistique, est en rapport avec les conditions socio-démographiques. En
effet, la société nordestine entretient avec son territoire une relation mouvementée : les phénomenes
migratoires marquent I'histoire de la région (Cavignac, 1997. Tricard, 1998). Apres avoir fourni le
principal contingent de travailleurs migrants a lintérieur du Brésil, le Nordeste est aujourd’hui le
théatre d’'une urbanisation rapide — avec pour corollaire la généralisation de I'exode rural, qui était
déja une fatalité dans le sertdo” ol sévissent des sécheresses récurrentes.

Ce sertdo aride, mais splendide quand il reverdit sous I'effet d’'une pluie providentielle, est
objet de nostalgie pour tous ceux qui ont connu les chemins poussiéreux de I'exode. Il est le berceau
d’'une tradition vivace que ses acteurs, maitres de l'improvisation, ont toujours su adapter aux
changements, au gré des déplacements de population. L’expansion de cette tradition poético-
musicale aux lointains lieux de I'émigration illustre le rapport entre une pratique propre aux Nordestins
et leur représentation de l'espace, nécessairement dynamique. Dans les expressions poétique,
musicale, chorégraphique, etc. de la culture populaire?’, la dimension du territoire apparait : celui-ci est
une objectivation multidimensionnelle de I'appropriation sociale de I'espace (Bustos Cara, 2002).
Cette conception convient pour parler des lieux fort variés qu’animent les cantadores, modernes
troubadours, au cours de leurs perpétuels déplacements.

Territoire et société entretiennent ainsi un lien complexe et changeant, qui se révele dans
I'expression singuliére de ces poétes populaires, éminents improvisateurs qui ne sauraient se passer
du soutien de leur viola pour accompagner leurs chants. lls ont pour particularité de ne pas inscrire
leur expression dans un territoire déterminé, mais au fil des chemins qui les conduisent a la rencontre
de leurs publics — nouveaux publics nécessaires au renouvellement de leur inspiration. Le territoire est
bien ici « appropriation sociale de l'espace », sur les chemins de I'émigration nordestine, jusqu’aux
confins du vaste Brésil, partout ou I'on peut magnifier la langue portugaise dans I'émulation d’'une
joute.

Je présenterai tout d’abord les sessions d’improvisation ou la culture populaire est sans cesse
vivifiée, dans un échange entre auditeurs et poetes, puis le mouvement conquérant par lequel ces
derniers investissent de nouveaux espaces de production, toujours en association avec les premiers.
Je parlerai ensuite du rapport entre la mobilité des poétes et leur inspiration et, enfin, de I'animation
qu’ils opérent dans les lieux qu’ils parcourent, conduisant a une idée dynamique du territoire et a une
conception mouvante de l'identité.

1. LES SESSIONS D’IMPROVISATION

On peut mentionner la joute poétique en langue espagnole nommeée payada, notamment en Argentine, au Chili et en

Uruguay. Cuba connait la trova ou les poéetes improvisent des décimas. Au Brésil méme, il y a bien d’autres formes de poésie
orale chantée, comme le cururu des Etats de S&o Paulo et du Mato Grosso (Loddo, 1998) ou le coco de roda qui méle
chorégraphie, chant et poésie dans les régions littorales du Nordeste (De Alencar Pimentel, 2004).

2 Le sertdo est une zone essentiellement rurale située a l'intérieur des terres de la région Nordeste dont elle occupe
environ la moitié du territoire. Le climat semi-aride, caractérisé par une saison des pluies mettant fin a des sécheresses
récurrentes, est unique au Brésil. A quelques degrés au sud de I'équateur, les cactées et les plantes épineuses prédominent
dans cette région ou est apparue la tradition du repente, dont la mémoire populaire et quelques rares sources écrites situent
I’émergence au XIX° siécle.

3 L’expression cultura popular est d'un usage trés courant sur le terrain de mes recherches. Elle marque
'appartenance sociale aux couches populaires de celui qui 'emploie et la légitimité que Iui apporte le partage de valeurs
communes avec un grand nombre de Brésiliens.



La rencontre entre les poétes et leurs admirateurs est le moment propice au jaillissement du
vers improvisé. Elle a lieu lors d’'un rassemblement nommé cantoria. On peut traduire ce terme par
session, pour rendre compte de son caractére rituel — la session a presque toujours lieu la nuit et son
déroulement est régi par un protocole implicite ; les deux chanteurs jouent de leur inséparable viola,
face a leur auditoire, assis cote a cote devant un mur, d’ou le nom de cantoria pé de parede donné a
ces rassemblements traditionnels. Ce qui réunit les uns et les autres dans une atmosphere de ferveur
est 'amour de la spontanéité, du trait d’esprit, de la répartie, voire de la polémique, mis en scéne sur
un mode a la fois poétique et musical. En effet, ce qui est dit dans les poémes, toujours produits a
deux auteurs dans lalternance des strophes, est entierement improvisé. Le principe méme du
dialogue poétique, la surenchere a laquelle il donne lieu ainsi que certaines regles concernant la
construction des strophes4 garantissent l'authenticité de l'improvisation. Celle-ci est la valeur
essentielle, avant d’autres critéres portant sur le fond et sur la forme : le vers produit est appelé
repente (de I'expression portugaise de repente signifiant « soudain, survenant dans linstant ») et il
porte le plus haut degré d'improvisation quand on le compare aux autres formes de poésie orale du
Nordeste et méme du Brésil. Les repentistas se distinguent ainsi des autres catégories de poétes
chanteurs du Nordeste, tels les coquistas qui jouent sur des pandeiros (tambourins a cymbalettes) et
qui ont la faculté de monter trés rapidement leur strophe en mélant éléments mémorisés et passages
improvisés.

1.1. Lamusique

Si dans le repente les vers sont improvisés, les mélodies qui les supportent ne le sont pas.
Les repentistas sont aussi nommés cantadores, c’est-a-dire, en portugais, des chansonniers : des
chanteurs populaires qui chantent les vers qu’ils produisent sur des timbres traditionnels appris
d'oreille, les toadas. Les mélodies employées constituent un répertoire pléthorique dans lequel les
cantadores puisent a chaque improvisation, en imprimant quelques variations personnelles. De ce fait,
les mélodies évoluent petit a petit. On en crée aussi de nouvelles par dérivation de celles qu'on a
intégrées par la pratique. Le poéte qui ouvre I'improvisation choisit dans ce vaste répertoire la toada
qui lui semble convenir au théme qui sera développé dans les strophes ; le poéte qui lui répond doit
suivre cette mélodie, porteuse d’'un sentiment particulier — elle constitue un support constant, une ligne
directrice pendant tout le poéme improvisé a deux auteurs, qui forme ainsi une chanson appelée
baido. Certaines toadas sont systématiquement associées a une forme poétique particuliére : il s’agit
en quelque sorte d’'un timbre obligé, comportant souvent un refrain qui ponctue les passages
improvisés. Le cantador ébauche parfois la toada choisie en préludant sur son instrument.

J’ai analysé des dizaines de ces mélodies a partir des enregistrements que j'ai réalisés : elles
sont essentiellement syllabiques (une note par syllabe, en valeurs égales, avec trés peu de mélismes
sauf parfois sur la note finale qui peut étre agrémentée d'un vibrato ou d’un port-de-voix). Les
mélodies jouent ainsi leur fonction de timbre pour chanter une poésie mesurée ou les vers comportent
7, 10 ou 11 syllabes. D’un point de vue musical, elles présentent un caractére modal trés prononcé.
L’emploi du mode mineur est exceptionnel, les modes les plus courants utilisent des échelles a sept
degrés dont 'une est comparable a notre mode majeur ; par référence a celui-ci, dans un autre mode,
le quatriéme degré est haussé d’un demi-ton ; dans un autre encore, le septiéme degré est abaissé
d’'un demi-ton ; et 'on entend fréquemment une combinaison de ces deux altérations dans le méme
mode (parfois appelé « mode harmonique » parce que ses degrés do ré mi fa# sol la sib se
rapprochent des sons donnés par la succession des harmoniques naturelles). Souvent, les chanteurs
ne chantent pas ces notes de fagon tempérée, c’est-a-dire qu'il y a une légére différence d’intonation
entre ce qu’ils chantent et la note correspondante sur le manche de leur viola, qui est divisé en douze
demi-tons égaux comme celui d’'une guitare. Cela est d’autant plus vrai que le chanteur vient des
régions rurales, I'urbanisation tendant a entrainer la normalisation des modes sur le tempérament
égal. On peut ainsi entendre dans le sertdo de splendides « tierces neutres », le troisieme degré se
situant entre ce qui, pour nous, serait le majeur et le mineur — ce qui ne manque pas d’évoquer la
fameuse blue note ! L’intonation du quatriéme degré correspond parfois exactement a la onziéme
harmonique naturelle — une note comprise entre fa et fa # par référence a une tonique do. En fait, on
observe une grande variabilité des modes musicaux, au gré des modes tout court, les chansonniers
se conformant a « l'air du temps » pour adapter leurs chansons au godt du jour. Les notes changent,
mais les principes structurels des mélodies demeurent : elles doivent étre un bon support pour les
formes poétiques, elles-mémes en évolution constante.

4 o R . . . s
Dans la modalité la plus courante, le sizain, il faut reprendre au premier vers la rime que le partenaire a laissée a la

fin de sa strophe, rime qui n’est pas prévisible.



Les aspects proprement musicaux ne sont pas, pour les cantadores, des criteres déterminants
du point de vue de leur qualité professionnelle, qui ne dépend que de leur maitrise de la langue et de
la poésie. Cependant, ils ont leur importance pour les auditeurs qui se déclarent sensibles a la qualité
de la voix, expressive ou puissante, et affichent leurs préférences en fonction de critéres vocaux,
rythmiques ou scéniques. Les chansonniers apparaissent généralement trés concentrés sur I'émission
vocale, soucieux de projeter leur vers sans guére de fioritures, la gestuelle trés sobre se résumant au
jeu instrumental.

Le jeu de la viola s’avére étre I'élément musical indispensable pour soutenir I'improvisation.
Les cantadores déclarent que leur inspiration ne saurait se passer du son des cordes. lls apportent un
soin particulier a l'accord des deux instruments, qui comportent de 7 a 10 cordes en métal®.
Cependant, en dehors des préludes donnant parfois lieu a des développements musicaux et hormis
guelques contrechants, cette musique est extraordinairement monotone. Pendant toute une session,
elle se réduit a un simple accompagnement en va-et-vient sur un accord unique, I'accord parfait
majeur agrémenté de quelques notes de passage. L'improvisation poétique requiert en effet le
caractére monolithique de I’harmonie. C’est une joute ou il faut a chaque instant créer I'imprévisible, et
ou l'inspiration doit étre soutenue par un élément unificateur, ininterrompu, toujours identique a lui-
méme. Tout au long d’'un baido, la constance de I'harmonie et du rythme garantit cela : elle aide a
retenir quelque chose de ce que I'on entend de la bouche du partenaire, tout en pensant a ce que l'on
va dire dans la prochaine strophe, qu’il s’agit de monter en quelques secondes ! La musique de la
viola est un élément essentiel dans la performance des poétes car elle leur permet de concilier
attention et concentration®.

1.2. La poésie

Lors d’'une session, les performances orales des cantadores se réalisent en suivant ce qu'ils
appellent des modalités (modalidades). Ce terme désigne le rapport structurel qui lie le texte a la
musique, celle-ci étant subordonnée a celui-la puisqu’il s’agit d’'une ceuvre de chansonnier. Rendre
compte des chansons ainsi produites suppose une approche littéraire afin d’analyser les formes
poétiques en vigueur. Les poetes dénombrent prés d’une cinquantaine de ces modalités, en évolution
constante - certaines tombent en désuétude, d’autres surgissent, généralement dans I'anonymat. La
modalité détermine la métrique, la longueur des strophes, la structure des rimes et parfois un refrain
ou une mélodie obligée. La plus courante est le sizain (sextilha) qui est une strophe comportant six
vers de sept syllabes, les vers pairs rimant entre eux. Le dizain (décima ou martelo), tres employé, est
considéré comme un chef-d’ceuvre de construction poétique : il en existe deux sortes, selon que les
vers comptent sept ou dix syllabes ; pour construire sa strophe, I'improvisateur doit trouver quatre
rimes différentes et les ordonner selon une structure complexe, ABBAACCDDC ; en outre, le dizain
peut comporter un mote, c’est-a-dire un refrain en un ou deux vers qui est soumis au chanteur avant
qu’il ne lance son improvisation, refrain qu’il doit mémoriser afin de le répéter a la fin de sa strophe,
d’en développer la thématique et d’en reprendre les rimes aux vers 6, 7 et 8! Le galope, forme
poético-musicale surtout employée pour chanter les sujets naturalistes, obéit au méme type de
strophe mais sa singularité est de présenter des vers de onze syllabes. D’autres modalités présentent
des exigences différentes, quand les deux improvisateurs doivent alterner les vers au lieu des
strophes (dans le quadrdo perguntado, il faut répondre en un seul vers a la question posée au vers
précédent), ou quand les chanteurs doivent montrer leur virtuosité en répétant un long refrain, en
forme de comptine (o cantador de vocé) ou sur un rythme entrainant (gabinete).

Si I'on ajoute a ces régles formelles I'obligation de reprendre la rime laissée par le partenaire,
en vigueur dans la sextilha et dans un certain nombre d’autres modalités, il apparait que la tradition a
laquelle se soumettent les poétes dans leur création et qu’ils contribuent a faire évoluer en inventant
de nouvelles formes tend vers un objectif d’excellence et de complexité. La pression des contraintes
formelles favorise I'expression poétique en la canalisant (une laisse oblige a la spontanéité, un refrain
donne un fil conducteur). La multiplicité des formes que I'on peut entendre lors d’'une cantoria est sans
équivalent dans les autres genres de poésie orale. Ce souci de diversification n’est pas qu’une

5 . . N . . . o .
La viola nordestina comporte 5 cheeurs, c-a-d. cing rangées de cordes dont certaines peuvent étre doublées ou

triplées, d’'ou un nombre variable de cordes possible, de 7 a 10. Elle est 'embléme des cantadores qui I'accordent d’une
maniére qui leur est propre, semblable a la fagon dont on accorde communément les cinqg cordes les plus aigués d’une guitare.
L’accord ne se fait pas au diapason mais en fonction des voix des chanteurs en présence.

A l'appui de cette thése, outre les déclarations des poétes eux-mémes, le fait que le jeu de la viola est différent lors
des chansons (cang6es) qui ne sont pas improvisées et qui marquent une pause dans le déroulement d’une cantoria: a la
demande d'un auditeur, un des poétes interpréte une chanson composée, généralement nostalgique et déja connue de la
plupart des gens présents. Il s’accompagne alors de trois a six accords différents, dont des accords mineurs. D’autre part, des
formes d’invention récente occupant une position intermédiaire quant a I'importance de l'improvisation s’accompagnent sur
deux accords (par ex. Mi et La) : ainsi du Coqueiro da Bahia caractérisé par un long refrain et une improvisation élémentaire.



particularité esthétique, il vise a éprouver la souplesse d’esprit du cantador — une pensée capable de
se mouvoir dans tous les cadres est préte a se mobiliser en toute circonstance et a se renouveler
constamment. Ainsi se trempe I'esprit critique qui est I'exigence éthique du chansonnier.

1.3. Les propos des poétes

Cette éthique apparait évidemment quand on s’intéresse au fond, a ce qui est chanté lors des
sessions. Ce qui est dit face au public et la maniére de le dire constitue d’ailleurs, pour juger une
improvisation, un des critéres majeurs que I'on nomme oracao (les autres critéres étant formels :
métrica, un poete doit produire des vers de longueur réguliére, sans brisure de rythme ; rima, il doit
trouver des rimes de qualité et en quantité, montrant ainsi sa maitrise de la langue). Lors d’'une
session, des demandes émanent des auditeurs, qui proposent un sujet ou souhaitent entendre une
modalité particuliere. Quand elles ne sont pas formulées de vive voix, les demandes sont écrites sur
un papier puis déposées sur un plateau recouvert d’'un tissu qui recueille aussi les oboles des
auditeurs. Un amateur éclairé peut proposer un sujet versifié qui constituera le mote que les chanteurs
répéteront a la fin de chaque strophe — sa métrique doit étre correcte (7 ou 10 syllabes), ses rimes
suffisamment courantes pour permetire un développement poétique. En effet, certains auditeurs, s’ils
ne sont pas improvisateurs, sont aussi un peu poétes et apportent leur contribution par ces « graines
de poémes » que sont les refrains. Les chanteurs ont le devoir de satisfaire les demandes émanant
de 'assemblée et honorent ainsi leur role d’artiste populaire, en se livrant a une thééatralisation de la
vie de ceux qui les écoutent. Chaque session est un moment d’échange : des idées circulent, des
sentiments sont partagés. Le dialogue est permanent dans la joute entre les poétes, mais aussi entre
ceux-ci et leurs auditeurs. De ce fait, les thématiques se renouvellent constamment, au gré de la
formation des publics dans les endroits trés variés que les chansonniers itinérants parcourent.

Analysant les improvisations enregistrées lors de mon enquéte7, j’ai pu établir une typologie
des thématiques, dont le champ est trés étendu : I'art poétique lui-méme, la valeur des poetes, le
regret de ceux qui sont disparus ; les sujets divertissants, dont le plus prisé est un défi entre deux
cantadores ; 'amour, heureux ou malheureux ; les sujets naturalistes ; les thémes existentiels ou a
teneur philosophique ; ceux que l'on peut qualifier d’éthiques, moralistes ou édifiants ; enfin, les
thémes sociaux et politiques. Un cantador doit savoir traiter n’importe quel théme, en le développant
sans se mettre hors-sujet, en créant des images poétiques pour susciter des affects... Cela n’est
possible que par la préparation a laquelle, paradoxalement, les improvisateurs se soumettent. lls
s’interdisent d’utiliser dans le repente des vers appris par cceur, mais ils apprennent énormément de
mots pour féconder leur imagination. lls lisent ouvrages, dictionnaires, journaux ou pages Internet,
écoutent la radio ou la télévision, assistent aux performances des autres cantadores. Par nécessité, ils
se tiennent au courant de I'actualité sociale, politique et médiatique, car n'importe quel sujet peut leur
étre soumis. Ce sont les érudits de la culture populaire.

Leur réle de chansonnier est ainsi légitimé par le caractere encyclopédique de leurs
connaissances. lIs tiennent publiguement des propos satiriques dans les cantorias qui exaltent I'esprit
de rivalité : sur un plan ludique, ils peuvent échanger des insultes a la demande des spectateurs,
friands d’entendre des propos triviaux dans un défi (desafio, une des modalités les plus prisées) ; sur
un plan moral, ils ont une totale liberté de parole pour parler du pouvoir et dénoncer ses abus et ses
impérities. Les auditeurs le savent et proposent les thémes les plus brilants que les cantadores
traitent en donnant libre cours a leur esprit critique. Une expression est revenue a plusieurs reprises
lors des entretiens conduits avec des poétes ou des amateurs de poésie orale : « Les cantadores
disent ce que le peuple dirait s’il le pouvait ». La plupart d’entre eux se considérent comme des
défenseurs du peuple, a 'avant-garde des préoccupations sociales, congoivent leur art comme un
mouvement d’éducation populaire et les cantorias comme un moment d’émancipation des esprits.

Pour illustrer cette idée, je transcris et traduis six strophes parmi les vingt-cing d’'une
improvisation en sextilha entre Rogério Meneses et Raimundo Caetano, enregistrée & Caruaru en
novembre 1998 :

« A cantoria € um hino
Que faz o povo aplaudir
Que a onde o povo nao vai
O cantador pode ir

E ainda tem dois papéis

! L’enquéte a été menée entre 1998 et 2002, dans les Etats de Pernambuco, Paraiba et Rio Grande do Norte, en

collaboration avec Daniel Loddo qui dirige le C.O.R.D.A.E. (Centre Occitan de Recherche, Documentation et Animation
Ethnographique) (www.talvera.org). Une sélection des enregistrements réalisés est éditée sous forme de deux C.D.
accompagneés d'un livret illustré de 96 p (Loddo et Rougier, 2006).



Informar e divertir.

Cantamos pra competir
Com a viola nos peitos
E essa arte que veio

De segréis e de aedos
A onde a gente decanta
Desilusdes e segredos.

Cantamos falando em medos
Cultura e religido

Somos reporteres do povo
Fora da televisao

Botando na capital

A cultura do sertao.

Com a viola na méo o
Cantador passa o teste
Porque recebeu o dote

Das maos do seu pai celeste
O Brasil é muito grande

Mas s0 se vé no Nordeste.

A cantoria é um teste
Pronto pra toda pesquisa
Infelizmente pra o lado
Do homem que improvisa
O governo nao apoia e
Pouca gente valoriza.

Cantador que improvisa
De tudo tem que saber
Tem que ser a voz do povo
Que faz a critica ao poder
Dizer tudo quanto o povo
Tem vontade de dizer. »

La cantoria est un hymne que le peuple applaudit. Car le chanteur peut aller Ia ou le peuple ne le peut pas. En
outre, il a deux roles : informer et divertir.

Nous chantons pour nous mesurer, la viola sur le cceur. Cet art nous vient des aédes et des troubadours ; c’est a
travers lui que nous décantons désillusions et secrets.

En chantant, nous parlons des craintes, de la culture, de la religion. Nous sommes les reporters du peuple, hors
télévision. Nous introduisons dans la capitale la culture du sertéo.

La viola en main, le chanteur fait ses preuves, car il a recu ce don des mains de son pére céleste. Le Brésil est
trés vaste, mais cela ne se voit que dans le Nordeste.

La cantoria est un sujet tout prét pour une recherche. Malheureusement, peu de gens valorisent I'improvisateur
qui n'a pas I'appui du pouvoir.

Le chanteur qui improvise doit étre au courant de tout. Il doit étre la voix du peuple qui critique le pouvoir. Il doit
dire tout ce que le peuple a envie de dire.

2. UN MOUVEMENT CONQUERANT

Cette présentation de la cantoria comme espace d’expression s’est basée sur 'exemple d’'un
rassemblement traditionnel dit pé de parede, comme il peut s’en organiser chez un particulier (a
'occasion d'une féte dans une propriété agricole, au bénéfice partagé des chanteurs et du patron
dans un bar ou un restaurant, par exemple). Elle donnerait une image fort incompléte si elle ne
mentionnait pas de nouveaux espaces de production qui sont désormais investis. Depuis 1950
environ, des concours sont organisés par des associations culturelles travaillant & la promotion du
repente, a l'initiative de poétes entreprenants et de leurs admirateurs les plus dévoués, que l'on
nomme apologistes. Ces manifestations se tiennent dans des lieux prestigieux de la culture comme
des théatres ou des salles de réunion, susceptibles d’accueillir un public se comptant par centaines,



plus large donc que celui des sessions de type familial, privé ou villageois. Elles consistent en
compétitions entre duos, les chanteurs étant debout sur une scéne pour une courte prestation, leur
instrument en bandouliere, a c6té d’un jury qui leur impose les sujets et les note (uniquement selon les
trois criteres rima, métrica et oragéo), face au public qui les soutient. De cing a dix duos se mesurent,
selon qu’il s’agit d’'un festival (deux soirées de concours) ou d’'un congresso (trois soirées, avec des
rencontres associatives en journée). Les vainqueurs emportent des trophées ainsi qu’'un cachet
conséquent, et gagnent une notoriété accrue dans le milieu trés concurrentiel du repente. Les
concours ayant connu un vif succés au point qu’il s’en tient désormais environ un par semaine
quelque part au Brésil, les chanteurs ont fréquemment I'occasion de remettre leur titre en jeu. Ces
compétitions, inventées par les chanteurs populaires, ont contribué a la promotion de leur art et a leur
professionnalisation — le paiement au cachet tend a remplacer la quéte sur un plateau et les contrats a
se substituer aux engagements verbaux.

La tradition évolue ainsi de facon conquérante, la rivalité entre les chanteurs les poussant a
investir de nouveaux espaces et a inventer des circonstances inédites pour leurs poémes improvisés.
C’est le cas des émissions radiophoniques, ou ils produisent et animent des programmes consacrés
au repente depuis un demi-siécle environ. A l'antenne, ils font la promotion des cantorias et
improvisent, malgré I'absence physique du public dont les demandes leur parviennent quand méme
par téléphone ou par courrier. Pour les amateurs résidant dans des régions reculées, la radiodiffusion
est une occasion réguliere d’entendre leur art de prédilection ; elle maintient aussi, dans les
campagnes affectées par I'exode rural, les conditions d’'une imprégnation culturelle et plusieurs
repentistas m’ont affirmé avoir appris les bases de leur art par ce canal, avant de fréquenter leurs
premiéres cantorias.

D’autres espaces sont investis par des poétes d’humble condition qui ont vu, avec le
développement du tourisme sur le littoral, 'occasion d’aller au devant de nouveaux publics. Depuis les
derniéres années du siecle passé, ils chantent sur les plages, les sites patrimoniaux, les endroits
festifs, en abordant des touristes qui ne sont pas forcément amateurs de vers improvisés en ces
circonstances. lls restent fidéles au protocole habituel en ce sens qu’ils chantent toujours en duo au
son des violas, mais ils s’abstraient de toute demande de la part des auditeurs. Les « poétes de
plage » allant au-devant des touristes, leur prestation prend l'allure d’'une quéte plutdét que d’'un
échange tel qu’il s’en produit dans les cantorias. C’est la plus grande liberté qu’ils prennent avec la
tradition et la raison pour laquelle ils sont décriés par la plupart de leurs colléegues ayant une position
plus enviable (outre le fait qu’ils chantent de jour !). lls ont cependant implanté une forme inédite de
repente sur des terrains a priori peu propices et contribuent ainsi a 'expansion et a la visibilité de leur
pratique.

Signalons aussi I'apparition depuis quelques années de festivals en place publique, dans des
contextes sonorisés et parfois éclectiques quant a la programmation, ou des cantadores ont I'occasion
de chanter pour des publics se comptant par milliers de spectateurs.

La diversification des acteurs apparait dés qu’il y a opportunité d’ouverture. Ainsi des
poétesses (poetisas) ont-elles surgi dans un milieu professionnel jusque-la exclusivement masculin, il
y a une trentaine d’années. Ces femmes ont mis a profit I'évolution vers la mixité des pratiques
sociales au Brésil pour prendre la parole en public, avec autant de capacités artistiques et d’esprit
critigue que leurs collegues hommes, et «tout dire », conformément & la vocation des poétes
populaires. Mais au prix d'un dur labeur pour s’affranchir des attitudes de réserve et de maintien
traditionnellement assignées aux femmes. Cela explique peut-étre leur faible effectif: il n'a été
possible de recenser qu'une dizaine de noms de poétesses en activité lors des enquétes. Par ailleurs,
les auditoires des cantorias sont mixtes, d’aprés mes observations, puisqu’il s’agit de sessions que
I'on fréquente volontiers en couple ou en famille ; ce sont aussi des lieux (nocturnes) de distraction et
de rencontre pour des femmes seules. J’ai recueilli les propos de plusieurs passionnées de repente,
qui ne manguent pas une cantoria ou un concours et aiment accompagner des cantadores dans leurs
déplacements quand I'occasion se présente. Mais je n’ai pu rencontrer que deux poetisas (Teresa et
Severina, a Nazaré da Mata, dans I'Etat de Pernambuco, en 2002). Elles témoignaient de la difficulté
qu’il y a pour les femmes a vaincre les préjugés pour égaler les hommes sur leur terrain, et se
félicitaient de I'ouverture et de I'évolution en cours. Elles ont chanté sur cette émergence dans une
improvisation dont je transcris et traduis deux strophes :

« Fago da vida um jardim
Para poder viver bem
Temos mulher jornalista
Temos mulher na Febem
Que toda reparticdo
Precisa mulher também.



A mulher direito tem

De seguir a sua estrada
S6 néo tem a presidente
Mas tem mulher advogada
E tem a gente cantando
Numa viola afinada. »

De ma vie je fais un jardin pour pouvoir vivre bien. Nous comptons des femmes journalistes et d’autres dans la
police. Dans toute répartition il faut faire place aussi aux femmes.

La femme a le droit de suivre son chemin. Il ne manque qu’une présidente mais il y a des femmes avocates. Et il
y a nous, qui chantons au son d’une viola accordée.

Nouvelle activité des cantadores, la production discographique est désormais un aspect
important de leur métier. lls se servent de leur C.D. comme d’une carte de visite pour trouver des
engagements. Ce qu’ils enregistrent sur le C.D. (ou, il y a peu de temps encore, sur la cassette) est
une ceuvre de nature différente : il est difficile d’improviser en studio, sans inspiration stimulée par les
sollicitations des auditeurs. Il ne s’agit donc pas de repente mais de poémes « élaborés », qui ne sont
pas écrits mais répétés pour atteindre le meilleur degré d’expression, sur des sujets choisis par le duo,
alternant avec des chansons composées®. Comme un poéme écrit puis édité, le C.D. laisse une trace,
a linverse du vers authentiquement improvisé qui est évanescent et dont seules quelques bribes
demeurent dans la mémoire des apologistes... Certains amateurs utilisent ce support a satiété pour
entendre de la poésie chantée et compenser ainsi la rareté des événements dans leur région. Les
cantadores ne s’offusquent pas de la prolifération des copies « pirates » qui a pour effet de multiplier
leurs propos et d’étendre la portée de leur art.

A ce propos, il convient de préciser que les cantadores actuels s’estiment nettement plus
nombreux que leurs prédécesseurs — certainement plusieurs milliers, le chiffre de 8000, parfois
avancé, est crédible dans une société d’interconnaissance. Le dynamisme de leur tradition se traduit
par une évolution qualitative plus notable encore : si la plupart des cantadores d’antan étaient
analphabétes, vivaient dans des conditions précaires et se préoccupaient peu de critéres musicaux,
scéniques ou corporatistes (ce qui n’enléve évidemment rien a leur qualité de grands poétes dont la
tradition cultive le souvenir), leurs héritiers ont travaillé a s’élever socialement — en étudiant, en
promouvant des spectacles de qualité, en se professionnalisant, en s’organisant par le biais
d’associations, aux cétés d’autres défenseurs de la culture populaire.

L’activisme des cantadores et de leurs admirateurs, associés dans la coproduction des
contextes ou le repente s’accomplit et se perpétue, est une forme d’animation sociale et culturelle. I
conduit a une appropriation des espaces d’ou I'on peut prendre la parole pour mobiliser les esprits.

3. INSPIRATION ET MOBILITE

Il s’agit ici de souligner une analogie entre les caractéristiques de l'art propre aux cantadores
et les conditions de vie quils partagent avec leurs concitoyens. Cette analogie réside dans le
mouvement. Je me propose de présenter rapidement les éléments contextuels qui mettent les
populations en mouvement et conduisent nombre de Nordestins a I'’émigration, avant de montrer que
c’est le méme principe de mouvement qui préside a la faculté d’'improviser des vers.

3.1. Contrastes et tensions : facteurs historiques et géographiques

La conjonction de facteurs historiques, culturels et climatiques explique que le Nordeste soit
par excellence une terre de contrastes, qui ménent a des déséquilibres et au final a des tensions
sociales, politiques et démographiques. L'ouvrage de I'anthropologue brésilien Darcy Ribeiro, « O
povo brasileiro », présente une synthése de l'influence de ces facteurs sur la formation des différentes
régions du Brésil®.
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Il N’y a la aucune rupture avec la tradition, dont la plasticité a toujours permis de déroger aux régles dés que

nécessaire. Ainsi de la coutume d’improviser la nuit : les anciens avec lesquels j'ai eu des entretiens (le plus a4gé étant né en
1917) témoignent que jadis ils chantaient de jour dans des foires et des marchés (contextes bruyants et peu propices a une
expression de qualité) pour montrer leur savoir-faire, afin de trouver des engagements. L’'opportunisme fait partie de la
déontologie du cantador ! Pour ceux d’aujourd’hui, les productions de studio (lieu qui n’est pas plus propice a I'improvisation
que les foires d’antan) jouent le méme réle promotionnel.

RIBEIRO Darcy, O povo brasileiro — A formagéo e o sentido do Brasil. Sdo Paulo : Companhia das letras, 1995 ; 476



Historiquement, le Nordeste a été la téte de pont de la colonisation portugaise en Amérique,
Pedro Alvares Cabral prenant possession du Brésil au nom du Portugal en 1500 en accostant & Porto
Seguro, dans l'actuel Etat de Bahia. Cette période a été marquée par des déplacements de
populations de grande ampleur : indigénes chassés de leur terre ancestrale, Africains déportés et
réduits en esclavage, tous soumis aux immigrants européens sous le double autoritarisme de la
couronne portugaise et du catholicisme romain. Les tensions entre maitres et esclaves, entre colons
et indigénes sont constitutives de rapports sociaux exacerbés, qui se traduisent aujourd’hui dans le
Nordeste par des persistances que l'on peut qualifier de féodales: oligarchie toute-puisante
entretenant le clientélisme politique, répartition des terres trés inégalitaire avec d'immenses latifundia,
figure du coronel, a la fois patron et seigneur faisant régner sa loi dans son fief avec ses hommes de
main... Les disparités sont extrémes dans le Nordeste, ses indices sociaux étant les pires du pays.
Nombre de Nordestins quittent leur région dans I'espoir d’améliorer leurs conditions de vie.

Par ailleurs, le climat est trés contrasté dans l'intérieur de la région, ou s’étend le sertéo. Le
retour aléatoire des pluies en janvier, au terme de sécheresses parfois trés dures, a induit chez les
sertanejos une véritable culture de la survie. Quand se prolonge la sécheresse, le bétail meurt, les
stocks s’épuisent : il ne reste que la ressource de I'exode aux retirantes (littéralement : ceux qui se
retirent). Des mouvements massifs de population ont ainsi marqué I'histoire de la région, s’ajoutant
aux voyages saisonniers liés au cycle climatique binaire pour constituer une culture de I'émigration.

Enfin, le Nordeste a le plus fort taux de fécondité du Brésil, de I'ordre de sept enfants par
femme en &ge de procréer. Il a toujours fourni aux régions en expansion une main-d’ceuvre
abondante, les Nordestins ayant contribué a I'exploitation de 'hévéa en Amazonie au XIX° siécle, a
toutes sortes de cultures sur les « fronts pionniers » au XX° avant de participer a I'industrialisation du
sud du pays et de batir les grandes villes modernes comme Brasilia. Le solde migratoire du Nordeste
est négatif avec toutes les autres régions. Quant aux évolutions démographiques internes, elles
n’échappent pas a l'urbanisation générale du Brésil ou désormais quatre habitants sur cing vivent
dans les villes, un rapport qui s’est inversé en un demi-siecle. Les grandes villes, généralement
cétiéres, se peuplent de tous ceux qui ont quitté l'interior. L’exode rural entraine la désertification des
terroirs ou est apparu le repente — des cantadores témoignent que les villages ou ils ont passé leur
enfance ont perdu les neuf dixiemes de leur population

Dans le méme temps, I'expérience de migrants qui est celle de la plupart des gens est en soi
une ressource, dans un pays en voie de transition. Pour Jean-Yves Martin, le Nordeste, « loin d’étre
une région-conservatoire héritiere d’'un passé révolu, est une région ou s’expriment avec une grande
netteté les tendances socio-spatiales les plus actuelles de la modernité. » (Martin, 1998, 44). Le
mouvement est constitutif de I'expérience existentielle du Nordestin, il résulte des contrastes et des
tensions qui marguent ses conditions de vie.

Or, il y a un rapport ontologique entre ce mouvement et celui qui fonde linspiration des
poétes. En effet, de méme que la pluie peut survenir ou se faire attendre, la vie s’"améliorer ou devenir
impossible, les lieux se peupler ou se dépeupler, pour le poéte improvisateur I'inspiration peut venir ou
non. A l'instar des saisons, le poéte passe par des états ou il ne produit pas et d’autres ou le poéme
vient. Ne pouvant maitriser ce phénomeéne, il ne peut que s’en remettre a sa spontanéité. Le
repentista ne retient pas le poéme. Tout comme il est difficile de retenir 'eau de pluie longtemps et en
quantité suffisante, il lui est de peu d'utilité de retenir de la poésie, de mémoriser des formes fixes,
d’occuper son esprit avec des ceuvres déja constituées. Mieux vaut avoir I'esprit libre pour y laisser
s’écouler l'inspiration quand elle se présentera.

Le caractere subit et imprévisible de l'inspiration suggére un mouvement intérieur de I'ordre du
jaillissement. La poésie improvisée qui en découle, ses contextes de production, les conditions du
métier de poéte populaire : tous ces aspects sont marqués par une grande homologie. Celle-ci repose
sur un principe de mouvement, d’échange, de circulation : rble essentiel du rythme dans les
caracteres esthétiques, grande variabilité des formes poétiques, interaction entre auditeurs et poétes,
dynamique propre & la corporation des cantadores... Le repente, surgissement d’un vers imprévu et
imprévisible, se révele lié dans sa nature méme aux caractéristiques d’'un milieu sans cesse
changeant. En effet, de quelque point de vue que l'on considére le contexte, celui-ci apparait
contrasté, gros de tensions sociales, de pressions démographiques, de menaces climatiques,
d’injustices historiques. Il y a ainsi une analogie entre l'art et le contexte, entre les hommes et le
milieu.

3.2. Paroles de poétes sur 'inspiration

Collectant des témoignages dans I'Etat de Paraiba en février 2002, jai recueilli les propos
d'un cantador du sertdo, Francineto, également éleveur, au sujet de la relation organique qui unit le
poete a son milieu :



« L’inspiration poétique se développe autour du cycle des sécheresses et des précipitations. Le
sertanejo est habitué a vivre avec ces conditions difficiles, parmi les désastres successifs, mais aussi au
milieu de bien des merveilles : le chant des cigales au coeur de I'été, les oiseaux qui parviennent a
résister a la sécheresse, le sertdo qui reverdit apres la pluie. Le poéte y décrit la vie par tous les temps,
de crise ou d’abondance. C’est un observateur de la nature et des étres qui la peuplent. Ele se sintoniza
com os desastres e as maravilhas — il entre en sympathie avec les désastres et les merveilles. »

Quant a la relation qui unit le poéte a ses auditeurs lors des sessions, on congoit que
linspiration puisse étre stimulée par la rencontre de gens avec lesquels on partage une communauté
de destin. Les poeétes du sertdo peuvent continuellement produire des idées parce qu’ils chantent face
a un public sertanejo qui partage la méme expérience qu’eux — de la méme maniére, I'exode rural et
l'urbanisation étant désormais le lot de nombreux cantadores et d’'une majorité de Nordestins, les
nouvelles conditions de vie, communes aux acteurs et aux auditeurs de la cantoria, suscitent un
changement propice au surgissement d’une expression renouvelée. Quel que soit le cadre de la
cantoria, rurale ou urbaine, l'auditoire sans cesse recomposé d’'une session a l'autre est un miroir
changeant pour les images que produisent les cantadores ; ce que leur inspiration du moment les
ameéne a chanter est un reflet de la physionomie mouvante du public.

Cette idée que le renouvellement des auditoires est nécessaire au renouvellement de
linspiration explique que les cantadores soient toujours sur les chemins, a la rencontre de publics
différents, lesquels en outre sont leur seule source de rémunération.

Antdnio Lisboa développa cette idée lors d’'une improvisation a Imaculada Conceigao (Etat de
Paraiba) en février 2002. Je transcris et traduis quatre de ses strophes, chantées dans la modalité
Oito pés de quadréao, qui sont particulierement significatives :

« Eu ndo vou cantar roteiro
Porque isso eu acho feio
Mesmo aqui N0 N0SSO Meio
Tem gente da regido

Que admira a tradicao

E a arte s6 se liquida
Quando o povo perde a vida
Nos oito pés de quadrao.

O verso ndo é escrito

Se joga no infinito

Por isso é que sai bonito
No meio da multidao
Isso é nossa inspiragao
Da cara de cada povo e
Cada um um verso novo
Nos oito pés de quadrao.

A viola & minha estrada

E a cultura é minha espada

E eu como estou nessa estrada
N&o posso fazer nagéo

A néo ser tocar baido e

Dizer o que estou querendo

Rir em vez de estar sofrendo
Nos oito pés de quadréo.

Eu canto desde menino
Nesse solo nordestino

Cada noite é mais um hino
Que sai da inspiracdo

Pra cada ponto um baiédo

E o verso me satisfaz e

Da onde eu tiro eu tenho mais
Nos oito pés de quadrado. »

Je ne vais pas chanter de routine (des vers non improvisés) car je trouve ¢a laid. Ici parmi nous il y a des gens de
la région qui admirent la tradition, et I'art n’est liquidé que quand les gens perdent la vie. En huit lignes de
quadrao.



Le vers n'est pas écrit, on le jette dans linfini, c’est pour ¢a qu’il sort joli au milieu de la foule. Voila notre
inspiration : chaque multitude a un visage, et a chacune un nouveau vers. En huit lignes de quadrao.

La viola est ma route et la culture est mon épée, et moi, comme je suis sur cette route, je ne peux pas fonder de
nation a part jouer ma chanson, dire ce que je veux et rire au lieu de souffrir. En huit lignes de quadrao.

Je chante depuis I'enfance sur ce sol du Nordeste, chaque nuit est un hymne de plus qui nait de linspiration. A
chaque endroit une chanson, le poéme me satisfait, et d'ou je le sors j'en ai encore. En huit lignes de quadréao.

3.3. L’évolution des thématiques

L’analogie entre les mutations du contexte et le mouvement de la pensée poétique joue dans
les nouveaux contextes urbains, ou les changements dans le mode de vie ont entrainé un
renouvellement de linspiration et des thématiques. Les cantadores sont amenés a chanter la
modernité, d’ou une préparation nécessairement accrue afin de pouvoir improviser quand on leur
demande de traiter des sujets relatifs a 'économie, a la mondialisation, aux relations internationales...

Voici quelques motes soumis a des cantadores que j'ai enregistrés en 1998 :

F.H. acabou a inflacédo
Mas agora estd sendo ameacado.
(Le président Cardoso a mis un terme a l'inflation, mais a présent il est menacé)

O pacote fiscal do presidente
SO causou desespero pra hagao.
(Le train de mesures fiscales du président a conduit la nation au désespoir)

Pinochet carrasco da histéria
Pelos crimes que fez no seu pais.
(Pinochet est un bourreau de I'histoire du fait des crimes qu’il a commis dans son pays)

O clone do Satanés
No governo americano.
(Le clone de Satan a la téte du gouvernement américain)

Ce sont des sujets rendus possibles par la liberté d’expression retrouvée depuis la fin de la
dictature militaire, en 1985. En revanche, depuis une vingtaine d’années on ne demande plus aux
poétes de chanter des passages de I'Evangile ou d'improviser sur la vie des saints, registre qui
constituait une bonne part de leur activité autrefois d’aprés le témoignage des plus anciens. Cela
n’empéche pas les sujets philosophiques ou existentiels de rester prisés.

Les sujets bucoliques d’antan continuent d’étre chantés au cceur de la ville, pour la raison
simple que les poétes sont des maitres pour susciter la saudade (qui est a la fois un sentiment de
nostalgie, de regret, une sensation de manque et d’éloignement). Les émigrés, faisant la part des
choses, savent ce qu’ils ont laissé derriére eux et savourent I'évocation des splendeurs du sertdo dont
les rigueurs les a poussés vers la ville.

Corrélativement aux évolutions démographiques et a l'accroissement des déplacements,
migrations et exodes de toutes sortes, on assiste a un développement de l'activité des cantadores.
Dépendants des dons des auditeurs, la plupart ont di suivre le méme mouvement que les migrants
qui constituaient autrefois leur public, un trajet qui les a conduits de l'intérieur des terres vers les villes,
et, pour certains, vers d’autres régions du Brésil. La nouvelle expérience de l'urbanisation et la
multiplication des opportunités de chanter dans des contextes inédits, devant des auditoires
confrontés a la problématique de la modernité, ont stimulé les poétes. Les mutations socio-spatiales
s’averent étre des facteurs positifs pour l'inventivité des improvisateurs. L’aspiration a de nouveaux
territoires et & de nouvelles positions sociales mobilise leur inspiration et accroit leur mobilité.

4. L'ANIMATION DU TERRITOIRE

Main dans la main avec les amateurs de poésie improvisée qu’ils regroupent autour de leur
passion, les cantadores animent le territoire ou ils diffusent des éléments culturels propres a la région
d’origine de leur tradition.

Notons d’emblée que le berceau de la tradition du repente (les trois Etats du Nordeste ou j'ai
effectué le collectage) est marqué par une forte idiosyncrasie, entretenue par la mémoire orale des
« premiers » cantadores du sertdo. Il en découle une sorte de mythe populaire local qui est
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fréquemment repris dans les improvisations. Cependant, le territoire ou la tradition s’actualise n’a pas
de limites du fait de I'expansion du repente sur les chemins de I'’émigration nordestine — ce territoire
s’étend potentiellement a tout endroit ou des Nordestins, loin de leur terroir, ressentiront la nécessité
d’entendre magnifier leur culture, leur pays, leur destinée de migrant, par la puissance d’évocation de
la poésie et par la magie du chant. Pour cela, ils organiseront une session en invitant des cantadores,
gui animeront le groupe ainsi réuni en opérant une refondation de la communauté d’origine dans le
sentiment partagé de la saudade (terme imparfaitement traduit par nostalgie, regret ou manque). On
comprend que ce territoire sans limite soit aussi, largement, un territoire imaginé.

Sur le territoire ou ils exercent leur art, les cantadores mettent en mouvement toutes sortes
d’émotions, de pensées et d’idées. Cela passe par I'évocation de ceux qui peuplent ce territoire, la
mémoire de ceux qui y ont vécu et I'ont travaillé (c’est un des rdles que leur assigne la tradition) ; cela
passe aussi par I'actualisation du lien entre les personnes, en opérant un maillage de I'espace par le
biais de cantorias ou les poétes sont I'élément mobile, les lieux des sessions et ceux qui les
organisent I'élément fixe ('occurrence des événements étant globalement en expansion) ; cela passe
enfin par 'expression de la volonté de transformation de la société.

Leur fonction reléve de la médiation et il est tentant d’esquisser une comparaison avec les
griots d’Afrique de I'Ouest, ces « gens de la parole » (Camara, 1992) qui forment une caste de
musiciens, occupant une position intermédiaire dans une société traditionnelle trés hiérarchisée. Ces
jeli (en langue mandingue, parfois orthographié djali) chantent 'épopée de leur peuple, la généalogie
des familles, les louanges ou les critiques du pouvoir ; ils sont porte-parole des puissants, médiateurs
des soumis, témoins des rituels et des tractations, en un mot messagers dans une culture ou la parole
est subordonnée a une éthique. Leur role est fondamentalement de nouer un lien entre les parties
d'un monde hétérogene — ce que l'on peut rapprocher du travail de mise en relation que les
cantadores opérent partout ou ils chantent.

Ce type d’action est le fait d'improvisateurs capables de réguler conflits et tensions par des
paroles inventées dans l'instant. Mais la spectaculaire spontanéité des poétes n’occulte pas le fait que
leur art repose sur la prise en compte intégrale d’'un patrimoine culturel, en mettant en ceuvre une
mémoire nourrie de mille faits de société. Il n’y a la nul paradoxe, mais une nécessité attestée dans
d’autres traditions ou la poésie orale est le fait de chanteurs-improvisateurs. Ainsi Denis Laborde,
étudiant les improvisations chantées des bertsulari basques dans « La mémoire et l'instant », parle-t-il
a la fois d’un « jeu d’adresse » et d’'un « art de la mémoire » (Laborde, 2005). Aitor Renteria, lui-méme
bertxulari, déclare quant a lui: «avant d’étre une technique, le bertxularisme est un sentiment
d’appartenance identitaire. Le fait qu’il existe un pays, un peuple, une langue et des procédés de
communication communs est une raison de chanter. » (Renteria, 2005, 74).

Au Brésil, les fonctions médiatrice, mémorielle et patrimoniale du repente permettent aux
improvisateurs de conférer une identité au territoire qu’ils parcourent, un territoire sans frontiéres qui
est le lieu de mutations accélérées. Mais comment cela est-il concevable, tant il est habituel de définir
l'identité comme une permanence - I'impression que nous donne une entité d’étre toujours la méme?
Comment identifier un territoire comme celui que chante Anténio Lisboa, dans les strophes citées plus
haut : « la viola est ma route et la culture est mon épée ; comme je suis sur cette route, je ne peux pas
fonder de nation » ? Il convient alors d’employer I'expression d’« identité mouvante » (Triki, 1998) pour
qualifier le sentiment d’appartenance des Nordestins a un milieu hétérogéne, agité par la violence de
I'histoire et limportance des phénoménes migratoires. Dans un contexte ou tout change
constamment, il leur faut bien trouver quelque principe de similitude qui puisse fonder une identité.
C’est ici que 'improvisation fournit une représentation de ce que peut étre cette construction, car elle
est jalonnée de repéres, formels ou thématiques, qui reviennent de facon cyclique. Or chaque fois que
limprovisateur utilise un repére, il le change en lui faisant subir une variation ou un développement.
Sa création suit un mouvement en spirale : pour progresser, le mouvement de sa pensée repasse par
des repéres identifiables, mais ceux-ci appartiennent désormais au cycle suivant, a un niveau
supérieur. Les formes de l'improvisation montrent ainsi que I'on peut déceler des repéres dans le
changement. C'est ce qui permet de considérer le changement lui-méme, incarné par l'art de
l'improvisateur, comme un modéle auquel on peut s’identifier. Les cantadores sont le catalyseur qui
permet aux gens d'opérer cette identification, car constamment ils produisent et transforment les
éléments de la culture de ceux qui les écoutent. Du fait de leur créativité, ils contribuent a un
imaginaire identitaire en perpétuelle redéfinition.

Il'y a un demi-siecle, Roger Bastide écrivait déja :

« Il faudrait, au lieu de concepts rigides, découvrir des notions en quelque sorte liquides, capables de
décrire des phénomeénes de fusion, d’ébullition, d’interpénétration, qui se mouleraient a la réalité vivante,
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en perpétuelle transformation (...) Le sociologue qui veut comprendre le Brésil doit se muer souvent en
poéte » (Bastide, 1957, 16).

Ainsi, l'action des cantadores nous améne a reconsidérer I'idée que nous nous faisons de
lidentité ou de la nation, tout au moins en Europe depuis « la création des identités nationales »
(Thiesse, 1999). Alors qu’ici, dans une perspective immuable et intemporelle, la conception
traditionnelle de la nation postule une analogie entre le peuple, le chant et le territoire, le Brésil nous
offre 'exemple d’'une identité en mouvement, représentée par une pratique culturelle elle aussi
dynamique et détachée par certains aspects du territoire'®. En effet, le repente est un genre poétique
et musical particulier a une région, mais qui peut s’abstraire de son support territorial. L’idiosyncrasie
de la culture du Nordeste n’empéche en rien la remarquable adaptabilité de la tradition portée par ses
improvisateurs. Désormais un bon nombre de ceux-ci, émigrés dans les autres régions, déploient leur
art sur un territoire autrement plus vaste, celui du Brésil, et selon des formes qui évoluent en fonction
des nouveaux contextes, urbains ou lointains. La réceptivité des amateurs de repente explique la
possibilité de cette adaptation : ceux-ci sont avides de trouver dans les strophes improvisées au gré
de leurs sollicitations des éléments suggestifs, évoquant leur parcours de migrant et I'ajustement a
leurs nouvelles conditions de vie. Cette nécessaire « connivence » est soulignée par Guy Di Méo
guand il analyse les rapports entre territoire vécu, territorialité et action :

« Parler de territoire revient a affirmer que, quelle que soit la mobilité des agents et des acteurs qui le
fagonnent, quelle que soit par ailleurs la singularité de leur territorialité, il existe toujours entre eux une
connivence, un accord implicite intervenant a un niveau d’échelle particulier de I'espace géographique
dans lequel ils évoluent. Cet accord social, souvent d'essence culturelle, porte en particulier sur
l'identification commune de lieux et de paysages investis de valeurs patrimoniales et symboliques,
véritables synecdoques de territoires plus vastes auxquels les groupes en question se rallient. »

(Di Méo, 2008, 13)

Partout, que ce soit a I'échelle d’un pays aussi vaste que le Brésil ou a I'échelle d’un terroir tel
que le sertdo d’ou provient leur tradition, les cantadores ont la capacité d’animer des sessions ou
s’opérent des échanges symboliques, par le biais des sollicitations que leur soumettent les auditeurs
et grace a la spontanéité que leur permet la maitrise de la poésie improvisée. Du fait des
déplacements constants qui le conduisent d’une session a la suivante, le cantador incarne lui-méme
'archétype du migrant ; du fait du caractére critique de ses propos, nécessairement en phase avec la
modernité, il peut se poser en porte-parole des aspirations de ceux qui I'écoutent ; du fait enfin de la
gualité poétiqgue et musicale de sa performance, il est plébiscité comme artiste populaire. Il contribue
ainsi a faire évoluer le territoire ou il agit par un travail qui reléve a la fois de la création artistique, de
la médiation sociale et de I'animation culturelle.
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Résumé court :

Dans le Nordeste brésilien, des milliers de chansonniers itinérants vivent de leur art. Ces cantadores
vont a la rencontre des publics pour chanter en duo des poémes improvisés sur un territoire qui
s’étend aux chemins de I'’émigration. L'appropriation sociale de I'espace par la culture populaire
s’accomplit dans I'animation que ces modernes troubadours opérent lors des sessions, dans des
contextes variés.

Résumé :

Dans le Nordeste brésilien, de nombreuses personnes sont animées par une véritable passion pour la
poésie improvisée. Il existe des milliers de chansonniers itinérants vivant de leur art, qu’ils déclinent
en de nombreux genres : aboio, coco, repente... J'ai conduit une étude ethnologique sur le repente,
« vers spontané » que les cantadores chantent a deux, alternant les strophes et s’accompagnant
d'une sorte de guitare, la viola. La considération pour ces chansonniers et leurs joutes verbales
témoigne de l'importance que tient le mouvement dans I'imaginaire des gens, en rapport avec leurs
conditions socio-démographiques. En effet, la société nordestine entretient avec son territoire une
relation mouvementée : les phénoménes migratoires marquent I'histoire de la région. Aprés avoir
fourni le principal contingent de travailleurs migrants a I'intérieur du Brésil, le Nordeste est aujourd’hui
le théatre d’'une urbanisation rapide. L’'expansion du repente, tradition rurale, aux lointains lieux de
I'émigration est une nécessité pour les cantadores qui ont pour particularité de ne pas inscrire leur
expression dans un territoire déterminé, mais au fil des chemins les conduisant a la rencontre de leurs
publics — nouveaux publics nécessaires au renouvellement de leur inspiration. L’appropriation sociale
de l'espace par la culture populaire se réalise dans le maillage des lieux fort variés que les
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cantadores, modernes troubadours, animent au cours de leurs incessants déplacements. Les
improvisateurs opérent aussi une permanente redéfinition de l'imaginaire territorial : leurs chants
cristallisent, parmi les auditeurs, un sentiment d’appartenance a une identité.

14



