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« Les chansonniers improvisateurs du Nordeste brésilien : 

une parole en mouvement dans une société en voie de transition » 

 

 

M’intéressant de longue date aux musiques populaires et aux littératures orales du 

Brésil, j’ai initié il y a une quinzaine d’années une recherche ethnologique sur les 

chansonniers improvisateurs du Nordeste. Les enquêtes sur ces poètes porteurs d’une tradition 

singulière ont été menées entre 1998 et 2002, dans les trois États qui en sont le berceau 

(Pernambuco, Paraíba et Rio Grande do Norte). À partir du matériel collecté, j’ai pu rédiger 

une thèse de doctorat en ethnologie, sous la direction de M. Sory Camara, thèse soutenue en 

mars 2006 à l’Université de Bordeaux 2
1
. Par la suite, en collaboration avec Daniel Loddo qui 

dirige le Centre Occitan de Recherche, Documentation et Animation Ethnographique de 

Cordes (Tarn), nous avons publié les enregistrements réalisés sur le terrain (C.D. 

« Repentistas nordestinos, troubadours actuels du Nordeste du Brésil », CORDAE 2006). 

 

Il est une tradition orale particulière au Nordeste du Brésil, généralement nommée 

cantoria. Des poètes chantent devant un auditoire de passionnés de poésie en s’accompagnant 

sur leurs violas, sortes de guitares à cordes métalliques. Ce qu’ils disent dans leurs poèmes, 

toujours produits à deux auteurs dans l’alternance des strophes, est entièrement improvisé. On 

les appelle repentistas (de l’expression portugaise de repente signifiant « soudain, survenant 

dans l’instant ») car pour eux l’improvisation est la valeur essentielle, avant d’autres critères 

portant sur le fond et la forme. Ils appellent repente le vers qu’ils produisent, vers qui porte le 

plus haut degré d’improvisation quand on le compare aux autres formes de poésie orale du 

Nordeste et même du Brésil. Un autre aspect de leur art les identifie par ailleurs : 

s’accompagnant de la viola, cordophone emblématique de leur métier, les repentistas se 

distinguent des autres catégories de poètes improvisateurs du Nordeste, tels les coquistas qui 

jouent sur des pandeiros (tambourins à cymbalettes) ou les aboiadores qui chantent a capella 

– ils portent de ce fait le nom de violeiros. Enfin, ils se nomment aussi cantadores. Les 

cantadores, d’après le sens qu’a ce terme en portugais, sont à la fois des chanteurs populaires 

et des chansonniers : ils chantent leurs vers sur des timbres traditionnels, les toadas, qui sont 

des mélodies apprises d’oreille ; leur esprit critique inspire leurs propos souvent satiriques ; 

leurs poèmes improvisés accompagnent l’évolution de la société dans laquelle ils vivent, en la 

commentant et la critiquant ; leurs performances orales s’accomplissent au gré de 

déplacements constants, dans des contextes variés. Il en existe des milliers dans le Nordeste, 

vivant de leur art populaire parmi leurs concitoyens.  

                                                 
1 Les travaux de Sory Camara sur les griots d’Afrique de l’Ouest font autorité. Cf. Gens de la Parole, Karthala 1992 



Repentistas, violeiros, cantadores : s’il y a trois termes pour désigner les poètes, on 

emploie un terme plus général, cantoria, pour parler de ce qu’ils font. Le terme cantoria 

désigne aussi bien leur art poétique particulièrement exigeant qu’une session d’improvisation. 

On l’emploie aussi pour parler des règles qui régissent cette société réunissant les cantadores 

et les personnes qui les écoutent, nommées public (público), admirateur (admirador) ou 

défenseur (apologista), selon leur degré d’implication dans la cantoria. 

Les œuvres orales que les repentistas produisent sont en constante reformulation : 

elles sont chantées à deux, les chanteurs alternant les strophes qui prennent ainsi la forme 

d’un dialogue. L’enchaînement des strophes sur une même mélodie constitue un poème oral à 

deux auteurs qu’ils appellent baião. Que ce baião soit l’occasion d’une confrontation entre 

deux poètes ou qu’il soit produit dans un esprit de collaboration, il provoque une émulation 

qui favorise le renouvellement du contenu des œuvres orales. D’autre part, le public ne se 

contente pas de partager l’émotion du moment où le vers est créé, il intervient en demandant 

aux poètes d’improviser sur des sujets qu’il propose. Ces thèmes (assuntos) sont très variés 

(« les paysans sans terre », « le bien et le mal », « les beautés de la nature », « j’ai rencontré 

une belle », « nous voulons un pays différent », etc). Ils peuvent être versifiés, et les deux vers 

ainsi proposés forment un refrain que les poètes doivent reprendre à la fin de leur strophe. Ce 

refrain, le mote, impose aussi une métrique et des rimes à suivre dans les strophes. Il suppose 

un certain degré de compétence poétique de la part de l’auditeur qui l’a formulé et constitue 

une interaction entre public et poètes au niveau de l’expression poétique. Le fond évolue ainsi 

avec l’évolution des thématiques, suggérées par le public ou suivant l’engagement des poètes, 

certains ayant une posture militante. 

 Les formes poétiques que suivent les performances orales ne sont pas fixes, mais en 

évolution constante. Les poètes les appellent modalités (modalidades) et en dénombrent près 

d’une cinquantaine. Ces modalités déterminent la métrique, la structure des rimes dans les 

strophes et parfois une mélodie obligée ou un refrain. Certaines sont en voie de désuétude et il 

s’en crée constamment de nouvelles. Les mélodies employées pour chanter les vers 

constituent un répertoire pléthorique dans lequel les cantadores puisent à chaque 

improvisation, en imprimant quelque variation personnelle. De ce fait, les toadas évoluent 

petit à petit. Il peut arriver qu’un chanteur en crée une nouvelle intentionnellement par 

dérivation de celles qu’il a intégrées par la pratique. De même, la façon de jouer de la viola, 

qui est très homogène, comporte toujours une petite touche personnelle, et la comparaison 

entre les modes de jeu de violeiros appartenant à des générations différentes montre 

clairement une évolution au cours du siècle. 

 Les circonstances des sessions poétiques (qui sont pour les poètes des espaces de 

production) connaissent également une évolution. La cantoria pé de parede, ainsi nommée 

parce que traditionnellement les chanteurs sont assis sur une chaise au pied d’un mur, n’exclut 

pas d’autres postures qu’ils peuvent désormais adopter. Dans les festivals et les congrès, qui 

sont des rencontres où les repentistas concourent, ils sont debout sur une scène pour une 

courte prestation, leur instrument en bandoulière, à côté du jury qui va les classer et face à 

leur public qui les soutient. Si la circonstance la plus fréquente pour une cantoria était, à 

l’origine, une fête durant toute la nuit que l’on organisait dans un sítio
2
, les lieux sont 

désormais des plus variés : bars, restaurants, meetings politiques, places publiques et même 

plages où des repentistas chantent debout pour des vacanciers souvent indifférents. Ils 

s’accommodent de nouvelles conditions de production en l’absence de public en improvisant 

lors d’émissions de radio, où leurs fidèles auditeurs transmettent quand même leurs demandes 

par téléphone ou par courrier. Enfin, il faut mentionner le studio d’enregistrement qui tient 

maintenant une place notable dans la vie professionnelle d’un repentista. Devant le micro, il 

                                                 
2 Sítio signifie aussi bien « lieu, endroit » que « propriété agricole ». On appelle ainsi les hameaux constitués autour d’une ou 

de plusieurs propriétés en zone rurale.  



n’improvise pas entièrement puisqu’il n’a pas de public pour soutenir son inspiration, il 

chante donc des vers « élaborés » (elaborados). Il considère généralement le disque comme 

une représentation de ce qu’il est, plutôt que de ce qu’il fait, et s’en sert comme d’une carte de 

visite professionnelle où doit figurer ce qu’il est capable de produire de mieux. 

 On constate ainsi des évolutions concernant l’expression (son cadre, sa forme, son 

contenu). Elles s’accomplissent dans le fil d’une tradition attestée depuis le milieu du XIX
ème

 

siècle par la mémoire collective des gens du sertão
3
, puis, dès le début du XX

ème
 siècle, dans 

toutes les régions du Brésil où les Nordestins ont été appelés à émigrer. Une chaîne 

ininterrompue de poètes assure depuis lors les modalités de transmission d’une tradition qui a 

toujours su s’adapter aux mutations des contextes, selon une attitude pragmatique 

caractérisant les situations d’oralité. Les modalités de transmission ont elles-mêmes beaucoup 

évolué : par exemple, les émissions radiophoniques de cantoria apparues dès le milieu du 

siècle sont désormais l’occasion de se familiariser avec les formes artistiques pour nombre 

d’apprentis cantadores, en l’absence de leurs pairs. La radio est un média dont l’importance 

pour l’imprégnation culturelle est avérée depuis plusieurs décennies. On tient là l’exemple 

d’une évolution dans la transmission, qui ne remet cependant pas en cause ce qui est transmis. 

D’après les témoignages de personnes appartenant à des générations différentes, le rôle du 

cantador dans la société est une constante. Son expression éminemment populaire, sa parole 

critique et sa fonction de contre-pouvoir perdurent quels que soient les contextes.   

 

À plusieurs titres, le cas des cantadores intéresse les problématiques posées lors de la 

journée « Géographie – Musiques ». Trois points seront développés ici : 

- L’analogie entre la mobilité des cantadores et les particularités démographiques et 

territoriales du Nordeste : de diverses manières, le mouvement caractérise l’art des 

improvisateurs, au sein d’une population très concernée par les phénomènes migratoires. 

- La coproduction, par les poètes et leurs auditeurs (et généralement sans aucun soutien des 

pouvoirs publics), des espaces de production de la poésie improvisée : cette « autonomie » 

est à mettre en rapport avec la dynamique dont font preuve les cantadores, au niveau de 

l’organisation professionnelle et de la position sociale. 

- La contribution des improvisateurs à un imaginaire territorial en perpétuelle redéfinition : 

leurs chants improvisés cristallisent, parmi les auditeurs, un sentiment d’appartenance à 

une identité, identité nécessairement mouvante. 

 

En premier lieu, considérons la mobilité de ces chansonniers qui disent ne pouvoir 

improviser qu’au prix d’une inspiration renouvelée, en rencontrant un autre poète lors d’une 

joute ou en se produisant devant un nouvel auditoire aux attentes imprévisibles. De ce fait, les 

cantadores sont en déplacement constant à la rencontre d’un public toujours différent, et il en 

a toujours été ainsi, d’après les plus âgés que j’ai rencontrés (tel Zé Catota, né en 1917, qui 

témoigne avoir traversé le sertão à pied ou à dos de bête pour se mesurer à d’autres chanteurs 

– familier des pistes et des chemins, le cantador était un lien entre les habitants de ces 

immensités rurales et la cantoria était « le premier journal du sertão », à une époque 

d’analphabétisme massif
4
). Actuellement, cet impératif de mobilité perdure : les 

improvisateurs ont désormais recours aux moyens modernes de transport et de communication 

(voiture, avion ; téléphone portable, internet) pour trouver des contrats qui ont de plus en plus 

                                                 
3 Le sertão est une zone essentiellement rurale située à l’intérieur des terres de la région Nordeste dont elle occupe environ la 

moitié du territoire. Le climat semi-aride, caractérisé par une saison des pluies mettant fin à des sécheresses récurrentes, est 

unique au Brésil. À quelques degrés au sud de l’équateur, les cactées et les plantes épineuses prédominent dans cette région 

où les hommes ont développé l’élevage. 
4 Sur le rôle joué conjointement par les cantadores et par le folheto de cordel (littérature de colportage, feuillets illustrés 

présentant des poèmes composés suivant les mêmes règles et les mêmes thématiques que la poésie orale chantée) dans 

l’éducation populaire des gens du sertão, cf. Julie Cavignac 1997. 



tendance à remplacer la traditionnelle quête, dans un contexte très concurrentiel.  On 

comprend que la mobilité des cantadores, dépendants des dons de leurs auditeurs, puisse 

même s’accroître, dès lors qu’elle est liée aux particularités territoriales et démographiques du 

Nordeste : émigrations et exodes y sont récurrents, dans un contexte de violence sociale, de 

sécheresses périodiques, et plus récemment d’urbanisation effrénée. 

Donnons ici une idée des contrastes qui marquent le Nordeste et le destin de ses 

populations. Des changements radicaux se sont produits en un temps très court, au tout début 

de la période historique (en 1500, les premiers Portugais accostent à Porto Seguro, dans le 

Nordeste qui sera la tête de pont de la colonisation du Brésil). Ils ont provoqué des 

déplacements de population de grande ampleur – pour la plupart forcés – et la rencontre de 

personnes provenant de continents éloignés et de civilisations différentes, sous la domination 

de la seule qui se fût reconnue comme telle : la civilisation chrétienne et conquérante des 

Européens. Les tensions nées des contrastes entre maîtres blancs et esclaves noirs, entre 

colons européens et « sauvages » indigènes, ont depuis lors cristallisé dans la société du 

Nordeste ; elles sont toujours présentes avec la persistance d’inégalités sociales extrêmes et de 

formes de féodalisme (latifundios, oligarchies, clientélisme politique…). Depuis plus d’un 

siècle, les mouvements de populations ont pris la forme d’émigrations massives vers les 

autres régions du pays, les travailleurs nordestins ayant grandement contribué à l’exploitation 

de l’hévéa en Amazonie, à toutes sortes de cultures sur les « fronts pionniers » ou, plus 

récemment, à l’industrialisation et la construction des grandes villes dans le sud du Brésil. 

Enfin, l’exode rural et l’urbanisation rapide ont eu, dans le Nordeste, les mêmes conséquences 

que dans le reste du pays : accroissement des villes petites, moyennes ou grandes et 

désertification de l’interior – un mouvement irrépressible vers les centres urbains qui rime 

parfois avec favelas et marginalisation. 

Il est un autre facteur de contrastes qui ne doit rien à l’homme puisqu’il est dû à la 

nature : il s’agit du climat extrême qui caractérise le sertão, où le retour aléatoire des pluies, à 

partir de janvier, met un terme à la sécheresse et bien souvent à la famine. Pour survivre, les 

sertanejos ont maintes fois été contraints de quitter leur terre, se livrant à des migrations 

temporaires ou définitives. Le régime ancien de la cantoria se conformait à ce cycle binaire, 

avec une période annuelle privilégiant la création poétique, liée à la mobilité : à la saison 

sèche, le cantador partait sur les chemins avec sa viola pour la « moisson du poète » (la saison 

où ses auditeurs, généralement agriculteurs, avaient de l’argent et du temps pour organiser une 

session d’improvisation) ; souvent agriculteur lui-même pendant la saison des pluies, le 

cantador revenait alors cultiver son lopin pour quelques mois de moindre activité artistique. 

Depuis quelques décennies, c’est un autre type de mouvement qui a conduit à un 

développement de l’activité des cantadores : la plupart d’entre eux ont dû suivre le même 

mouvement que les émigrants qui constituaient leur public, un trajet qui les a conduits de 

l’intérieur des terres vers les villes, et, pour certains, vers d’autres régions du Brésil. La 

nouvelle expérience de l’urbanisation et la multiplication des opportunités de chanter dans des 

contextes inédits, devant des auditoires confrontés à la problématique de la modernité, ont 

stimulé les improvisateurs. Ils sont plus nombreux qu’autrefois, plus instruits et plus 

organisés.  

Ainsi, les différentes phases de l’activité des poètes révèlent un lien ontologique entre 

leur art singulier et le mouvement : les mutations socio-spatiales apparaissent comme des 

facteurs de l’évolution de la cantoria. Ce sont des circonstances favorables à 

l’épanouissement de la faculté d’improviser propre aux cantadores. Leur art se distingue en 

effet par l’importance qu’y revêt le changement, la circulation ou l’échange à tous les niveaux 

– interactions entre auditeurs et poètes, émulation des joutes poétiques, grande variabilité des 

formes poétiques et rôle essentiel du rythme dans les caractères esthétiques. La mobilité dont 

ils font preuve est aussi celle de leur esprit d’improvisateurs, structuré par la faculté 



d’adaptation, le sens de la répartie et la verve critique. Les chansonniers suivent les 

mouvements de la société et y impriment en retour le mouvement de leur pensée, transformant 

l’espace en territoire et les héritages de l’histoire en éléments d’expérience. 

Définissant un espace culturel qui s’étend bien au-delà du sertão originel, jusque sur 

les lointains lieux de l’émigration, la parole des chansonniers est un « géo-indicateur » des 

mobilités sociales. 

 

Second point de la problématique qui nous intéresse ici, il apparaît que les espaces de 

production de la poésie improvisée sont produits par les poètes eux-mêmes et par leurs 

admirateurs. Dans la majorité des cas, les sessions sont organisées par des particuliers qui 

engagent un ou plusieurs duos de poètes : à domicile à l’occasion de quelque fête, dans un bar 

ou un restaurant au bénéfice partagé du propriétaire et des chanteurs. Seuls les 

rassemblements plus importants (concours, festivals en place publique) amènent les 

organisateurs à solliciter une aide des pouvoirs publics. D’une manière générale, cette 

expression de la culture populaire n’est pas soutenue par les politiques publiques de la culture, 

à l’exception notable de certaines municipalités, convaincues par des passionnés de repente 

qu’il s’agit là d’un engagement légitime. Des espaces publics de la culture (théâtres, salles de 

réunions) peuvent alors être ouverts, mais la plupart du temps les lieux où se tiennent les 

sessions appartiennent aux usagers eux-mêmes. L’avantage de cette autonomie est une totale 

liberté de parole : les auditeurs peuvent proposer les thèmes les plus brûlants que les chanteurs 

traiteront en donnant libre cours à leur esprit critique. « Le cantador dit ce que le peuple dirait 

s’il le pouvait », « il chante la réalité », « il est le reporter des petites gens », autant 

d’expressions fréquemment entendues. La contrepartie de cette posture est le manque de 

visibilité et de reconnaissance dont se plaignent les poètes. En effet, ils sont exclus des médias 

désormais dominants, les télévisions, qui se méfient de la parole satirique de ces chansonniers 

incontrôlables ; pour sa part, la classe politique a tout à craindre de ceux qui se posent en 

porte-parole du peuple et dont les propos acerbes sont propres à démystifier tout pouvoir. Ces 

enjeux à proprement parler démocratiques expliquent que les personnes concernées par la 

cantoria que j’ai rencontrées, dans leur très grande majorité, affichent une attitude engagée, 

certaines se déclarant ouvertement militantes. 

La coproduction par les artistes et les usagers est caractéristique d’une culture 

populaire. Elle s’est traduite, dans l’évolution de la tradition, par la « conquête » de nouveaux 

espaces d’expression : radios, studios, festivals, etc.  Cela n’a été possible que grâce à un 

mouvement d’élévation sociale des poètes, qui est allé de pair avec l’urbanisation. 

L’évolution des demandes du public urbain de la cantoria, désireux d’entendre traiter des 

sujets d’actualité ou des événements mondiaux, a entraîné une qualification croissante des 

poètes, autrefois en majorité analphabètes
5
. Les cantadores ont désormais investi de nouveaux 

lieux comme les radios, où ils travaillent à la diffusion de leur art en produisant des émissions 

de repente. Ils ont également organisé, avec le soutien des plus fervents de leurs admirateurs 

(les apologistas), des festivals et des congrès qui sont des concours de poésie improvisée où 

se mesurent des duos, devant un jury et un public nombreux rassemblé dans un lieu de 

spectacle. Il y en a environ un par semaine dans tout le pays, autant d’opportunités pour un 

duo de ramener une récompense prestigieuse – d’où la tendance actuelle à travailler en dupla, 

en duo constitué, dans un esprit de collaboration qui a remplacé l’antagonisme des joutes 

d’antan. Poètes et aficionados ont eu, dans les années 50, l’idée de mettre en place ces 

concours qui jouent le rôle de vitrine de la cantoria. Cela a grandement contribué à la 

promotion des meilleurs poètes et à la professionnalisation de ceux qui partagent la même 

                                                 
5 J’ai enregistré des improvisations sur des refrains proposés comme « O pacote fiscal do presidente Só causou desespero 

para a nação » (le train de mesures fiscales du président a conduit la nation au désespoir) ou encore « O clone do Satanás No 

governo americano » (Le clone de Satan à la tête du gouvernement américain).  



ambition. Ces diverses initiatives s’appuient sur d’innombrables associations où cantadores et 

apologistas unissent leurs efforts en vue de promouvoir la culture populaire. 

Les chansonniers actuels montrent une dynamique qui en l’occurrence ne doit rien aux 

politiques publiques. Évolution notable dans cette tradition (quand on la compare aux autres 

formes de poésie orale dont la pratique est en régression dans le Nordeste), le nombre de ses 

acteurs croît : il y a davantage de cantadores qu’auparavant et le public de la cantoria se 

compte parfois en milliers dans les festivals en place publique
6
.  

Malgré tous ces efforts, la profession des cantadores ne jouit d’aucune reconnaissance 

officielle et leur activité relève toujours de l’économie informelle – le paiement des cantorias 

au cachet, sur la base d’un contrat verbal avec l’organisateur de la session, coexiste avec la 

traditionnelle quête où les auditeurs déposent leurs dons sur un plateau disposé devant les 

chanteurs. De toute évidence, les positions sociales où les cantadores se sont élevés afin que 

leur voix porte plus loin sont toujours remises en question. 

Toutefois, la situation de cantador est désormais convoitée. Dans un contexte de 

difficiles conditions économiques, de mutations sociales et démographiques, l’apparition de 

nouvelles personnes adoptant la viola comme moyen d’existence est un indice de 

normalisation de cette activité. Par exemple, des « chanteurs de plages », venus pour la 

plupart des zones rurales, ont innové de nouveaux contextes pour la cantoria en mettant à 

profit le développement du tourisme sur le littoral. Ces nouveaux professionnels sont apparus 

sur les lieux touristiques (plages, sites historiques, places publiques et endroits festifs) depuis 

la dernière décennie. On les nomme cantadores de praia parce que la plage est leur endroit de 

prédilection pour aborder les touristes, viola à la main, toujours en duo, et pour leur chanter 

quelques strophes dans l’espoir d’un billet. La position sociale actuelle des cantadores du 

Nordeste est bousculée par l’irruption récente de ces « prolétaires de la viola » se produisant 

dans des conditions de travail et selon un protocole très différent de la cantoria traditionnelle. 

Ils sont très critiqués par les poètes réputés, ceux qui ont les honneurs des festivals, au 

prétexte que « ces quasi mendiants donnent une image dégradante de la profession ». En tout 

état de cause, ces nouveaux venus ont réussi à améliorer leur position sociale par l’exercice 

d’une activité artistique ; ce sont des pionniers sur de nouveaux terrains où ils ont récemment 

implanté une forme inédite de cantoria.  

L’émergence de femmes adoptant la viola comme outil de travail est un autre 

phénomène remarquable, dans un milieu jusque là exclusivement masculin. Les poétesses, 

historiquement absentes de la tradition de la cantoria (alors que les femmes étaient et sont 

toujours une part importante du public), combattent les préjugés portant sur le maintien et la 

réserve auxquels seraient tenues les femmes, en apparaissant sur scène, en y montrant autant 

de créativité et en y tenant des propos aussi critiques que leurs collègues hommes. 

L’ouverture d’une profession de laquelle elles étaient absentes jusqu’aux trente dernières 

années est une opportunité pour les femmes qui se révèlent poétesses. Elles y trouvent aussi 

un moyen d’expression légitime, allant dans le sens de la mixité croissante des pratiques 

sociales au Brésil. Cependant, elles sont si peu nombreuses que l’on est en droit de se 

demander s’il ne s’agit pas d’un épiphénomène. Avec l’appui de leurs collègues masculins qui 

sont ouverts à cette évolution, les poétesses ont produit des espaces de production qui leur 

sont consacrés : des festivals féminins de poésie improvisée. 

 Ainsi, les cantadores doivent travailler constamment à leur promotion, main dans la 

main avec leur public. Vivre de la viola est une lutte permanente, à titre individuel par le 

truchement des concours, au bénéfice de la corporation par un travail collectif au sein des 

associations, ou encore en s’imposant comme de nouveaux protagonistes dans d’humbles 

conditions. Si la profession des cantadores n’est toujours pas officiellement reconnue, un 

                                                 
6 Dans un entretien recueilli à João Pessoa en 1998, le célèbre poète Oliveira de Panelas évoque une « évolution 

merveilleuse » depuis une trentaine d’années, que l’on doit à « la prise de conscience des poètes eux-mêmes ». 



indéniable mouvement d’élévation sociale a résulté de leurs efforts et de leur capacité à 

mobiliser leurs auditeurs. 

 

 Le dernier point que nous aborderons est la fonction identitaire du repente. La poésie 

improvisée joue un rôle important de refondation de la communauté, tant à l’intérieur qu’à 

l’extérieur de sa zone d’origine. Lors d’une session, les chanteurs se livrent à une véritable 

théâtralisation de la vie de ceux qui les écoutent. Ils mettent en mouvement les idées et les 

sentiments qui traversent l’auditoire, où chacun est en droit de proposer un sujet ou de 

demander un chant particulier. Ce faisant, les cantadores entretiennent les émotions chez les 

auditeurs et permettent à ces émotions de prendre corps dans l’assemblée. Cette capacité 

d’opérer une telle cristallisation est une singularité des poètes. Ils produisent constamment des 

éléments de la culture de ceux qui les écoutent, en faisant revivre ces éléments par la 

puissance d’évocation de la poésie et en les faisant resplendir par la magie du chant. Lors 

d’une session, les cantadores amènent les auditeurs à transfigurer, en leur for intérieur, tout ce 

qui les rattache à la culture qu’ils partagent, renforçant ainsi leur sentiment d’adhésion. Les 

cantadores apparaissent comme des catalyseurs permettant une identification de chaque 

personne de l’auditoire à ce qu’ils représentent, par l’intermédiaire de leur art. Ces 

improvisateurs représentent un modèle transitoire, car le caractère continuellement renouvelé 

des poèmes qu’ils chantent laisse une trace intangible dans l’âme de leurs admirateurs, à 

l’image du ruissellement de l’eau marquant le sol de son empreinte. 

 La parole improvisée du repentista est une parole critique, toujours en état de création 

et de mouvement. Elle peut être le lieu de la construction de l’identité dans un contexte de 

mutations où tout change, se fait et se défait constamment. Tel est bien le cas du Nordeste où 

les gens migrent, les lieux se peuplent ou se dépeuplent, les choses évoluent dramatiquement, 

du fait d’une histoire marquée par la violence de la colonisation et de l’esclavage aussi bien 

que par la pression de la modernité. Il est bien difficile, dans ce contexte, de concevoir une 

identité qui serait synonyme de stabilité et de durée. En revanche, la musique, le chant, la 

poésie, du moment qu’ils sont improvisés, sont des éléments qui portent en eux le principe 

même du changement et qui peuvent donc, par analogie, concourir à construire une identité 

qui dépasse le domaine de l’ethnie, de la classe sociale ou de la nation. Une telle identité n’est 

pas fondée sur le sentiment d’appartenance à un groupe qui aurait un caractère permanent, au 

contraire, elle ne fait que caractériser une situation à un moment donné et représente une 

communauté de destin pour les gens qui s’y reconnaissent.  

 À ce propos, je préfère employer l’expression d’« identité mouvante » pour qualifier le 

sentiment d’appartenance des Nordestins à un milieu hétérogène, agité par la violence de 

l’histoire et l’importance des phénomènes migratoires
7
. Dans ce contexte où tout change à 

tout moment, comment repérer quelque chose de constant, quelque principe de similitude qui 

puisse fonder une identité, même mouvante ? C’est ici que l’acte d’improvisation fournit une 

représentation de ce que peut être cette construction. En effet, dans l’improvisation il y a des 

repères, formels ou thématiques, qui reviennent de façon cyclique. Mais chaque fois que 

l’improvisateur s’empare d’un repère, il va le changer en opérant à partir de lui quelque 

variation ou quelque développement, et ce faisant il va créer. Au terme d’un cycle, revenant 

au repère initial, il ne revient pas exactement au premier point parce qu’entre temps il a été dit 

et inventé beaucoup de choses. L’improvisation suit une sorte de mouvement en spirale : là où 

le mouvement va repasser, il y a un repère, mais il appartient au cycle suivant, il a changé de 

                                                 
7 « Identité mouvante », l’expression pourrait passer pour un oxymore tant nous avons l’habitude de concevoir l’identité d’un 

être comme l’impression qu’il nous donne d’être toujours le même. Cependant, le philosophe Fathi Triki affirme que le 

caractère dynamique de l’identité ne constitue pas une contradiction : « l’identité n’est pas un fixisme, mais une potentialité 

de changement sans altération (…) elle n’est pas seulement une constance à soi : elle est aussi mutabilité et possibilité 

d’acquérir des éléments nouveaux » (Fathi Triki 1998, p 29) 

 



niveau. Il y a donc un repère dans le changement. C’est ce qui permet de considérer le 

changement lui-même comme un modèle auquel on peut s’identifier. Dans le cas qui nous 

intéresse, la créativité des cantadores est précisément le catalyseur incitant les gens qui les 

écoutent à ce type d’identification. 

 Les improvisateurs contribuent à un imaginaire territorial en perpétuelle redéfinition.  

Dans la culture du Nordeste, le mouvement constant qui anime la poésie improvisée permet 

d’en faire l’expression d’une identité mouvante, pour les gens qui admirent la cantoria 

comme pour les cantadores qui la mettent en œuvre. 
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